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Villefortgasse 20,
Mein Bethel,

Gott sei Dank, dass mein Geburtstag heranriickt, ich sehe es ist fast unmoglich, dass Du mir
noch ein einziges Mal im Leben schreibst, wenn ich nicht endlich die Energie fasste — nun ist
es aber doch komisch, dass Energie dazu gehort, um dem alten Bethel zu schreiben. Verzeih
mir, Bethel, ich habe ndmlich zu Otto gesagt, es sei schade, dass Du einen Mann hast — es ist
mir ein so namenlos verfiithrerisches Bild aufgestiegen, wenn ich Dich so ein paar Wochen bei
uns haben konnte.

Der wunderbare Rosenstrauss Bethel, am Morgen meines Hochzeitstags, mit Deinen
Schriftziigen, und der ungemessen liebe Brief — ich danke Dir dafiir mit ganzer Seele. Es ist
mir geblieben, so ganz aus dem Vollen zu empfinden, was die Leuchten gewesen sind in der
Midchenzeit, Poesie und Gliick von damals. Eine Idee hat mich nie so ganz erfasst, gearbeitet
hab ich nichts, die jeweils geliebten Ménner treten doch sehr in den Hintergrund der
Erinnerung — der Bethel, der steht so ganz siegreich da wenn ich zuriickschaue, was Liebe
und Leben von damals war. Mein alter Bethel. Mein namenlos lieber alter Freund. Wenn Du
Dir iibrigens das Bild betrachtest was ich da entworfen habe, Du hast es wohl im Stillen schon
manchmal gethan, es wird Dir auch klar sein, dass ich mehr als andere Frauen noch gewonnen
habe in dem neuen Leben, das nun einen Zweck gegeben hat und Arbeit und die grosse Liebe:
Umgekehrt angeordnet sollte es stehen. Denn ohne diese Liebe um diesen Mann, der diirstet
danach, hétte dieses verfluchte Médel nie gelernt, auch seinen Intellect in anstidndiger Weise
zu bethétigen - es ist heute noch Problem fiir uns, aber sie muss es lernen. Und es ist so unser
Hauptproblem momentan. Denken lernen nicht als brave Schiilerin, sondern um des Begriffes
willen, nicht aus Liebe, sondern aus objectivem Interesse. Wenn das nicht geldnge, so konnte
man uns beide eingraben lassen. Denn der Mann hat zwei einzige Leidenschaften, die
zugleich seine ganze Kraft darstellen, die zu seinem Weib und die zum causalen Denken. Und
er ware zerstiickt, wenn er das nicht ineinander gliihen konnte, mocht ich sagen.

Wir lieben uns noch so viel mehr als frither. Aber der Alltag hat halt nun begonnen, von
aussen. 1 1/2 Tage nach unserer Riickkehr von der himmlischen Reise wurde die Villa der
Eltern verkauft, die jetzt vier Jahre lang zu haben war - und wir sehr rasch hinausgeworfen
aus einem unendlich poetischen und reizvollen Quartier mit Gartengeniissen etc.

Vor 2 Wochen hatte Otto eine entsetzliche Infection im Auge. Der Arzt beantwortete die
Frage werde ich das Aug verlieren mit ,,ich glaube nicht* und warnte zugleich dringend vor
der grossen Gefahr der Ansteckung des gesunden Auges. Das war am Abend — in der Nacht
verschlimmerte es sich rapid — man kann sich ein Aug in einem solchen Zustand von
Vereiterung gar nicht vorstellen — die wahnsinnige Angst dieser Nacht vergesse ich mein
Leben lang nicht. Ich war als sie voriiber war, ein paar Tage lang noch wie halb zerbrochen
innerlich.

Nun sind es solche Dinge: ,,Méderl, heut komm ich wahrscheinlich schon um 12, sei
zuhause.”“ Dann erscheint er um 3/4 3 Uhr. Zweimal in der Woche muss er auf der Klinik
schlafen - auch das abendliche Heimkommen ist immer unsicher. Ich sage Dir Bethel,
geniesse es, dass Du Deinen Mann immer haben kannst, sonst werde ich Dir aus Neid etwas
anthun. Dann kommt er oft miide, nervos, wiithend auf den Professor, der verlangt, dass die
Assistenten in seine Vorlesungen gehen, bei denen man einschléft, erklirt, er werde nicht
mehr hingehen. Ich habe einen sehr vielfiltigen Mann, ich habe oft einen schlimmen,
unerzogenen Buben, der mich dann in die Arme nimmt und sagt ,,oh, jetzt bist Du wieder die
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Mama, nichtwahr, Du bist wohl gliicklich, dass Du einen Mann und einen Buben zugleich
bekommen hast.” Thatsédchlich hat es etwas fiir sich, gerade fiir mich, meine Natur. Ich kann
grad alles an ihm ausleben, was in mir ist.

Das ist so ein Bruchstiick eines Briefes Du, aber es muss fort.

Ich hoffe, es geht Euch unendlich gut. Weisst Du, eigentlich bin ich ja doch sehr gliicklich,
dass Du Deinen Mann hast. Ich griisse ihn vielmals. Leider ist es Ottos letzte Fahigkeit, nette
Griisse oder so was sagen zu lassen. Das hat mir schon lang Dir gegeniiber leid gethan, denn
ich habe mich iiber die Griisse Deines Mannes doch immer sehr gefreut.

Bethel, ich hab Dich lieb, oh so lieb.

Dein alter Friedel
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