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Villefortgasse 20,
Mein Bethel,

Gott sei Dank, dass mein Geburtstag heranrückt, ich sehe es ist fast unmöglich, dass Du mir
noch ein einziges Mal im Leben schreibst, wenn ich nicht endlich die Energie fasste – nun ist
es aber doch komisch, dass Energie dazu gehört, um dem alten Bethel zu schreiben. Verzeih
mir, Bethel, ich habe nämlich zu Otto gesagt, es sei schade, dass Du einen Mann hast – es ist
mir ein so namenlos verführerisches Bild aufgestiegen, wenn ich Dich so ein paar Wochen bei
uns haben könnte.
Der wunderbare Rosenstrauss Bethel, am Morgen meines Hochzeitstags, mit Deinen
Schriftzügen, und der ungemessen liebe Brief – ich danke Dir dafür mit ganzer Seele. Es ist
mir geblieben, so ganz aus dem Vollen zu empfinden, was die Leuchten gewesen sind in der
Mädchenzeit, Poesie und Glück von damals. Eine Idee hat mich nie so ganz erfasst, gearbeitet
hab ich nichts, die jeweils geliebten Männer treten doch sehr in den Hintergrund der
Erinnerung – der Bethel, der steht so ganz siegreich da wenn ich zurückschaue, was Liebe
und Leben von damals war. Mein alter Bethel. Mein namenlos lieber alter Freund. Wenn Du
Dir übrigens das Bild betrachtest was ich da entworfen habe, Du hast es wohl im Stillen schon
manchmal gethan, es wird Dir auch klar sein, dass ich mehr als andere Frauen noch gewonnen
habe in dem neuen Leben, das nun einen Zweck gegeben hat und Arbeit und die grosse Liebe:
Umgekehrt angeordnet sollte es stehen. Denn ohne diese Liebe um diesen Mann, der dürstet
danach, hätte dieses verfluchte Mädel nie gelernt, auch seinen Intellect in anständiger Weise
zu bethätigen - es ist heute noch Problem für uns, aber sie muss es lernen. Und es ist so unser
Hauptproblem momentan. Denken lernen nicht als brave Schülerin, sondern um des Begriffes
willen, nicht aus Liebe, sondern aus objectivem Interesse. Wenn das nicht gelänge, so könnte
man uns beide eingraben lassen. Denn der Mann hat zwei einzige Leidenschaften, die
zugleich seine ganze Kraft darstellen, die zu seinem Weib und die zum causalen Denken. Und
er wäre zerstückt, wenn er das nicht ineinander glühen könnte, möcht ich sagen.
Wir lieben uns noch so viel mehr als früher. Aber der Alltag hat halt nun begonnen, von
aussen. 1 1/2 Tage nach unserer Rückkehr von der himmlischen Reise wurde die Villa der
Eltern verkauft, die jetzt vier Jahre lang zu haben war - und wir sehr rasch hinausgeworfen
aus einem unendlich poetischen und reizvollen Quartier mit Gartengenüssen etc.
Vor 2 Wochen hatte Otto eine entsetzliche Infection im Auge. Der Arzt beantwortete die
Frage werde ich das Aug verlieren mit „ich glaube nicht“ und warnte zugleich dringend vor
der grossen Gefahr der Ansteckung des gesunden Auges. Das war am Abend – in der Nacht
verschlimmerte es sich rapid – man kann sich ein Aug in einem solchen Zustand von
Vereiterung gar nicht vorstellen – die wahnsinnige Angst dieser Nacht vergesse ich mein
Leben lang nicht. Ich war als sie vorüber war, ein paar Tage lang noch wie halb zerbrochen
innerlich.
Nun sind es solche Dinge: „Mäderl, heut komm ich wahrscheinlich schon um 12, sei
zuhause.“ Dann erscheint er um 3/4 3 Uhr. Zweimal in der Woche muss er auf der Klinik
schlafen - auch das abendliche Heimkommen ist immer unsicher. Ich sage Dir Bethel,
geniesse es, dass Du Deinen Mann immer haben kannst, sonst werde ich Dir aus Neid etwas
anthun. Dann kommt er oft müde, nervös, wüthend auf den Professor, der verlangt, dass die
Assistenten in seine Vorlesungen gehen, bei denen man einschläft, erklärt, er werde nicht
mehr hingehen. Ich habe einen sehr vielfältigen Mann, ich habe oft einen schlimmen,
unerzogenen Buben, der mich dann in die Arme nimmt und sagt „oh, jetzt bist Du wieder die
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Mama, nichtwahr, Du bist wohl glücklich, dass Du einen Mann und einen Buben zugleich
bekommen hast.“ Thatsächlich hat es etwas für sich, gerade für mich, meine Natur. Ich kann
grad alles an ihm ausleben, was in mir ist.
Das ist so ein Bruchstück eines Briefes Du, aber es muss fort.
Ich hoffe, es geht Euch unendlich gut. Weisst Du, eigentlich bin ich ja doch sehr glücklich,
dass Du Deinen Mann hast. Ich grüsse ihn vielmals. Leider ist es Ottos letzte Fähigkeit, nette
Grüsse oder so was sagen zu lassen. Das hat mir schon lang Dir gegenüber leid gethan, denn
ich habe mich über die Grüsse Deines Mannes doch immer sehr gefreut.
Bethel, ich hab Dich lieb, oh so lieb.
Dein alter Friedel


