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Daniel C. Dennett

SYSTEMES INTENTIONNELS *

Je désire examiner le concept d’un systéme dont on puisse
— au moins patfois — expliquer et prédire le comportement
en lui attribuant des croyances et des désirs (des espoirs, des
craintes, des intentions, des pressentiments, etc.). J’appellerai de
tels systémes, systémes intentionnels, et de telles explications et
prédictions, explications et prédictions intentionnelles, en raison
du caractére intentionnel des idiomes de la croyance et du désir
(de Pespoir, de la crainte, de I'intention, du pressentiment, etc. *).

Javais coutume de mettre une majuscule 3 « intentionnel »
chaque fois que je visais la notion d’intentionalité au sens de
Brentano, afin de distinguer ce terme technique de celui, proche
parent, qu’on trouve par exemple dans : heurter quelqu’un
« intentionnellement ». Mais I'usage technique est maintenant bien
plus courant, et puisque tous ceux qui utilisent le terme semblent
s’accommoder du risque de confusion, j’ai décidé, non sans quel-
que émotion, de renoncer a cette excentricité typographique. Que
le lecteur non-prévenu en prenne note : « intentionnel » n’est
pas ici employé dans son sens otdinaire? Pour moi, comme

- * Traduction de Jean Khalfa.

% 1. Je dois 4 Peter Woodruff d’importantes améliorations de ce texte
avant sa premiére publication. Depuis lors, j’ai trouvé des anticipations
et des développements de thémes similaires ou les confirmant chez divers
auteurs, particulidrement Carl Hempel, « Rational Action », Proceedings
and Addresses of the American Philosophical Association, XXXV (1962),
repris dans N.S. Care and C. Landesman, eds., Readings in the Theory
of Action (Bloomington, Indiana : University Press, 1968); L. Jonathan
Cohen, « Teleological Explanation », Proceedings of the Aristotelian Society
(1950-1951), et « Can there be Artificial Minds ? », Analysis (1954-1955) ;
B.A.O. Williams, « Deciding to Believe », dans H.E. Kiefer and
M. K. Munitz, eds., Language, Belief, and Metaphysics (Albany : SUNY
Press, 1970), et David Lewis, « Radical Interpretation », Synthese, III,
IV (1974), pp. 331-344.

2. Pour une introduction lumineuse au concept et a son histoire, voir
Particle « Intentionality » de Roderick Chisholm dans The Encyclopedia
of Philosophy, P. Edwards, ed. (New York : MacMillan, 1967).
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pour beaucoup d’auteurs récents, I'intentionalité * est avant tout
une caractéristique d’entités linguistiques — idiomes, contextes —
et un idiome peut étre qualifié — du moins ici — d’intentionnel
dés que la substitution l'un & Pautre de termes co-référentiels
modifie la valeur de vérité ou lorsque les « objets » de I'idiome
en question ne peuvent étre capturés de la facon habituelle,
par les quantificateurs. J’ai étudié cela plus en détail dans Content
and Consciousness *.

La premitre chose 2 dire sur les systémes intentionnels* tels
que je viens de les définir est quune chose particuliere n’est un
systéme intentionnel que par rapport aux stratégies de celui qui
essaye d’en expliquer et prédire le comportement. Un exemple
permettra de le bien dégager. Prenez le cas d’un ordinateur
joueur d’échecs, et des différentes stratégies ou points de vue
qu’un adversaire peut adopter pour essayer de prédire ses coups.
Il y a trois différents points de vue qui nous intéressent. Tout
d’abord, le point de vue du plan (design stance). Si Lon sait
exactement quel est le plan qui régit 'ordinateur (y compris la
partie éphémeére de son plan : son programme), on peut prédire
la réponse assignée A chaque coup, en suivant les instructions
du programme. La prédiction sera vérifiée 2 la seule condition
que Pordinateur fonctionne comme le prévoit son plan c’est-a-dire
sans panne. On peut distinguer des variétés de prédictions basées
sur le point de vue du plan, mais toutes se ressemblent en ce
qu’elles s’appuient sur la notion de fonction, notion relative i cell
de but et téléologique : le plan d’un systeme le décompose W
parties fonctionnelles plus ou moins grandes, et les prédictions

* Nous écrivons « intentionalité » et non « intentionnalité », contrai-
rement a la tradition adoptée par les traducteurs de Husserl, pour marquer
que l'auteur utilise ce terme en un sens trés différent. (N. D.T.)

3. Content and Consciouness (Londres : Routledge & Kegan Paul, 1969).

4. L’expression « systéme intentionnel » apparait dans le livre de Charles
Taylor The Explanation of Bebaviour (Londres : Routledge & Kegan Paul,
1964), page 62, ou l'utilisation qui en est faite suggere sa coextensivité avec
Pexpression telle que je l'utilise. Mais Taylor ne développe pas la notion
en profondeur. Cf. cependant les pages 58 et suivantes. Pour une intro-
duction au concept de systéme intentionnel avec moins de présupposés
philosophiques, cf. les chapitres X1t et x1v de Brainstorms.
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faites du point de vue du plan dérivent de I’hypothése que cha-
que partie fonctionnelle va fonctionner correctement. Ainsi les
schémas de cablage de l'ingénieur-radio contiennent-ils des sym-
boles pour chaque résistance, accumulateur, transistor, etc. — Cha-
cun avec la tiche qu’il doit accomplir — et I'ingénieur peut pré-
dire le comportement d’un circuit du point de vue du plan en
supposant que chaque élément remplit sa tdche. On peut de
méme prédire, du point de vue du plan, la réponse de I’ordinateur
a plusieurs niveaux différents d’abstraction, selon que I’on envisage
comme plus petits éléments fonctionnels des générateurs-de-stra-
tégie et des vérificateurs-de-conséquences, des multiplicateurs et
des diviseurs, ou des transistors et des interrupteurs. (Remar-
quons que tous les diagrammes ou images ne sont pas des plans
dans ce sens, car un diagramme peut ne comporter aucune infor-
mation relative aux fonctions — voulues ou observées — des
éléments qu’il représente).

Nous adoptons généralement le point de vue de plan lorsque
nous prédisons le comportement d’objets mécaniques, patr exem-
ple : « Lorsque le chariot de la machine 2 écrire atteindra la
marge, une sonnette tintera si la machine est en bon état de
marche) », et, plus simplement : « Frottez l'allumette et elle
s’enflammera. » Nous adoptons souvent aussi ce point de vue
dans des prédictions relatives 2 des objets naturels : « Un abon-
dant élagage donnera un feuillage plus dense et des branches
plus fortes. » Le trait essentiel du point de vue du plan est que
nous faisons des prédictions uniquement a partir d’un savoir ou
d’hypothéses portant sur le plan fonctionnel du systéme et indé-
pendamment de la constitution physique ou de I’état des éléments
internes de l’objet en question.

Deuxieémement, il y a ce que nous pouvons appeler le point
.e vue physique. Selon ce point de vue, nos prédictions se fondent
sur I’état physique effectif de l'objet particulier, et sont élaborées
a partir de notre connaissance des lois de la nature. C’est seule-
ment de ce point de vue que nous pouvons prévoir les dysfonc-
tionnements d’un systéme (2 moins que, comme il arrive parfois
de nos jours, un systéme soit comcu (designed) pour ne plus
fonctionner au bout d’un certain temps, auquel cas le dysfonc-
tionnellement devient, en un sens, une partie de son fonctionne-
ment propre). Les exemples de prédictions faites du point de vue
physique ne manquent pas : « Si vous tournez le bouton, vous
recevrez un mauvais choc », « Lorsqu’il neigera, cette branche
cassera net ». Si 'on adopte rarement le point de vue physique
lorsqu’on s’occupe d’un ordinateur, c’est que le nombre de varia-
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bles critiques dans la constitution physique d’un ordinateur sub-
mergerait le calculateur le plus prodigieux. Il est significatif que
le point de vue physique soit généralement réservé pour les cas
de panne ol la cause, empéchant un fonctionnement normal, est
généralisée et aisément localisable, comme par exemple : « Il
ne se passera rien lorsque vous taperez vos questions, parce que
ce n’est pas branché », ou : « Ca ne marchera pas parce qu’il
y a plein d’eau 2 lintérieur. » Essayer de donner une description
ou une prédiction physique de 'ordinateur joueur d’échecs serait
une tiche vaine et herculéenne, mais en principe réalisable. On
pourrait lors d’une partie d’échecs, prédire sa réponse, en suivant
les effets de lapport initial d’énergie a travers l’ordinateur jus-
qu’au point ol un nouveau caractére frappe le papier, et ol une
réponse est imprimée. (Du fait du caractére numérique du mode
de fonctionnement des ordinateurs, les indéterminations au niveau
quantique, s’il y en a, s’annuleront au lieu de s’accumuler. A
moins, bien sir, qu'un randomizer (producteur de hasard) ou
tout autre amplificateur d’effets quantiques ne fasse partie de
Pordinateur.

De nos jours, les meilleurs ordinateurs joueurs d’échecs sont
pratiquement imprédictibles tant du point de vue du plan que
du point de vue physique : ils sont devenus trop complexes, au
regard méme de ceux qui les ont concus pour pouvoir étre consi-
dérés du point de vue de leur plan. Pour un homme, le meilleur
espoir de gagner une partie d’échecs contre une telle machine
est d’en prévoir les réponses en supputant de son mieux, étant
donnés les buts et régles des échecs, le meilleur coup ou le plus
rationnel. C’est dire que l'on suppose non seulement 1) que la
machine fonctionnera comme prévu par son plan, mais aussi
2) que ce plan est optimum, que lordinateur « choisira » I
coup le plus rationnel. Les prédictions basées sur ces suppositio/ g
peuvent échouer si 'une ou l'autre supposition se révele infondée
dans le cas en question ; pourtant ce mode de prédiction peut
encore nous intéresser, comme le plus fructueux a adopter, lors-
qu'on a affaire A tel systéme particulier. En d’auttes termes,
quand il n’y a plus d’espoir de battre la machine en utilisant
notre savoir physique ou informatique afin d’en anticiper les
réponses, on peut encore éviter une défaite en traitant la machine
plutdt comme un adversaire humain et intelligent.

Examinons de plus prés cette stratégie. Une prédiction repo-
sant sur T’hypothése de la rationalité du systéme dépend d’un
certain nombre de choses. Tout d’abord, rationalité ne signifie
rien de plus, jusqu’ici, que le plan optimum par rapport 2 un but,
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ou la hiérarchie de buts la mieux pondérée (dans le cas des
échecs, faire échec et mat, gagner des pitces, maintenir une
défense, etc.), et un ensemble de contraintes (les regles et la
position de départ). De plus, la prédiction elle-méme dépend de
la nature et de I’étendue de I'information, concernant son domaine
d’activité, que posséde le systéme 3 un moment donné. Formuler
ce type de prédiction revient a poser la question suivante
qu'est-ce que l'ordinateur peut faire de plus rationnel, étant
donnés les buts x, y, z,..., les contraintes «, b, c,..., et P'informa-
tion dont il dispose (y compris les fausses informations) sur ’état
de choses p, g, 7,... ? Lorsque je prédis la réponse de I’ordinateur
a4 l'un de mes coups, ma supputation du coup le plus rationnel
pour lordinateur peut dépendre par exemple non seulement de
la supposition que I'ordinateur est informé de la position présente
de toutes les pieces, mais aussi du fait que je crois (ou non) que
Pordinateur est informé de mon impuissance a prévoir au-dela de
quatre coups, des pouvoirs relatifs des cavaliers et des fous, et
de mon penchant pour les échanges cavalier-fou. Il se peut enfin
que je sois incapable de formuler une trés bonne prédiction si
je ne puis déterminer avec précision l'information et les buts
de Pordinateur, ou si 'information et les buts que je lui suppose
ne déterminent pas un meilleur coup unique, voire simplement
si je suis moins capable que l'ordinateur de déduire un coup
optimum 2a partit de ces données. De telles prédictions sont
alors trés précaires ; non seulement elles dépendent d’un ensemble
de postulats sur les buts, les contraintes, I'information, et de la
détermination de la réponse optimum dans des situations o
nous n’avons aucun critére clair de ce qui précisément est opti-
mum mais de plus, elles sont susceptibles d’étre falsifiées par

~des courts-circuits qui sont imprévisibles de ce point de vue.

. Je méme que les prédictions faites du point de vue du plan sont
vulnérables en cas de mauvais fonctionnement (car elles reposent
sur I’hypothése d’un bon fonctionnement), de méme ces prédic-
tions sont vulnérables en cas de faiblesses ou de défauts du plan
(car elles reposent sur I’hypothese d’un plan optimum). Que ces
prédictions précaires se vérifient avec assez de régularité pour
rendre la méthode utile, c’est 13 la mesure du succes de ceux qui
congoivent aujourd’hui ces programmes.

Le dénouement de la longue analyse de cet exemple doit étre
maintenant évident : le troisiéme point de vue, avec son hypo-
these de rationalité, est le point de vue intentionnel : les prédic-
tions qu’on en tire sont des prédictions intentionnelles, on consi-
dere Vordinateur comme un systéme intentionnel. Dans ce cas,
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on prédit un comportement en attribuant au systéme la posses-
sion d’une certaine information et en le supposant dirigé par cer-
tains buts, puis en calculant d’aprés ces attributions et supposi-
tions ’action la plus raisonnable ou appropriée. De 1a 4 appeler
les informations dont dispose l'ordinateur ses croyances, et ses
buts principaux et subordonnés, ses désirs, il n’y a qu’un pas.
Ce que je veux dire en affirmant qu’il n’y a qu’un pas, c’est que
la notion de possession d’information est tout aussi intentionnelle
que celle de croyance. La « possession » en question n’est certai-
nement pas, comme on poutrrait le croire, la notion facile et inno-
cente de stockage ; c’est, et ce doit étre une « possession épis-
témique », un analogue de la croyance. Considérez ceci : on
peut dire qu'un Francais qui posséde I’Encyclopedia Britannica
sans connaitre l’'anglais « posséde » linformation qu’elle
contient ; mais, si ce sens du mot possession est possible, il n’est
pas assez fort pour désigner le type de possession dont I'ordina-
teur est supposé jouir (enjoy), si I’on considere 'information qu’il
utilise lorsqu’il « choisit » un coup aux échecs. De la méme
facon, les buts que poursuit un ordinateur doivent étre spécifiés
intentionnellement, tout comme les désirs.

Les doutes qui pourraient subsister quant 2 la question de
savoir si lordinateur joueur 1’échecs a réellement des croyances
et des désirs sont hors de propos ; car la définition des systeémes
intentionnels que j’ai donnée ne dit pas que les systémes inten-
tionnels possédent réellement croyances et désirs, mais qu’on
peut expliquer et prédire leur comportement en leur attribuant
des croyances et désirs. Qu’on nomme ce qui est attribué & 'or-
dinateur croyances, analogues de croyance, complexes d’infor-
mation ou tout ce qu’on voudra d’intentionnel ne change rien
4 la nature du calcul fait sur la base de ces attributions. O~
parviendra aux mémes prédictions, que 'on pense carrément &g
termes de croyances et de désirs de 'ordinateur ou en termes de
ses stocks d’information et de ses spécifications-de-buts. Ce qu’il
y a ici d’incontournable et d’intéressant, c’est que, pour les
meilleurs ordinateurs joueurs d’échecs d’aujourd’hui, I’explication
et la prédiction intentionnelles de leur comportement est non
seulement courante mais méme efficace quand les autres modes de
prévision sont inopérants. C’est avec un certain succeés que nous
traitons ces ordinateurs comme des systémes intentionnels, et
nous le faisons indépendamment de toute considération sur la
substance dont ils sont composés, leur origine, leur situation ou
absence de situation dans la communauté des agents moraux, leur
conscience ou leur conscience de soi, le caractére déterminé ou
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non de leurs opérations. La décision d’adopter cette stratégie est
pragmatique et non, en elleméme, vraie ou fausse. On peut
toujours refuser d’adopter le point de vue intentionnel vis-3-vis
de lordinateur, et accepter ses mats. On peut changer de point
de vue 4 volonté sans néanmoins s’engager dans une voie inco-
hérente ou inhumaine, adopter le point de vue intentionnel en
tant qu’adversaire, le point de vue du plan lorsqu’on le révise,
et le point de vue physique en tant que réparateur.

Cette célébration de notre ordinateur joueur d’échecs ne vise
pas 2 en faire un modele ou une simulation patfaitement adéquate
de T’esprit ou de l'activité intelligente humaine ou animale ; et
je ne dis pas non plus que lattitude que nous adoptons envers
cet ordinateur est précisément la méme que celle que nous adop-
tons envers une créature que nous jugeons consciente ou ration-
nelle. Tout ce que j’ai affirmé est, qu’a loccasion, un systéme
purement physique peut étre si complexe, et cependant si organisé
que nous trouvons commode, éclairant et pragmatiquement néces-
saire 3 une prédiction de le traiter comme s’il avait des croyances
et des désirs, et comme s’il était rationnel. L’ordinateur joueur
d’échecs est seulement cela : une machine qui joue aux échecs,
ce que n’est aucun homme ni aucun animal ; d’ott sa « rationa-
lité » étriquée et artificielle.

Peut-étre devrions-nous développer directement l’exemple de
Pordinateur joueur d’échecs en un modele plus fidele de la
rationalité humaine — ou peut-étre pas. Je préfere suivre d’abord
une ligne de recherche plus fondamentale.

Quand devons-nous nous attendre 3 ce que la tactique du
point de vue intentionnel soit payante ? — Lorsque nous avons
une raison de supposer que Ihypothése du plan optimum est
fondée et que nous doutons de la commodité d'une prédiction

ite du point de vue physique ou du point de vue du plan. Sup-
posez que nous nous rendions sur une planéte éloignée et que
nous la trouvions habitée par des choses qui parcourent sa sur-
face, se multiplient, dépérissent, réagissant apparemment aux
événements de leur environnement, mais, pour le reste, aussi
différentes des hommes que vous voudrez. Pouvons-nous donner
des prédictions et explications intentionnelles de leur compor-
tement ? Si nous avons des raisons de supposer qu’un processus
de sélection naturelle a joué, alors nous pouvons étre sirs que les
populations que nous observons ont été sélectionnées en vertu des
plans qui les organisent. Elles réagiront au moins a certains
des types d’événement les plus communs de cet environnement
et selon les modes les plus normalement appropriés — c’est-a-
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dire contribuant A la propagation des espéces®. Dés que nous
aurons identifié, A titre expérimental, les dangers et les secours
qu’offre I’environnement (par rapport & la constitution des habi-
tants, et non A la noétre), nous pourtons évaluer les buts et des
hiérarchies de buts les mieux adaptées aux besoins de ces créa-
tures (pour leur survie et leur multiplication), nous pourrons
évaluer quelles sortes d’information sur I’environnement seront
utiles pour guider une activité finalisée et quelles activités seront
appropriées compte tenu des circonstances et de 1’environnement.
Ayant deviné ces conditions (toujours susceptibles de révisions),
nous pouvons continuer et attribuer aussitdt des croyances et des
désirs 2 ces créatures. Leur comportement « manifestera » leurs
croyances dans la mesure ol on le percevra comme une série
d’actions qui, étant donnés les désirs de ces créatures, répondent
a des croyances appropriées a la stimulation de I’environnement.
Les désirs a leur tour seront « manifestés » par le comportement
comme ces désirs appropriés (étant donnés les besoins de la
créature) auxquels répondraient les actions, en fonction des
croyances de cette créature. La circularité de cet emboitement
de spécifications n’est pas accidentelle. Les attributions de croyan-
ces et de désirs doivent étre interdépendantes, et les seuls points
d’ancrage sont les nécessités vitales démontrables, les régularités
du comportement, et ’hypothése, fondée sur la foi en la sélection
naturelle, d’un plan optimum. Toutefois, dés lors qu’on a attribué
des croyances et des désirs, on peut aussitdt, en se fondant sur
eux, prédire le comportement, et si 1’évolution a fait son travail
— comme elle le doit 4 long terme —, nos prédictions seront
assez dignes de foi pour étre utiles.

On peut penser de prime abord que cette tactique impose,
sans justification possible, des catégories et des attributs humair
(croyances, désirs, etc.) & ces entités étrangeres. Et, certes, '8
une sorte d’anthropomorphisme, mais un anthropomorphisme
conceptuellement innocent. Il n’est pas nécessaire de supposer
que ces créatures partagent aucune de nos inclinations, attitudes,
espoirs, faiblesses, plaisits ou visions humains ; courir, sauter,
se cacher, manger, dormir, écouter ou copuler ne seront peut-étre
pas au nombre de leurs actions. Nous transférons de notre monde
vers le leur, les seules catégories de rationalité, de perception

5. Notez que ce qui est directement sélectionné, le gene, est un dia-
gramme et non un plan (design); toutefois, s’il est sélectionné, clest
qu’il confére 3 son porteur un certain plan (fonctionnel). Cela m’a été
signalé par Woodruff.

62



SYSTEMES INTENTIONNELS

(entrée d’information selon une ou des modalités « sensorielles »,
un radar ou une radiation cosmique peut-&tre), et d’action. La
question de savoir si nous pouvons nous attendre 2 ce qu’elles
partagent quelqu’une de nos croyances ou de nos désirs est
délicate, mais I'on peut dés maintenant parvenir a quelques
conclusions. Ainsi, on peut supposer qu’en vertu de leur ratio-
nalité elles partagent notre croyance dans les vérités logiques ,
et nous ne pouvons supposer qu’elles désirent normalement leur
propre destruction.

II

Lorsque, confronté & un systéme — qu’il s’agisse d’un homme,
d’une machine, ou d’une créature étrangére —, on explique et
prédit son comportement en invoquant ses croyances et ses désirs,
on posseéde ce qu’on pourrait appeler une « théorie du comporte-
ment » pour ce systtme. Voyons maintenant quel rapport ces
théories intentionnelles du comportement entretiennent avec les
autres théories du comportement.

S’il est un fait évident au point de passer inapetcu, c’est que
le « sens commun » explique et prédit le comportement tant des
hommes que des animaux de facon intentionnelle. Nous n’escomzp-
tons pas des nouvelles connaissances (acquaintances) qu’elles réa-
gissent de maniére irrationnelle 4 des sujets de conversation ou
des événements particuliers, mais, lorsqu’elles le font, nous appre-
nons A ajuster nos stratégies en conséquence, de méme que lors-
qu’on joue aux échecs avec un ordinateur : au départ, on place
trés haut son niveau de rationalité et I'on révise en baisse cette

‘timation toutes les fois que son jeu révele des défauts. La pré-
~omption de rationalité est si profondément ancrée dans nos habi-
tudes inférentielles que, lorsque nos prédictions se montrent
fausses, nous cherchons, avant de mettre en doute la rationalité
du systéme pris globalement, des justifications dans les conditions
de la détention d’information (il n’a pas dfi entendre, il ne doit
pas savoir ’anglais, il n’a pas dii voir ¥, avoir conscience de ce

6. Voir l'argument de Quine sur la nécessité de « découvrir » nos
connecteurs logiques dans toutes les langues que nous pouvons traduire.
Word and Object (Cambridge, Mass. : MIT, 1960), section 13. [Trad. fr.
Le mot et la chose, 1979, Flammarion]. Nous ajouterons des arguments
en faveur de ce point plus loin.
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que y, etc.) ou dans la hiérarchie des buts. Dans des cas extrémes,
des personnalités peuvent se montrer si imprévisibles du point de
vue intentionnel que nous en abandonnons ce point de vue, et,
si nous avons accumulé entre-temps beaucoup d’informations sur
la nature des types de réaction propres  ce sujet, il se peut que
nous considérions utile d’adopter une des espéces du point de
vue du plan. Telle est D'attitude, fondamentalement différente,
que nous adoptons patfois vis-a-vis du fou. Voir un gardien d’asile
manipuler un patient obsessivement contrariant, c’est voir quel-
que chose de radicalement différent de relations interpersonnelles
normales.

Notre prédiction du comportement animal selon le « sens
commun » est, elle aussi, intentionnelle. Que les Ames sentimen-
tales dépassent ou non la mesure lorsqu’elles parlent a leurs chiens,
ou bourrent les tétes de leurs chats de schémas et de préoccupa-
tions, les plus endurcis d’entre nous prédisent le comportement
animal de fagon intentionnelle. Lotsque nous obsetvons une souris
dans une situation ol elle peut voir un chat qui I'attend a I'une
des sorties de son repaite et du fromage a l’autre, nous savons
de quel cbté elle ira poutrvu qu’on ne la dérange pas ; notre pré-
diction ne se base ni sur une familiarité avec des expériences de
labyrinthe ni sur des hypothéses concernant I’entrainement spécial
qu’aurait suivi cette souris. Nous supposons que la souris peut
voir le chat et le fromage, quelle a donc des croyances (des
analogues-de-croyance, ou tout ce qu’on voudra d’intentionnel)
selon lesquelles il y a un chat 3 gauche et du fromage 2 droite,
et nous lui attribuons le désit de manger le fromage et celui
d’éviter le chat (désirs rangés a assez juste titre sous les désirs
plus généraux de manger et d’éviter le danger). Ainsi prédisons-
nous que la souris fera ce qui répond a de telles croyances e*
désirs : aller & droite pour prendre le fromage et éviter le chaggy
Quelles que puissent étre nos obédiences académiques ou nos
prédilections théoriques, nous serions étonnés si, en regle géné-
rale, le comportement des souris et des autres animaux falsifiait
de telles prédictions intentionnelles. En vérité, et quelle que soit
leur école, les psychologues expérimentalistes auraient bien du
mal 4 concevoir les situations expérimentales destinées 4 confir-
mer leurs diverses théories sans 1’aide de prévisions intention-
nelles concernant les réactions aux circonstances des animaux
testés.

Jai soutenu plus haut que méme les ctéatures d’une autre
planéte devraient partager nos croyances aux vérités logiques ;
on peut éclairer cette affirmation en se demandant si les souris
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et les autres animaux, en tant que systémes intentionnels, croient
aussi aux lois de la logique. Il y a bien quelque chose de bizarre
dans I'image d’'un chien ou d’une souris cogitant une liste de
tautologies, mais nous pouvons faire I’économie de cette image.
Supposer qu’une chose est un systéme intentionnel, c’est supposer
qu’elle est rationnelle ; autrement dit, on n’aboutit a rien a partir
de la supposition que l’entité x a les croyances p, g, r... si 'on
ne suppose pas que x croit ce qui découle de p, g, ..., faute de
quoi il n’y a aucun moyen d’écarter la prédiction que x agira,
en dépit de ses croyances p, ¢, ..., de facon complétement stu-
pide. Et, si nous ne pouvons écarter cette prédiction, nous n’au-
rons acquis absolument aucun pouvoir de prédiction. Aussi, qu'on
dise ou non que l’animal croit aux vérités de la logique, il faut
supposer qu’il en suit les régles. A coup siir, notre souris suit ou
croit aux régles du modus ponens, car nous lui attribuons les
croyances suivantes : (a) il y a un chat a gauche, et (b) s’il y a
un chat a gauche, je ferais mieux de ne pas aller & gauche, et notre
prédiction s’appuie sur la capacité de la souris a atteindre la
conclusion. En général, il y a interchangeabilité entre les régles
et les vérités ; nous pouvons supposer que x posséde une régle
d’inférence menant de A 4 B, ou bien nous pouvons attribuer 2
x la croyance au « théoréme » : si A, alors B. Dans nos prédic-
tions, nous sommes libres d’attribuer 4 la souris soit quelques
régles d’inférence et la croyance en de nombreuses propositions
logiques, soit de nombreuses régles d’inférence et peu (ou pas)
de croyances logiques 7. Nous pouvons méme prendre une croyance
manifestement non-logique telle que (b) et la reformuler comme
une régle d’inférence menant de (a) 4 la conclusion désirée.
Toutes les vérités logiques figureront-elles parmi les croyances
de tout systéme intentionnel ? Si le systéme était idéalement ou
rfaitement rationnel, toutes les vérités logiques y figureraient,
mais tout systéme intentionnel réel sera imparfait, et 'on ne doit
donc pas ranger toutes les vérités logiques au nombre des
croyances d’un systéme. Qui plus est, toutes les regles d’infé-
rence d’un systéme intentionnel réel ne peuvent étre valides et
toutes ses croyances autorisant des inférences ne peuvent étre des
vérités logiques. L’expérience peut indiquer oli, dans un systéme

7. Nous acceptons l'argument de Lewis Catroll, dans « What the Tor-
toise Said to Achilles », Mind (1895), repris dans I. M. Copi and J. A. Gould,
Readings on Logic (New York : MacMillan, 1964), et ne pouvons donc
pas laisser remplacer toutes les régles gouvernant un systéme par des
croyances, car cela engendrerait un emboitement infini et improductif de
croyances distinctes sur ce qui peut étre inféré, et a partir de quoi.
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particulier, résident les failles. Si nous trouvions une créature
imparfaitement rationnelle dont I'obéissance au wmodus ponens,
par exemple, variait avec le sujet de Iinférence, nous caractéri-
serions ce fait en excluant le modus ponens comme régle et en
le remplacant par un ensemble de régles d’inférence non-logiques
recoupant I’étape du modus ponens pour chacun des domaines ou
la régle était suivie. Et il n’est pas surprenant que plus nous
découvrons d’imperfections (plus nous éliminons les vérités logi-
ques des croyances de la créature), plus nos tentatives de pré-
diction intentionnelle deviennent maladroites et indécidables,
car nous ne pouvons plus alors escompter que les croyances, désirs
et actions qui doivent s’accorder le feront bien. A la fin, si nous
poursuivons ce processus, nous en viendrons a adopter le point
de vue du plan, autrement dit nous finirons par abandonner
Ihypothese de rationalité ®.

Ce déplacement des explications et prédictions intentionnelles
du sens commun vers celles, plus solides, obéissant au point de
vue du plan, déplacement qui s’impose 4 nous lorsque nous décou-
vrons que nos sujets sont imparfaitement rationnels, est, indé-
pendamment de toute découverte de ce type, le chemin que doi-
vent suivre, autant que faire se peut, les constructeurs de théories.
En derniere instance, nous voulons pouvoir expliquer 'intelligence
humaine ou animale dans les termes de son plan, et celui-ci dans
les termes de la sélection naturelle de ce plan. Aussi, chaque fois
que nous nous atrétons dans nos explications au niveau inten-
tionnel, nous remettons a plus tard un cas inexpliqué d’intelligence
ou de rationalité. Cela apparaitra trés clairement si nous exa-
minons la construction des théories au point de vue privilégié
d’un économiste.

Chaque fois qu’un constructeur de théorie propose d’appeler
un événement quelconque, état, structure, etc., dans un syste
quelconque (par exemple, le cerveau d’un organisme), sigrzal ou
message ou commande, ou le dote de quelque autre facon d’un
contenu, il emprunte une somme d’intelligence. 11 postule impli-
citement, outre ses signaux, messages ou commandes, quelque
chose qui puisse lire des signaux, comprendre des messages, ou
commander, sans quoi ses signaux ne setviraient A rien, dépéri-

8. Ce paragraphe doit beaucoup a une discussion avec John Vickers,
dont l'article « Judgment and Belief », dans K. Lambert, The Logical Way
of Dozng Tbmg: (New Haven, Conn. : Yale, 1969) va au- del3 des remarques
ﬁreseéltees ici, et considére Ia force ou le poids relatifs des croyances et

es désirs
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raient sans étre recus ni compris. On doit en fin de compte
rembourser cet emprunt en trouvant et en réduisant par analyse
ces instances de lecture ou de compréhension ; car, sans cela, la
théorie comptera parmi ses éléments des analogues d’humains,
inanalysés, assez intelligents pour lire ces signaux, etc. La théorie
différera ainsi sa réponse a la question majeure : en quoi consiste
lintelligence ? L’intentionalité de tout ce discours de signaux et
commandes nous rappelle que la rationalité est prise comme allant
de soi, et, par 13, nous montre le point ot une théorie est incom-
plete. C’est ce trait qui, 2 mon avis, donne de la valeur 2 la tiche
encore inachevée de construire une définition rigoureuse de Iin-
tentionalité. Car, si nous pouvons revendiquer la possession d’un
critére purement formel du discours intentionnel, nous aurons
léquivalent d’une monnaie d’échange permettant d’évaluer les
théories du comportement. L’intentionalité fait abstraction des
détails inessentiels des diverses formes que peuvent prendre les
préts d’intelligence (par exemple : lecteurs de signaux, émetteurs
de volitions, bibliothécaires des couloirs de la mémoire, moi et
surmoi) et sert a localiser exactement le point ot une théorie
est déficitaire relativement 2 la tAche d’explication de lintelli-
gence. Partout ol une théorie repose sur une formulation por-
tant les marques logiques de Iintentionalité se cache un homon-
cule.

L’insuffisance de I’explication intentionnelle en psychologie
a été aussi largement ressentie que mal comprise. Les plus influents
soupgons, exprimés dans le behaviorisme de Skinner et de Quine,
peuvent étre brievement caractérisés dans les termes de notre
métaphore économique. Le rejet sans appel par Skinner et Quine
des idiomes intentionnels, 4 tous les niveaux de théorie, ressemble
au conservatisme exacerbé de la Nouvelle-Angleterre : défense

: se livrer 2 des dépenses déficitaites lorsqu’on construit une
théorie ! Dans le cas de Quine, son horreur des préts est surtout
due 2 la crainte qu’ils ne puissent étre remboursés, tandis que
Skinner insiste plutdt sur le fait que ce qu’on emprunte ne vaut
de toute facon rien. Skinner soupconne les affirmations de type
intentionnel d’étre empiriquement vides, parce que bien trop
faciles a accorder aux données, tout comme cette virtus dormitiva
que les médecins de Moliere attribuaient au somnifére (cf. le
chapitre 1v de Brainstorms pour une discussion plus détaillée de ces
points). Cependant, on peut faire, A titre temporaire, des pétitions
de principe, qui autorisent un mode de prédiction et d’explication
qui n’est pas absolument vide. Soit la prédiction intentionnelle
suivante : si j’avais 2 demander 4 mille mathématiciens amé-
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ricains combien font sept fois cing, plus de neuf cents répon-
draient que cela fait trente-cing. (J’ai tenu compte de ceux qui
auraient mal entendu ma question, de ceux qui ont mauvais
caractére, de ceux dont la langue a fourché.) Si vous doutez de
cette prédiction, mettez-la & 'épreuve : je parierai gros 13-dessus.
Cette prédiction semble posséder un contenu empirique, car elle
peut, en un sens, étre vérifiée et pourtant, comme prédiction
tirée d’une théorie psychologique empirique, elle est peu satis-
faisante. Cela marche, bien sfir, 2 cause du fait contingent, empi-
rique — mais garanti par Iévolution — qu’en général les hom-
mes sont suffisamment bien congus pour, 4 la fois, trouver la bonne
réponse et vouloir la trouver. On rencontrerait aussi peu d’excep-
tions chez un groupe de Martiens avec qui nous poutrions conver-
ser, car ce n’est pas seulement une prédiction de psychologie
humaine, mais de la « psychologie » des systémes intentionnels
en général.

Le fait de décider, sur la base d’évidences empiriques dispo-
nibles que quelque chose est un morceau de cuivre ou du lichen
permet de faire des prédictions basées sur les théories empitiques
relatives au cuivre et aux lichens ; mais décider sur la base
d’évidences disponibles que quelque chose est (peut étre traité
comme) un systéme intentionnel permet des prévisions dont la
base est normative ou logique plutdt qu’empirique, et c’est pour-
quoi le succes d’une prédiction intentionnelle (qui ne se fonde
sur aucune représentation particulitre du plan du systéme) ne
peut étre utilisé pour confirmer ou infirmer des représentations
particulieres du plan du systéme.

Skinner a réagi 4 cela en essayant de ne formuler que des pré-
dictions en langage non-intentionnel, en prédisant des réponses
corporelles 4 des stimuli physiques, mais cela ne lui a pas fourpi
a ce jour le mode de prédiction et d’explication différent qus
recherchait, comme un examen trés superficiel permet de le voir.
Pour mettre en scéne une prédiction non-intentionnelle du com-
portement, il a inventé la boite de Skinner dans laquelle le compor-
tement qui sera récompensé (1’occupant étant un rat, par exemple)
est un mouvement corporel extrémement restreint et stéréotypé
— ordinairement, abaisser un levier avec les pattes antérieures.

On prétend alors découvrir que, lorsque ’animal a été entrainé,
une relation d’apparence 1égale lie des événements caractérisés
de facon non-intentionnelle : les stimuli de contréle et les réponses
de pression sur le levier. Certes, on découvre bien une régularité,
mais le fait qu’elle lie des événements définis de facon non-inten-
tionnelle est dii & une propriété de la boite de Skinner et non de
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Poccupant. En effet, transformons notre prédiction sur les mathé-
maticiens en une prédiction skinnérienne : attachez un mathéma-
ticien dans une boite de Skinner de sorte qu’il ne puisse remuer
que la téte ; placez sous ses yeux une carte ou est écrit : « Com-
bien font sept fois cinq ? », mettez 2 portée de sa téte deux
boutons, dont I'un est marqué « 35 » et lautre « 34 » ; mettez-
lui des électrodes sur la plante des pieds et envoyez-lui vivement
quelques chocs. Le stimulus de contrdle doit étre le son : « Main-
tenant, répondez ! » Je prévois que dans un nombre statistique-
ment significatif de cas, avant méme d’avoir fait des essais d’en-
trainement en vue de conditionner cet homme & appuyer sur le
bouton « 35 » avec son front, il le fera lorsqu’on lui présentera
le stimulus de contréle. Est-ce, du seul fait qu’elle évite le voca-
bulaire intentionnel, une prédiction scientifique satisfaisante ?
Non, c’est une prédiction intentionnelle travestie par une telle
restriction de lenvironnement que le sujet ne dispose que d’un
seul mouvement corporel pour accomplit I'action intentionnelle
que quiconque indiquerait comme adaptée aux circonstances de
perception, de croyance et de désir. Qu’il s’agisse, dans ces pré-
dictions, d’action et non seulement de pur mouvement, on peut
le remarquer 2 propos de sujets moins intelligents que des mathé-
maticiens. Supposons qu’on entraine une souris dans une boite
de Skinner a faire exactement quatre pas et i presser un levier
avec son museau (en la récompensant avec de la noutriture) ; si
les lois de Skinner liaient vraiment des stimuli et des réponses
définies en termes de mouvements corporels, Skinner serait
obligé de prédire qu’au cas oti nous reculerions le levier d’un
pouce, de sorte que quatte pas ne permettent plus de I'atteindre,
la souris donnerait des coups de museau dans le vide plutot
que de faire un cinquieme pas.

Une variante de la théorie skinnérienne, congue pour prévenir
cette objection, admet que la réponse prévue comme résultat de
I’entrainement n’est pas réellement saisie par une description
du seul mouvement du squelette, mais plutdt par une description
de leffet produit sur lenvironnement : abaissement du levier,
pression exercée sur le bouton « 35 ». Cela n’ira pas mieux. Sup-
posons que ’on puisse en fait exercer un homme ou un animal
a produire un effet sur I’environnement, comme cette théorie le
propose. Supposons par exemple que nous exetcions un homme
a pousser un bouton sous la plus longue de deux images présen-
tées, des dessins ou de simples schémas : nous le récompenserons
lorsqu’il pousse le bouton situé sous I'image du plus long crayon,
cigare, etc. Si elle était correcte, cette théorie aurait pour consé-
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quence miraculeuse que si, aprés avoir entrainé le sujet sur des
images simples, nous devions lui présenter I'illusion optique de
la téte de fleche dans Iexpérience de Miiller-Lyer, il ne succom-
berait pas a lillusion ; car, ex hypothesi, il a été entrainé 3 pro-
duire un effet réel sur 'environnement (choisir I'image qui est
la plus longue) et non pas un effet per¢u ou cru (choisir image
qui semble la plus longue). La prédiction digne de foi est 4 nou-
veau la prédiction intentionnelle®.

Le plan expérimental de Skinner est supposé éliminer I'inten-
tionnel, mais il ne fait que le masquer. Si les prédictions non-
intentionnelles de Skinner fonctionnent dans une certaine mesure,
ce n’est pas parce qu’il aurait effectivement trouvé des lois non-
intentionnelles du comportement, mais parce que les prédictions
intentionnelles vraiment dignes de confiance sous-tendant ses
situations expérimentales (le rat désire de la nourriture et croit
qu’il en obtiendra en appuyant sur le levier — fait dont on lui
a largement fourni la preuve —, donc il appuie sur le levier),
sont travesties en ne laissant virtuellement de place dans I’envi-
ronnement que pour un seul mouvement corporel susceptible
d’accomplir I’action appropriée et en ne laissant virtuellement
aucune place dans le méme environnement pour permettre une
discordance entre les croyances du sujet et la réalité.

Ol devons-nous alors rechetcher une théorie satisfaisante du
comportement ? En tant que psychologie, la théorie intentionnelle
est vide, car elle présuppose la rationalité et I'intelligence au lieu
de les expliquer. Les succes apparents du behaviorisme de Skin-
ner dépendent toutefois de prédictions intentionnelles cachées.
Skinner a raison de penser que lintentionalité ne peut étre un
fondement pour la psychologie, ainsi que de chercher des régu-
larités purement mécaniques dans les activités de ses sujets.
mais il y a peu de raisons de supposer qu’elles se trouvent 2
sutface, dans le comportement global — 4 moins, comme nous
Pavons vu, de passer a une régularité intentionnelle une camisole
de force artificielle. C’est plutdt dans le fonctionnement des
systémes internes dont le plan approche de I'optimum (relative-
ment 4 une fin) que nous trouverons des régularités mécaniques.
Notre meilleure tactique pour chercher 4 connaitre un plan
interne, c’est de contracter des emprunts d’intelligence, de doter

9. R.L. Gregory, Eye and Brain (Londres, World University Library,
1966), p. 137, rappotte que des pigeons et des poissons que 'on a entrainés
exactement de cette facon sont sujets 4 lillusion optique de la grandeur,
ce qui n’est pas pour nous étonner.
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les événements périphériques et internes d’un contenu, et ensuite
de chercher des mécanismes dont le fonctionnement corresponde
a de tels « messages », afin de pouvoir rembourser les emprunts.
Cette tactique est souvent utilisée. La recherche en intelligence
artificielle, qui a produit, entre autres choses, 'ordinateur joueur
d’échecs, procéde en passant d’un probléme caractérisé inten-
tionnellement (comment faire pour que lordinateur envisage
les informations correctes, prenne les décisions correctes ?) a
une solution du point de vue du plan — une approximation du
plan optimum. Les psychophysiciens et les neurophysiologues
qui décrivent couramment les événements en termes de trans-
mission d’information a lintérieur du systéme nerveux font, de
méme, emprunt d’un capital intentionnel — méme s’ils sont
souvent enclins a ignorer ou nier leurs dettes.

Finalement on ne devrait pas supposetr que, du seul fait que
la théorie intentionnelle est vide de sens comme psychologie
en raison de son hypothese de rationalité, elle est & tout point
de vue vide de sens. La Théorie des jeux, par exemple, est iné-
luctablement intentionnelle ', mais, en tant que théorie normative
formelle, et non pas comme psychologie, elle n’y perd rien. La
justesse des prédictions de la Théorie des jeux relatives 2 des
sujets humains repose sur la garantie, fournie par Iévolution,
que I’homme est bien adapté au jeu, qui est un cas spécial
de rationalité. De méme, I’économie, qui est aujourd’hui la science
sociale au plus grand pouvoir de prédiction, n’est pas une théorie
psychologique et présuppose ce que la psychologie doit expliquer.
L’explication et la prédiction économiques sont intentionnelles
(bien que de facon partiellement masquée) et le succeés qu’elles
obtiennent vient de ce que les individus humains sont en général
de bonnes approximations de 'opérateur optimum sur le marché.

III

Le concept de systéme intentionnel est une notion relative-
ment exempte de confusion et non-métaphysique, car elle fait
abstraction des questions de composition, constitution, conscience,
moralité, ou divinité des entités qu’elle subsume. Aussi est-il
plus facile, par exemple, de décider si une machine peut étre un

10. Hintikka note en passant dans Knowledge and Belief (Ithaca, N.Y.:
Cornell, 1962), p. 38, que la Théorie des jeux est semblable 2 sa logique
épistémique en ce qu’elle présuppose une rationalité.
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systéme intentionnel que de décider si une machine peut réelle-
ment penser, €tre consciente, ou moralement responsable. Cette
simplicité en fait une source idéale de classification et d’organi-
sation dans ’analyse philosophique des concepts « mentaux ».
Quoi que puisse étre une personne — esprit incarné ou 4me,
agent moral conscient de soi, forme « émergente » d’intel-
ligence —, c’est un systéme intentionnel, et tout ce qui dérive
du seul fait d’étre un systéme intentionnel, est vrai d’une per-
sonne. Il est intéressant de voit exactement dans quelle mesure
ce que nous pensons s’appliquer aux personnes et & leurs esprits
découle directement du fait qu’elles sont des systémes inten-
tionnels. Pour revenir un instant 3 la métaphore économique,
la question qui, comme guide ou défi, définit le travail en philo-
sophie de Desprit est : existe-t-il des trésors mentaux qui ne
puissent étre achetés avec de la monnaie intentionnelle ? Une
réponse négative permet d’entrevoir les grandes lignes d’une
large unification de la science. Pour une telle enquéte, la sous-
classe des systémes intentionnels qui ont un langage, aptes 2
communiquer, est d’un intérét particulier, car ils fournissent le
cadre d’une théorie de la conscience. Dans la deuxiéme partie de
Content and Consciousness et dans les deuxieme et quatriéme
parties de Brainstorms, j’ai essayé d’élaborer une telle théorie ;
je voudrais en considérer ici les implications pour I’analyse du
concept de croyance. Quelles vérités relatives aux étres humains
qui croient quelque chose découleront-elles de leur seule nature
de systeémes intentionnels doués de la capacité de communication ?
Tous les systémes intentionnels que nous connaissons ne savent
pas voler ou nager, tous les systémes intentionnels ne parlent pas,
mais ceux qui le font soulévent des problémes et des occasions
de réflexion spécifiques, dés lors que nous sommes amenés =
leur attribuer des croyances et des désirs. Et, en disant celX
nous sommes bien en decd de la réalité ; sans les systémes inten-
tionnels parlants, il n’y aurait, bien sdr, ni attribution de croyance,
ni construction de théories, ni hypothése de rationalité, ni pré-
diction. La capacité linguistique est sans aucun doute ’accom-
plissement supréme de 1’évolution, un accomplissement qui se
nourrit de lui-méme pour produire des systémes rationnels tou-
jours plus adaptables et subtils. On peut cependant considérer
cette évolution comme une adaptation soumise aux mémes condi-
tions d’utilité par rapport 4 'environnement que n’importe quel
autre talent comportemental. Plusieurs faits remarquables appa-
raissent lorsqu’on adopte ce point de vue. Un des traits les plus
généraux des histoires évolutives est I'interdépendance d’organes
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et de capacités distinctes 2 lintérieur d’une espece. Des yeux
évolués et autres récepteurs a distance ne setvent a un organisme
qu’a condition qu’il développe des moyens de locomotion évo-
lués ; des capacités de prédateur ne sauraient profiter & une espece
qui ne développerait pas le systéme digestif d’un carnivore. Les
capacités de croire et de communiquer ont aussi leurs propres
conditions préalables. Nous avons déja vu qu’il n’y a aucun inté-
rét A attribuer des croyances A un systéme si les croyances attri-
buées ne sont pas généralement adaptées a ’environnement et si
le systéme ne réagit pas de facon adéquate a ces croyances. Avec
quelque excentricité, on pourrait dire : la capacité de croire
n’aurait aucune valeur de survie si elle n’était pas une capacité
de croire des vérités. Ce qu’il y a 1a d’excentrique et de poten-
tiellement trompeur, c’est I'image suggérée d’une espéce qui
« essayerait » une faculté engendrant des croyances le plus sou-
vent fausses, et qui, aprés en avoir éprouvé I'inutilité, I’abandon-
nerait. Une espéce pourrait « expérimenter » par mutation un
grand nombre de systémes inefficaces mais aucun de ces systémes
ne mériterait le nom de systeéme de croyance, précisément 2 cause
de leurs défauts, de leur irrationalité : c’est pourquoi un systéme
de croyance fausse est une impossibilité conceptuelle. Pour
emprunter un exemple 2 une nouvelle de MacDonald Harris, un
poisson soluble est une impossibilité du point de vue de I’évolu-
tion, mais un systéme de croyances fausses ne peut méme pas
étre décrit de maniere cohérente. Le méme penchant de I’évolu-
tion en faveur de la vérité élague la capacité de communiquer au
fur et 2 mesure qu’elle se développe ; une capacité de communica-
tion fausse ne serait pas du tout une capacité de communication,
mais seulement une tendance a I’émission, sans aucune valeur
systématique pour Iespéce. La faculté de communiquer ne trou-
rerait aucune place au cours de lévolution si elle n’était pas
pour l’essentiel la faculté de transmettre des croyances vraies,
ce qui signifie seulement la faculté de modifier les autres membres
de I’espece dans le sens d’une structure plus proche de I'optimum.

Une base est ainsi fournie pour lexplication d’un caractere
de la croyance dont les philosophes ont eu récemment quelque
peine 4 rendre compte!. Le concept de croyance semble avoir

11. Je pense spécialement 3 l'analyse pénétrante de A. Phillips Grif-
fiths : « On Belief », Proceedings of the Aristotelian Society, LXIII (1962-
1963), pp. 167-186; et au texte de Bernard Mayo « Belief and Cons-
traint », ibid., LXIV (1964), pp. 139-156, tous deux repris dans Phillips
Griffiths, ed., Knowledge and Belief (New York : Oxford, 1967).
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quelque chose de normatif trés difficile a saisir. On pourrait I'ex-
primer ainsi : un aveu tel que « je crois que p » parait impliquer
d’une certaine facon : « on devrait croire que p ». Ce moyen de
présenter les choses n’est pas sans défauts, car nous devons alors
rendre compte du fait que « je crois que p » semble avoir une
force normative que « il croit que p », dit & mon sujet, n’a pas.
Qui plus est, dire qu’on devrait croire ceci ou cela suggére que
la croyance est un acte volontaire, point de vue qui offre des
difficultés notoires 2. Tant qu’on essaye de saisir 1’élément nor-
matif en l’exprimant sous la forme d’injonctions morales ou
pragmatiques a destination de ceux qui croient, comme : « on
devrait croire la vérité » et « on devrait agir en accord avec ce
que lon croit », des dilemmes apparaissent. Comment, par
exemple, va-t-on suivre le conseil de croire ce qui est vrai?
Peut-on abandonner ’habitude de croire par négligence des choses
fausses ? Si l'on entend ce conseil comme : croyez seulement
ce dont vous avez une preuve convaincante, alors ce n’est rien
d’autre que ce conseil vide : ne croyez que ce que vous croyez
étre vrai. Si par ailleurs, on ’entend comme : ne croyez que
ce qui est en fait la vérité, alors c’est une injonction a laquelle
nous n’avons pas le pouvoir d’obéir.

L’élément normatif de la croyance est chez lui non pas dans
de telles injonctions, mais dans les préconditions a Iattribution
de la croyance, ce que Phillips Griffiths appelle « les conditions
générales de possibilité d’application du concept ». Pour que le
concept de croyance puisse trouver une application, nous avons
vu que deux conditions doivent étre remplies

(1) En général, normalement, dans la majorité des cas, si x
croit p, p est vrai.

(2) En général, normalement, dans la majorité des cas, si x

avoue que p, il croit p (et, par (1), p est vrai).

Si ces conditions n’étaient pas remplies, il n’y aurait pas de
systéme rationnel communiquant; nous n’aurions pas de gens
qui croient ou qui avouent leutr croyance. La norme de la croyance
est le bien-fondé dans la preuve (norme qui garantit la vérité
a long terme), et la norme de I’aveu de la croyance est la justesse
(qui inclut la sincérité). Ces deux normes déterminent des impli-
cations pragmatiques de nos énonciations. Si j’affirme que p
(ou que je crois que p, c’est la méme chose), j’assume P’obligation

12. Cf., par exemple, H.H. Price, « Belief and Will », Proceedings of
the Aristotelian Society, suppl. vol. XXVIII (1954), repris dans S. Hamp-
shire, ed., Philosophy of Mind (New York : Harper & Row, 1966).
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de défendre mon affirmation sur deux fronts : on peut me
demander la preuve de la vérité de p, et 'on peut me demander
la preuve comportementale que je crois effectivement p . Je
n’ai pas besoin d’examiner mon propre comportement pour
pouvoir avouer ma croyance que p, mais si 'on met en doute
ma sincérité, ou la connaissance que j’ai de moi-méme, c’est dans
cette direction que je dois me toutner pour défendre mon affir-
mation. Cependant, encore une fois, les doutes portant sur l'un
ou l'autre point doivent étre Iexception et non la régle, si I'on
veut que la croyance ait une place parmi nos concepts.

Une autre facon d’envisager 'importance de cette prédominance
du normal est de considérer le cercle bien connu des implications
entre croyances et désits (ou intentions), cetcle qui interdit les
définitions comportementales non-intentionnelles des termes inten-
tionnels. Le fait qu'un homme se tienne sous un arbre est un
indicateur comportemental de sa croyance qu’il peut, 2 supposer
seulement qu’il désire rester au sec, et, si nous cherchons ensuite
la preuve qu’il veut rester au sec, le fait qu’il reste sous 'atbre
fera Daffaire, 2 supposer seulement qu’il croit que l’arbre 1’abri-
tera. Lui demandons-nous s’il croit que latbre labritera, sa
réponse positive n’aura valeur de preuve et de confirmation qu’a
faire Phypothése qu’il désite nous dire la vérité, et ainsi de suite,
ad infinitum. Clest ce cercle apparemment vicieux qui a rendu
Quine hostile a Dlintentionnel (et a détruit les efforts de Tol-
man * en vue d’une définition opérationnelle des termes inten-
tionnels), mais, s’il est vrai que dans n’importe quel cas particulier
le fait qu’un homme dise que p n’est qu’une preuve condi-
tionnelle de sa ctoyance, nous pouvons étre sfits qu’a la longue
et en général le cercle est brisé. Les affirmations d’un homme
sont inconditionnellement révélatrices de ses croyances, tout
comme le sont en général ses actions. C’est en reconnaissant
quen général les croyances et les désirs de quelqu’un doivent
étre ceux qu’il « devrait avoir » étant donndes les citconstances
que nous contournons le caractére « privé » des croyances et des
désirs.

Ces deux normes interdépendantes de la croyance, 'une privi-

13. Cf. A.W. Collins, « Unconscious Belief », Journal of Philosophy,
LXVI, 20 (oct. 16, 1969), pp. 667-680.

* Cf. Quine : Le mot et la chose, ch. vI, « La fuite loin des intentions ».
E.C. Tolman : Purposive Bebavior in Animals and Man (1932), « Opera-
tional Behaviorism and Cutrent Trends in Psychology », 1936, repris dans
Bebavior and Psychological Man (1951). [N.D.T.]
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légiant la vérité et la rationalité de la croyance, l'autre, la justesse
de l'aveu, sont normalement complémentaires, mais peuvent, a
Poccasion, engendrer des conflits. Clest 13 le « probleme de
Pincorrigibilité ». Si la rationalité est la mere de l’intention, nous
devons encore sevrer les systémes intentionnels des critéres qui
leur donnent vie, et les rendre indépendants. En termes moins
imagés, pour pouvoir appliquer le concept de systéme intentionnel
a des cas particuliers, il nous faut, 3 un moment ou 2 un autre,
cesser de tester ’hypothése de la rationalité du systeéme, adopter
le point de vue intentionnel, et admettre sans plus que le systéme
est susceptible d’avoir des croyances et des désirs. Vis-a-vis des
animaux muets — et des ordinateurs joueurs d’échecs —, cela
se manifeste par une tolérance envers des performances inférieures
a Poptimum. Nous continuons a attribuer des croyances a la
souris, et a4 expliquer ses actions en termes de croyance, aprés
I'avoir amenée par ruse a une croyance stupide. Cette tolérance
a bien slr ses limites, et moins le comportement est heureux
— surtout, moins il se montre adaptable —, plus nos attributions
sont hasardeuses. Ainsi sommes-nous enclins 2 dire du caneton
qui se « fixe » sur la premiére chose mobile qu’il apercoit au
sortir de sa coquille, qu’il « croit » qu’il s’agit de sa mere, et
la suit partout, mais nous soulignons les guillemets entre lesquels
est placé « croit ». Pour les systémes intentionnels qui peuvent
communiquer — les personnes, par exemple —, la tolérance
prend la forme de la convention que I’homme est incorrigible,
qu’il est une autorité spéciale quant 2 ses propres croyances. Cette
convention est « justifiée » par le fait que I’évolution garantit
le respect de notre seconde norme. Poutrait-il y avoir une meil-
leure source sur les croyances d’un systéme que ses aveux . Tou-
tefois, un conflit apparait lorsqu’'une petsonne n’atteint pas la-~
rationalité parfaite, et avoue des croyances qui sont ou bier"\ @l
nettement infirmées par les données empiriques disponibles, ou
bien contradictoires en elles-mémes ou par rapport a d’autres
aveux de la méme personne. Si nous nous appuyons sur le mythe
de 'homme comme étre parfaitement rationnel, il nous faudra
concéder 2 ces aveux une bien faible autorité : « Vous #ne pouvez
pas vouloir dire — comprendre — ce que vous dites ! » ; si nous
nous appuyons sur son « droit » de systéme intentionnel parlant
4 ce que sa parole soit acceptée, nous lui accordons un ensemble
irrationnel de croyances. Aucune des deux positions ne fournit
de point d’arrét stable ; car, comme nous ’avons vu, I’explication
et la prédiction intentionnelle ne peuvent tenir compte ni d’une
panne, ni d’un plan inférieur 4 Poptimum ; c’est pourquoi il
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n’y a pas de description intentionnelle cohérente d’une telle
impasse .

Dans un cas de ce genre, ne pourrait-on invoquer d’autres
considérations, pour justifier telle attribution de croyances plutdt
que telle autre ? Ot rechercher de telles considérations ? Le Phé-
noménologue sera enclin a supposer que lintrospection indivi-
duelle nous livrera des données d’une espece inaccessible a ’ob-
servateur extérieur adoptant le point de vue intentionnel ; mais
comment utiliser de telles données ? L’introspecteur peut bien
amasser autant d’informations intimes qu’il vous plaira ; il doit
ensuite nous les communiquer, mais qu’allons-nous faire de ses
communications ? Nous pouvons les supposer incorrigibles (mis a
part les erreurs verbales corrigibles, les lapsus, etc.), mais nous
n’avons pas besoin de la Phénoménologie pour pouvoir prendre
cette option, puisqu’elle revient a s’appuyer sur la norme de
justesse de laveu aux dépens de la norme de rationalité. Si,
d’un autre cdté, nous exigeons des énonciations de quelqu’un,
certains degrés de consistance et de rationalité avant de leur
reconnaitre une autorité, quels degrés choisirons-nous ? Exiger
une rationalité parfaite, c’est simplement se rabattre sur l'autre
norme aux dépens de la norme de justesse de l’aveu. Si nous
essayons de fixer des degrés minima inférieurs a la perfection,
qu’est-ce qui guidera notre choix ? Ni des données phénoméno-
logiques, car c’est le choix que nous ferons qui déterminera ce
que l'on peut considérer comme données phénoménologiques ;
ni, non plus, des données neurophysiologiques, car considérer
qu’un morceau de structure neuronale est doté d’un contenu de
croyance particulier dépend précisément du fait d’avoir admis
que le dit systdme neurologique satisfait aux normes de rationa-
lité d’un systéme intentionnel, supposition compromise par
’impasse d’oli nous essayons de sortir. On pourrait faire la théorie
de la neurologie d’un individu, théorie qui permettrait de « lire »
ou de prédire les propositions auxquelles il donnerait son assen-
timent. Mais, quant 2 savoir si cette théorie a découvert ses

14. Hintikka prend ce taureau par les cornes. On admet que sa logique
épistémique n’est valide que pour un étre croyant idéalement rationnel ;
si nous devions appliquer cette logique a4 des personnes du monde réel
autrement que de facon normative, conférant ainsi aux implications qu’elle
permet une auforité quant aux croyances réelles, I'autorité des personnes
passerait par-dessus bord. Ainsi sa régle A.CBB* (Knowledge and Belief,
pp. 24-26), qui dit en gros que, si l'on croit p, on croit qu’on croit p, ne
peut étre comprise, ainsi qu’on serait tenté de le faire, comme une version
de la thése d’incorrigibilité.
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croyances, ou simplement un ensemble d’inducteurs-d’assenti-
ments, cela dépend du degré de consistance, de rationalité, de
vérité, que nous attribuons 2 cet ensemble de propositions.
John Vickers m’a suggéré une maniére d’envisager cette ques-
tion. Considérons un ensemble T de transformations menant de
croyances a croyances. Le probléme est de déterminer I’ensemble
Ts pour chaque systéme intentionnel S, de sorte que, si nous
savons que § croit que p, nous puissions déterminer d’autres
croyances de § en voyant quelles sont les transformations de p
pour T,. Si § était idéalement rationnel, toute transformation
valide se trouverait dans T ; § croirait chaque conséquence logi-
que de chacune de ses croyances (et, idéalement, S n’aurait pas
de croyances fausses). Or nous savons qu’aucun systéme inten-
tionnel ne sera idéalement rationnel ; aussi devons-nous supposer
que le T de tout systéme téel sera moins plein. Mais nous savons
aussi que, pour étre un systéme intentionnel, S doit avoir un
T relativement complet : T ne peut étre vide. Cependant, de
quel principe disposons-nous pour fixer un ensemble entre les
extrémes et I’appeler ’ensemble nécessaire a la croyance (pour
S, pour les habitants de la Terre, ou pour les petites filles de
dix ans) ? Clest une autre facon de se demander si 'on peut
remplacer la théorie normative de la croyance d’Hintikka par
une théorie empirique de la croyance, et, si oui, sur quelles don-
nées s’appuyer. « En fait », est-on tenté de dire, « les gens
croient occasionnellement 2 des contradictions, comme le mon-
trent leurs paroles ; aussi toute logique ou analyse conceptuelle
adéquate de la croyance doit tenir compte de ce fait ». Mais-toute
tentative pour légitimer dans une théorie de la croyance, la
faillibilité humaine, en fixant un seuil de tolérance a lerreur,
ressemblerait a I'ajout d’une régle au jeu d’échecs : une Regle
Officielle de Tolérance qui dirait que toute partie d’échecs nSgF
contenant pas plus de & coups illégaux par rapport aux autres
régles du jeu est une partie d’échecs légale. Supposez que nous
découvrions que, dans telle population importante de mauvais
joueurs d’échecs, chaque partie contient en moyenne trois coups
illégaux inapercus par chaque protagoniste. Prétendrions-nous
que ces gens jouent réellement A un jeu différent du ndtre, un
jeu comprenant une Régle Officielle de Tolérance pour £ valant
3 ? Ce serait confondre la norme qu’ils suivent avec ce qui se
passe dans leur monde. Dans le méme esprit, nous pourrions
prétendre que les gens croient réellement, par exemple, toutes
les conséquences synonymes ou intentionnellement isomorphes
de leurs croyances, et non toutes les conséquences logiques. Mais,
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bien sfir, les occasions oli un homme refuse son assentiment a
une conséquence logique d’un de ses aveux sont des cas instables ;
il s’expose a une critique et ne peut en appeler pour sa défense
a aucun canon qui ’absoudrait de croite des conséquences non-
synonymes. Veut-on s’écarter des normes, prédire et expliquer
le comportement « réel, empirique », des mauvais joueurs
d’échecs, alors il faut cesser de parler de leurs coups aux échecs
et parler plut6t de leurs propensions 2 bouger des pieces de
bois ou d’ivoire sur des plateaux a damier ; veut-on prédire et
expliquer le comportement « réel, empirique » de ceux qui
croient quelque chose, alors il faut, pour s’en rendre compte
cesser de parler de croyance et redescendre au point de vue du
plan, ou au point de vue physique.

Le concept de systéme intentionnel exposé dans ces pages
est destiné a supporter une lourde charge. On s’en est servi ici
pour jeter un pont entre le domaine intentionnel (qui comprend
notre monde du « sens commun », celui des personnes et des
actions, la Théorie des jeux, et les « signaux neuronaux » du
biologiste) et le domaine non-intentionnel des sciences physiques.
C’est beaucoup attendre d’un seul concept, mais rien de moins
que ce que Brentano lui-méme en attendait, quand, en un temps
de moindre fragmentation de la science, il proposait I'intentiona-
lité comme la marque qui partage I'univers de la maniére la plus
fondamentale : séparant le mental du physique.

POST-SCRIPTUM, 1983

. Quoique je sois pour I'essentiel satisfait de cette exposition du
voint de vue intentionnel (la premitre que j’aie donnée), elle
contient néanmoins une suggestion trés trompeuse et que j’ai
voulu par la suite écarter. En soulignant, comme je I’ai fait, le
c6té optionnel de I’adoption du point de vue intentionnel, ainsi
que les raisons pragmatiques de s’y rallier, j’ai donné I'impression
que la question de savoir si quelque chose est un systéme inten-
tionnel ou non (et donc, finalement si quelque chose a des
croyances et des désirs) n’est pas une question de fait mais de
politique a suivre, au gré des différents interprétes.

Il n’en est évidemment rien. Une chose est — ou n’est pas —
un systéme intentionnel, qu’on choisisse ou non de la traiter
comme un systéme intentionnel. Mais ce fait, qui est donc indé-
pendant de toute interprétation effective, n’est caractérisable que
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dans les termes du succés (ou de I’échec) qu’une telle tentative
d’interprétation du point de vue intentionnel rencontrerait. De
la méme facon, le fait, que tel morceau de quincaillerie (hard-
ware) (assemblé pour une raison quelconque, ou bien sans aucune
raison) réalise quelque machine de Turing est indépendant de la
tentative de linterpréter réellement comme cette machine de
Turing, mais la seule facon de dire ce que c’est que d’étre une
telle réalisation est celle-ci : si on devait interpréter cet objet
comme machine de Turing, cette interprétation aurait un trés
solide pouvoir de prédiction.

Durant la douzaine d’années qui se sont écoulées depuis la
publication de « Systémes intentionnels » j’ai clarifié et déve-
loppé les idées de base, tout d’abord dans mon livte Brainstorms
(Bradford Book/MIT Press et Harvester, 1978), et plus récem-
ment dans une série d’articles :

— « True Believers : the Intentional Strategy and Why it
Wotks » in A. Heath, ed., Scientific Explanation (the 1979
Herbert Spencer Lectures at Oxford), Oxford University Press,
1981.

— « Three Kinds of Intentional Psychology » in R. Healey,
ed., Reductionism, Time and Reality, Cambridge University
Press, 1981.

— « Making Sense of Ourselves » (réponse a S. Stich, « Den-
nett on Intentional Systems »), tous deux dans Philosophbical
Topics, vol. XII, 1981 (le numéro de cette revue est publié
sous le titre Mind, Brain and Function, J. 1. Biro and R. Shahan,
eds., Oklahoma University Press, et Harvester Press, 1982).

— « Intentional Systems in Cognitive Ethology : the “Pan-
glossian Paradigm” Defended » (avec des commentaires et une
réponse) dans Behavioral and Brain Sciences, aoGt 1983.
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Nous remercions le Journal of Philosophy e? auteur de nous avoir

autorisés a traduire cet article.
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