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Daniel C. Dennett 

SYSTÈMES INTENTIONNELS· 

Je désire examiner le concept d'un système dont on puisse 
- au moins parfois - expliquer et prédire le comportement 
en lui attribuant des croyances et des désirs (des espoirs, des 
craintes, des intentions, des pressentiments, etc.). J'appellerai de 
tels systèmes, systèmes intentionnels, et de telles explications et 
prédictions, explications et prédictions intentionnelles, en raison 
du caractère intentionnel des idiomes de la croyance et du désir 
(de l'espoir, de la crainte, de l'intention, du pressentiment, etc. 1). 

J'avais coutume de mettre une majuscule à « intentionnel » 
chaque fois que je visais la notion d'intentionalité au sens de 
Brentano, afin de distinguer ce terme technique de celui, proche 
parent, qu'on trouve par exemple dans : heurter quelqu'un 
« intentionnellement ». Mais l'usage technique est maintenant bien 
plus courant, et puisque tous ceux qui utilisent le terme semblent 
s'accommoder du risque de confusion, j'ai décidé, non sans quel­
que émotion, de renoncer à cette excentricité typographique. Que 
le lecteur non-prévenu en prenne note : « intentionnel » n'est 
pas ici employé dans son sens ordinaire 2. Pour moi, comme 

If' * Traduction de Jean Khalfa. 
1. Je dois à Peter Woodruff d'importantes améliorations de ce texte 

avant sa première publication. Depuis lors, j'ai trouvé des anticipations 
et des développements de thèmes similaires ou les confirmant chez divers 
auteurs, particulièrement Carl Hempel, « Rational Action », Proceedings 
and Addresses of the American Philosophical Association, XXXV (1962), 
repris dans N. S. Care and C. Landesman, eds., Readings in the Theory 
0-1 Action (Bloomington, Indiana : University Press, 1968); L. Jonathan 
Cohen, « Teleological Explanation », Proceedings of the ArÎstotelian Society 
(1950-1951), et « Can there be Artificial Minds? », Analysis (1954-1955) ; 
B. A. O. Williams, « Deciding to Believe », dans H. E. Kiefer and 
M. K. Munitz, eds., Language, Belief, and Metaphysics (Albany : SUNY 
Press, 1970), et David Lewis, « Radical Interpretation », Synthese, III, 
IV (1974), pp. 331-344. 

2. Pour une introduction lumineuse au concept et à son histoire, voir 
l'article « Intentionality » de Roderick Chisholm dans The Encyclopedia 
of Philosophy, P. Edwards, ed. (New York: MacMillan, 1967). 
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pour beaucoup d'auteurs récents, l'intentionalité * est avant tout 
une caractéristique d'entités linguistiques - idiomes, contextes -
et un idiome peut être qualifié - du moins ici - d'intentionnel 
dès que la substitution l'un à l'autre de termes co-référentiels 
modifie la valeur de vérité ou lorsque les « objets » de l'idiome 
en question ne peuvent être capturés de la façon habituelle, 
par les quantificateurs. J'ai étudié cela plus en détail dans Content 
and Consciousness 3. 

1 

La premlere chose à dire sur les systèmes intentionnels 4 tels 
que je viens de les définir est qu'une chose particulière n'est un 
système intentionnel que par rapport aux stratégies de celui qui 
essaye d'en expliquer et prédire le comportement. Un exemple 
permettra de le bien dégager. Prenez le cas d'un ordinateut 
joueur d'échecs, et des différentes stratégies ou points de vue 
qu'un adversaire peut adopter pour essayer de prédire ses coups. 
Il y a trois différents points de vue qui nous intéressent. Tout 
d'abord, le point de vue du plan (design stance). Si l'on sait 
exactement quel est le plan qui régit l'ordinateur (y compris la 
partie éphémère de son plan : son programme), on peut prédire 
la réponse assignée à chaque coup, en suivant les instructions 
du programme. La prédiction sera vérifiée à la seule condition 
que l'ordinateur fonctionne comme le prévoit son plan c'est-à-dire 
sans panne. On peut distinguer des variétés de prédictions basées 
sur le point de vue du plan, mais toutes se ressemblent en ce 
qu'elles s'appuient sur la notion de fonction, notion relative à cell 
de but et téléologique : le plan d'un système le décompose e 
parties fonctionnelles plus ou moins grandes, et les prédictions 

* Nous écrivons « intentionalité » et non « intentionnalité », contrai­
rement à la tradition adoptée par les traducteurs de Husser!, pour marquer 
que l'auteur utilise ce terme en un sens très différent. (N. D. T.) 

3. Content and Consciouness (Londres : Routledge & Kegan Paul, 1969). 
4. L'expression « système intentionnel» apparaît dans le livre de Charles 

Taylor The Explanation of Behaviour (Londres : Routledge & Kegan Paul, 
1964), page 62, où l'utilisation qui en est faite suggère sa coextensivité avec 
l'expression telle que je l'utilise. Mais Taylor ne développe pas la notion 
en profondeur. Cf. cependant les pages 58 et suivantes. Pour une intro­
duction au concept de système intentionnel avec moins de présupposés 
philosophiques, cf. les chapitres XII et XIV de Brainstorms. 
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faites du point de vue du plan dérivent de l'hypothèse que cha­
que partie fonctionnelle va fonctionner correctement. Ainsi les 
schémas de câblage de l'ingénieur-radio contiennent-ils des sym-

" boles pour chaque résistance, accumulateur, transistor, etc. - Cha­
cun avec la tâche qu'il doit accomplir - et l'ingénieur peut pré­
dire le comportement d'un circuit du point de vue du plan en 
supposant que chaque élément remplit sa tâche. On peut de 
même prédire, du point de vue du plan, la réponse de l'ordinateur 
à plusieurs niveaux différents d'abstraction, selon que l'on envisage 
comme plus petits éléments fonctionnels des générateurs-de-stra­
tégie et des vériflcateurs-de-conséquences, des multiplicateurs et 
des diviseurs, ou des transistors et des interrupteurs. (Remar­
quons que tous les diagrammes ou images ne sont pas des plans 
dans ce sens, car un diagramme peut ne comporter aucune infor­
mation relative aux fonctions - voulues ou observées - des 
éléments qu'il représente) . 

Nous adoptons généralement le point de vue de plan lorsque 
nous prédisons le comportement d'objets mécaniques, par exem­
ple : « Lorsque le chariot de la machine à écrire atteindra la 
marge, une sonnette tintera si la machine est en bon état de 
marche) », et, plus simplement : « Frottez l'allumette et elle 
s'enflammera. » Nous adoptons souvent aussi ce point de vue 
dans des prédictions relatives à des objets naturels: « Un abon­
dant élagage donnera un feuillage plus dense et des branches 
plus fortes. » Le trait essentiel du point de vue du plan est que 
nous faisons des prédictions uniquement à partir d'un savoir ou 
d'hypothèses portant sur le plan fonctionnel du système et indé­
pendamment de la constitution physique ou de l'état des éléments 
internes de l'objet en question. 

Deuxièmement, il y a ce que nous pouvons appeler le point 
,e vue physique. Selon ce point de vue, nos prédictions se fondent 

sur l'état physique effectif de l'objet particulier, et sont élaborées 
à partir de notre connaissance des lois de la nature. C'est seule­
ment de ce point de vue que nous pouvons prévoir les dysfonc­
tionnements d'un système (à moins que, comme il arrive parfois 
de nos jours, un système soit conçu (designed) pour ne plus 
fonctionner au bout d'un certain temps, auquel cas le dysfonc­
tionnellement devient, en un sens, une partie de son fonctionne­
ment propre). Les exemples de prédictions faites du point de vue 
physique ne manquent pas : « Si vous tournez le bouton, vous 
recevrez un mauvais choc », « Lorsqu'il neigera, cette branche 
cassera net ». Si l'on adopte rarement le point de vue physique 
lorsqu'on s'occupe d'un ordinateur, c'est que le nombre de varia-
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bles critiques dans la constitution physique d'un ordinateur sub­
mergerait le calculateur le plus prodigieux. Il est significatif que 
le point de vue physique soit généralement réservé pour les cas 
de panne où la cause, empêchant un fonctionnement normal, est 
généralisée et aisément localisable, comme par exemple : « Il 
ne se passera rien lorsque vous taperez vos questions, parce que 
ce n'est pas branché », ou : « Ça ne marchera pas parce qu'il 
y a plein d'eau à l'intérieur. » Essayer de donner une description 
ou une prédiction physique de l'ordinateur joueur d'échecs serait 
une tâche vaine et herculéenne, mais en principe réalisable. On 
pourrait lors d'une partie d'échecs, prédire sa réponse, en suivant 
les effets de l'apport initial d'énergie à travers l'ordinateur jus­
qu'au point où un nouveau caractère frappe le papier, et où une 
réponse est imprimée. (Du fait du caractère numérique du mode 
de fonctionnement des ordinateurs, les indéterminations au niveau 
quantique, s'il y en a, s'annuleront au lieu de s'accumuler. A 
moins, bien sûr, qu'un randomizer (producteur de hasard) ou 
tout autre amplificateur d'effets quantiques ne fasse partie de 
l'ordinateur. 

De nos jours, les meilleurs ordinateurs joueurs d'échecs sont 
pratiquement imprédictibles tant du point de vue du plan que 
du point de vue physique: ils sont devenus trop complexes, au 
regard même de ceux qui les ont conçus pour pouvoir être consi­
dérés du point de vue de leur plan. Pour un homme, le meilleur 
espoir de gagner une partie d'échecs contre une telle machine 
est d'en prévoir les réponses en supputant de son mieux, étant 
donnés les buts et règles des échecs, le meilleur coup ou le plus 
rationnel. C'est dire que l'on suppose non seulement 1) que la 
machine fonctionnera comme prévu par son plan, mais aussi 
2) que ce plan est optimum, que l'ordinateur « choisira » J, 
coup le plus rationnel. Les prédictions basées sur ces suppositio~ 
peuvent échouer si l'une ou l'autre supposition se révèle infondée 
dans le cas en question; pourtant ce mode de prédiction peut 
encore nous intéresser, comme le plus fructueux à adopter, lors­
qu'on a affaire à tel système particulier. En d'autres termes, 
quand il n'y a plus d'espoir de battre la machine en utilisant 
notre savoir physique ou informatique afin d'en anticiper les 
réponses, on peut encore éviter une défaite en traitant la machine 
plutôt comme un adversaire humain et intelligent. 

Examinons de plus près cette stratégie. Une prédiction repo­
sant sur l'hypothèse de la rationalité du système dépend d'un 
certain nombre de choses. Tout d'abord, rationalité ne signifie 
rien de plus, jusqu'ici, que le plan optimum par rapport à un but, 
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ou la hiérarchie de buts la mieux pondérée (dans le cas des 
échecs, faire échec et mat, gagner des pièces, maintenir une 
défense, etc.), et un ensemble de contraintes (les règles et la 
position de départ). De plus, la prédiction elle-même dépend de 
la nature et de l'étendue de l'information, concernant son domaine 
d'activité, que possède le système à un moment donné. Formuler 
ce type de prédiction revient à poser la question suivante : 
qu'est-ce que l'ordinateur peut faire de plus rationnel, étant 
donnés les buts x, y, Z, ... , les contraintes a, b, C, ... , et l'informa­
tion dont il dispose (y compris les fausses informations) sur l'état 
de choses p, q, r, ... ? Lorsque je prédis la réponse de l'ordinateur 
à l'un de mes coups, ma supputation du coup le plus rationnel 
pour l'ordinateur peut dépendre par exemple non seulement de 
la supposition que l'ordinateur est informé de la position présente 
de toutes les pièces, mais aussi du fait que je crois (ou non) que 
l'ordinateur est informé de mon impuissance à prévoir au-delà de 
quatre coups, des pouvoirs relatifs des cavaliers et des fous, et 
de mon penchant pour les échanges cavalier-fou. Il se peut enfin 
que je sois incapable de formuler une très bonne prédiction si 
je ne puis déterminer avec précision l'information et les buts 
de l'ordinateur, ou si l'information et les buts que je lui suppose 
ne déterminent pas un meilleur coup unique, voire simplement 
si je suis moins capable que l'ordinateur de déduire un coup 
optimum à partir de ces données. De telles prédictions sont 
alors très précaires; non seulement elles dépendent d'un ensemble 
de postulats sur les buts, les contraintes, l'information, et de la 
détermination de la réponse optimum dans des situations où 
nous n'avons aucun critère clair de ce qui précisément est opti­
mum mais de plus, elles sont susceptibles d'être falsifiées par 
es courts-circuits qui sont imprévisibles de ce point de vue. 
e même que les prédictions faites du point de vue du plan sont 

vulnérables en cas de mauvais fonctionnement (car elles reposent 
sur l'hypothèse d'un bon fonctionnement), de même ces prédic­
tions sont vulnérables en cas de faiblesses ou de défauts du plan 
(car elles reposent sur l'hypothèse d'un plan optimum). Que ces 
prédictions précaires se vérifient avec assez de régularité pour 
rendre la méthode utile, c'est là la mesure du succès de ceux qui 
conçoivent aujourd'hui ces programmes. 

Le dénouement de la longue analyse de cet exemple doit être 
maintenant évident : le troisième point de vue, avec son hypo­
thèse de rationalité, est le point de vue intentionnel : les prédic­
tions qu'on en tire sont des prédictions intentionnelles, on consi­
dère l'ordinateur comme un système intentionnel. Dans ce cas, 
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on prédit un comportement en attribuant au système la posses­
sion d'une certaine information et en le supposant dirigé par cer­
tains buts, puis en calculant d'après ces attributions et supposi­
tions l'action la plus raisonnable ou appropriée. De là à appeler 
les informations dont dispose l'ordinateur ses croyances, et ses 
buts principaux et subordonnés, ses désirs, il n'y a qu'un pas. 
Ce que je veux dire en affirmant qu'il n'y a qu'un pas, c'est que 
la notion de possession d'information est tout aussi intentionnelle 
que celle de croyance . La « possession» en question n'est certai­
nement pas, comme on pourrait le croire, la notion facile et inno­
cente de stockage; c'est, et ce doit être une « possession épis­
témique », un analogue de la croyance. Considérez ceci : on 
peut dire qu'un Français qui possède l'Encyclopedia Britannica 
sans connaître l'anglais « possède » l'information qu'elle 
contient ; mais, si ce sens du mot possession est possible, il n'est 
pas assez fort pour désigner le type de possession dont l'ordina­
teur est supposé jouir (enjoy), si l'on considère l'information qu'il 
utilise lorsqu'il « choisit » un coup aux échecs. De la même 
façon, les buts que poursuit un ordinateur doivent être spécifiés 
intentionnellement, tout comme les désirs. 

Les doutes qui pourraient subsister quant à la question de 
savoir si l'ordinateur joueur l'échecs a réellement des croyances 
et des désirs sont hors de propos; car la définition des systèmes 
intentionnels que j'ai donnée ne dit pas que les systèmes inten­
tionnels possèdent réellement croyances et désirs, mais qu'on 
peut expliquer et prédire leur comportement en leur attribuant 
des croyances et désirs. Qu'on nomme ce qui est attribué à l'or­
dinateur croyances, analogues de croyance, complexes d'infor­
mation ou tout ce qu'on voudra d 'intentionnel ne change rien 
à la nature du calcul fait sur la base de ces attributions. O~ 
parviendra aux mêmes prédictions, que l'on pense carrément ,. 
termes de croyances et de désirs de l'ordinateur ou en termes de 
ses stocks d'information et de ses spécifications-de-buts. Ce qu'il 
y a ici d'incontournable et d'intéressant, c'est que, pour les 
meilleurs ordinateurs joueurs d'échecs d'aujourd'hui, l'explication 
et la prédiction intentionnelles de leur comportement est non 
seulement courante mais même efficace quand les autres modes de 
prévision sont inopérants. C'est avec un certain succès que nous 
traitons ces ordinateurs comme des systèmes intentionnels, et 
nous le faisons indépendamment de toute considération sur la 
substance dont ils sont composés, leur origine, leur situation ou 
absence de situation dans la communauté des agents moraux, leur 
conscience ou leur conscience de soi, le caractère déterminé ou 
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non de leurs opérations. La décision d'adopter cette stratégie est 
pragmatique et non, en elle-même, vraie ou fausse. On peut 
toujours refuser d'adopter le point de vue intentionnel vis-à-vis 
de l'ordinateur, et accepter ses mats. On peut changer de point 
de vue à volonté sans néanmoins s'engager dans une voie inco­
hérente ou inhumaine, adopter le point de vue intentionnel en 
tant qu'adversaire, le point de vue du plan lorsqu'on le révise, 
et le point de vue physique en tant que réparateur. 

Cette célébration de notre ordinateur joueur d'échecs ne vise 
pas à en faire un modèle ou une simulation parfaitement adéquate 
de l'esprit ou de l 'activité intelligente humaine ou animale; et 
je ne dis pas non plus que l'attitude que nous adoptons envers 

-cet ordinateur est précisément la même que celle que nous adop-
tons envers une créature que nous jugeons consciente ou ration­
nelle. Tout ce que j'ai affirmé est, qu'à l'oceasion, un système 
purement physique peut être si complexe, et cependant si organisé 
que nous trouvons commode, éclairant et pragmatiquement néces­
saire à une prédiction de le traiter comme s'il avait des croyances 
et des désirs, et comme s'il était rationnel. L'ordinateur joueur 
d'échecs est seulement cela : une machine qui joue aux échecs, 
ce que n'est aucun homme ni aucun animal; d'où sa « rationa­
lité » étriquée et artificielle. 

Peut-être devrions-nous développer directement l'exemple de 
l'ordinateur joueur d'échecs en un modèle plus fidèle de la 
rationalité humaine - ou peut-être pas. Je préfère suivre d'abord 
une ligne de recherche plus fondamentale. 

Quand devons-nous nous attendre à ce que la tactique du 
point de vue intentionnel soit payante? - Lorsque nous avons 
une raison de supposer que l'hypothèse du plan optimum est 

l' c'lDdée et que nous doutons de la commodité d'une prédiction 
~ite du point de vue physique ou du point de vue du plan. Sup­

posez que nous nous rendions sur une planète éloignée et que 
nous la trouvions habitée par des choses qui parcourent sa sur­
face,se multiplient, dépérissent, réagissant apparemment aux 
événements de leur environnement, mais, pour le reste, aussi 
différentes des hommes que vous voudrez. Pouvons-nous donner 
des prédictions et explications intentionnelles de leur compor­
tement? Si nous avons des raisons de supposer qu'un processus 
de sélection naturelle a joué, alors nous pouvons être sûrs que les 
populations que nous observons ont été sélectionnées en vertu des 
plans qui les organisent. Elles réagiront au moins à certains 
des types d'événement les plus communs de cet environnement 
et selon les modes les plus normalement appropriés - c'est-à-
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dire contribuant à la propagation des espèces 5. Dès que nous 
aurons identifié, à titre expérimental, les dangers et les secours 
qu'offre l'environnement (par rapport à la constitution des habi­
tants, et non à la nôtre), nous pourrons évaluer les buts et des 
hiérarchies de buts les mieux adaptées aux besoins de ces créa­
tures (pour leur survie et leur multiplication), nous pourrons 
évaluer quelles sortes d'information sur l'environnement seront 
utiles pour guider une activité finalisée et quelles activités seront 
appropriées compte tenu des circonstances et de l'environnement. 
Ayant deviné ces conditions (toujours susceptibles de révisions), 
nous pouvons continuer et attribuer aussitôt des croyances et des 
désirs à ces créatures. Leur comportement « manifestera » leurs 
croyances dans la mesure où on le percevra comme une série 
d'actions qui, étant donnés les désirs de ces cl'éatures, répondent 
à des croyances appropriées à la stimulation de l'environnement. 
Les désirs à leur tour seront « manifestés » pal' le comportement 
comme ces désirs appropriés (étant donnés les besoins de la 
créature) auxquels répondraient les actions, en fonction des 
croyances de cette créature. La circularité de cet emboîtement 
de spécifications n'est pas accidentelle. Les attributions de croyan­
ces et de désirs doivent être interdépendantes, et les seuls points 
d'ancrage sont les nécessités vitales démontrables, les régularités 
du comportement, et l'hypothèse, fondée sur la foi en la sélection 
naturelle, d'un plan optimum. Toutefois, dès lors qu'on a attribué 
des croyances et des désirs, on peut aussitôt, en se fondant sur 
eux, prédire le comportement, et si l'évolution a fait son travail 
- comme elle le doit à long terme -, nos prédictions seront 
assez dignes de foi pour être utiles. 

On peut penser de prime abord que cette tactique impose, 
sans justification possible, des catégories et des attributs humair 
(croyances, désirs, etc.) à ces entités étrangères. Et, certes, c' 
une sorte d'anthropomorphisme, mais un anthropomorphisme 
conceptuellement innocent. Il n'est pas nécessaire de supposer 
que ces créatures partagent aucune de nos inclinations, attitudes, 
espoirs, faiblesses , plaisirs ou visions humains; courir, sauter, 
se cacher, manger, dormir, écouter ou copuler ne seront peut-être 
pas au nombre de leurs actions. Nous transférons de notre monde 
vers le leur, les seules catégories de rationalité, de perception 

5. Notez que ce qui est directement sélectionné, le gène, est un dia­
gramme et non un plan (design); toutefois, s'il est sélectionné, c'est 
qu'il confère à son porteur un certain plan (fonctionnel). Cela m'a été 
signalé par Woodruff. 
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(entrée d'information selon une ou des modalités « sensorielles », 
un radar ou une radiation cosmique peut-être), et d'action. La 
question de savoir si nous pouvons nous attendre à ce qu'elles 
partagent quelqu'une de nos croyances ou de nos désirs est 
délicate, mais l'on peut dès maintenant parvenir à quelques 
conclusions. Ainsi, on peut supposer qu'en vertu de leur ratio­
nalité elles partagent notre croyance dans les vérités logiques 6, 

et nous ne pouvons supposer qu'elles désirent normalement leur 
propre destruction. 

II 

Lorsque, confronté à un système - qu'il s'agisse d'un homme, 
d'une machine, ou d'une créature étrangère -, on explique et 
prédit son comportement en invoquant ses croyances et ses désirs , 
on possède ce qu'on pourrait appeler une « théorie du comporte­
ment » pour ce système. Voyons maintenant quel rapport ces 
théories intentionnelles du comportement entretiennent avec les 
autres théories du comportement. 

S'il est un fait évident au point de passer inaperçu, c'est que 
le « sens commun » explique et prédit le comportement tant des 
hommes que des animaux de façon intentionnelle. Nous n'escomp­
tons pas des nouvelles connaissances (acquaintances) qu'elles réa­
gissent de manière irrationnelle à des sujets de conversation ou 
des événements particuliers, mais, lorsqu'elles le font, nous appre­
nons à ajuster nos stratégies en conséquence, de même que lors­
qu'on joue aux échecs avec un ordinateur : au départ, on place 
très haut son niveau de rationalité et l'on révise en baisse cette 

( ,timation toutes les fois que son jeu révèle des défauts. La pré­
_Jmption de rationalité est si profondément ancrée dans nos habi­
tudes inférentielles que, lorsque nos prédictions se montrent 
fausses, nous cherchons, avant de mettre en doute la rationalité 
du système pris globalement, des justifications dans les conditions 
de la détention d'information (il n'a pas dû entendre, il ne doit 
pas savoir l'anglais, il n'a pas dû voir x, avoir conscience de ce 

6. Voir l'argument de Quine sur la nécessité de « découvrir » nos 
connecteurs logiques dans toutes les langues que nous pouvons traduire. 
Word and Object (Cambridge, Mass. : MIT, 1960), section 13. [Trad. fr. 
Le mot et la chose, 1979, Flammarion] . Nous ajouterons des arguments 
en faveur de ce point plus loin. 
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que y, etc.) ou dans la hiérarchie des buts. Dans des cas extrêmes, 
des personnalités peuvent se montrer si imprévisibles du point de ------ . 
vue intentionnel que nous en abandonnons ce point de vue, et, 
si nous avons accumulé entre-temps beaucoup d'informations sur 
la nature des types de réaction propres à ce sujet, il se peut que 
nous considérions utile d'adopter une des espèces du point de 
vue du plan. Telle est l'attitude, fondamentalement différente, 
que nous adoptons parfois vis-à-vis du fou. Voir un gardien d'asile 
manipuler un patient obsessivement contrariant, c'est voir quel-
que chose de radicalement différent de relations interpersonnelles 
normales. 

Notre prédiction du comportement animal selon le « sens 
commun » est, elle aussi, intentionnelle. Que les âmes sentimen­
tales dépassent ou non la mesure lorsqu'elles parlent à leurs chiens, 
ou bourrent les têtes de leurs chats de schémas et de préoccupa­
tions, les plus endurcis d'entre nous prédisent le comportement 
animal de façon intentionnelle. Lorsque nous observons une souris 
dans une situation où elle peut voir un chat qui l'attend à l'une 
des sorties de son repaire et du fromage à l'autre, nous savons 
de quel côté elle ira pourvu qu'on ne la dérange pas; notre pré­
diction ne se base ni sur une familiarité avec des expériences de 
labyrinthe ni sur des hypothèses concernant l'entraînement spécial 
qu'aurait suivi cette souris. Nous supposons que la souris peut 
voir le chat et le fromage, qu'elle a donc des croyances (des 
analogues-de-croyance, ou tout ce qu'on voudra d'intentionnel) 
selon lesquelles il y a un chat à gauche et du fromage à droite, 
et nous lui attribuons le désir de manger le fromage et celui 
d'éviter le chat (désirs rangés à assez juste titre sous les désirs 
plus généraux de manger et d'éviter le danger). Ainsi prédisons­
nous que la souris fera ce qui répond à de telles croyances 
désirs : aller à droite pour prendre le fromage et éviter le ch~ 
Quelles que puissent être nos obédiences académiques ou nos 
prédilections théoriques, nous serions étonnés si, en règle géné­
rale, le comportement des souris et des autres animaux falsifiait 
de telles prédictions intentionnelles. En vérité, et quelle que soit 
leur école, les psychologues expérimentalistes auraient bien du 
mal à concevoir les situations expérimentales destinées à confir­
mer leurs diverses théories sans l'aide de prévisions intention­
nelles concernant les réactions aux circonstances des animaux 
testés. 

J'ai soutenu plus haut que même les créatures d'une autre 
planète devraient partager nos croyances aux vérités logiques; 
on peut éclairer cette affirmation en se demandant si les souris 
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et les autres animaux, en tant que systèmes intentionnels, croient 
aussi aux lois de la logique. Il y a bien quelque chose de bizarre 
dans l'image d'un chien ou d'une souris cogitant une liste de 
tautologies, mais nous pouvons faire l'économie de cette image. 
Supposer qu'une chose est un système intentionnel, c'est supposer 
qu'elle est rationnelle; autrement dit, on n'aboutit à rien à partir 
de la supposition que l'entité x a les croyances p, q, r .. . si l'on 
ne suppose pas que x croit ce qui découle de p, q, r ... , faute de 
quoi il n'y a aucun moyen d'écarter la prédiction que x agira, 
en dépit de ses croyances p, q, r ... , de façon complètement stu­
pide. Et, si nous ne pouvons écarter cette prédiction, nous n'au­
rons acquis absolument aucun pouvoir de prédiction. Aussi, qu'on 
dise ou non que l'animal croit aux vérités de la logique, il faut 
supposer qu'il en suit les règles. A coup sûr, notre souris suit ou 
croit aux règles du modus ponens, car nous lui attribuons les 
croyances suivantes: (a) il y a un chat à gauche, et (b) s'il y a 
un chat à gauche, je ferais mieux de ne pas aller à gauche, et notre 
prédiction s'appuie sur la capacité de la souris à atteindre la 
conclusion. En général, il y a interchangeabilité entre les règles 
et les vérités; nous pouvons supposer que x possède une règle 
d'inférence menant de A à B, ou bien nous pouvons attribuer à 
x la croyance au « théorème » : si A, alors B. Dans nos prédic­
tions, nous sommes libres d'attribuer à la souris soit quelques 
règles d'inférence et la croyance en de nombreuses propositions 
logiques, soit de nombreuses règles d'inférence et peu (ou pas) 
de croyances logiques 7. Nous pouvons même prendre une croyance 
manifestement non-logique telle que (b) et la reformuler comme 
une règle d'inférence menant de (a) à la conclusion désirée. 

Toutes les vérités logiques figureront-elles parmi les croyances 
l' rie tout système intentionnel? Si le système était idéalement ou 

,rfaitement rationnel, toutes les vérités logiques y figureraient, 
mais tout système intentionnel réel sera imparfait, et l'on ne doit 
donc pas ranger toutes les vérités logiques au nombre des 
croyances d'un système. Qui plus est, toutes les règles d'infé­
rence d'un système intentionnel réel ne peuvent être valides et 
toutes ses croyances autorisant des inférences ne peuvent être des 
vérités logiques. L'expérience peut indiquer où, dans un système 

7. Nous acceptons l'argument de Lewis Carroll, dans « What the Tor­
toise Said to Achilles », Mind (1895), repris dans 1. M. Copi and J. A. Gould, 
Readings on Logie (New York : MacMillan, 1964), et ne pouvons donc 
pas laisser remplacer toutes les règles gouvernant un système par des 
croyances, car cela engendrerait un emboîtement infini et improductif de 
croyances distinctes sur ce qui peut être inféré, et à partir de quoi. 
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particulier, résident les failles . Si nous trouvions une créature 
impadaitement rationnelle dont l'obéissance au modus ponens, 
par exemple, variait avec le sujet de l'inférence, nous caractéri­
serions ce fait en excluant le modus ponens comme règle et en 
le remplaçant par un ensemble de règles d'inférence non-logiques 
recoupant l'étape du modus ponens pour chacun des domaines où 
la règle était suivie. Et il n'est pas surprenant que plus nous 
découvrons d'imperfections (plus nous éliminons les vérités logi­
ques des croyances de la créature), plus nos tentatives de pré­
diction intentionnelle deviennent maladroites et indécidables, 
car nous ne pouvons plus alors escompter que les croyances, désirs 
et actions qui doivent s'accorder le feront bien. A la fin, si nous 
poursuivons ce processus, nous en viendrons à adopter le point 
de vue du plan, autrement dit nous finirons par abandonner 
l'hypothèse de rationalité B. 

Ce déplacement des explications et prédictions intentionnelles 
du sens commun vers celles, plus solides, obéissant au point de 
vue du plan, déplacement qui s'impose à nous lorsque nous décou­
vrons que nos sujets sont imparfaitement rationnels, est, indé­
pendamment de toute découverte de ce type, le chemin que doi­
vent suivre, autant que faire se peut, les constructeurs de théories. 
En dernière instance, nous voulons pouvoir expliquer l'intelligence 
humaine ou animale dans les termes de son plan, et celui-ci dans 
les termes de la sélection naturelle de ce plan. Aussi, chaque fois 
que nous nous arrêtons dans nos explications au niveau inten­
tionnel, nous remettons à plus tard un cas inexpliqué d'intelligence 
ou de rationalité. Cela apparaîtra très clairement si nous exa­
minons la construction des théories au point de vue privilégié 
d'un économiste. 

Chaque fois qu'un constructeur de théorie propose d'appeleJ' 
un événement quelconque, état, structure, etc., dans un systèrw 
quelconque (par exemple, le cerveau d'un organisme), signal ou 
message ou commande, ou le dote de quelque autre façon d'un 
contenu, il emprunte une somme d'intelligence. Il postule impli­
citement, outre ses signaux, messages ou commandes, quelque 
chose qui puisse lire des signaux, comprendre des messages, ou 
commander, sans quoi ses signaux ne serviraient à rien, dépéri-

8. Ce paragraphe doit beaucoup à une discussion avec John Vickers, 
dont l'article « Judgment and Belief », dans K. Lambert, The Logical Way 
of Doing Things (New Haven, Conn. : Yale, 1969) va au-delà des remarques 
présentées ici, et considère la force ou le poids relatifs des croyances et 
des désirs. 
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raient sans être reçus ni compris. On doit en fin de compte 
rembourser cet emprunt en trouvant et en réduisant par analyse 
ces instances de lecture ou de compréhension; car, sans cela, la 
théorie comptera parmi ses éléments des analogues d'humains, 
inanalysés, assez intelligents pour lire ces signaux, etc. La théorie 
différera ainsi sa réponse à la question majeure : en quoi consiste 
l'intelligence? L'intentionalité de tout ce discours de signaux et 
commandes nous rappelle que la rationalité est prise comme allant 
de soi, et, par là, nous montre le point où une théorie est incom­
plète. C'est ce trait qui, à mon avis, donne de la valeur à la tâche 
encore inachevée de construire une définition rigoureuse de l'in­
tentionalité. Car, si nous pouvons revendiquer la possession d'un 
critère purement formel du discours intentionnel, nous aurons 
l'équivalent d'une monnaie d'échange permettant d'évaluer les 
théories du comportement. L'intentionalité fait abstraction des 
détails inessentiels des diverses formes que peuvent prendre les 
prêts d'intelligence (par exemple : lecteurs de signaux, émetteurs 
de volitions, bibliothécaires des couloirs de la mémoire, moi et 
surmoi) et sert à localiser exactement le point où une théorie 
est déficitaire relativement à la tâche d'explication de l'intelli­
gence. Partout où une théorie repose sur une formulation por­
tant les marques logiques de l'intentionalité se cache un homon­
cule. 

L'insuffisance de l'explication intentionnelle en psychologie 
a été aussi largement ressentie que mal comprise. Les plus influents 
soupçons, exprimés dans le behaviorisme de Skinner et de Quine, 
peuvent être brièvement caractérisés dans les termes de notre 
métaphore économique. Le rejet sans appel par Skinner et Quine 
des idiomes intentionnels, à tous les niveaux de théorie, ressemble 

1 "u conservatisme exacerbé de la Nouvelle-Angleterre : défense 
; se livrer à des dépenses déficitaires lorsqu'on construit une 

théorie! Dans le cas de Quine, son horreur des prêts est surtout 
due à la crainte qu'ils ne puissent être remboursés, tandis que 
Skinner insiste plutôt sur le fait que ce qu'on emprunte ne vaut 
de toute façon rien. Skinner soupçonne les affirmations de type 
intentionnel d'être empiriquement vides, parce que bien trop 
faciles à accorder aux données, tout comme cette virtus dormitiva 
que les médecins de Molière attribuaient au somnifère (cf. le 
chapitre IV de Brainstorms pour une discussion plus détaillée de ces 
points). Cependant, on peut faire, à titre temporaire, des pétitions 
de principe, qui autorisent un mode de prédiction et d'explication 
qui n'est pas absolument vide. Soit la prédiction intentionnelle 
suivante : si j'avais à demander à mille mathématiciens amé-
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ricains combien font sept fois cinq, plus de neuf cents répon­
draient que cela fait trente-cinq. (J'ai tenu compte de ceux qui 
auraient mal entendu ma question, de ceux qui ont mauvais 
caractère, de ceux dont la langue a fourché.) Si vous doutez de 
cette prédiction, mettez-la à l'épreuve : je parierai gros là-dessus. 
Cette prédiction semble posséder un contenu empirique, car elle 
peut, en un sens, être vérifiée et pourtant, comme prédiction 
tirée d'une théorie psychologique empirique, elle est peu satis­
faisante. Cela marche, bien sûr, à cause du fait contingent, empi­
rique - mais garanti par l'évolution - qu'en général les hom­
mes sont suffisamment bien conçus pour, à la fois, trouver la bonne 
réponse et vouloir la trouver. On rencontrerait aussi peu d'excep­
tions chez un groupe de Martiens avec qui nous pourrions conver­
ser, car ce n'est pas seulement une prédiction de psychologie 
humaine, mais de la « psychologie » des systèmes intentionnels 
en général. 

Le fait de décider, sur la base d'évidences empiriques dispo­
nibles que quelque chose est un morceau de cuivre ou du lichen 
permet de faire des prédictions basées sur les théories empiriques 
relatives au cuivre et aux lichens; mais décider sur la base 
d'évidences disponibles que quelque chose est (peut être traité 
comme) un système intentionnel permet des prévisions dont la 
base est normative ou logique plutôt qu'empirique, et c'est pour­
quoi le succès d'une prédiction intentionnelle (qui ne se fonde 
sur aucune représentation particulière du plan du système) ne 
peut être utilisé pour confirmer ou infirmer des représentations 
particulières du plan du système. 

Skinner a réagi à cela en essayant de ne formuler que des pré­
dictions en langage non-intentionnel, en prédisant des réponses 
corporelles à des stimuli physiques, mais cela ne lui a pas fourp: 
à ce jour le mode de prédiction et d'explication différent qu 
recherchait, comme un examen très superficiel permet de le voir. 
Pour mettre en scène une prédiction non-intentionnelle du com­
portement, il a inventé la boîte de Skinner dans laquelle le compor­
tement qui sera récompensé (l'occupant étant un rat, par exemple) 
est un mouvement corporel extrêmement restreint et stéréotypé 
- ordinairement, abaisser un levier avec les pattes antérieures. 

On prétend alors découvrir que, lorsque l'animal a été entraîné, 
une relation d'apparence légale lie des événements caractérisés 
de façon non-intentionnelle : les stimuli de contrôle et les réponses 
de pression sur le levier. Certes, on découvre bien une régularité, 
mais le fait qu'elle lie des événements définis de façon non-inten­
tionnelle est dû à une propriété de la boîte de Skinner et non de 
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l'occupant. En effet, transformons notre prédiction sur les mathé­
maticiens en une prédiction skinnérienne : attachez un mathéma­
ticien dans une boîte de Skinner de sorte qu'il ne puisse remuer 
que la tête; placez sous ses yeux une carte où est écrit : « Com­
bien font sept fois cinq? », mettez à portée de sa tête deux 
boutons, dont l'un est marqué « .35 » et l'autre « .34 » ; mettez­
lui des électrodes sur la plante des pieds et envoyez-lui vivement 
quelques chocs. Le stimulus de contrôle doit être le son : « Main­
tenant, répondez! » Je prévois que dans un nombre statistique­
ment significatif de cas, avant même d'avoir fait des essais d'en­
traînement en vue de conditionner cet homme à appuyer sur le 
bouton « .35 » avec son front, il le fera lorsqu'on lui présentera 
le stimulus de contrôle. Est-ce, du seul fait qu'elle évite le voca­
bulaire intentionnel, une prédiction scientifique satisfaisante? 
Non, c'est une prédiction intentionnelle travestie par une telle 
restriction de l'environnement que le sujet ne dispose que d'un 
seul mouvement corporel pour accomplir l'action intentionnelle 
que quiconque indiquerait comme adaptée aux circonstances de 
perception, de croyance et de désir. Qu'il s'agisse, dans ces pré­
dictions, d'action et non seulement de pur mouvement, on peut 
le remarquer à propos de sujets moins intelligents que des mathé­
maticiens. Supposons qu'on entraîne une souris dans une boîte 
de Skinner à faire exactement quatre pas et à presser un levier 
avec son museau (en la récompensant avec de la nourriture); si 
les lois de Skinner liaient vraiment des stimuli et des réponses 
définies en termes de mouvements corporels, Skinner serait 
obligé de prédire qu'au cas où nous reculerions le levier d'un 
pouce, de sorte que quatre pas ne permettent plus de l'atteindre, 
la souris donnerait des coups de museau dans le vide plutôt 

/ Que de faire un cinquième pas. 
Une variante de la théorie skinnérienne, conçue pour prévenir 

cette objection, admet que la réponse prévue comme résultat de 
l'entraînement n'est pas réellement saisie par une description 
du seul mouvement du squelette, mais plutôt par une description 
de l'effet produit sur l'environnement : abaissement du levier, 
pression exercée sur le bouton « .35 ». Cela n'ira pas mieux. Sup­
posons que l'on puisse en fait exercer un homme ou un animal 
à produire un effet sur l'environnement, comme cette théorie le 
propose . Supposons par exemple que nous exercions un homme 
à pousser un bouton sous la plus longue de deux images présen­
tées, des dessins ou de simples schémas : nous le récompenserons 
lorsqu'il pousse le bouton situé sous l'image du plus long crayon, 
cigare, etc. Si elle était correcte, cette théorie aurait pour consé-
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quence miraculeuse que si, après avoir entraîné le sujet sur des 

--­images simples, nous devions lui présenter l'illusion optique de 
la tête de flèche dans l'expérience de Müller-Lyer, il ne succom­
berait pas à l'illusion; car, ex hypothesi, il a été entraîné à pro­
duire un effet réel sur l'environnement (choisir l'image qui est 
la plus longue) et non pas un effet perçu ou cru (choisir l'image 
qui semble la plus longue). La prédiction digne de foi est à nou­
veau la prédiction intentionnelle 9. 

Le plan expérimental de Skinner est supposé éliminer l'inten­
tionnel, mais il ne fait que le masquer. Si les prédictions non­
intentionnelles de Skinner fonctionnent dans une certaine mesure, 
ce n'est pas parce qu'il aurait effectivement trouvé des lois non­
intentionnelles du comportement, mais parce que les prédictions 
intentionnelles vraiment dignes de confiance sous-tendant ses 
situations expérimentales (le rat désire de la nourriture et croit 
qu'il en obtiendra en appuyant sur le levier - fait dont on lui 
a largement fourni la preuve -, donc il appuie sur le levier), 
sont travesties en ne laissant virtuellement de place dans l'envi­
ronnement que pour un seul mouvement corporel susceptible 
d'accomplir l'action appropriée et en ne laissant virtuellement 
aucune place dans le même environnement pour permettre une 
discordance entre les croyances du sujet et la réalité. 

Où devons-nous alors rechercher une théorie satisfaisante du 
comportement? En tant que psychologie, la théorie intentionnelle 
est vide, car elle présuppose la rationalité et l'intelligence au lieu 
de les expliquer. Les succès apparents du behaviorisme de Skin­
ner dépendent toutefois de prédictions intentionnelles cachées. 
Skinner a raison de penser que l'intentionalité ne peut être un 
fondement pour la psychologie, ainsi que de chercher des régu­
larités purement mécaniques dans les activités de ,ses sujet~ 
mais il y a peu de raisons de supposer qu'elles se trouvent à • 
surface, dans le comportement global - à moins, comme nous 
l'avons vu, de passer à une régularité intentionnelle une camisole 
de force artificielle. C'est plutôt dans le fonctionnement des 
systèmes internes dont le plan approche de l'optimum (relative­
ment à une fin) que nous trouverons des régularités mécaniques. 
Notre meilleure tactique pour chercher à connaître un plan 
interne, c'est de contracter des emprunts d'intelligence, de doter 

9. R.1. Gregory, Eye and Brain (Londres, World University Library, 
1966), p. 137, rapporte que des pigeons et des poissons que l'on a entraînés 
exactement de cette façon sont sujets à l'illusion optique de la grandeur, 
ce qui n'est pas pour nous étonner. 
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les événements périphériques et internes d'un contenu, et ensuite 
de chercher des mécanismes dont le fonctionnement corresponde 
à de tels « messages », afin de pouvoir rembourser les emprunts. 
Cette tactique est souvent utilisée. La recherche en intelligence 
artificielle, qui a produit, entre autres choses, l'ordinateur joueur 
d'échecs, procède en passant d'un problème caractérisé inten­
tionnellement (comment faire pour que l'ordinateur envisage 
les informations correctes, prenne les décisions correctes?) à 
une solution du point de vue du plan - une approximation du 
plan optimum. Les psychophysiciens et les neurophysiologues 
qui décrivent couramment les événements en termes de trans­
mission d'information à l'intérieur du système nerveux font, de 
même, l'emprunt d'un capital intentionnel - même s'ils sont 
souvent enclins à ignorer ou nier leurs dettes. 

Finalement on ne devrait pas supposer que, du seul fait que 
la théorie intentionnelle est vide de sens comme psychologie 
en raison de son hypothèse de rationalité, elle est à tout point 
de vue vide de sens . La Théorie des jeux, par exemple, est iné­
luctablement intentionnelle 10, mais , en tant que théorie normative 
formelle, et non pas comme psychologie, elle n'y perd rien. La 
justesse des prédictions de la Théorie des jeux relatives à des 
sujets humains repose sur la garantie, fournie par l'évolution, 
que l'homme est bien adapté au jeu, qui est un cas spécial 
de rationalité . De même, l'économie, qui est aujourd'hui la science 
sociale au plus grand pouvoir de prédiction, n'est pas une théorie 
psychologique et présuppose ce que la psychologie doit expliquer. 
L'explication et la prédiction économiques sont intentionnelles 
(bien que de façon partiellement masquée) et le succès qu'elles 
obtiennent vient de ce que les individus humains sont en général 
e bonnes approximations de l'opérateur optimum sur le marché. 

III 

Le concept de système intentionnel est une notion relative­
ment exempte de confusion et non-métaphysique, car elle fait 
abstraction des questions de composition, constitution, conscience, 
moralité, ou divinité des entités qu'elle subsume. Aussi est-il 
plus facile, par exemple, de décider si une machine peut être un 

10. Hintikka note en passant dans Knowledge and Beliet (Ithaca, N. Y. : 
Cornell, 1962), p . 38, que la Théorie des jeux est semblable à sa logique 
épistémique en ce qu'elle présuppose une rationalité. 
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système intentionnel que de décider si une machine peut réelle­
ment penser, être consciente, ou moralement responsable. Cette 
simplicité en fait une source idéale de classification et d'organi­
sation dans l'analyse philosophique des concepts « mentaux ». 
Quoi que puisse être une personne - esprit incarné ou âme, 
agent moral conscient de soi, forme « émergente » d'intel­
ligence -, c'est un système intentionnel, et tout ce qui dérive 
du seul fait d'être un système intentionnel, est vrai d'une per­
sonne. Il est intéressant de voir exactement dans quelle mesure 
ce que nous pensons s'appliquer aux personnes et à leurs esprits 
découle directement du fait qu'elles sont des systèmes inten­
tionnels. Pour revenir un instant à la métaphore économique, 
la question qui, comme guide ou défi, définit le travail en philo­
sophie de l'esprit est : existe-t-il des trésors mentaux qui ne 
puissent être achetés avec de la monnaie intentionnelle? Une 
réponse négative permet d'entrevoir les grandes lignes d'une 
large unification de la science. Pour une telle enquête, la sous­
classe des systèmes intentionnels qui ont un langage, aptes à 
communiquer, est d'un intérêt particulier, car ils fournissent le 
cadre d'une théorie de la conscience. Dans la deuxième partie de 
Content and Consciousness et dans les deuxième et quatrième 
parties de Brainstorms, j'ai essayé d'élaborer une telle théorie; 
je voudrais en considérer ici les implications pour l'analyse du 
concept de croyance. Quelles vérités relatives aux êtres humains 
qui croient quelque chose découleront-elles de leur seule nature 
de systèmes intentionnels doués de la capacité de communication? 

Tous les systèmes intentionnels que nous connaissons ne savent 
pas voler ou nager, tous les systèmes intentionnels ne parlent pas, 
mais ceux qui le font soulèvent des problèmes et des occasions 
de réflexion spécifiques, dès lors que nous sommes amenés ' 
leur attribuer des croyances et des désirs. Et, en disant cel" 
nous sommes bien en deçà de la réalité; sans les systèmes inten­
tionnels parlants, il n'y aurait, bien sûr, ni attribution de croyance, 
ni construction de théories, ni hypothèse de rationalité, ni pré­
diction. La capacité linguistique est sans aucun doute l'accom­
plissement suprême de l'évolution, un accomplissement qui se 
nourrit de lui-même pour produire des systèmes rationnels tou­
jours plus adaptables et subtils. On peut cependant considérer 
cette évolution comme une adaptation soumise aux mêmes condi­
tions d'utilité par rapport à l'environnement que n'importe quel 
autre talent comportemental. Plusieurs faits remarquables appa­
raissent lorsqu'on adopte ce point de vue. Un des traits les plus 
généraux des histoires évolutives est l'interdépendance d'organes 
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et de capacités distinctes à l'intérieur d'une espèce. Des yeux 
évolués et autres récepteurs à distance ne servent à un organisme 
qu'à condition qu'il développe des moyens de locomotion évo­
lués ; des capacités de prédateur ne sauraient profiter à une espèce 
qui ne développerait pas le système digestif d'un carnivore. Les 
capacités de croire et de communiquer ont aussi leurs propres 
conditions préalables. Nous avons déjà vu qu'il n'y a aucun inté­
rêt à attribuer des croyances à un système 'si les croyances attri­
buées ne sont pas généralement adaptées à l'environnement et si 
le système ne réagit pas de façon adéquate à ces croyances . Avec 
quelque excentricité, on pourrait dire : la capacité de croire 
n'aurait aucune valeur de survie si elle n'était pas une capacité 
de croire des vérités. Ce qu'il y a là d'excentrique et de poten­
tiellement trompeur, c'est l'image ~mggérée d'une espèce qui 
« essayerait » une faculté engendrant des croyances le plus sou­
vent fausses, et qui, après en avoir éprouvé l'inutilité, l'abandon­
nerait . Une espèce pourrait « expérimenter » par mutation un 
grand nombre de systèmes inefficaces mais aucun de ces systèmes 
ne mériterait le nom de système de croy,ance, précisément à cause 
de leurs défauts, de leur irrationalité: c'est pourquoi un système 
de croyance fausse est une impossibilité conceptuelle. Pour 
emprunter un exemple à une nouvelle de MacDonald Harris, un 
poisson soluble est une impossibilité du point de vue de l'évolu­
tion, mais un système de croyances fausses ne peut même pas 
être décrit de manière cohérente. Le même penchant de l'évolu­
tion en faveur de la vérité élague la capacité de communiquer au 
fur et à mesure qu'elle se développe; une capacité de communica­
tion fausse ne serait pas du tout une capacité de communication, 
mais seulement une tendance à l'émission, sans aucune valeur 
systématique pour l'espèce. La faculté de communiquer ne trou-
erait aucune place au cours de l'évolution si elle n'était pas 

pour l'essentiel la faculté de transmettre des croyances vraies , 
ce qui signifie seulement la faculté de modifier les autres membres 
de l'espèce dans le sens d'une structure plus proche de l'optimum. 

Une base est ainsi fournie pour l'explication d'un caractère 
de la croyance dont les philosophes ont eu récemment quelque 
peine à rendre compte 11. Le concept de croyance semble avoir 

11. Je pense spécialement à l'analyse pénétrante de A. Phillips Grif­
fiths : « On Belief », Proceedings of the Aristotelian Society, LXIII (1962-
1963), pp. 167-186; et au texte de Bernard Mayo « Belief and Cons­
traint », ibid., LXIV (1964), pp. 139-156, tous deux repris dans Phillips 
Griffiths, ed., Knowledge and Belief (New York: Oxford, 1967). 
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quelque chose de normatif très difficile à saisir. On pourrait l'ex­
primer ainsi : un aveu tel que « je crois que p » paraît impliquer 
d'une certaine façon: « on devrait croire que p ». Ce moyen de 
présenter les choses n'est pas sans défauts, car nous devons alors 
rendre compte du fait que « je crois que p » semble avoir une 
force normative que « il croit que p », dit à mon sujet, n'a pas. 
Qui plus est, dire qu'on devrait croire ceci ou cela suggère que 
la croyance est un acte volontaire, point de vue qui offre des 
difficultés notoires 12. Tant qu'on essaye de saisir l'élément nor­
matif en l'exprimant sous la forme d'injonctions morales ou 
pragmatiques à destination de ceux qui croient, comme : « on 
devrait croire la vérité » et « on devrait agir en accord avec ce 
que l'on croit », des dilemmes apparaissent. Comment, par 
exemple, va-t-on suivre le conseil de croire ce qui est vrai? 
Peut-on abandonner l'habitude de croire par négligence des choses 
fausses? Si l'on entend ce conseil comme : croyez seulement 
ce dont vous avez une preuve convaincante, alors ce n'est rien 
d'autre que ce conseil vide : ne croyez que ce que vous croyez 
être vrai. Si par ailleurs, on l'entend comme : ne croyez que 
ce qui est en fait la vérité, alors c'est une injonction à laquelle 
nous n'avons pas le pouvoir d'obéir. 

L'élément normatif de la croyance est chez lui non pas dans 
de telles injonctions, mais dans les préconditions à l'attribution 
de la croyance, ce que Phillips Griffiths appelle « les conditions 
générales de possibilité d'application du concept ». Pour que le 
concept de croyance puisse trouver une application, nous avons 
vu que deux conditions doivent être remplies : 

(1) En général, normalement, dans la majorité des cas, si x 
croit p, p est vrai. 

(2) En général, normalement, dans la majorité des cas, si 
avoue que p, il croit p (et, par (1), P est vrai). 

Si ces conditions n'étaient pas remplies, il n'y aurait pas de 
système rationnel communiquant; nous n'aurions pas de gens 
qui croient ou qui avouent leur croyance. La norme de la croyance 
est le bien-fondé dans la preuve (norme qui garantit la vérité 
à long terme), et la norme de l'aveu de la croyance est la justesse 
(qui inclut la sincérité). Ces deux normes déterminent des impli­
cations pragmatiques de nos énonciations. Si j'affirme que p 
(ou que je crois que p, c'est la même chose), j'assume l'obligation 

12. Cf., par exemple, H. H. Priee, « Belief and Will », Proceedings of 
the Aristotelian Society, suppl. vol. XXVIII (1954), repris dans S. Hamp­
shire, ed., Philosophy of Mind (New York: Harper & Row, 1966). 
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de défendre mon affirmation sur deux fronts : on peut me 
demander la preuve de la vérité de p, et l'on peut me demander 
la preuve comportementale que je crois effectivement p 13. Je 
n'ai pas besoin d'examiner mon propre comportement pour 
pouvoir avouer ma croyance que p, mais si l'on met en doute 
ma sincérité, ou la connaissance que j'ai de moi-même, c'est dans 
cette direction que je dois me tourner pour défendre mon affir­
mation. Cependant, encore une fois, les doutes portant sur l'un 
ou l'autre point doivent être l'exception et non la règle, si l'on 
veut que la croyance ait une place parmi nos concepts. 

Une autre façon d'envisager l'importance de cette prédominance 
du normal est de considérer le cercle bien connu des implications 
entre croyances et désirs (ou intentions), cercle qui interdit les 
définitions comportementales non-intentionnelles des termes inten­
tionnels. Le fait qu'un homme se tienne sous un arbre est un 
indicateur comportemental de sa croyance qu'il peut, à supposer 
seulement qu'il désire rester au sec, et, si nous cherchons ensuite 
la preuve qu'il veut rester au sec, le fait qu'il reste sous l'arbre 
fera l'affaire, à supposer seulement qu'il croit que l'arbre l'abri­
tera. Lui demandons-nous s'il croit que l'arbre l'abritera, sa 
réponse positive n'aura valeur de preuve et de confirmation qu'à 
faire l'hypothèse qu'il désire nous dire la vérité, et ainsi de suite, 
ad infinitum. C'est ce cercle apparemment vicieux qui a rendu 
Quine hostile à l'intentionnel (et a détruit les efforts de Tol­
man * en vue d'une définition opérationnelle des termes inten­
tionnels), mais, s'il est vrai que dans n'importe quel cas particulier 
le fait qu'un homme dise que p n'est qu'une preuve condi­
tionnelle de sa croyance, nous pouvons être sûrs qu'à la longue 
et en général le cercle est brisé. Les affirmations d'un homme 
ont inconditionnellement révélatrices de ses croyances, tout 
~omme le sont en général ses actions. C'est en reconnaissant 
qu'en général les croyances et les désirs de quelqu'un doivent 
être ceux qu'il « devrait avoir » étant données les circonstances 
que nous contournons le caractère « privé » des croyances et des 
désirs. 

Ces deux normes interdépendantes de la croyance, l'une privi-

13. Cf. A. W. Collins, « Unconscious Belief », Journal of Philosophy, 
LXVI, 20 (oct. 16, 1969), pp. 667-680. 

* Cf. Quine: Le mot et la chose, ch. VI, « La fuite loin des intentions ». 
E. C. Tolman : Purposive Behavior in Animals and Man (1932), « Opera­
tion.al Behaviorism and Current Trends in Psychology », 1936, repris dans 
Behi:ivior and Psychological Man (1951). [N. D. T .] 
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légiant la vérité et la rationalité de la croyance, l'autre, la justesse 
de l'aveu, sont normalement complémentaires, mais peuvent, à 
l'occasion, engendrer des conflits. C'est là le « problème de 
l'incorrigibilité ». Si la rationalité est la mère de l'intention, nous 
devons encore sevrer les systèmes intentionnels des critères qui 
leur donnent vie, et les rendre indépendants. En termes moins 
imagés, pour pouvoir appliquer le concept de système intentionnel 
à des cas particuliers, il nous faut, à un moment ou à un autre, 
cesser de tester l'hypothèse de la rationalité du système, adopter 
le point de vue intentionnel, et admettre sans plus que le système 
est susceptible d'avoir des croyances et des désirs. Vis-à-vis des 
animaux muets - et des ordinateurs joueurs d'échecs -, cela 
se manifeste par une tolérance envers des performances inférieures 
à l'optimum. Nous continuons à attribuer des croyances à la 
souris, et à expliquer ses actions en termes de croyance, après 
l'avoir amenée par ruse à une croyance stupide. Cette tolérance 
a bien sûr ses limites, et moins le comportement est heureux 
- surtout, moins il se montre adaptable -, plus nos attributions 
sont hasardeuses. Ainsi sommes-nous enclins à dire du caneton 
qui se « fixe » sur la première chose mobile qu'il aperçoit au 
sortir de sa coquille, qu'il « croit » qu'il s'agit de sa mère, et 
la suit partout, mais nous soulignons les guillemets entre lesquels 
est placé « croit ». Pour les systèmes intentionnels qui peuvent 
communiquer - les personnes, par exemple -, la tolérance 
prend la forme de la convention que l'homme est incorrigible, 
qu'il est une autorité spéciale quant à ses propres croyances. Cette 
convention est « justifiée » par le fait que l'évolution garantit 
le respect de notre seconde norme. Pourrait-il y avoir une meil­
leure source sur les croyances d'un système que ses aveux. Tou­
tefois, un conflit apparaît lorsqu'une personne n'atteint pas la 
rationalité parfaite, et avoue des croyances qui sont ou bie~ 
nettement infirmées par les données empiriques disponibles, ou 
bien contradictoires en elles-mêmes ou par rapport à d'autres 
aveux de la même personne. Si nous nous appuyons sur le mythe 
de l'homme comme être parfaitement rationnel, il nous faudra 
concéder à ces aveux une bien faible autorité : « Vous ne pouvez 
pas vouloir dire - comprendre - ce que vous dites! » ; si nous 
nous appuyons sur son « droit » de système intentionnel parlant 
à ce que sa parole soit acceptée, nous lui accordons un ensemble 
irrationnel de croyances. Aucune des deux positions ne fournit 
de point d'arrêt stable; car, comme nous l'avons vu, l'explication 
et la prédiction intentionnelle ne peuvent tenir compte ni d'une 
panne, ni d'un plan inférieur à l'optimum; c'est pourquoi il 
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n'y a pas de description intentionnelle cohérente d'une telle 
impasse 14. 

Dans un cas de ce genre, ne pourrait-on invoquer d'autres 
considérations, pour justifier telle attribution de croyances plutôt 
que telle autre? Où rechercher de telles considérations? Le Phé­
noménologue sera enclin à supposer que l'introspection indivi­
duelle nous livrera des données d'une espèce inaccessible à l'ob­
servateur extérieur adoptant le point de vue intentionnel; mais 
comment utiliser de telles données? L'introspecteur peut bien 
amasser autant d'informations intimes qu'il vous plaira; il doit 
ensuite nous les communiquer, mais qu'allons-nous faire de ses 
communications? Nous pouvons les supposer incorrigibles (mis à 
part les erreurs verbales corrigibles, les lapsus, etc.), mais nous 
n'avons pas besoin de la Phénoménologie pour pouvoir prendre 
cette option, puisqu'elle revient à s'appuyer sur la norme de 
justesse de l'aveu aux dépens de la norme de rationalité. Si, 
d'un autre côté, nous exigeons des énonciations de quelqu'un, 
certains degrés de consistance et de rationalité avant de leur 
reconnaître une autorité, quels degrés choisirons-nous? Exiger 
une rationalité parfaite, c'est simplement se rabattre sur l'autre 
norme aux dépens de la norme de justesse de l'aveu. Si nous 
essayons de fixer des degrés minima inférieurs à la perfection, 
qu'est-ce qui guidera notre choix? Ni des données phénoméno­
logiques, car c'est le choix que nous ferons qui déterminera ce 
que l'on peut considérer comme données phénoménologiques; 
ni, non plus, des données neurophysiologiques, car considérer 
qu'un morceau de structure neuronale est doté d'un contenu de 
croyance particulier dépend précisément du fait d'avoir admis 
que le dit système neurologique ·satisfait aux normes de rationa­
~té d'un système intentionnel, supposition compromise par 
impasse d'où nous essayons de sortir. On pourrait faire la théorie 

de la neurologie d'un individu, théorie qui permettrait de « lire» 
ou de prédire les propositions auxquelles il donnerait son assen­
timent. Mais, quant à savoir si cette théorie a découvert ses 

14. Hintikka prend ce taureau par les cornes. On admet que sa logique 
épistémique n'est valide que pour un être croyant idéalement rationnel; 
si nous devions appliquer cette logique à des personnes du monde réel 
autrement que de façon normative, conférant ainsi aux implications qu'elle 
permet une autorité quant aux croyances réelles, l'autorité des personnes 
passerait par-dessus bord. Ainsi sa règle A.CBB * (Knowledge and Belief, 
pp. 24-26), qui dit en gros que, si l'on croit p, on croit qu'on croit p, ne 
peut être comprise, ainsi qu'on serait tenté de le faire, comme une version 
de la thèse d'incorrigibilité. 
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croyances, ou simplement un ensemble d'inducteurs-d'assenti­
ments, cela dépend du degré de consistance, de rationalité, de 
vérité, que nous attribuons à cet ensemble de propositions. 

John Vickers m'a suggéré une manière d'envisager cette ques­
tion. Considérons un ensemble Y de transformations menant de 
croyances à croyances. Le problème est de déterminer l'ensemble 
Ys pour chaque système intentionnel S, de sorte que, si nous 
savons que S croit que p, nous puissions déterminer d'autres 
croyances de S en voyant quelles sont les transformations de p 
pour Ys. Si S était idéalement rationnel, toute transformation 
valide se trouverait dans Ys ; S croirait chaque conséquence logi­
que de chacune de ses croyances (et, idéalement, S n'aurait pas 
de croyances fausses). Or nous savons qu'aucun système inten­
tionnel ne sera idéalement rationnel; aussi devons-nous supposer 
que le Y de tout système réel sera moins plein. Mais nous savons 
aussi que, pour être un système intentionnel, S doit avoir un 
Y relativement complet : Y ne peut être vide. Cependant, de 
quel principe disposons-nous pour fixer un ensemble entre les 
extrêmes et l'appeler l'ensemble nécessaire à la croyance (pour 
S, pour les habitants de la Terre, ou pour les petites filles de 
dix ans)? C'est une autre façon de se demander si l'on peut 
remplacer la théorie normative de la croyance d'Hintikka par 
une théorie empirique de la croyance, et, si oui, sur quelles don­
nées s'appuyer. « En fait », est-on tenté de dire, « les gens 
croient occasionnellement à des contradictions, comme le mon­
trent leurs paroles; aussi toute logique ou analyse conceptuelle 
adéquate de la croyance doit tenir compte de ce fait ». Mais -toute 
tentative pour légitimer dans une théorie de la croyance, - la 
faillibilité humaine, en fixant un seuil de tolérance à l'erreur, 
ressemblerait à l'ajout d'une règle au jeu d'échecs : une Règl 
Officielle de Tolérance qui dirait que toute partie d'échecs n 
contenant pas plus de k coups illégaux par rapport aux autres 
règles du jeu est une partie d'échecs légale. Supposez que nous 
découvrions que, dans telle population importante de mauvais 
joueurs d'échecs, chaque partie contient en moyenne trois coups 
illégaux inaperçus par chaque protagoniste. Prétendrions-nous 
que ces gens jouent réellement à un jeu différent du nôtre, un 
jeu comprenant une Règle Officielle de Tolérance pour k valant 
3? Ce serait confondre la norme qu'ils suivent avec ce qui se 
passe dans leur monde. Dans le même esprit, nous pourrions 
prétendre que les gens croient réellement, par exemple, toutes 
les conséquences synonymes ou intentionnellement isomorphes 
de leurs croyances, et non toutes les conséquences logiques. Mais, 
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bien sûr, les occasions où un homme refuse son assentiment à 
une conséquence logique d'un de ses aveux sont des cas instables; 
il s'expose à une critique et ne peut en appeler pour sa défense 
à aucun canon qui l'absoudrait de croire des conséquences non­
synonymes. Veut-on s'écarter des normes, prédire et expliquer 
le comportement « réel, empirique », des mauvais joueurs 
d 'échecs, alors il faut cesser de parler de leurs coups aux échecs 
et parler plutôt de leurs propensions à bouger des pièces de 
bois ou d'ivoire sur des plateaux à damier; veut-on prédire et 
expliquer le comportement « réel, empirique » de ceux qui 
croient quelque chose, alors il faut, pour s'en rendre compte 
cesser de parler de croyance et redescendre au point de vue du 
plan, ou au point de vue physique. 

Le concept de système intentionnel exposé dans ces pages 
est destiné à supporter une lourde charge. On s'en est servi ici 
pour jeter un pont entre le domaine intentionnel (qui comprend 
notre monde du « sens commun », celui des personnes et des 
actions, la Théorie des jeux, et les « signaux neuronaux » du 
biologiste) et le domaine non-intentionnel des sciences physiques . 
C'est beaucoup attendre d'un seul concept, mais rien de moins 
que ce que Brentano lui-même en attendait, quand, en un temps 

1 de moindre fragmentation de la science, il proposait l'intentiona­
lité comme la marque qui partage l'univers de la manière la plus 
fondamentale : séparant le mental du physique. 

POST-SCRIPTUM, 1983 

Quoique je sois pour l'essentiel satisfait de cette exposition du 
~Joint de vue intentionnel (la première que j'aie donnée), elle 
contient néanmoins une suggestion très trompeuse et que j'ai 
voulu par la suite écarter. En soulignant, comme je l'ai fait, le 
côté optionnel de l 'adoption du point de vue intentionnel, ainsi 
que les raisons pragmatiques de s'y rallier, j'ai donné l'impression 
que la question de savoir si quelque chose est un système inten­
tionnel ou non (et donc, finalement si quelque chose a des 
croyances et des désirs) n'est pas une question de fait mais de 
politique à suivre, au gré des différents interprètes. 

Il n'en est évidemment rien. Une chose est - ou n'est pas -
un système intentionnel, qu'on choisisse ou non de la traiter 
comme un système intentionnel. Mais ce fait, qui est donc indé­
pendant de toute interprétation effective, n'est caractérisable que 
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dans les termes du succès (ou de l'échec) qu'une telle tentative 
d'interprétation du point de vue intentionnel rencontrerait. De 
la même façon, le fait, que tel morceau de quincaillerie (hard­
ware) (assemblé pour une raison quelconque, ou bien sans aucune 
raison) réalise quelque machine de Turing est indépendant de la 
tentative de l'interpréter réellement comme cette machine de 
Turing, mais la seule façon de dire ce que c'est que d'être une 
telle réalisation est celle-ci : si l'on devait interpréter cet objet 
comme machine de Turing, cette interprétation aurait un très 
solide pouvoir de prédiction. 

Durant la douzaine d'années qui se sont écoulées depuis la 
publication de « Systèmes intentionnels » j'ai clarifié et déve­
loppé les idées de base, tout d'abord dans mon livre Brainstorms 
(Bradford Book/MIT Press et Harvester, 1978), et plus récem­
ment dans une série d'articles : 

- « True Believers : the Intentional Strategy and Why it 
Works » in A. Heath, ed., Scientific Explanation (the 1979 
Herbert Spencer Lectures at Oxford), Oxford University Press, 
1981. 

- « Three Kinds of Intentional Psychology » in R. Healey, 
ed., Reductionism, Time and Reality, Cambridge University 
Press, 1981. 

- « Making Sense of Ourselves » (réponse à S. Stich, « Den­
nett on Intentional Systems »), tous deux dans Philosophical 
Topics, vol. XII, 1981 (le numéro de cette revue est publié 
sous le titre Mind, Brain and Function, J. I. Bito and R. Shahan, 
eds., Oklahoma University Press, et Harvester Press, 1982). 

- « Intentional Systems in Cognitive Ethology : the "Pan­
glossian Paradigm" Defended » (avec des commentaires et une 
réponse) dans Behavioral and Brain Sciences, août 1983. 

Nous remercions le Journal of Philosophy et l'auteur de nous avoir 
autorisés à traduire cet article. 
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