

Tampopo (1985) to the West: An American Satire through Pizza

A Seniors Honors Thesis

Tomoaki Yokose
Tufts University
Class of 2014

Acknowledgement

The author would like to acknowledge and thank several individuals who have helped make this thesis possible. I would like to specially thank my advisor, Kiyomi Kagawa, Language Coordinator of the Japanese Program at Tufts University for the endless support, sincere honesty, countless meetings, and tireless editing of this thesis. Additionally, I would like to thank Shiori Koizumi, Lecturer of the Japanese Program for helping me edit the Japanese portion of this thesis, meeting with me despite her busy schedule to discuss ideas, and hash out some of the content-related issues of my satire. I would like to thank my second thesis reader, Prof. Alessandra Campana of the Music Department at Tufts University for her long and continued support of my academic pursuits in the Humanities.

Aside from the incredible faculty members that I have been so fortunate to work with, I would lastly like to thank my peers and tutors for their help in editing this thesis. It has been a wonderful experience to bring my Tufts experience to a close with such a project. I believe I was able to bring together all that I have learned in my four years at this great institution and pour my heart, soul, and interests into this piece.

Introduction

“Satire is traditionally the weapon of the powerless against the powerful.”

-Molly Ivins (1944-2007), American Columnist

“Social satire has been around since people have been around.”

-David Walliams (1971-), English Comedian

The power of a good satire, a satire that can make us laugh from the depth of our bellies, is often understated, underestimated, and undervalued. In today’s mass media, there is a diverse array of popular, occasionally controversial, satirical programs, such as *South Park* (Trey Parker and Matt Stone), *30 Rock* (Tina Fey), *The Colbert Report* (Stephen Colbert), *The Daily Show* (Jon Stewart), the online digital media company, The Onion, and even Pixar Animation’s *Wall-E* (2008). This recent increase in the prominence of humorous satirical works is proof that the public is becoming more aware of and better appreciating such forms of commentary. There seems to be something unique about satirical comedies and humorous commentaries that strongly resonate in the hearts of the masses. Perhaps tackling serious issues with a lighthearted, whimsical attitude, or in other words ridiculing and laughing about our own societal flaws makes them easier to accept, admit, and digest.

Yet in our culture, comedic satires are still often considered a lowly form of art compared to their more serious, dramatic counterparts. It is my personal belief that laughter has always been, and always will be the necessary catalyst that sparks momentous change that alters the landscape of our society. Throughout history, royal families, aristocrats, and houses with political power have long hired and housed fools

and jesters to humorously criticize the powerful, which in turn made them more aware of their own hubris and faulty ways. Similarly, American society has begun to progressively employ more comedic satires as a way to check its own ego and recognize its misdeeds. However, the work is far from over as satirical comedies have yet to gain mass approval and wide appreciation as a real and significant vehicle for social change. In order to gain such appreciation and rise up the ranks of cultural arts, the people of America must be exposed to even more satirical comedies. These satires must not only be in English, but as the melting pot of the world, there must also be satires in various different languages to increase accessibility, widespread appeal, and diverse perspectives. This current thesis aims to contribute to these efforts by researching and highlighting the blatant flaws and pressing issues of our society and by writing a comedic satire in Japanese for the significant number of Japanese immigrants and Japanese-Americans present in our nation today.

For this effort, the author will be remaking and reworking a satirical Japanese comedy film as a creative narrative set in the United States. The unique, enigmatic, and critically acclaimed director of *Ghost Dog: The Way of the Samurai* (1999) once said:

Nothing is original. Steal from anywhere that resonates with inspiration or fuels your imagination. Devour old films, new films, music, books, paintings, photographs, poems, dreams, random conversations, architecture, bridges, street signs, trees, clouds, bodies of water, light and shadows. Select only things to steal from that speak directly to your soul. If you do this, your work (and theft) will be authentic. Authenticity is invaluable; originality is nonexistent (Jarmusch, 2004).

These thought-provoking words from Jim Jarmusch have been practiced throughout history by some of the most creative and pioneering figures in the arts. For example, the genius Japanese director, Kurosawa Akira (1910-1998) remade the timeless Shakespearian tragedy *King Lear* into his *jidaigeki* epic, *Ran* (1985). Later on, the innovative Italian director Sergio Leone (1929-1989) took Kurosawa's powerful tale of a *ronin* (masterless samurai) in *Yojimbo* (1961) and remolded it into the popular spaghetti western *A Fistful of Dollars* (1964), starring Clint Eastwood. Taking the director's quote, as well as this tradition of "stealing" to heart, the present thesis will, like Kurosawa and Leone, be re-contemplating Itami Juzo's brilliantly humorous and sharply satirical *Tampopo* (1985). The film effectively and humorously satirizes modern Japanese society, particularly Japan in the 1980s, its social roles, traditions, and customs by using food, specifically ramen as its main ingredient.

Like Itami, the author of this thesis will be using food as the main vehicle to convey the flaws of modern American society that he has researched and observed. The creative narrative will follow the basic plot line of *Tampopo*, where a struggling restaurateur seeks the help of an eclectic group of mentor from various walks of life. The focal food, the ramen noodles in *Tampopo*, will be replaced with the New York style pizza for they share a similar origin story and role in their individual societies. As the culmination of the author's four years at Tufts University, the thesis will combine research, observations, and creativity to simultaneously entertain the reader with its almost ridiculous amalgamation of events and anecdotes and provoke meaningful discussions on the state of our society.

Who is Itami Juzo?

The enigmatic, visionary, and brilliant figure that is Itami Juzo (1933-1997) is arguably one of the most critically acclaimed and widely beloved Japanese film directors. Although he originally achieved fame in his native Japan as an actor, it is his directorial work that has immortalized him as a film legend not only in Japan, but also around the world. Itami is one of the most influential and important directors to come from the Land of the Rising Sun as he, like the brilliant Kurosawa Akira (1910-1998), offered non-Japanese film fans access to Japanese cinema as he dominated the international film scene in the late 1980s (Ehlich, 2007). Despite his significant contributions to both Japanese and world cinema, there seems to be an alarmingly limited amount of literature written on the unique director. In the body of literature on Japanese films, the attention seems to be concentrated on the three masters: Kurosawa, Ozu Yasujiro (1903-1963), and Mizoguchi Kenji (1898-1956). However, the current thesis attempts to make amends to this criminally overlooked maestro.

Itami Juzo was born in Kyoto, Japan on May 15th, 1933 to a filmmaking father and a mother who has unfortunately been forgotten in history. Originally named Ikeuchi Yoshihiro, Itami borrowed his name from his famous father, Itami Mansaku (1900-1946), who was a film director, screenwriter, and essayist. The elder Itami's critically acclaimed and highly respected period films dealt with social commentaries on traditional notions and iconic figures. For example, *Kokushi Musō* (1932) and his most notable film *Akanishi Kakita* (1936) satirized the strict role of the samurai, criticized the social hierarchy, and questioned traditional rituals such as *seppuku* (Hirano, 2001). The Nobel Laureate and Itami Mansaku's son-in-law, Ōe Kenzaburō (1935-) once described the

elder Itami as a “moraliste” or “one who understands human ethics based on solid observation of actual human nature...Itami never placed himself beyond criticism when he accused others of their lack of morality” (Hirano, 2001, p. 215). Looking at Itami Mansaku’s history and illustrious career, it seems as though the son was destined to become a “moraliste” in his own right.

Itami Juzo grew up in his father’s home prefecture of Ehime on the Shikoku Island of Japan. From a very early age, he was following his father’s footsteps and rebelling against the rigid, strict, and outdated codes of Japanese society. He often boldly confronted school administrations about their “oppression, bigotry, [and] discrimination” (Kirkup, 1997). Such audacious behavior earned him the respect and admiration of his peers, such as the aforementioned Ōe and the author Shiba Ryōtarō (1923-1996). Shiba once described the young Itami as an *ijin*, “someone who is different from the norm; a superior person...A person who practices mysterious arts; a wizard, a foreigner” (as cited in Kirkup, 1997).

Itami spent the majority of his professional career in the film industry not as a director, but as an actor. He was a well-respected performer, but more importantly, he was fortunate enough to work under the supervision of some of the most prolific directors in Japan and in America, including: Ichikawa Kon (1915-2008), director of *Tokyo Olympiad* (1965), Morita Yoshimitsu (1950-2011), director of *The Family Game* (1983), Shindō Kaneto (1912-2012), director of *Yabu no Naka no Kuroneko* (1968), Nicholas Ray (1911-1979), director of *Rebel Without a Cause* (1955), and Richard Brooks (1912-1992), director of *Cat on a Hot Tin Roof* (1955). It is hard to imagine that these brilliant

artists did not make a significant contribution on Itami's development into the unique, fearless visionary that he is regarded as today.

It was not until 1984, over two decades after his acting debut in 1961, that Itami Juzo: the director finally fulfilled his destiny and directed his first film, *Osōshiki* or *The Funeral*. The film gives a detailed, almost instructional, description of a traditional Japanese funeral all the while humorously commenting on the Japanese attitudes towards death, greed, and grief. With this inventive satirical comedy, he instantaneously gained the admiration from his peers, respect from the critics, and the love of the public in Japan. It was after his second film *Tampopo* (1985), which will be the focus of this thesis that Itami exploded onto the global cinema scene as the freshest, boldest, rarest filmmaker to come from the Far East in a long time.

In an interview, the Japanese actor, Yamazaki Tsutomu (1936-), who was featured in Itami's first three films (*The Funeral*, *Tampopo*, and *A Taxing Woman*), spoke of the director:

...Itami-san was the kind of gardener who would plan scrupulously and fastidiously to plant a tree here, a shrub there, and a flowering plant over there. With absolutely no weeds! And he would work with all his might to follow that plan to perfection, in order to create his own kind of perfect garden. As a director, then, he would always oppose the slightest effort or even the most harmless interference with his plan (Schlossstein, 2009, p. 2).

With this perfectionist attitude, relentless attention to detail, and artistic stubbornness, he directed ten films in total. Each one of his films is clearly, remarkably, and undeniably an Itami Juzo creation, marking him as a true visionary. All of his films feature his

second-wife Miyamoto Nobuko (1945-) where she played iconic Japanese women who all had a “quick wit and a charming smile,” and was more than capable of standing up to any foe, male or female with incredible strength and courage (Schlossstein, 2009, p. 7). It was primarily through her roles that Itami tirelessly criticized Japanese society for its blatant bigotry and sexism, which makes his films so powerful.

As a successful and influential master of his art form, he used his medium to scrutinize various aspects of Japanese society from its traditions, its tax system, its mundanity, its relationship with food, and even the *Yakuza*. It was his unflattering portrayal of the Japanese gangsters that got him incessantly harassed and even brutally attacked. “They cut very slowly; they took their time...they could have killed me if they wanted,” he said as he described his “warning” from the *Yakuza* (Sterngold, 1992).

On December 22nd, 1997, Itami’s cold lifeless body was found after he had supposedly jumped off the rooftop of his Tokyo apartment. Although authorities found a suicide note, there still are a lot of speculations, especially from his fans, about the truth behind his death. The official report and articles claim that the iconic zealot ended his life short because of the dreaded shame from an alleged affair with a 26-year-old woman, which was supposed to be featured in the weekly tabloid magazine “Flash” (WuDunn, 1997). Considering the long history of suicidal tortured geniuses in Japan from Akutagawa Ryūnosuke (1892-1927), the Nobel Laureate Kawabata Yasunari (1899-1972), to Mishima Yukio (1925-1970), it is not entirely hard to believe that someone of Itami’s artistic brilliance would commit suicide. However, many seem to suspect that the *Yakuza* are somehow involved. Regardless of the cause, his death is truly unfortunate and tragic, especially when we consider how many more epochal cinematic masterpieces

he could have created, eliciting laughter and smiles in a strict society known more for its gravitas than its sense of humor.

***Tampopo* Analysis**

The film opens with the Hungarian composer, Franz Liszt's (1811-1886) beautifully romantic solo piano piece *Liebesträume No. 3*. The German title translates to *Dreams of Love*, which is incredibly fitting as the piece truly makes the audience feel as though they are lifted high above the ground, floating in a dream, with hearts full of love.

The *Yakuza* man in a white suit, played by Yakusho Kōji (1956-), enters a movie theatre with his mistress (Kuroda Fukumi) and his three henchmen who set up a picnic table with an assortment of foods and champagne for the couple. This scene seems to be commenting on the Japanese relationship between work and leisure in the post-World War II economic bubble. A government survey in the 1980s found that about 90% of the Japanese population considered themselves in the middle-class (Horne, 1998). With Japan's economic prosperity, this large middle-class became the new leisure class. The people working in the corporate world in Japan did maintain the "work [is] a virtue and leisure a sin" mentality that launched post-war Japan to its status as the second most powerful nation in the world (Harada, 1998, p. 207). However, those that were not a part of corporate Japan was more interested in the quality of life, and had the time and the funds for leisure, which weakened Japan's successful "company-centered ideology" (Harada, 1998, p. 208). Therefore, by showing a non-corporate figure such as the *Yakuza* boss leisurely going to the cinema, Itami is criticizing the societal shift from valuing hard work and diligence to valuing comfort and free time.

The *Yakuza* boss immediately breaks the fourth wall and speaks directly to the audience, which instantaneously makes the viewers aware that they are not watching a typical, conventional film. During this opening, it is well established that the film will prominently feature food and etiquette as the *Yakuza* boss violently scolds a fellow moviegoer for making noise with his bag of potato chips in the theatre. The man goes on to talk about the ‘movie of your entire life that flashes before your eyes immediately prior to your death.’ This comment does not only foreshadow the eventual death of the man in the white suit, but it also makes the audience contemplate their own deaths, harkening back to *Bushidō* (武士道), the way of the warrior. The legendary Japanese warrior, Miyamoto Musashi (1584-1645) wrote in *The Book of Five Rings*, “Generally speaking, the Way of the warrior is resolute acceptance of death” (Miyamoto, 1974). In traditional Japanese manner, Itami reminds the audience that life is ephemeral and constantly fleeting away from our grasp. In a very Japanese fashion, even as we sit and watch the film, we are fully aware that we are inching closer and closer to the ‘pre-death movie.’

The film primarily follows the female protagonist Tampopo (Miyamoto Nobuko) and her band of male mentors on their journey to reinvigorate her failing ramen restaurant. Itami sprinkles the main plot line with incidental anecdotes that do not seem to really contribute to the plot. These anecdotes often feature the man in the white suit and his mistress from the opening sequence and various recognizable figures in society such as the typical Japanese housewife, the Japanese salary man, the young, and the elderly. Though these episodes often seem random and even unnecessary at times, they are some of the most memorable and iconic scenes of the film. Furthermore, the auteur is able to

“reveal all the sensual aspects of food and eating, such as touching, licking, and biting” and further satirize various social conventions (Serper, 2003, p. 72).

Although it is possible to conduct a detailed in depth analysis of each anecdote, this analysis will focus on three notable episodes. Early on in the film, the audience is taken inside a private room where a young Salaryman sits alongside 5 other elderly executive-type men. The 5 executives all order the same dish at an elegant, high-class French restaurant because the menus are written in French. Under a set of unwritten social laws in Japanese society, the younger figure is supposed to stay quiet and submissive, and assumed to be less mature, less sophisticated, and less cultured than his superiors. However, this subordinate Salaryman blatantly breaks the status quo by embarrassing and upstaging his superiors, displaying his extensive knowledge of French haute cuisine. With this reversal of status and the total rejection of the Japanese business code of respect, Itami is commenting on the ridiculousness of the Japanese institutionalized hierarchal system of *giri*, which translates to duty or obligation. In other words, the artist seems to be preaching that it is foolish to assume that age alone makes one more mature, knowledgeable, stronger, or sophisticated. It is no surprise that he criticizes the strict *senpai* (先輩) and *kōhai* (後輩) relationship and accepted practices of hazing for he has a long history of detesting and rebelling against oppressive, authoritative social structures.

Immediately following the business lunch scene, the audience find themselves intruding in on an all-female etiquette lesson. It is truly clever and ingenious how Itami transitions from one episode to the next: his camera steadily follows a waiter from the private room to an open area where a female teacher leads a class of young women. This

transition is brilliant for it makes the audience fully aware that these anecdotes all occur within the same universe, location, and time period as the other episodes and the main plot line. In other words, the people featured in the anecdotes occupy the same physical space and cinematic space (i.e. the camera frame) as Tampopo and thus, although the episodes seem random, all the characters are in fact connected in various degrees. The women in this particular episode are being instructed on how to “properly” eat spaghetti without making any noise while a clearly non-Japanese, Western man sits a few tables away slurping down his pasta as if he was eating ramen noodles. Witnessing this blatant disregard for the “pasta-eating etiquette,” the women all abandon their newly learned Western etiquette and viciously slurp their pasta, creating an orchestra of slurping noises.

With this anecdote, the virtuoso is commenting on how ludicrous it is that the Japanese has this persistent and constant desire to appear more Western. Since the dawn of the modern era, specifically the Meiji period (1868-1912), Japan has been in awe and envious of the West. We can see a stark difference in attire when comparing the iconic Meiji Emperor (1852-1912) taken by the prominent photographer Uchida Kuichi (1844-1875) in 1873 with an image of his predecessor, Emperor Kōmei (1831-1867), or even a picture of his own wife taken by the same photographer in 1872. Emperor Kōmei and the Meiji Emperor’s wife, Empress Shōken (1849-1914), are wearing traditionally Japanese garments and headpieces, but the Meiji Emperor is wearing a Western military uniform with the extravagant ornamentation with a fashionable bicorn hat as he holds not an iconic Japanese katana, but a Western saber (Uchida, 1973). Since this era, the Japanese has often been criticized for the shallowness as they put so much value of appearance; it is all about appearing Western in fashion, architecture, entertainment, and lifestyle.

The French novelist Pierre Loti (1850-1923) criticized the Japanese people attending to dance like their Western counterpart at the Rokumeikan hall in 1889 as a tasteless imitation and similarly, towards the latter end of the Meiji era, the Japanese author Takayama Chogyu (1871-1902) felt disheartened by the shallowness of society: “its commitment to the machine, money, and materiality...[its] addiction to a derivative culture, art, architecture, fashion that clearly belonged to another’s historical experience” (Buruma, 2003; Harootunian, 2000, p. x). In the same way, the pasta-eating class is nonsensical and incredibly shallow because the Japanese ladies are simply trying to appear Western without really understanding why or how making noise while eating is so culturally inappropriate in the West.

The third anecdote of this analysis features a tragic Japanese family and a deathly ill and weak mother who cooks one last meal for her loving family before dying at the table. I believe that Itami’s appreciation of and respect for women comes to the forefront in this episode. The mother is not physically beautiful by any means: she looks as though she is a *yurei* (Japanese for ghost) straight out of a J-Horror film, moving as though she is Sadako from the film *Ringu* (1998). However she is indisputably beautiful in that she is the model Japanese mother: so full of love and sense of duty for her husband and children that it temporarily resuscitates her in order to work in her kitchen to make something that her family will enjoy. The director seems to be expressing that it is the amount of love in her heart, the amount of love for those closest to her that is the true merit of one’s beauty. The auteur also seems to also be expressing his disgust with the unfortunately prominent and frequent occurrence of *karōshi* or “death from overwork” in Japanese society, particularly in the 1980s, which is often referred to as the era of *karōshi* (Inouye, 2001).

The gloom and ridiculousness of this episode seem to be the manifestation of Itami's belief that there is no work or job that is truly worth killing yourself over.

The main plot line of the film is reminiscent of Kurosawa's masterpiece, *Seven Samurai* (1954). The protagonist Tampopo and her failing ramen shop parallel the poor farming village and its desperate villagers in Kurosawa's film. Tampopo acquires several mentors along the way, including Gorō (Yamazaki Tsutomu), his partner Gun (Watanabe Ken), and Pisuken (Yasuoka Rikiya), from various walks of life. This progressive acquisition of teachers who each has a specific expertise and skillset is derived from Kurosawa's amalgamation of seven unique *rōnins* (masterless samurai) that come together as a collective unit to save the villagers.

These mentors are all fairly memorable and unique, but Gorō is the most fascinating, as he is a cowboy stuck in metropolitan Tokyo. Itami dresses this character with ragged, unkempt clothes and the iconic cowboy hat. This fashion choice could have been motivated by the fact that the creator drew inspiration from Howard Hawks's (1896-1977) Western film, *Rio Bravo* (1959) in which John Wayne (1907-1979) plays the Gorō counterpart: a strong cowboy sheriff (Ehrlich, 2007). However, the more interesting way to perceive Gorō's outfit is that it is another way in which Itami is criticizing the shallowness and superficiality of Japanese society. Interestingly, the character of Gorō would have been no different had he been a samurai instead of a cowboy. In the studies of Japanese film, people often compare the Japanese samurai and the *jidaigekis* (samurai films) to the American cowboys and the Western films. In this sense, the two are interchangeable to an extent as they both share the status of strong, masculine cultural icon.

In terms of his behavior and mannerisms, Gorō has stark similarities to the prototypical samurai. First and foremost, he is a fighter as the audience gets to listen in on (instead of witnessing) the physical altercation that Gorō had with Pisuken and his gang of men and later on, we get to be spectators to a man-to-man fight between Gorō and Pisuken. Additionally, he is clearly benevolent as he agrees to help out the more unfortunate Tampopo without anything in return. Benevolence is a key virtue that samurai are expected to possess. They were expected to be kind to those that were less fortunate than themselves and treat his subordinates with care. Most notably, Gorō is similar to a samurai in that he forces himself to resist his sexual urges and despite his innermost desires, refuses to engage in a sexual or romantic relationship with Tampopo. Samurais also had to resist their lust for human flesh and the feminine touch for being lustful was viewed as sin and women were thought to lead even the wisest of men off the righteous path. Such perceptions of women as evil distractions can be seen vividly in the traditional Japanese texts, the Buddhist Setsuwas such as *How Kaya No Yoshifuji, of Bitchū Province, Became the Husband of a Fox and was Saved by Kannon* (Ury, 1979). Furthermore, the image of Gorō simply wandering around Tokyo and Japan in his giant truck with his companion Gun is extremely similar to the image of a *rōnin*, who tended to be the hero of the *jidaigeki*, wandering around on horseback.

Despite Gorō's samurai-like attitude and behavior, the auteur made the ultimate decision to have him dress like a cowboy. By having Gorō merely appear like the legendary American here, Itami is displaying how superficial Japanese society truly is. Additionally, he seems to be mocking Japanese culture for its practice of simply taking

and implementing foreign icons and traditions, such as cowboys or having a wedding in a church, in Japanese society without any consideration or tribute to its original context.

Ehrlich (2007) raises the question, “why [is there] no strong female voice in *Tampopo*?” (p. 269-270). The film features Tampopo, the *Yakuza* man’s mistress, the dying wife, the elderly ‘food fetishist,’ and young money-seeking wife. Aside from Tampopo, the women in the film rarely speak. All women, even Tampopo, are subordinate and submissive to the male characters, such as the numerous times that Tampopo begs Gorō to be saved. It is also worth noting that only female characters are ever seen naked in the film. Despite his personal respect for women, with his less than flattering portrayal of women, Itami seems to be highlighting and criticizing the blatant inequalities and prejudice faced by women in Japan’s patriarchal social structure. It is very interesting to imagine and to contemplate, “had the protagonist in this film been male, and the horde of ‘trainers’ and mentors female, it would have been a very different kind of parody indeed” (Ehrlich, 2007, p. 270). Inspired by this point, the author attempt to offer this “very different kind of parody” by reversing the gender of the protagonist and the ‘trainers’ in my creative narrative.

The ending of the film is fascinating for it lends itself to multiple interpretations. If we look at the closing with a positive lens, the film advocates for the harmonious collaboration and cooperation between characters from all walks of life from the homeless and the wealthy to the male and the female. In this light, it is a film about the power of unity and teamwork, the fulfillment of helping those in dire needs. Tampopo is thus a highly motivated, independent, strong, diligent woman, who is simultaneously nurturing and warm-hearted that works tirelessly to realize the capitalist dreams of

earning her money and building a successful profitable business (Ehrlich, 2007). However, looking at the ending more pessimistically, the film is about the monstrously competitive and cutthroat world of capitalism: a world in which you do whatever it takes, use, manipulate, cheat, and steal in order to succeed (Inouye, 2001). It is a world in which everyone is self-centered about their own individual success instead of the benefits of the collective unit. Tampopo uses and manipulates her mentors for her own benefit and she chooses her business over her relationship with Gorō because, after all, money trumps all.

Moreover, the new Tampopo Ramen (the name of Tampopo's restaurant) is finally revealed to the audience in the final scene of the film. The new store does not seem Japanese at all, but rather it appears to be more European. This aesthetic decision seems to be a final jab from the auteur on the superficiality of Japanese society. The restaurant serves ramen, an iconic Japanese dish, but its exterior is clearly European. The restaurant is therefore a metaphor of the Japanese people, as they want to appear and behave Western when in fact at their cores, their inner most values, and virtues, they are truly and authentically Japanese. For example, during the mid-1990s the *ganguro* (ガングロ) look boomed among young Japanese girls. They would go to tanning salons to get their skins as close to black as possible, exotically dye their hair, and excessively use make up in order to imitate the American Hip-Hop and Black cultures. However, in reality, these Japanese girls only appeared foreign; they had no idea what it is like to experience the prejudice, racism, discrimination, and stereotyping that Black Americans had to face nor did they understand the roots of the Hip-Hop culture that they so admired and idealized.

All in all, the film leaves the audience simultaneously satisfied and longing for a little more. To use a food metaphor, the film leaves the viewer concurrently full and hungry for something a bit more substantial (Ehrlich, 2007). The film in itself is a bowl of ramen: eating a bowl of ramen does fill one's stomach with warmth and substance, but it often is not quite enough and thus, many restaurants offer a small dish with two small rice balls or *inarizushis* as a side to the ramen. In the same sense, we, as the audience, are satisfied and full after watching the Tampopo's journey and the many anecdotes scattered along the way, but at the end, we still seek for a bit more substance as Itami purposefully does not reveal whether Tampopo's store was actually a success. The audience assumes that Tampopo goes on to succeed solely because the place is completely renovated and reinvigorated, and they see a few customers trickle in on the opening day. However, the brilliant artist does not include anything that is indicative of any sustained future success, keeping them unsure and never completely fulfilled.

A Brief History of Ramen and Pizza

Itami's 1985 comedy, *Tampopo* is often referred to as the first "Ramen Western" or "noodle western" the Japanese version of the Italian Spaghetti Western, a genre spearheaded by Sergio Leone (1929-1989). As the focal food of the film, it is worthwhile to better understand the origins of the food, and subsequently compare it to the origins of pizza, which is the focal food of the story in this thesis.

Noodles have been a staple of Asian cuisine since ancient times. They can be made from various ingredients from wheat, rice, buckwheat, potato, and sweet potatoes. Although noodles are prominently found in dishes around Asia, particularly from the East,

from ramen to lo mein to pad thai, etc., the invention of noodles have not always been credited to East Asia, “with the Chinese, Italians, and Arabs all staking a claim” (Fu, 2008). However, in 2002, a team of archeologists and researchers found evidence that the earliest noodles were made in the Chinese regions; a bowl of boiled noodles from over 4,000 years ago was found in the Laijia archaeological site along the Yellow River in China (Roach, 2005).

According to Fu (2008), the methodology and technology for producing noodles and cooking boiled noodle dishes then spread from China to Japan about 1,200 years ago. Despite its indisputable Chinese origins, *ramen* has become one of the most iconic dishes of Japanese culture. Unlike the quintessential Japanese cuisine with true Japanese origins such as sushi, ramen was imported from China, only to be “Japanized” and regarded as a “national dish.” Sushi is revered as an incredibly prestigious and high-class dish; it sits in the upper echelon of the culinary world. In comparison, ramen is rather plebian, for just about every town and city in Japan has a ramen shop, serving what is the model dish for an inexpensive “quick bite,” and each part of Japan taking pride in its unique “famous ramen” (Aoki, 2001).

The Japanese went on to revolutionize ramen-making, first in 1884 with the implementation of high power-driven machinery to significantly increase the speed and amount of noodles one could produce (Fu, 2008). In 1958, Ando Momofuku (1910-2007), founder of the Japanese food giants, Nissin Food Products Co., Ltd, shook the entire world and revolutionized ramen noodles forever. He invented the *Cup Noodles*, the first instant ramen noodle, and with some boiling water and a few short minutes, anyone could enjoy a warm, flavorful, and, most importantly, affordable cup of ramen.

This innovation became a staple in college dorms and homes of single “Twenty Somethings” not only in Japan, but also around the globe. Ramen was never, and probably will never be the ultimate exemplar of Japanese cuisine. Yet it certainly seems to be the ultimate Japanese comfort food; it is a dish appropriate for any time of the day and any occasion from a simple afterschool bite for a student to a light dinner for a family to a late night snack for a Salaryman on his way home.

Interestingly, pizza shares a similar history. The origins of the pizza can be traced back all the way to the Neolithic age, but the pizza with cheese and topping that we have come to know seems to have been originated some time around the 6th Century BC. Darius the Great (521-486 BC), the third of the Great Kings of the Persian Empire, and his troops supposedly baked flat bread on their shields and topped it with cheese as an easily accessible, quick, and cheap source of fuel during their journeys away from home (Edwards, 2007). It is evident that these ‘ancient flatbreads’ also existed in Ancient Greece for in his epic poem *The Aeneid*, Virgil (70-19 BC) writes:

Beneath the shady tree, the hero spread his table on the turf, with cakes of bread;
And with his chiefs, on forest fruits he fed...the hungry band invade their
trenchers next, and soon devour to mend the scanty meal, their cakes of
flour...See, we devour the plates on which we fed (as cited in Helstosky, 2008).

From the passage, pizza seems to have been born out of the necessity for a meal that allowed for mobility and economic frugality. Using the flatbread as an edible plate removed the hassle of cleaning up and the ancients could economically maximize their resources and ingredients.

After Christopher Columbus (1451-1506) discovered the New World in 1492, there was a rapid exchange of food, along with other things such as ideas and even diseases, between the New and the Old Worlds. This exchange, called the Columbian Exchange brought various foods from Latin America that is now a staple in the cuisine of the Old World, including tomatoes (Nunn & Qian, 2010). This was the dawn of the modern era of pizza. The people of Naples incorporated tomatoes into their pizza dish, birthing a creation that must have been fairly similar to the pizza that we have become so accustomed to. Like ramen, pizza has been a dish primarily for the lower classes. Despite the approval and support of King Umberto I and Queen Margherita (the alleged namesake of the Margherita pizza), the pizza was, more often than not, a cuisine reserved for the poor (Turim, 2012). In *Le Corricolo* (1843), the writer Alexandre Dumas (1802-1870) mentions that pizza was a very simple thing that only the poor and working class citizens ate with whatever toppings they could afford anytime during the day, for breakfast, lunch, or dinner (as cited in Helstosky, 2008).

The pizza finally arrived to the United States with the startling number of Italian immigrants migrating across the Atlantic Ocean in the late 19th and early 20th Centuries. The first documented pizzeria in the States was in Manhattan, New York in 1905 and since then, the dish has spread nationwide (Turim, 2012). Similarly to the ramen noodles, pizza also quickly became an integral part of American culture with each region taking immense pride in their unique pizza styles, intensely engaging in rather futile arguments about which region has the best style of pizza. From New York-style to the deep dish Chicago-style to the square Detroit-style to non-traditional California-style to the thin-crust St. Louis-style and beyond, each style of pizza contains the regions distinct

history and character, which is perhaps why people so adamantly defend their regional style.

The similarities between ramen noodles and pizza, in terms of their origins, their prominent roles in their individual cultures, their regional variations, and their adoration by the masses as a comfort food, are stark and undeniable. Thus, it is logical for the author to replace the ramen in *Tampopo* and replace it with pizza in his creative narrative.

Observations on American Society

There are a countless number of observable and noticeable trends and issues present in American society that one could discuss, comment on, and satirize. However, the inclusion of too many issues and trends in one satire will only make the story unnecessarily muddled and unfairly overwhelm the readers. Therefore, the author has selected and will briefly discuss a few issues and trends to focus on in the creative narrative.

Sex, Race, and Stereotyping

The United States Declaration of Independence, ratified in 1776, opens with the line, “We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty, and the pursuit of Happiness.” Although our great nation was founded on the principle of equality for all, in reality, the nation has a long history of injustice that continues on in today’s society. It has been over four decades since the passing of the

Civil Rights Act of 1964, yet the relationship between the sexes and between the many different races in America is still nothing short of complicated, tense, and even hostile.

In American society today, women and men technically have the same rights and access to opportunities by law, but both blatant and subtle examples of sexism and gender inequality are still prevalent. First off, the American workplace is riddled with gender issues. On average, women working full-time annually earn approximately 40% less than their male counterparts (Wilson, 1991). Additionally, women are often unfairly given positions that are typically low paying and offer none to very little opportunity for advancement or growth regardless of their level of education or qualifications (Armstrong & Armstrong, 1994). According to several researchers, female employees are unable to achieve equality in male-dominated industries because they are viewed as the ‘token’ woman; in other words, they are unfairly treated because they are so “exotic” and unusual to see in a workplace full of men (Zimmer, 1988). This Tokenism theory is incredibly unfair, as women must first work significantly harder than their male counterparts to even enter the workplace, let alone succeed. Thus, the mistreatment of women in the workplace by the dominant male population can be seen as a type of retaliation for “stealing” the position away from another male.

The disparity between the number of male and female employees are even more extreme in the science, technology, engineering and mathematic (STEM) fields. According to a Forbes magazine article from 2012, the US Department of Commerce reported that there has been zero growth in the population of women working in STEM jobs since 2000 and only one in seven engineers are female (Huhman). In the same

article, the author notes that women only hold about 27% of computer science jobs (perhaps the fastest growing industry in today's economy).

Women often experience this kind of inequality even in the “comforts” of their own homes; they are expected to and usually do spend more time performing the domestic tasks such as cleaning, cooking, and childcare than their husband, regardless of her employment status (Biernat & Wortman, 1991). I find it fascinatingly incomprehensible that despite the fact that women are stereotypically expected to be in the kitchen and constantly cook, men still heavily dominates the culinary industry. This male domination is easily noticeable when we look at the list of Iron Chefs featured on the Food Network show, *Iron Chef America*. There have been 10 chefs who have ever held the honor of being an Iron Chef. Of these 10, only two are female chefs (Cat Cora and Alex Guarnaschelli) and on top of that, one woman left the show and the second one immediately filled her vacancy, thus there has never been more than one woman on the show at one time. A Bloomberg article from 2014 indicates female chefs hold roughly 6.7% of the top culinary positions in the U.S. (Sutton, 2014). In essence, American society seems to value women solely for their domestic capital: their cooking, cleaning, and nurturing skills, but simultaneously assume that women lack the expertise and the respectability to be able to use these skills in a professional setting. There is a lot to be said about the sexualization of the female image, but that will be discussed in the **Body Image** section.

Racial minorities similarly face oppression, discrimination, and injustice in America and must deal with a diverse array of stereotypes, both positive and negative, that significantly alter their behavior and performance. Some examples of these widely

held negative racial stereotypes include: Black people are criminals, Black people are unmotivated, Black people are uneducated/unintelligent, Middle Eastern/Arabs are all terrorists, all Hispanics are illegal immigrants, all Hispanics are dirty, Asians cannot drive, all Asians have overbearing helicopter parents.

These prevalent stereotypes have manifested themselves in our society in a detrimental way as People of Color's liberty, rights, privacy, and safety are being blatantly invaded, infringed, and ignored. Racial profiling is the most significant manifestation of our society's preconceived racial stereotypes. Mayor Michael Bloomberg (1942-) did do some incredible things for the shining metropolis that is New York City during his reign from 2002-2013, such as championing the NYC start up scene and putting it on the map, thus improving the citywide economy. However, he did also have several institutions and regulations that were widely and publically criticized by the masses, such as the NYPD Stop-and-Frisk law. This policy gave NYPD officers the authority to stop pedestrians at will and frisk them for weapons and contrabands. According to a report released by the New York Civil Liberties Union (NYCLU) in 2013 reveals that between 2002-2013, officers stopped pedestrians over 4 million times, the a large number of whom were either Hispanic or Black, and the vast majority of those who were stopped was innocent (NYCLU, 2012).

Issues of racial profiling, especially in the context of airport security and police brutality are often media monsters, receiving heavy coverage on national news sources, further sensationalizing the issue. In 2013, Trayon Christian, a Black student from a New York City college, was accused of and wrongly arrested for purchasing a Ferragamo belt at Barneys on Madison Avenue. The police stopped him, detained him, and interrogated

him aggressively simply because he was a Black teen who was into fashion (Winsor, 2013). In 2012, T.S.A officers revealed to the New York Times that officers at Boston's Logan International Airport excessively stop people that "they don't like" and deem suspicious such as Hispanics, Muslims, and Blacks with expensive clothing (Schmidt, 2012). Finally, in perhaps one of the most polarizing and emotionally traumatizing news in recent history, George Zimmerman, a neighborhood watchmen of a gated community in Sanford, Florida shot and murdered Trayvon Martin, a 17-year-old Black high school student. Though charged with murder, Zimmerman was acquitted under the protection of the Stand Your Ground statute in Florida in July of 2013, triggering racial riots, anger, and disappointing throughout the United States (Alvarez & Buckley, 2013). Zimmerman's acquittal was deemed a blatant attack on colored bodies within the minority community, which has sparked further racial tensions.

McConahay, Hardee, and Betts (1981) reveal that blatant expressions of racism and hatred such as White Supremacy, Black Inferiority, and racial segregation have been deemed unacceptable and intolerable in the modern day mainstream America. However, racism has simply just become more subtle and discreet. The abolishment and social condemnation of overt racism has birthed the concept of racial microaggressions, which has been defined as "subtle, stunning, often automatic, and non-verbal exchanges which as 'putdowns' of blacks by offenders" (as cited in Solorzano, Ceja, & Yasso, 2000). Some examples of such microaggressions include: "you are not like the other (place race here)," "you're a good kind of (place race here)," and even "where are you from." These microaggressions do not only exist in a racial context, but also in a gender context as men

often make subtle jabs at women such as when they compliment a female coworker for being attractive or sexy.

Microaggressions are very difficult to fully understand and it is very context-dependent. Therefore, many social justice advocates and academics emphasize the importance of learning and researching about this concept. Take the question “where are you from?” for example. On the surface, it seems like a perfectly innocent, harmless inquiry about one’s origins. If this question were to be asked between two college freshman roommates who have just met each other for the first time, it most likely would not be considered a microaggression. However, the question becomes a microaggression if the inquirer simply wishes to categorize his or her exotic partner into a racial box. In this instance, the inquirer is not genuinely curious about who his/her partner is (his/her interests, hobbies, pet peeves, experiences, etc.) and refuses to accept the fact that they are both technically Americans. In the same sense, the example of a male employee complimenting his female coworker is a microaggression because he is subtly sexualizing her and valuing her solely on looks and not the other qualities that make her a great employee.

Moreover, what I find most fascinating about American society is how the privileged population perpetually speaks of how women and racial minorities ought to rely on their own will, strength, and power to combat oppression, breakdown barriers, and climb the social ladder instead of “complaining” about sexism and racism. This is an absolutely ridiculous and pointless assertion for there are so many factors that hinder people’s ability to rise above the oppression and overcome the onerous effects of stereotypes. Women and people of racial minority groups are crippled and inhibited from

advancing in society by stereotype threat. In the foremost study on this psychological phenomenon, Steele and Aronson (1995) found that when Black college aged participants had their racial identities made salient prior to taking an intellectual measure, the Black participants underperformed compared to their White counterparts. This underperformance seems to occur because the Black participants are reminded of the commonly held stereotype that Black people are intellectually inadequate and perform poorly on such intellectual tasks; the fear of confirming this stereotype handicapped the Black participants' performances (Devine, 1989).

This phenomenon has been observed in other minority populations, including women, indicating the wide impact and pervasiveness of stereotype threat. Researchers have found that woman underperformed on math tests when they were reminded of the stereotype that women have poor quantitative skills (Davies, Spencer, Quinn, & Gerhardstein, 2002). Additionally, similar results have been observed with the Hispanic population (Gonzalez, Blanton, & Williams, 2002). Interestingly, a study examined if this stereotype threat hypothesis holds true when examining stereotypes about socioeconomic class. There is a widely held notion that students from poorer background perform worse on intellectual tasks. Students from low socioeconomic backgrounds, who were mostly students of color, underperformed on an intellectual measure when their social class was made salient (Croizet & Claire, 1998). Furthermore, similar results were observed when studying the older adult population. Older adults are stereotyped as intellectually inept and mentally slow. This stereotype has been seen to detrimentally impact their performance on intellectual tests (Hummert, Gatska, Shaner, & Strahm, 1994; Andreoletti & Lachman, 2004).

Positive stereotypes, such as Black people are athletically talented and Asians are good at math, do exist. However, they are stereotypes nonetheless and they can have either positive or negative effects on the stigmatized victim. Studies have found that Asian participants outperformed their White counterparts on a quantitative test when their Asian identity was made salient in a subtle and private manner, such as when participants simply bubbled in a bubble indicating race in a survey (Shih, Pittinsky, & Ambady, 1999). However, when participants from the same Asian population were made to think that their performance on this math test would be used to make generalization about their race, participants exhibited “choking” behaviors and underperformed on the quantitative performance measure (Cheryan & Bodenhausen, 2000).

With social and psychological phenomena such as stereotype threat so prevalent in our society, women and minority group members are crippled and caged in a disadvantageous position. Merely knowing that a stereotype about your identity exists can significantly affect your performance. Although, as previously mentioned, overt racism and sexism no longer exists, stereotypes still remain relevant and prevalent due to microaggressions, suppressed bigotry, and the mass media. The mass media perpetuates stereotypes in society by over-airing and over-sensationalizing crime reports involving racial minorities, typecasting female actors in stereotypically female roles such as the submissive character or the “damsel in distress,” by maintaining the disproportionate representation of racial minorities as compared to Caucasian people in movies and TV shows, and limiting both women and racial minorities to the secondary roles while their Caucasian counterparts play the lead. In a society so permeated with stereotypes and defined by stereotype threats, we are never certain if test scores and other measurable

performances are indicative of one's skill and knowledge or the impact of the phenomenon. There have been studies suggesting that simply learning about stereotype threat can mediate its effect and reduce its detrimental effects (Johns, Schmader, & Martens, 2005).

This suggestion only strengthens my personal opinion that in order to combat sexism, racism, and stereotype threat in American society, we need a drastic societal change. American society needs to be more aware of stereotype threat and such phenomena that hinder minority group members. The national education system must implement lessons about stereotype threat and advocate for multicultural exposure and demolition of the gender binary. The mass media must cease typecasting female and minority characters to stereotypical and often secondary roles. Mass media must be the vehicle for social change and must take the lead in celebrating diversity. The news must accurately report the racial and gender relationship, both positive and negative. Policy must demand for equal access to opportunity and resources for all. With such radical social change, women and people of color can truly climb up the social ladder and hierarchy, achieving high statuses in both society and in the workplace. This rise of minority group members would erase the whole notion of Tokenism, which in turn would lead to greater equality for all.

Mental Health

Mental health has been a very prevalent issue in today's society due to the greater amount of awareness and support surrounding mental disorders and mental well-being. However, it has also been an incredibly controversial and often debated issue due to the

media frenzy after horrifically tragic events such as shootings and bombings. With each tragic happening, such as the massacre at Sandy Hook Elementary School in Newtown, CT in December of 2012, the theatre shooting in Aurora, CO, and the school shooting at Virginia Tech in 2007, the media speculates the role that mental illness played in the catastrophes. It is true that the Virginia Tech shooter, Seung-Hui Cho, James Eagen Holmes of the Aurora shooting, and Adam Lanza of the Sandy Hook Massacre all had, or supposedly had, a history of mental illness.

Yet the issue here is not whether or not they had a mental illness or even whether or not it played a major role in these tragedies. The greatest issue in my opinion is the ways in which society perceives and deals with mental illness. First off, in 2009, the National Alliance of Mental Illness gave the United States an overall grade of D for its quality of mental health care. Yet since then, the United States has cut over \$4.35 billion in public mental health spending (Szabo, 2013). This significant budget slashing has forced hospitals and public health services to cut the number of psychiatric patients they can help and support. Additionally, the cost of psychiatric care has become excessively expensive and unaffordable for even the wealthiest of families.

Furthermore, there have long been extremely heavy stigmas attached to mental disorders. In an amazingly revealing, bold, and astonishing article titled, “Being Sane in Insane Places,” the sociologist David Rosenhan, and his associates falsely checked themselves into various mental hospital by claiming that they were hearing voices, which is a fairly common symptom of schizophrenia. Upon admission into the hospital, the individuals resumed acting completely normal, as they would do in everyday life. Despite their evident saneness, they were treated like an “insane person” by the

caretakers solely because they were given the label of “schizophrenic” and “mentally ill” (Rosenhan, 1973). Simply being labeled as mentally ill significantly alters the ways in which people perceive and interact with you. From my observation, most people seem to avoid those with mental disorders in the fear that the disorders are contagious or that the “ill” are going to lash out in fit of violence. Due to this pervasive stigma, those who are labeled as mentally ill, regardless of the severity of the disorder, cannot fully and freely engage with his or her peers and neighbors, which only perpetuate the issue. American society must let go of their preconceived notions of and stigmas associated with mental illness and work to fully include and openly interact with those who have been diagnosed. Everyone wants to feel like they belong and I believe the simple act of reaching out and efforts of inclusion goes a long way.

In today’s society, with our sleep deprivation, excessively busy schedules constant bombardment of information, exponentially growing stress, and the endless flow of distractions, it is no wonder that stereotypes are still so prevalent in America. Psychological research seems to indicate that when we are not at our cognitive peaks (i.e. when we are tired, when we are distracted, when we are overstressed) and under cognitive load (in other words, there are other information occupying our mental space), we tend to stereotype significantly more (Bodenhausen, 1990). Studies have found that participants relied more on racial stereotypes to identify and categorize a target figure that they saw when they were tasked with a memory load task (i.e. memorizing a vocabulary list) as compared to when they had no cognitive tasks (Rothbart, Fulero, Jensen, Howard, & Birrell, 1978). In a very revealing study, researchers found that social liberals used stereotypes about members of the Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, and

Questioning (LGBTQ) community when they were under cognitive load just as much as their socially conservative counterparts (Stern, West, Jost, & Rule, 2013).

American society ought to address its issues with stress and distractions. Stress and distraction seem to be such a part of everyday life, as it is not usually thought of as a mental disorder like schizophrenia and bipolar disorder. However, I have observed the detrimental effects of being over stressed and over distracted. As mentioned above, being stressed and being too distracted can lead to the increased frequency of stereotyping. Additionally, previous research has found that being distracted can have a significantly detrimental effect on one's task performance (Shih, Huang, & Chiang, 2012). In other words, with the countless ways in which we can get distracted and we can distract ourselves, society can never truly perform to the fullest of our potential.

Additionally, I argue that American society as a whole has social Attention Deficit Disorder (ADD). ADD is technically the colloquial term for the mental disorder Attention Deficit Hyperactivity Disorder (ADHD), which researchers have described as the “developmentally inappropriate” levels of inattention, distractibility, impulsivity, and hyperactivity (Childress & Berry, 2012). This is my view because I have observed how American society is perpetually in hyper drive, with so many fast moving parts, to that point that we are unable to focus on one thing for an extended period of time. America is so incredibly fast-paced that no one really takes a breath and slows things down. America is also very impulsive, acting on gut instincts (e.g. its decision to go into Afghanistan/Iraq). America changes its interest and icons so frequently that it is hard to keep track; we love and glorify celebrity like Paris Hilton or Justin Bieber or Taylor Swift, and the next second we despise them and replace them with our newest obsessions.

Likewise, we are so willing to switch our opinions on people in an instant and on a singly instance, whether it is how we feel about the President or how we feel about our own friends. This sort of 'wishy-washiness' is tremendously irksome for in my view; we seem to be so easily shifted, so easily molded, and so easily convinced to move away from our original thoughts and beliefs. As a society, we lack a necessary backbone to be strong and grounded in our beliefs and ideas.

Body Image

Our notion of the ideal body image is perpetually being defined and redefined by mass media and particularly by the world of the haute couture. The conversation on body image and body consciousness often focuses on its effect on the female population. Although the issue has a significantly more evident effect on women, body image issues also affect men. Since the end of World War II, there seems to have been a shift in the American notion of the masculine ideal. The ideal American male was still Caucasian, but he was getting progressively more muscular. This glorification of muscular bodies can be seen in an interesting study on the progressive change in children's action figures: researchers found that boy's action toys have grown more muscular overtime and they often exceed realistic sizes of even the best and largest bodybuilders (Pope, Olivardia, Gruber & Borowiecki, 1998). Thus, from a very early age, boys are taught that muscles are the true measure of masculinity and maleness, forcing them into excessive work out regiments that only damage the body in the long run. This muscular ideal seems to be perpetuated in American video games for games such as *Gears of War* feature unrealistically muscular heroes. The same thing could be said about the iconic American

superhero characters such as Superman and Captain America. Our favorite heroes in film and television often seem to be the strong muscular ones from Brad Pitt, Sylvester Stallone, and Christian Bale to name a few. The muscular bodies represented by action figures and depicted in the media are often unrealistic and unachievable for most of us. By presenting an unrealizable, fictional masculine ideal, society is encouraging our detrimental reliance on potentially harmful artificial products such as protein shakes, creatine, and steroids to produce this ideal, as well as fueling the increase in depression among men.

The ideal feminine body has also drastically changed over time. This shift is most evident when we examine the exemplary bodies of beauty of the 1950s and 1960s and those of modern society. In the 1950s and 1960s, society valued and admired the hourglass figure of models and celebrities such as Marilyn Monroe (1926-1962). However, our society today glamorizes the excessively skinny look that we see in fashion advertisements and on the runway, exemplified by models and celebrities like Kate Moss and Nicole Richie. This unhealthy feminine ideal that we uphold today has led young women across the nation to develop eating disorders such as Anorexia and Bulimia. About 85-90% of all those who suffer from anorexia or bulimia are female (Carlat & Camargo, 1997). What I find even more frightening is that about 42% of girls between the 1st and the 3rd grades want to be thinner (Collins, 1991). It is ridiculous and alarming that children as young as 7-years-old are already conscious of their body image and contemplate being smaller than they already are. It is clearly unhealthy and it certainly does not help that corporate America is profiting off our body consciousness: the dieting industry is a \$50 billion industry (Garner & Wooley, 1991). These eating disorders often

come with a sense of shame and low self-esteem, which often results in full-blown depression, leading these girls down a vicious and dangerous downward spiral.

America also has a serious issue with obesity with a significant portion of the population being overweight or obese. About 16.5% of people aged 2-19, and about 34.9% of adults over the age of 20 were reported as obese between 2011 and 2012 (Ogden, Carroll, Kit & Flegal, 2014). The issue with obesity that I have observed in our society is that we are still very hesitant to accept binge eating and obesity as a serious disease. According to the Hierarchy of Needs put forth by Maslow (1943), eating is among the most basic and most crucial of “needs” along with sleeping and breathing. Thus in reality, eating is not a choice, psychologically and physiologically, but a necessity. Eating increases adrenaline, and any activity that has such a physiological and psychological effect, such as consuming caffeine, using drugs, or driving fast, can be addictive. Therefore, I do not think it is incorrect to view binge eating and the resulting obesity as a type of addiction.

Americans tend to perceive the obese and overweight as immoral, worthless, and unmotivated for people hold the misconceived notion that the obese could have willfully stopped eating at any point. That is simply not how addictions operate. Our society needs to rid itself of this misconception and embrace the fact that obesity and binge eating, as well as addiction in general, are genuine disorders that deserves our attention and awareness. This shift in perception would eliminate the stigma and depression associated with being overweight. Without this stigma, we can move forwards in harmony, searching for the underlying issues and ways to help the obese and overweight instead of chastising and humiliating them.

Lastly, there is a craze over plastic surgery present in American society that is significantly altering not just our physical appearance, but also our entire notion of beauty. Putting aside, those who seek cosmetic surgery after sustaining severe damages and injuries from a serious accident, and birth defects, etc., a large number of those who seek plastic surgery seem to do so out of vanity. People understandably want to be more beautiful, more attractive, more physically fit. What upsets me personally is that people could be so unhappy with their own natural physical appearances that they want to alter it to fit their ideal image. On top of that, I wonder if and when the desire to alter will ever cease for society's definition of "beauty" seems to change so often. Are people going to keep altering their physical appearances to meet the changing societal standards? People seem to undergo plastic surgery to move up in society, but studies have found empirical evidence that the monetary benefits (i.e. better salary, high paying jobs, bonuses) that result from getting plastic surgery are not enough to really justify the decision, let alone cover the surgery fees (Lee & Ryu, 2012).

Just like with racial identities, gender identity, and obesity, getting plastic surgery also has pervasive stigma attached to it. People often assume that those who get plastic surgery are all shallow. However, I argue that this is not necessarily fair for it is not they are innately shallow, but rather that there are so many different factors and experiences that have made them so self-conscious and so low in self-esteem. While I have mixed feelings about pursuing plastic surgery for a purely for aesthetic purposes, I believe that society must stop shaming those who choose this route and instead consider and attempt to deal with the environmental factors that are leading these individuals to such drastic decisions.

American Greed, Selfishness, and Egocentricity

“Today, the gravest challenge and the most corrosive fault line in our society is the gross inequality of income and wealth in America,” writes Hendrick Smith, author of *Who Stole the American Dream* (2012, p. xi). This drastic disparity of wealth between the 1% and 99% is often attributed to personal greed: the greedy Wolves of Wall Street, the immoral stockbrokers, the corrupt politicians, and bribed enforcers (Hansen & Movahedi, 2010). In 2010, the top 1% or approximately 3 million people in the United States accounted for over 93% of the nation’s gains (Smith, 2012). It never ceases to amaze me how far some people will go for money. They are willing to go to whatever extreme to not to merely make a decent, livable living, but to make an extortionate sum of money. There is even an entire show recounting the rise and fall of such individuals like Richard M. Scrushy called *American Greed*. There really is no ceiling for how much money and power these people wish to earn and they are truly never satisfied. This too is a clear example of addiction.

It is the endless selfishness of these affluent people that aggravate me beyond belief. There are individuals like the Bill Gates (1955-) of the world that possess a warm heart, displays altruism, and exemplifies philanthropy, but a large portion of the wealthy population seem to be only concerned about their own well-being. The 1% perpetually mocks the 99%, accusing them for being ignorant, worthless, and lazy, instead of attempting to find a solution for this economic injustice together. Despite their great fortunes, the wealthy refuse to lend the less fortunate a hand to raise them from the dark depth of poverty.

This sort of selfishness and reluctance to help someone in need is not only a flaw of the wealthy class, but it is also a flaw of all people in American society. In society, we often fall victim to the Bystander Effect, where we are less likely to offer help to someone when other people are around because we assume the other will take care of the issue (Darley & Latané, 1968). Additionally, we are less likely to help another person when we are in a rush or when we have things to do, shedding light on our social instinct to choose things that benefit the self over what benefits others (Darley & Batson, 1973). Furthermore, from my observations, it has become evident that people are too egocentric: too caught up in their own lives, unwilling to take a second to consider and inquire about what other people are experiencing. We go about our days consumed by our personal devices such as our mobile phones and iPods. We unknowingly walk past one another, friends and strangers alike, because we have our heads down, constantly checking our phones, and blocking out the outside noise with our headphones. When we do talk, we rarely have personal, face-to-face conversations because email and texting are more convenient. With the expansive and rapid growth of the Internet and particularly social media, we seem to have evolved into a “me” culture, sharing everything about me, my opinions, what I did, without taking a genuine interest in the lives of others or helping others regardless of how convenient or inconvenient it may be. Our society is depressingly egocentric and we must alter our perspective to genuinely care about our neighbors. This is the only way we can create a more harmonious America.

My research and observations on gender and racial relationships, the state of mental health awareness and services, issue surrounding body image, American greed,

and American egocentricity has painted a fairly negative and pessimistic picture of this beautiful country. It is my personal belief that one only critiques and criticizes the thing that he or she genuinely loves. Similarly to how the famed animator and legendary director, Miyazaki Hayao (1941-) heavily criticizes modern Japan in his films because he love his homeland, I too examined American society with a harshly critical eye because I truly love this country that I have been fortunate enough to call my home. It is only through this tough, fiercely critical analysis that we can point out the flaws in our society and subsequently work collaboratively towards a solution. It is my hope that my satirical piece will highlight these flaws in an entertaining, humorous, easily digestible manner and motivates people to come together to achieve a common goal of bettering our beautiful and beloved American society.

ニューヨーク：ピザとの冒険

横瀬智旭

List of Characters

Narrator – Age Unknown

As the personification of American society as a whole, the narrator is clearly masculine. The narrator is often crude, aggressive, strongly opinionated, inappropriate, highly sexual, perhaps perverted, and easily distracted. At the same time, the narrator is also insightful and well versed in all aspects of culture and arts. The narrator does not only serves as the guide, describing the events that occur, but simultaneously serves the role of the Greek Chorus, offering commentary on what he sees.

Salvatore – Age 40

Often called 'Sal' by his friends and customers. Sal is the owner of the failing pizzeria, "Sal's Pizza" and later on, "Dali" in New York City. He is an Italian-American, born and raised in New York, which he is extremely proud of. He is feeble, timid, and weak, often cowering behind the strong women that surround him. Previously married, but his wife, **Katarina** ran away unsatisfied with Sal's lack of success as a pizza chef. He lacks self-esteem and confidence, but has a very pure heart, which is what catches **Anne's** attention. Anne and Sal have a "will they, won't they" relationship throughout the story. Sal is the sole male character and the main protagonist of the story.

Anne – Age 40

A beautiful, strong, elegant, charming, and wise female Taxi driver. She drives around New York City with her companion **Mary**. Since 2025, female drivers in NYC must work in pairs to protect one another from any threats of sexual harassment and physical abuse. Anne neither looks young or old, but she is still incredibly attractive. She is confident in both her beauty and her physical strength, willing to take on anyone who challenges her. She has a soft spot in her heart for Sal, which began as a sort of pity, but later grew into a fondness and love. She displays an armor of toughness and independence, but she is still single and occasionally seems to romanticize the thought of being with a man, specifically Sal. She is a true, phenomenal woman.

Mary – Age 34

Anne's partner. Mary is rather large and unattractive, especially working alongside someone as beautiful as Anne. However, she is the comedic relief of the pair, often making her companion laugh with her ridiculousness and absurdity. Mary is the quintessential friend to **Sal**, occasionally giving him small pieces of advice and helping with his makeover. However, the majority of the relationship consists of Mary teasing Sal. She seems to be fairly insecure with her weight and her appearance. Her insecurity plays a significant role in the climax of the story.

Jeanne Akuma – Age 42

The leader of the female Mafia that is wreaking havoc around Manhattan in the second decade of the 21st Century. Her professional occupation is an interior

designer and she works closely with her companion **Elise**. Together, they have been harassing **Sal**, trying to convince him to sell the restaurant and marry Jeanne. She is extremely strong and intimidating. She is boisterous and certainly not the prettiest, but there is a certain charm to her boldness and aggressiveness. She is the type of person to deal with any issues with her bare fists. She butts heads with **Anne** early on in the story, but they eventually join forces for Sal's sake.

Elise – Age 39

A very secondary, supporting character. Not a lot is known about her personality or background. Her sole purpose in the story and in life is to serve **Jeanne's** every wish and request. She is in the female Mafia as well. She is loud, disgustingly unattractive, and unappealing, but her commitment to her leader is commendable. **Jeanne's** right-hand-woman. She is essentially Jeanne's puppy, never leaving her side and doing everything that she demands. She seems to lack any redeeming qualities, or a personality at all.

Adele – Age 29

The fiery Latina owner of the failing pizzeria "Adele's." As a single Hispanic woman, she is often harassed with insults and comments on both her sex and her gender. She is often criticized and ridiculed for being a Hispanic woman working as a pizza chef, making a quintessential Italian dish. She is small yet full of passion and energy. She joins the gang of mentors as a motivational coach.

Isabella – Age 16

The leader of the homeless community that the gang encounters. Despite being only 16, she has been extremely successful in the culinary field. She is an award-winning chef and she lives with the homeless because she was tired of the monotonousness of modern society. She betters the lives of the homeless by teaching them about high-culture and cuisine. She joins the gang of mentors as the main culinary/taste coach.

Katarina – Age 36

Sal's ex-wife. She ran away from her husband because she was sick of his complacency and his failing restaurant. She is in love with Rome and all things Italian. She promises to come back to Sal if he is able to make the restaurant a success. She is Asian and beautiful, but clearly superficial and money-seeking. She and Sal has a child who is never seen nor talked about. She plays an integral role in the climax of the story.

序章

小さくて、ヴェルサイユ宮殿のような、高貴な洋風の部屋に、一人の小さなおばあさんが、五人ほどのかわいらしい子供達に囲まれて、座っている。彼女は、嬉しそうに、本を、赤ん坊のように大事そうに抱いている。そして、ハンガリー生まれの作曲家、フランツ・リストの「愛の夢」が部屋の角にお

いてある蓄音機から聞こえる。そのお年よりは、おっとり、目を瞑りながら、いすの上で美しい音楽を楽しんでいた。

あー、昔、まだ若かったころ、彼女はどれほど美しかっただろうか。おそらく、オレの大好きなイングリッド・バーグマンやキャサリン・ヘプバーンのような美人だったんだろう。それじゃ惚れてもおかしくない。いやー、その時の彼女をぜひ見てみたかった。彼女の、エメラルドのように輝く若々しい緑色の目は、悲しいことに、老けて象のようにしわくちゃな顔に隠されていた。いやー、年を取るのは辛くていやなもんだ。俺もいつかあんな風になってやがて死んでしまうのかと思うと、かなり泣ける。

知ってた？ 人間て、死ぬ間際に、永遠に生きていく夢のようなお話が頭に浮かぶらしい。その夢には四つのタイプが、あるそうだ。一つは、どこかの、素敵で、不思議な、簡単に見つけられない場所で、若返らせてくれるエリキシル剤を見つけ、永遠に生きていく。あるいは、一度死んで、違う体で甦るという夢を見る場合もあるらしい。それから、死んで、魂が永遠に世の中を放浪するか、死人のレガシーが人々に長年と伝わって行くことで、永遠に生きて行く夢を見るかもという話だ。人間の心理、そして死ってかなり複雑で不思議なものだと思わない？ 感動的なものだ。俺って死ぬ間際にどの夢を見て行くのかな？

そのお年寄り、抱いてた本をうめきながら持ち上げて、力いっぱい本を開けた。本を開けるのが意外にきつかったのか、そのおばあさんは、今すぐ倒れて亡くなるかのような顔で、子供たちに読み始めた。

「昔、昔、あるところに．．．」

正直な事を言うと、オレ、実は、そのオープニング大嫌いなんだよね。え？　なぜか？　いや～、そんなにいい理由があるわけじゃないんだけどさ～、なんかいまいまいしくない？　だってさ～、そんなふうを始めずに、「何時に、どこで、誰が何をしていたか」ぐらいははっきり言ってほしい。浦島太郎じゃあるまいし．．．それはいいとして、お年寄りは読み続けた。

「わあ～、鳥だ！」といきなり一人の男の子が、窓の外を指差して、叫んだ。おどろいたおばあさんと子供達が窓のそとを見てみると、大きな鷲が、青い大空をすばらしく飛んでいた。俺も感動するほど大きくて、印象的な鷲だ。それはもういいとして、あのガキ、なに口を挟んでいるのだろう？　この頃の子供たちは荒っぽくて、年上に対して礼儀って物を知らない。はっきり言って恥ずかしい。お仕置きしておかなきゃ。だから皆さんも静かに、もんくを言わずに、口を出さずにお話を聞いてくれ。

第一章：正しいピザの食べ方

「先生、ピザの正しい食べ方を教えていただけませんか？」と小さいくて、少し太り気味の若い女性が、聞いた。ニューヨーク州、マンハッタンの街中

にある小さなイタ飯屋で、その先生はレストラン中に溢れているピザの匂いを隣の席で、一人で味わっていた。その先生は、任天堂のスーパーマリオがかなり老けて、ゲームから飛び出したかのような顔をしている。笑わずにいるのはかなり辛い。

「こんなカワイくて、丸々太ったおじょうちゃんがピザの食べ方をね。教えるとしましょう。」と答え、ニューヨーク風の出来たてのピザが二枚彼らの目の前に置かれた。

「まず、目の前のピザを快く眺めてください。チーズの固まり方、生地焼け方、耳の膨らみ方をよく観察してください。」

かなり不思議なことを言っているのにもかかわらず、女性は質問せずに先生の言葉をまに受けていた。

「眺め終わったら、ゆっくりと息を吐いて、それ以上にゆっくりと息を吸い込んで、ピザの香りを、鼻でだけではなく、肺の中から味わってください。その後、両手で、やさしくピザを持ち上げて、ピザの下もよく見ておいてください。」

女性は、ピザの下を見終わると、口を大きく開き、一口で食べるかのように口先まで持ってきた。

「そしてもう一度お皿の上に戻してください。」

女性はあわててお皿の上にピザを戻すと、見られなかったかを確認するように、恥ずかしがって、きよろきよろ辺りを見回した。

「このようなピザはね、十六世紀頃、貧しい人々のための食べ物としてイタリア中のあちこちの街中で安く売られていたのです。しかし、十八世紀から、イタリアの皇帝一家などの上層階級の方達にも愛され、おいしく味わわれていて、そのころからこの美しい形のままなのです。そのすばらしい歴史を知って、作っていただいた方達への感謝の気持ちも含めて、五秒ほど静かにしているのが礼儀です。」

なんかかなりでたらめな気もしないわけじゃないけど、これを専門としている先生なんだから、ぶつかり合う意味ないよね。

「感謝し終わったら、ナイフを右手で持ち…」

「あ、ピザとはフォークとナイフで食べるものなのですね。」

「いいえ。ナイフでチーズを優しく、三回撫でてください。その後、ピザの耳の中心点に小さな切れ目を入れておきます。ナイフをおろしたら、その切れ目を使って、ピザを半分に曲げて、お皿の上で、油が一滴一滴垂れてくるのを数秒間楽しんで、いよいよ口にします。」

第二章：出会い

「カシャ」と車のオーディオがいきなり切られました。

「え？せっかく聞いていたのになんで消しちゃんですか？」とさっきの小型で太り気味の女性にかなり似ている人が言った。

いや、同一人物じゃないかな？世の中に自分によく似ている人がもう一人いるとよく聞くけど、「双子!？」と聞きたいほど似ている。

「あなたがこんなわけのわからないCDを聞いているから、こっちまでお腹がすいてきちゃたよ。」と四十歳の茶髪で細長い足の持ち主で、タフそうで少し怖い美人さんが、ジムジンを運転しながら言った。その女性は、四十いくつのくせ三十歳か二十歳ぐらいに見えるわけではなく、美しく四十年も生きてきたなと思える顔をお持ちだ。彼女が日本人だったらやまとなでしこ、いや～実にウーマンだ。オレはそんな女性が大好きだ。

ここで一言。今まで、女性に対するセクハラ、あるいは暴力が非常にひどかったので、2025年から、女性の運転手は、法律上二人のペアーとして行動しなければいけないことになっている。

「これは失礼。」

「まあ～それはいいとして、何か食べましょうか？」

「では肉なんてどうでしょうか？ニューヨークで一番おいしいお店、あたし知っていますけど。ステーキでも焼肉でもハンバーガーでも何でもありますよ。その上、肉しか売らないのが何よりです。その店こそ本物の天国でしょうね。」と小型のほうが、涎をたらしながら言った。

「いやだメアリーちゃん、ダイエットはどうしたの？」

「え～アンさん嫌がらせですか？ひどすぎ～。ダイエットなんてもうとつ
くにやめちゃっていますよ。」

「え？昨日始めたばかりじゃなかったっけ．．．」

小型のメアリーは、すごい目で、相棒をにらみつけた。

「アンさんのほうも人のこといえないんじゃないですか？もう四十いくつ
にもなって、まだ結婚していないんじゃない。そろそろ幸せになってもいい
んじゃない？まあ～子供を生むのはもう手遅れかもしれませんが．．．」

アンは、一瞬殺意の目でお隣さんをにらみつけたが、すぐに笑顔にもどっ
て、話し続けた。

「じゃ～ピザなんてどうですか？あの CD を聞いてたらなんかピザが食べた
くなってしまいましたよ。」

「ピザでもいいかも。じゃ～あそこなんてどうかしら？」と道の横にぼん
やり立っているピザ屋を指差して言った。店の看板には「SAL' S PIZZA」と
書いてある。

「いいんじゃない。なんかかわいらしいお店だね。」

お店が大通りの右側にあって、彼女達は、今、四車線のうち、一番左側の
車線にいた。だが、強気のアンは、そんなことなんて気にせずに、車がたく
さん走っていることを無視し、死なんてもうとつくに覚悟ができあがってい
るかのように、無理やり一番右の斜線まで移動した。ほかの車はビービーク

ラクションを鳴らし、かなり不適切なことを怒鳴っていった。アンは笑顔のまま、車を大通りの右端に止めた。アンの度胸を尊敬しちゃうかも。

二人の女性は、ピザ屋に入って、店の暗い角にポンとおいてある小さなテーブルに座った。

「いらっしやいの一言もないのかしら？なんて薄気味の悪いお店なんでしょう。アンさんもそう思いませんか？ここ選んだの誰でしたっけ？」

「あなたでしょうメアリーちゃん。でも、こんなぼろくさいお店が一番美味しいと言うケースもないわけじゃないじゃん。知らないけどまあ～食べてみてあげよう。ピザ二つお願いします！」

数分後、お店の奥から、暗い人影が、ピザを持って、現れた。彼はかなり影が薄い、小型で、痩せていて、弱そうな男性であった。

「この店のオーナーのサルバドールと申しますが、サルとよくみなさんに呼ばれています。どうぞごゆっくり。」と男性は、ピザを差し出しながら、聞こえ辛い声で言って、奥のほうまで戻った。そのピザは、美味しそうとは言えない。正直言って、毒薬が含まれているかのようにまずそうなピザだ。チーズは黄色っていうより、少し緑色っぽい気がする。ピザはホカホカではなく、かなり冷たそうだ。女性たちは、おどおどと一口食べて見た。

「マズ！」

「し～！メアリーさん声が多きすぎだよ。」

「でも、嘘ついている訳じゃないですか。」

「それはそうなんだけど．．．」

サルは彼女達の会話を聞いていたかのようにすぐテーブルのほうに駆け寄った。まずいと思った二人は、恥ずかしく、目を合わせないように、下を向いて、プライベートな話をしているフリをし始めた。

「なにか問題かなにか．．．」とサルが心細そうに、二人に聞いてみた。

「いいえ、なにも．．．ね〜アンさん。」

「不味いんでしょう。正直僕にも良くわかっているんですけど、どうしようもないんですよ。材料をどう変えたって、キッチンを新しく、モダンにしたって、なにしたら口に合うわけがない。味だけは変わってくれないんですよ。」とサルは今にも泣きそうな顔で、独り言のように言った。

「じゃ、こんなぼろい店なんて売っちゃえばいいじゃん！どうせろくでもないものしか作れないくせに…あなたはなに作っても不味いんですよ。あきらめるべきです。」といきなりドアの外から大声で、かなり怖くてヤバそうなおばさんが怒鳴り込んできた。彼女は街中で名の知れている、悪名高い女子マフィアの頭のジャン・アクマだ。

この女子マフィアは、最近ニューヨークのマンハッタン中で暴れ回っているらしい。ニュースを見るたびに彼女達が何か、悪質なことをしたという情報が入ってくる。FBI も関わって、彼女達のことを取り調べているらしい。彼女達の手口は、金持ちで偉い男性達に絡んで、愚かな男達から金、あるいは会社、株などの情報を盗み取り、売ることだと聞いたことがある。黒後家

蜘蛛のような女達だ。オレが金持ちだったらたぶん完全にだまされているだろう。女に弱いからね〜。でも俺の場合、それほどかわいい子だったら、だまされていると知りながら、うちに連れて帰るかもしれない．．．

「そうそう、こんな売れない、バカげたレストランなんて今すぐ手放して、うちのリーダーと結婚するがいい…」とヤバそうな、ジャンに子犬のようについて入ってきた、かなりブスな女が言った。

「あたいと結婚すれば、もう働かずにすむし、ま〜あたいの言うことさえ文句言わずにすれば幸せにしてあげますよ。感謝してくださいよ。料理もできない、ろくでもない男を夫として受け入れてあげるって言っているんですから。」

「結婚！？こんな男か女かよくわからない化け物と！？」とメアリーが口走ってしまった。怖そうな二人組ににらまれて、メアリーは臆病者のように小さくなった。

「誰なのこのバカそうな人？うちのリーダーの悪口を言うなんていい度胸しているじゃない。命を大切にしていないようだね。」

「これは失礼しました。私の相棒は実に馬鹿なんですけど、心だけは誰よりもきれいな人なんですよ。許してやってください。」

「ま〜ま〜エリーゼ、そんなにかっかせんでもええやない。この一度だけ許してあげましょう。あたいの前でそんな口をもう一度でもたたいたらただですみませんからね。よ〜く覚えておくのがええでしょう。」

「これはこれは、そんなお偉いかたとお話しているなんて思っていない
でした。これは光栄で～す。」

「なんですか？あなたもあたいに対して．．．あたいを誰だと思っている
んですか？やっぱこの相棒より少し見た目はましなバカもたたかれないよう
ですねん。あたいに対する口のきき方を教えてあげますわ。」

「あなたのそのまったくわけのわからない話し方よりましだと思いますが
…それに、あなただってサルさんに対して嫌がらせばっかじゃないですか。
力づくで結婚させるのもどうかと思いますが…正直言って無意味なんじゃあ
りませんか？あなたこそ色々考え直したほうがいいと私は思います。そん
な暴力的な態度でよく愛されようって思いますね。」

「もうむかついたやねん。話しかたが変？だからなんやねん？このカワイ
イバカもぶん殴られたそうですね。」と言って怖いおばさんが立ち上がった。

彼女は誰も座っていないいすを強くけった。「バン」といすが倒れた音が
店中に響いた。

「ま～ま～、店の中でけんかしたって、他のお客さん達にご迷惑です。外
に行きましょう。」

「本当にこんな人と．．．」

「ええ、けんかを売ったからにはもう断れないでしょう。ま～気にしないで
あなたはここでサルさんと待っていてくださいな。」

「ま～、え～、オッケーボス。」

アンは、ジャンとエリーゼについていって、店の外に出た。

「あの～、彼女ってそんなに強いのでしょうか？」

「いや～それがあたしも見たことがないのですよね．．． だいじょうぶかな．．． ？」

第三章： けんかとは

けんかのルールその一、けんかとは一対一であるべきだ。

その二、武器は一切使わずに、素手で戦うべきだ。

その三、相手と正面から戦うべきだ。うしろや、見えないところから攻撃することは一切許されない。

そして最後にその四、一人が怪我、あるいは気絶した時点でけんかが終わる。

けんかというのは、このようなルールに従うことで両側が個人の威信やプライドを守ることができる。だが、アン対女子マフィアのけんかは、ろくでもないものだ。まず、アンはかわいそうに、一人で、六人の女子マフィアを相手にしていた。かなり卑怯だ。女子マフィアのほうは、鉄の鎖、バットなどの武器を持っていた。

「あら、彼女達は誰でしょうか？あなた達の仲間みたいですけど。あ～、六対一ですか。なんてラッキーなんでしょう、私は？けんかなんて何年いらいますかな～」とストレッチをし始めながら言った。「ボキ」っと間接をな

らした。二重人格者かい？さっきまでのカワイイ表情は消えて、ジキル博士からエドワード・ハイドに変わっていた。

「逃げるのでしたら今しかありませんよ。もう一度謝るチャンスを与えます。やっぱやさしいねあたいて。」

はいはいと仲間達は全員頷いた。

「やさしいんですね。あれ？名前をまだ伺ってませんよね…」

「うちのリーダーのジャンを知らないなんて、いったい誰なのあなた？バカかしら？」

「あ～あなたがジャンさんですか。うわさは耳にしていましたが、もっと怖くて、強そうな方だとてっきり思っていましたよ。」

「もうたえられませんわ。死にたいみたいです。」と言って、このけんかが始まった。

「ドシ」、「バン」、「カーン」、「ザキ」、「ボキ」、「キャ～」などの音が外から聞こえて、店の中で待っている二人は、びくびくしている。

「ドカーン」。サルはおびえて、店の後ろの方に隠れて、震えている。かなりけつの穴が小さいやつだ。だらしなくて見てられん。男だろうお前は。ちょっと殴ってくるからしつれい。．．

「いた！」

これは、みなさん失礼しました。ハッハッハ。そしてけんかは、近所迷惑でありながら、真夜中まで続いた。

第四章：天使

毎朝、おれはどんな香りをかいで起きるかがおれの唯一の楽しみだ。ま～それと女かな？挽いたばかりのコーヒー豆、雨がやんだ直後の湿っているアスファルト、でき立てのパン、刈ったばかりの草、秋には落ち葉、積もった初雪、出来上った洗濯物、昨晚着ていたお酒臭い洋服、すぐ隣に寝ている女性の香水、ベーコン．．．いや～それは色々あるからこそ、ちゃんと鼻が利くやつらはどう見たって幸せだ。

翌朝、アンは見たことない部屋、見たことのないベッドの上で起きた。回りはよく見えないが、確かに見覚えのない部屋だ。男性の部屋？いや、男の部屋にすれば綺麗過ぎるかも… 俺の部屋はこんなにきちんとしていたことがない。細かいところまできちんとしてやがる。男だったらそんなにきれい好きになんなくたっていいのに．．． そのためにこそ女子が存在するんでしょうが。

明るくて、暖かい日差しが窓から入って、安らかに寝ていたアンの、きれいでエレガントな顔をやさしく撫でていた。二日酔いかのようにアンの頭がギンギン痛んだ。だが彼女は、そんなこと気にも留めていなかった。なぜなら、この天国にいるかのような香り。でき立てのご飯、食パン、それにバターとジャム、しぼりたてたばかりのオレンジジュース、コーヒー、紅茶、味噌汁、ベーグルとクリームチーズ、パンケーキ、フレンチトースト、メープ

ルシロップ、バナナ、いちごとクリーム、卵焼き、オムレツ、ベーコン。和食と洋食が、まぎわらしく、ごちゃごちゃに混ざった臭い。西と東がこう完璧に混ざるとは有りうべからざることだ。おそらくこれこそが理想的な世の中であるのだろう。神からの贈り物だとは思えないこの臭いは、アンを、毛布のように包んだ。

「おはようございます。大丈夫ですか？」とサルが心配そうな顔をして聞いた。アンは、声がどこから来ているかを確認めようと目をまた開けようとしてみたが、目の前はまだ霞んでいた。数秒後、かわいらしい顔が見えてきた。

「なんて女性的で幼い顔、つるつるしたお肌、真っ赤な唇、触りたくなるほっぺた、まん丸く美しくか輝くお目々、微笑むと出てくる笑窪、あ〜うらやましい」と目が攻め始めたアンは、サルの顔を見て思った。

「まだ生きていますか〜？」とメアリーに聞かれ、アンは呻きながら起き上がった。

「ここどこ？天国ですか？てことは、あなたは神様？それとも天使？キューピッド？てことはあなたも天国までたどり着けたのですねメアリーちゃん。よかった。てっきりメアリーは必ず地獄に落ちるだろうと思っていました。いや〜神様ってとても心の優しい人なんですね。感心感心。」

「あの〜家なんですけど．．．」

「その前に、あたしが地獄って何ですか？あたしそんなに悪いことをしましたっけ？それともなんですか、バカだから地獄に行くって言うんですか？ひどすぎます！」

「まあ～、これは失敬。ハッハッハ。それはそれでいいじゃありませんか。それより、これはサルさんのお部屋ですか？とてもきれい好きなんですね。」

「ええ、まあ～。実はここは息子の部屋なんですよ。」

「へ～、息子さんですか？彼は今どこにいらっしゃるのでしょうか？どこかへ、出かけているのでしょうか？」

「まあ～、あの～、そういうことにしておきましょう．．．」

アンは、不満そうにサルを見つめて、睨んだ。

「どういう意味．．．」と言い始めたが、

「これちょううまっ！ヤバくない？これサルちゃんが作ったの？」

「サルちゃん？」

「まさかサルちゃんって実は天才？まさか『料理の鉄人』？『アイアン・シェフ』？あんた森本？、ボビー・フレイ？ マリオ・バターリ？アンさんも食べてみてくださいよ。死ぬほどおいしいですよ～」とメアリーの掠れ声がドアの外から聞こえてきた。神様からのこの香りは圧倒的で、俺は涎を垂らしそうではない。ナプキンプリーズ！

「メアリーちゃんダイエットは？ まあ～いいや、朝食にしますか」と言っ
てアンはやっと立ち上がった。すると「ボキッ」と背中が真っ二つに折れ

たかのような音がしてアンはまた横になった。「いや～久しぶりのけんかで体がぼろぼろみたいですね。立てませ～ん。アハハ。」

「じゃ～、僕が食わせてあげてもいいですよ」と言って、サルは食べ物をとってきた。「それではいいでしょうか？口をあけて～」

「では甘えて、あ～ん」

この場面は、おそらく親鳥が、大きく嘴を開いた子鳥に、虫を与えてあげている場面にそっくりだろう。少しロマンチックかも．．． ちょっとうらやましいかも。それはいいとして、サルは、震えが止まらない手で、アンに食べさせ続けた。顔が赤くなったサルは、緊張感で震えて、メープルシロップつきのパンケーキが、アンの胸の上に落ちてしまった。

「あ！ごめんなさい！」と震えた声でサルはあせって謝った。急いでハンカチでシャツについたシロップを拭き始めた。「大丈夫ですか？」サルは無意識に、アンの胸先を触っていて、アンはなにを言っているかわからず、恥ずかしがって、顔が赤くなってきていた。

「あの～」とアンは照れ笑いをしながら言い始めた。やっと自分でもなにを触っているかわかったサルは、あわてて手を引いた。

「ごめんなさい！」と土下座し、下を見ながら、謝り始めた。

こんやろう、わざとやりやがったな。この気のよえ～、倒錯者、エロじじいめ。でもうらやまし～！あんなにきれいな女と… アンは、真っ赤かなかわい顔で、目をそらして、少しうれしそうに照れ笑いをし続けた。

この場面、まさか、ロマンチック・コメディの始まり？この二人まさか、『ローマの休日』？『恋人たちの予感』？まさかイングリッド・バーグマンとハンフリー・ボガード？今、ザ・ビートルズの「夢の人」が掛かってきてもいい場面だ。

やっと頭を上げたその二人の視線と視線があった。そのとたん、一瞬時が止まった気がする。外からのやかましいサイレンの音、クラクションの音、人の話し声、聞きたくなくても聞こえてしまうメアリーが食べ物を噛んでいる音、その他の全部の音が聞こえなくなった。今、ここでキスをするかのよう．．．天国からとしか思えないバイオリンの美しくロマンチックな音色が聞こえてきた。

しかし、「グアア～」とバカでかいげっぷが部屋の外から聞こえてきて、千載一遇の愛の創造が途切れてしまった。残念と、俺は正直言いきれないがね。ギャハッハ。

「も～う、メアリーちゃん。あれは美味しいからでしょうか？アハハ。でも本当に美味しいですよ、この朝食。あのピザは、限りなく不味かったのね。びっくり。いや～好き嫌いなんてないと、てっきり思っていたが、私の口に合わないものがこの世にあるんだな～と思い知りました。アハハ。」

「かなり正直で、真っ直ぐな方なんですね。」

「あっ！言い過ぎた！」と手を口の前にして言った。パニックっていたとは言え、それはちょっとダイレクトすぎたかもね。「ごめんな」

「いや、いいですよ。べつにうそついているわけじゃないので。僕自身でもわかっていることなんですよ。」

「ではなぜまだお店を？売っちゃえばいいんじゃないですか？ほらあの女子マフィアさんと結婚でもして．．．」

「いや～できませんよ、手放すなんて．．．」

「なぜですか？もっと楽になるんじゃないですか？少なくともピザ屋ではなく、朝食だけを出すダイナーにしてみたらいかがでしょうか？」

「それも無理ですね。実は僕の妻は、イタリアにあこがれていて、特にイタリア料理が大好きで、一度ローマと一緒に食べたピザがかなり美味しく、刺激的で、あのようなピザをニューヨークの人々に味わわせたいという気持ちをこめて、あの店を始めたのです。あの店は彼女の夢みたいなもんなんですよ。」

アンは、サル話を聞いているうちに涙が少し出始めました。めそめそ泣いてるアンの姿は、見苦しいもの．．．であるわけね～じゃん！あの人の泣いている姿は、天使が泣いているかのようだ。あの有名な石像、「ピエタ」で、天才ミケランジェロが描いた、息子のイエス・キリストを抱いて、泣いている聖母マリアによく似ている。

「その彼女が亡くなった後も、彼女のために夢を続けようという気持ちで．．．う～感動的。」

「あ、いいえ、妻、いや元妻は死んではいませんけど．．．」

「え？」

「はい、彼女は死んだのではなく、僕と息子、家族を見捨てて出ていっただけなんです。あんな、毒のようなピザは耐えられない。ローマのピザ屋ぐらい上手になるまで帰ってこないと言って去って行った。」

「ていうことは、彼女を取り戻すためにあのピザ屋を．．．」

「ええ～そういうことです。」

アンは、あきれたかのような顔をして、ため息をついた。そしてゆっくりとベッドから起き上がって、サルを睨みつけた。

「バカですか！あなたはバカですかサルさん！」

突然のことにおどろいたサルは、亀が甲羅に首をひっこめるように小さくなって、土下座しながらおびえていた。怒った時のアンは本当に、ゴジラ、キングコングのような怪物に変わってしまう。でも、なぜかまだ美しい。オレはあの方に一生怒鳴られてもいいな～。それでも幸せ。まさしくこれは愛だ！

「あなたはそんなことのためにピザ屋さんをやっているんですか！？くだらん！恥ずかしくないのですか？」

サルはショックで言葉一言も言えずに、エドヴァルド・ムンクの『叫び』の主人公みたいに、口を大きく開けたまま、震えていた

「ピザが大好きで、自分で作った物にプライドをもって、毎日汗でびしょぬれになるまで、文句なしで働き、朝は誰よりも早く店に入り、夜はみんな

が帰ってからも一人で、明日の準備などをし、働き続ける。それこそが本物のピザ職人です。その方達に失礼だと思わないのですか？」

アンは乗り乗りで立ち上がろうとしたら、グキッと彼女の背中にきてしまった。なんか寝ているままだとインパクトが下がっちゃうよね。少し恥ずかしそうに、アンはまた横になって説教し続けた。

「あなたの手作りピザで他人を喜ばせたいと思わないのですか？自分だけのために店を続け、自分の盆暗に納得していいんですか？自虐プレイですか？あなたは自分で才能がないと決め付けてあきらめているバカです。世の中をなめすぎです！ピザ屋ごっこなんてやめて、個人のゆとりの世界から出て、現実にもどって、もっと自分に厳しくなりなさい！このけつの穴が小さいおバカさん！」

アンは爆発した。涙を催すスピーチだ。サルは怖がっている子犬のように、小さい声でめそめそ泣いていた。

「メアリーさん！」と言ったとたん、ドンドンドンっと大きな足音がし、床が響き、メアリーが隣の部屋から現れた。地震かと思ったぜ、まったくも〜。メアリーは、横になっていたアンの細長い、美しい体を抱き上げて、運び出し始めた。アンが、見た目より重いのか、メアリーが弱いのか、かなりゆっくりと動いていた。ドアの目の前で、一休み。メアリーはもう息を切らしていた。でぶはやっぱ体力ないな。

「え？もうだめですか？」

「ちょっとタイム。は～は～は～。休憩さしてくださいよ。軽いわけじゃないんですから。」

「失礼ね。ここで止まっちゃうと私のスピーチの迫力が無くなっちゃうじゃないですか。」

この二人組み、かなり変わっている。

「はい、はい。」

「『はい』は一回でよろしい！」

「は～い！」と言って、メアリーはまたゆっくりと動き始めた。このハプニングを全部見ていたサルは、色々な感情が盛り上がってきていた。そして、サルも爆発した。

「ごめんなさい！」とサルは土下座し、頭を下げて言い始めた。「仰っておりです。僕は情けないし、その上、気が弱い。プライドっていうものも特にはないのです。」アンとメアリーはドアのすぐ外で止まって、振り返った。

「自分でもわかっているんですよ、自分があまりにも根性がないことを。あなたが言っていることは全部正しい。もうどうすればいいかわかりませんが、もう負け犬、落ちこぼれとして暮らしていきたくありません。やっと目が覚めました。どうか僕を助けてください！」

「そう言われてもね．．．」

「もう迷いません。なにが起こっても、どんなに辛くてももう逃げません。誓います！」

「そこまで言うのでしたら．．．」

「どうかお願いします、天使様。この無能な僕に教えて下さい。」

「え？天使様？アンさんあなたいつから天使に？ハッハッハ。今にも翼が『パン！』と出てきそうですよ。ギャハッハ！天使に出会う時はシューベルトの『アヴェ・マリア』が聞こえてくるもんかとてっきり思っていましたよ。現実はかなり違うんですね。ギャハッハ。」メアリーはなにやっても下品なんだな～。こんなに色気のない女は初めてだ。女性として失格！メアリーはばしっと、頭に一発お仕置きされた。

「アハハ。まあ～受け入れましょう。改めて自己紹介。この間抜け面の方がメアリー・リベロ、三十八歳、大学を中退して今は私の部下です。そして私はアン・ボッティチェッリ、四十歳、大学卒業、そして独身です。私はかなり厳しいのでちゃんと覚悟しておいてください。よ・ろ・し・く！」

「はい！よろしくお願いします！」

第五章：特訓開始

サルバドール・デルヴェッキオ、四十歳。この頃毎朝五時半丁度に彼の煩い目覚まし時計がビービー鳴っている。彼はその数分後にやっと起きて、毎日同じ白いジャージを着て、生卵三個割って、コップに入れては飲んでいた。なんて不味そう。彼の顔にもはっきり書いてある。根性で飲み込んだらすぐにストレッチ。そして、腹筋と腕立て伏せ五十回ずつ。やるね～感心。でも、

毎日同じこと繰り返してよく飽きないね。それを終えたらこんどはランニング。リストバンドやヘッドバンドをし、出かける。サルは、スーパーから盗んできたカートの中に座っているアンを引きながら、街中走っていた。走っている間に、サルが一休みしようとする、サルは、馬のように後ろからアンに鞭で打たれる。アンはまさか変人．．．？男にこんな変なことさせて興奮するような女なのか？それともこれが彼らのプレイ？いやらしい。毎回街の人々に変に見られていることに気が付いているのだろうか。でも、彼らすごいよね、毎日三時間も走ってられるなんて。

そして、このナイスボディーのオレ様はサルが起きるはるか前に起きて、朝の九時まで筋トレをしている。すごいでしょ？え？どう関係あるか？いやあまり関係ないけどただ知ってほしいな～と思っただけ。特に女性読者。まあ～それはいいとして．．．

ここでちょっとタイムスリップ。二、いや、三週間前ぐらいのことだった。サルはもう数日間体力トレーニングをしていて、ピザの生地さえまだ一度も触っていなかった。このことに不満を感じていたサルはアンに聞いてみた。

「こんなトレーニングをしてなんの意味があるのですか？」

アンはどう答えたと思う？かなり予想外。

「ハシッ」とアンは竹刀でサルの頭を一撃。竹刀なんてどこから取ってきたんだか知らないけど、なんでネイティブニュー Yorker が竹刀を？それはいいとして、なぜサルが叩かれなくてはいけないのかが理解できない。ます

ます彼女は被虐性愛者かもしれないと思える。ほんの少し好きかも、そんな人．．． いやだね～アハハ。そしてサルも混乱状態であった。

「あなたは私のことを完全に信頼していません。弟子として失格です。」

「え？なぜですか？」

「私はあなたの先生です。先生が言っていることを疑わない。先生がなにかをやれと言ったら、文句言わずにやる。そうでなければこの繋がりはずぐに崩れます。先生の言うことに間違いなんてありません。その事実を受け入れられないのでしたら、私がいる意味がありません。この特訓には無意味な動きなんてないのです！」

この人まさか禅宗？禅坊主が言いそうなことばっか言っている。アジア以外の国で禅宗信者に出会うなんてなんか少し奇妙。そんな人いやっちゅうほどいるよね。リチャード・ギア、ティナ・ターナー、オーランド・ブルーム、ジェニファー・ロペス。なんか嫌らしい。だってさ～、欧米人は、日本人が教会で白い洋風のドレスを着て結婚したがることや、中国人が洋風の名前を持つことをバカにしたりして、文句を言っている。だけど、それがまた逆で、欧米人がアジアからの宗教を中途半端にならったり、好きな部分だけ適当に守って、東アジアの文化、風習、料理などをアメリカナイズしたりするのは全然結構、問題なし。なんかアンフェアじゃない？え？オレがなに人か？どこの人？それは言～わない。ないしょで～す！ハッハッハ。ただたんにオレ

はそのような差別が大嫌いなのだ。あ、また話と関係ないことを口走って失礼。

でも、先生の教えを心から信じて、受け入れて、先生の言うことをはいはいとやるって言うのもなんかロマンチックでいいよね。オレそんなこと一度もなかったかも。サルもアンの説明に納得したようで、それからは文句を一言も言わずに、アンに従った。それで今日もまた特訓。「ロッキー」のテーマ曲がかかってきそうだ。サルはますますシルヴェスター・スタローンに似てきている。もうそろそろ筋肉もりもりでなに言っているかわからなくなるのかな？

「ガンバ！負けんな！走れ！ゴーゴーおサル！行け行けおサル！」

「はい！おう！」

この二人のランニング姿、かなり笑える。いつまでも見ていたい、あ！ちょう美人！一目惚れ？ヤバー。付いて行っちゃお〜うと。

第六章：ビッグアップルミーティング

彼女の名前、職業などはまったく知らないが、この女は確かに世界一の美人だ。金髪でモデルのように背が高く細い。足の長いこと。タイトな黒い短いスカートに上品なブラウス。高級ブランド品ばっか。それに胸の大きいこと。色気も抜群！ちょうマイタイプ。

ハイヒールの音がとんとんとん、彼女はかなり早いペースで歩いている。
よくそんな靴でそんなに早く歩けるね。尊敬しちゃう。彼女は、コロンバス
サークルの高そうな、「パーセイ」と言うフランス料理レストランに入った。
ミシュラン三ツ星らしいよ、うらやましい。こういうところにはやっぱビッ
グビジネス、金融会社、ファッション、広告、出版業などのお偉いさん達、
あるいは有名人達がよく集まるんだろうな。ていうことは、ジュリア・ロバ
ーツに会えるかもしれないんだよね。入っちゃおう！

店の中は色々な激うまそうな香りで溢れていた。お嬢様方の甘〜い香水の
香り、赤ワイン、白ワイン、シャンパン、クレープ、でき立てのバゲット、
ラタトゥイユ、エスカルゴ、ムール貝、玉葱のスープ、色々なチーズ、タル
タルステーキ。鼻がきかないやつは本当にかawaiiそうだ。あ〜なんて気の毒。
ま〜こっちも残念なことにジュリア・ロバーツはいなかったが、オレが一目
ぼれした美人は、奥の個室に入ったのを見たので付いて行ってみる。

個室の中は女性ばかりだ。みんなフォーマルでかっこいいし、みんな熟女。
でも、かなり目付き悪い。ストレスがかなり溜まっているのか、眉間に皺を
寄せていた。この場合ブスカワではなく、コワキレかな〜？怖いけどきれ
い！ハッハッハ。でもこれは、どこかの会社の企業トップ達だけのミーティ
ングみたいだ。女性だけのボードミーティングは珍しいなと思っている方達
もいるかもしれませんが、じつは、これが今のアメリカの企業文化である。
数年前、アメリカ中、男性が、女性部下に対するセクハラ容疑で逮捕され、

裁判で有罪確定となり、刑務所に放り込まれてしまったのだ。それで、女性達はその空きを埋めた。

個室にいる女性は四人。まず一番偉そうなのは、およそ七十歳前後で銀色の髪を短くして上座に座っている白人。なんてシャー・ペイみたいにしわくちゃな顔。彼女の隣に座っているのは五十歳ぐらいの、牛乳瓶のそこのような眼鏡を掛けた東洋人。

「社長、いかがですか、この葉巻きタバコ？キューバからの特別品なのです。」

「え～安物ではないのは確かね。部長もどう？」

「いえいえ、それは社長だけのために買ったので。」

「あ、そう。じゃ、課長はなにをもってきたの？」

「社長、これをどうぞ受け取ってください」と、部長の隣に座っている四十歳ぐらいの小柄の黒人が言った。彼女の黒くて長いドレッドロックス、ちょっとカッコいい。彼女は社長にガラスつぼを差し上げた。そのガラスつぼの中には、白い粉のようなものが入っている。

「コカイン？いいね～。どこから？コロンビア？南アフリカ？バハマ？やってみたかったんだよね。特に、バカな元主人がどっかのクラブで会った若い女性と浮気し、裸姿でこれをやっているあのドジを捕まえてから。いや～アメリカに持って帰ってくるの大変だったでしょ。よく空港のセキュリティー通ったわね。ありがとう！」

「いや、社長、粉砂糖なんですけど．．．」

「え？なんて言った？聞き間違えたと思うんだけど．．．」

「いいえ。粉砂糖だと言いました。」

「あ、そう。これはどうも．．．」社長は明らかに苛ついている。

「もちろん。それは「魔法の砂糖」とある国の人々に呼ばれている。」

「魔法の砂糖？」他の三人の興味がわいてきたようだ。

「はい！その砂糖をほんの少し振り掛けるだけで、どんなに不味いもの、
どんなに食べられないものでも美味しくしてくれる。」

1964年の映画、『メリー・ポピンズ』の「お砂糖ひとさじで」が掛かってき
そうな場面だ。若いころのあのデйм・ジュリー・アンドリュースの美しい
歌声がかすかに聞こえてくる。

「それはちょうどいい。みんなこの粉砂糖を一握り取って、この料理にぶ
ちかけてみよう！」

「おう！」と他の女性達が斉唱して、四人全員「魔法の砂糖」を取って、
ホカホカのフランス料理に振り掛けて、うれしそうに食べ始めた。

彼らはまったく知らないようだが、この「魔法の砂糖」にはある落とし穴
があるのだ。それは、掛ければ掛けるほど、食べ物が美味しくなるが、食べ
るのを止めにくくなる。それは本当にちょっぴり使うべきなのだ。ちょっぴ
り使えば、ま～お腹が結構いっぱいになるまで食べるのを止められないが、
そんなの、感謝祭のお祝い後の気持ちに比べりゃ～どうってことない。だが、

こいつらほど使っちゃうとどうなるかオレはわからん。でも、興味深い。その上、その粉砂糖に頼れば頼るほど、使うのを止められなくなる。砂糖ていうのは決まって甘いもののはず．．．だがその砂糖は「魔法の砂糖」と呼ばれていながら割と怖い食品だ。皮肉な現実だ。

* * *

彼らは食って、食って、食いまくっている。ネイサンズ国際ホットドッグ早食い選手権の元チャンピオン、小林猛なんて比べもんにならない。オレがこの個室に入ってから五時間、今だに食べている。すごいと言えばすごいけど、おぞましいって言ったほうが正しい気がする。まさしく養豚場だ。彼らは、狭すぎる豚小屋で、餌のために争っている豚のようだ。この四人の女性は、目の前で、薄皮をはぐように、膨らんでいる。オレが一目惚れした彼女も、鯨のように太ってしまった。あ～あのナイスボディーが当の昔、いや、夢のようだ。もったいなくてしょうがない。美しいものが滅びるのを見てられるほどオレは強くない！

第七章：文化とエチケット

個室から出ると、一人の女性ウェイトレスがさっさと通り過ぎた。溢れている涙で、目が霞んで、目の前がよく見えなかったが、彼女は確かにとても強くて温かいオーラを出していた。そんなの感じたの初めて．．．また一目惚れか？！涙を拭き取って、彼女の後を付いて行ってみることにした。近づ

けば、近づくほど、彼女のオーラが強くなってくる。温かすぎ、いやむしろ熱すぎて大火傷しそうだ。よく見ると、彼女は、トマトのように真っ赤な赤毛の持ち主である。名前は知らないが、赤毛のアンと呼ぼう。ふ～んふ～ん、とオレはブルース・スプリングスティーンの「赤毛の女」を口ずさみ始めた。いや～近くで見るとなんて美女。やっぱなまみの女は最高～！今すぐ抱きついてきた～い！

オレの赤毛のアンは、上の階の個室に入って行った。また個室か～？さっき碌でもないもの見ちゃったからね．．．あのドアのうしろにもなにかおぞましいものが．．．ちょっと気が向かない．．．いいや！オレはなんてだらしがない、男らしくないこと言っているんだ！目を覚ませこのバカ！愛のためならばなんだってする！それこそがロマンだ！それこそ男だ！男がそんなことできなくてどうする！？ファイト～お～う！

ドアをそっと開けてみると、塩ラーメン、豚骨ラーメン、醤油ラーメン、味噌ラーメン、盛り蕎麦、ざる蕎麦、とろろ蕎麦、掛け蕎麦、きつね蕎麦、鴨南蛮などの日本、和風料理の圧倒的な匂いが、部屋から力強く溢れてきた。え？なんで三ツ星のフレンチレストランが和風料理を？知るか。オレが知ってるわけじゃないじゃん。でも、料理長とオーナーのトーマス・ケラーの好みは日本料理らしい。それはいいとして、この香り。一生この香りに包まれて暮らしていきたい！それこそが幸せ！

この個室の中には、ジェームズ・ボンド、「007」の映画に出てきそうなちょう美人の、黒人の女性が子供達に囲まれていた。ハリー・ベリーによく似ている。

「これがジャパニーズキュージーヌ。どうですか、みなさん。この美味しそうな匂い。そして、この一つ一つのことの細かさ。やはり日本人の細かさは桁違いですね。ようこそみなさん！ミーは、マドックス先生です。よろしく！」

「よ！ろ！し！く～！」と十人ほどの、七歳から九歳ぐらいの子供達が全員そろって、元気よく言った。ここは小学校かい？

「は～い。みなさん元気そうですね！今日は、ジャパニーズエチケットのことを、みんな一緒に、勉強しましょう！お～う！」

「お～う！」

「いい返事。みなさんは、家で、家族と一緒に食べる時は、音を立てますか？」

みんなはそろって、「いいえ」と首を振った。

「そうでしょう。でも、今日はみなさんのラッキーデーなのです。なぜなら．．．今日は、音を、好きなだけ立てながら、美味しく食べられるからです！嬉しいですね。みなさんの思う存分どうぞ！やった～！

「し～ん」と子供達は、一言も言わずに、居心地が悪そうに座っていた。

「え？」

子供達は、周りの料理をちょろちょろ見回して、困惑しているように見えた。ボンドガール先生は、シドロモドロになり始めていた。お気の毒に存じる。すぐにでも爆発しそうだ。だが、子供達は、先生の気持ちを無視しているにも見える。なんちゅうガキども。けしからん。

「どうしたんですか？みなさん嬉しくないのですか？ほら、こ～んなに美味しく食べられるんですよ」と言って、醤油ラーメンを取って、お手本に、割り箸で、一口ずるずると食べてみた。「あら、これちょううまい！ほらみなさんも試してみましようよ。一皿取って、元気に音を立てましよう！お～う！」

子供達からは、まだ返事も反応なし。ボンドガール先生は、ますます腹が立っている。彼女は、笑顔のまま子供達を勇気付けていた。だが、彼女の努力は無意味のようだ。効果なし。

「先生に対して、返事の一言もないなんて失礼ですよ。」

「先生、僕達野蛮人じゃないんですけど」と一人の白人の、生意気なガキが言い出した。

「そうだそうだ！ソーダ？」と他の子供達も、バカらしく斉唱した。これこそわれらの未来．．．ちょっと絶望的。

「僕達は、文明人ですよ。フォークやスプーンなどの便利で、優れたすばらしい食器を生み出して、使いこなした。すごいと思いませんか？でしたら、なぜ僕達が、脳みそが僕達ほど発達していない、愚かな野蛮人たちのように、

使い物にならないお箸なんていうものを使って、バカみたいに、あの耳障りな音をずるずる立てて食べなくてはいけないのでしょうか？文化の勉強のためでしょうか？くだらない理由ですね。はるかに下輩の人々のことを勉強する価値はないでしょう。」すごいことをいう子だ。親の教育？

「ま〜ま〜、そんな頑固なことを言わずに、騙されたと思って、私の言うことに従って、やってみましょうよ。」

子供達は、やっと納得したようだ。先生の優しさに影響され、心変わりしたか。彼らは、うじうじと、一皿ずつ取っていった。

「さ〜みなさん、お皿を左手に。お箸を右手に。上の箸を、鉛筆を持つように、人差し指、中指と親指を使って持ちましょう。下の箸は、親指と人差し指の間のところと、薬指の上に休めるように、置きましょう。」

お箸なんて触ったこともない子供達にとって、これは拷問具のようなものであったに違いない。割り箸が、ぽろぽろと子供達の手から落ちた。落ちるたびに、彼らは、新しい割り箸を割り、そしてまた落とす。これの繰り返しだ。木の無駄遣いだと思うが、．．．ま〜学ぶためだ！地球温暖化なんていちいち気にしていたら、なにもできないよね。それに、まだ地球温暖化が証明されたわけじゃないし．．．

「お箸をなんとなく使えるようになったらみなさん、一皿取ってください〜い。」

子供達は、お腹がぺこぺこみたいで、野生の動物のように、食べ物に飛び付いた。一瞬、アフリカのサファリにトランスポートされた気分だ。「ぐおー」、「がおー」「ヒヒーン」。

「落ち着いてくださいみなさん。まだ食べませんよ〜。」

「ええ〜！」

「もう少しの辛抱です。ここが一番大切なところなんですから。お皿を鼻まで上げて、料理の香りをたっぷり吸い込んでください。美味しいでしょう。一つ一つの料理には、特殊な匂いがあり、そのユニークな香りを味わうのが私の楽しみなのです。でも、ちゃんと味わってくださいね。永遠に持つものではないので。永遠に続くものなんてこの世に一つもないのです。なにかもが、桜が散るように、去っていくのです。もちろん私達全員もね。ですが、それは悲しいことではなく、美しいことなのです。いずれ去ると受け入れてやっとう理解できる、味わえる、楽しめる美しさがあります。わかりますか、みなさん？これこそが物の哀れです！」

このボンドガールはかなり日本文化に憧れているようだ。まさかオタク？人はまさしく見た目だけじゃないね。でも、アニメ、テレビゲーム、コスプレ、クールジャパンではなく、日本の伝統的な文化遺産に興味がある。なんて素晴らしい方でしょう。あれこそが本物の文化人！彼女の情熱にオレの心は動かされた。心の中で大拍手。

「香りを味わい終えたら、お箸で麺をすすりましょう。元気に音を立てるのを忘れずに！いただきます！」

子供達は、お腹がすいてもうじっと座っていられそうにない。お腹がぐうぐう鳴っている。もう待ち疲れた子供達は、ものすごいスピードで貪り食い始めた。恐ろしい勢いで食べ汚している。

「ずるずるずる」

「ずるずる」

「ずるず、おい！おめ〜！うるせ〜ずるずるずるずるずるずるで。音立てるんだったらあっちでやれボーケ。」

「てめ〜もういちどいってみろ！」

「うぜ〜そこのバカ二人。黙って食え！」

「喧嘩売ってるんかい？ざけんじゃねえ。」

「おい、でぶ！汁が飛んできたぞ！シャツが台無しじゃないか。このシャツはルイ・ヴィトンだぜ。弁償できるんかい！」

「そんなもじゃもじゃパターンどうでもいいじゃん。どうせもてないくせに。そんなにブランド品に拘ると早死するぞ〜ずるずる。」

「この箸で刺されたいのですか？」

「上等じゃね〜か！」

「ああ〜もう〜黙れこのバカガキども！もう切れた。こんな生意気な甘えん坊のお坊ちゃんたち。永遠に好きなことやってらっしゃい。こんなバカげ

た文化勉強なんてどうでもいい。くだらない！」と、大声でいきなり怒鳴って、先生の余憤に爆発した。すると、部屋は一瞬に静かになった。そして、ボンドガール先生は、ポッケからフォークとスプーンを出した。

驚いていた子供達は、一人残らず拍手し始めた。

「先生最高！」

「こんな使えない道具なんて捨てちゃおう！」

「おう！」と言って、子供達もお箸をポイっと捨てて、ポッケから、フォークとスプーンを取り出して、音を一つも立てずに、食べ続けた。数分前と同じ子供達とは思えないほど無声の部屋．．．

第八章：ピザの作り方

まずは、もちろん生地から。必要な材料は：

- (1) 華氏 105 度まで温めた水を 1.5 カップ
- (2) 小麦粉を 4.5 カップ
- (3) オリーブオイルを大さじ 1 杯
- (4) 粗目糖を小さじ 2.5 杯
- (5) 塩を小さじ 2.5 杯
- (6) 酵母を小さじ 0.5 杯
- (7) コーンミールを 0.5 カップ

そして生地の作り方：

まず、ボウルに塩と小麦粉と、温かい水を入れて、よく混ぜます。そして、オリーブオイルと小麦粉をたして、一分ほど、木のスプーンで余すところなく掻き混ぜます。固まり始めたら、カウンターの表面上に小麦粉を振ります。ボウルから、塊を取って、カウンターの小麦粉の上で、丸くします。その後、酵母を等しく振りかけて、12分ほど練り上げます。12分後、生地を細分します。直径12インチのピザのためには、18オンス、直径15インチのピザのためには、25オンスの生地を丸くします。できるだけスムーズ、すべすべになるように。合せ目などが見えないようにご注意ください。そのまるめた生地を、またボウルにおいて、空気が出入りできないように、サランラップで、ボウルの上をきっちりカバーします。この状態で、室温で1-2時間そのまま置いておきます。タイマーをセットするといいです。その間は、映画やテレビを見たり、仮眠を取ったり、散歩に出たり、なにをしてもよろしい。時間がたったら、生地をまた、粉砂糖が降りかかっているカウンターに置いて、生地の上に、粉砂糖を少し振り掛けます。そしたら、両手、十本の指を使って、外のほうから中心に向かって押し、平たいピザの形にします。麺棒を使うこともできなくはありませんが、やはり素手で作る食べ物ははるかに美味しいでしょう。

次はピザソースの材料：

- (1) ホールトマトの缶1つ
- (2) 玉葱を1つ

- (3) ニンニクを1つ
- (4) バジリコを3-4葉
- (5) 乾そうオレガノを小さじ1杯
- (6) 塩を1摘み
- (7) 胡椒を1摘み
- (8) 砂糖を1摘み
- (9) オリーブオイルを大さじ2杯

ピザソースの作り方:

まず、ボウルに缶の中身を全部出して、フォークなどで、トマトをよくつぶします。鍋の中に、オリーブオイルを入れて、中火で温めます。みじん切りにした玉葱を鍋に足して、よくかき混ぜます。その後、切ったニンニクも足して、一分ほどかき混ぜます。一分たったら、すぐトマトをボウルから鍋に注ぎます。よくかき混ぜて、煮始めたら、塩、胡椒、砂糖とバジリコを足して、またかき混ぜます。かき混ぜている間は、とろ火で温めます。およそ15分間かき混ぜます。

最後にピザの材料:

- (1) おろしたモッツァレッラを1パック
- (2) おろしたチェダーチーズを1パック

そしてピザの作り方:

まずは、ピザピールという、シャベルのような道具にコーンミールを塗ります。このコーンミールは、オーブンにピザを入れる時に、ピザを滑りやすくしてくれます。そして、ピザの形にした生地の上に、ソースをおたまで注いで、広げます。広げ終わったら、モッツアレッタとチェダーチーズをよく混ぜて、ソースの上に、振りかけます。そしたら、ピザピールを使って、ピザを華氏 500 度まで温めたオーブンに入れます。焦げないように、頻繁にオーブンを開けて、ピザの出来具合を見てみます。20ー25 分後には、ピザのクラストは、金色っぽく焼けて、ホカホカのピザの出来上がりです！

第九章：作って見よう！

アンは、ホイッスルを右手に持ちながら、ジャージ姿で、サルのお店の中に、ガッチリと立っている。なぜホイッスルを持ってるか？オレに聞かれても困る。左手にはストップウォッチを持っている。見た目から分析すると、たぶんまたトレーニングだろう。今度はなにを？

サルは、店のキッチンに、同じくジャージ姿で、立っている。アンとのペアールック．．．この二人やっぱなにかあるとしか思えない。彼は、体をよくストレッチして、ボクサーのように、空気を殴っている。モハメド・アリみたいだ。サルは、アリのように世界一、「キング・オブ・ザ・ワールド」になれるか？

「レディー！？」

「おう！」サルはかなり気合が入っているようだ。見直しちょうかも．．．
やっぱ男か。応援したくなってきた。

「今回も目標は12分ですよ。」

「今回こそ絶対に12分切ってやる。」

キッチンのカウンターに、ピザの材料が広がっている。

「レディー！セット！ゴー！」と言ったとたんに「バン！」と、突然アンは、スターターピストルを発砲した。ホイッスルを持っているのになんでスターターピストルなんて撃つ必要があるの！？なに考えているのかまったくわからない。バカとしか思えない。

サルは、スターターピストルの音で、一瞬ビックリしたが、サルは、ピザを究極の早さで、作り始めた。彼がこんなに集中しているところ初めて見る。
やってみればなかなかできるんじゃない。

サルのピザは、順調に出来上がって来ている。アンは、表情なし、そして無口で、じっと、ストップウォッチを見て、立っている。ピザをオーブンに入れたら、手を万歳して、「ダン！」で叫んだ。

「18分！不合格！」

「ええ～！うそ、そんなに！？12分絶対きっていたと思ったのに。」

「甘い！ちょう甘～い。甘すぎますよ。サルさんは、キッチンの中を動き回る時、無駄な動きが多すぎます。もっと工場の機械のように、計画的に、手際良く、動きなさい！時間と体力の無駄遣いです。はっきり言って、見て

て腹が立ちます。もう少しスマートな顔で料理できないのですか？そしていつも言うように、笑顔を忘れないでください。あの小窓から、尾局さんたちに、このキッチンの中が丸見えなんです。彼らは、そんなやな顔で料理しているシェフが作ったものなんて食べたくはありません。楽しいそうに作った料理はなによりも美味しい。笑顔でいるだけで、あなたのピザが美味くなるのですよ。簡単だと思いませんか？なんか面白いことでも考えながら料理してみましょう。じゃ～ま～、味を試してみましょう。

サルは、ホカホカのピザをオーブンから出して、二つのお皿に、ピザを一枚ずつ乗せて、キッチンから出て行った。アンとメアリーは、テーブルについて、待っている。

「アン天使、どうぞ試してみてください」と言って、ピザを差し上げて、隣に座った。二枚目のピザは自分のためみたいだ。

「あの～、あたしもここにいるんですけど．．．」

「あ！そうでした．．．これは失礼。これをどうぞ」と言って、サルはピザをメアリーに差し上げた。

「見た目はま～、まだまだよくできるけど、今のところOKってことにしておきましょう。それでは．．．」

「いただきます！」と大声で、アンとメアリーは言って、食べ始めた。

「まずっ！」

「え？」

「味はまだまだですね。残念」

「まただめですか。僕はいつまでも．．．」

「バン！」とアンは竹刀で、サルを頭を一撃した。また竹刀かい？どこかの剣道部員か？「そんなに悲観的になっちゃいけません。スマイル、サル。歯を食いしばって、もっと集中して、苦しんで、もっともっとガンバって、幾つもの壁を乗り越えなくちゃいけません。それこそが努力です。私は、努力したこともない、努力って言葉さえ理解していない、ゆとり教育の甘えん坊が大嫌いです。そんな人には絶対ならないでくださいよ。」

「はい、天使先生！」

「いい返事。じゃ、ご褒美に、遠足に出しましょうか。」

「え？遠足？幼稚園児じゃあるまいしなんで遠足なんか？それにご褒美って、なにをして褒美を得たのですか？」

「ま～そんなに硬くならずに。サルさんの修行のために、色々見学しに行くだけですよ。」

第十章：よそ様の所へ調査

宮崎駿、スタジオジブリの名作、『となりのトトロ』からのカワイイ名曲、「さんぽ」が聞こえてくる。「あるこう、あるこう、わたしは元気～、あるくの大好き～、どんどん行こう～。」いや～いいよね、井上あずみさんの声。

ちょう元気が出てきた。サルともアンとも本当に「不思議な出会い」と言えると思う。

アン、メアリー、サル。その順に、三人は歩いている。アンは、まだ竹刀を持って、杖の代わりに使っている。桃太郎みたいだ。鬼退治に行く気か？

約三時間歩いている三人は、やがて大きなチェーン店にたどり着いた。中に入って見ると、お店は、お客さんでいっぱいだ。

「うわ～これはすごい。こんなに込んでいる店初めて。サルさんの店とは大違いですね。それを見に来たんでしょう、アンさん。ギャハッハ。でも、無理かもね、サルさんのお店じゃ。ギャハッハ。」

メアリーの言葉で、サルはまた落ち込んだ。「バシッ」。これを見ていたアンは、いらついて、またサルを、竹刀で、打った。このような手荒な指導が続けば、サルはもうじき脳震盪になるだろう。

「スマイル。いいからそこに座りましょう」と言って、アンは、キッチンに一番近いテーブルに着いた。「見て、観察してくださいこのキッチンの効率性。」

キッチンの中には従業員が五人ほどいて、一人一人自分の役目だけに集中して、きちんとやり遂げて、ピザがぱっぱと出来上がって行った。これこそ工場だ。彼らは、脳のエネルギーをまったく消化せずに、ロボットのように働いている。なんてユートピアのような職場だ。

「見てください。彼らのこの動き方。時間とエネルギーを無駄にしない。自分がなにをしなければいけないかをちゃんと理解しています。自分が自分の役目を、できるだけうまくやることで、ピザを作れるスピードが速くなるし、そして量が増えます。理解していますか、サルさん？あなたのキッチンもこの工場のように、ぱっぱっとピザを作らないと、ニューヨークでやっていけませんよ。多くのお客さんたちは、忙しいし、お腹を空かせて来ます。あんなにもたもたしている余裕なんてありませんよ。今のままじゃ、このような大きいチェーン店に負けますよ。いいんですかそれで？」

サルは「ノー」と首を振った。

「理解していればよろしい。じゃ、次へ。」

「え？ここで食べないのですか、アンさん！？」

「もう、食いしん坊なんだからメアリーちゃんは。まだまだ行く所があるんですよ。ここで時間を潰してはいられません。行きましょう」

「アンさん、今日は食べて行かないのですか？すぐに用意できますが．．．」と店のマネージャーがアンに声をかけた。

「今日はいいです。また来ます」と言って、アンとサルはお店から出て行った。マネージャーは、なんだかいやな目で、アン達を見ていた。今度はメアリーが落ち込んで、めそめそしながら付いて行った。

＊ ＊ ＊

二時間後、三人は、ブルックリンのど真ん中にぽつりと立っている小さなピザの屋台にたどり着いた。地下鉄に乗れば、二、三十分で着けたのに、なんでこんな所まで歩いてきたのかが、まったく理解できん。健康的だから？メアリーなんて今すぐ疲れで気絶して、心臓発作を起こしそうだ。

「ハ〜ハ〜、水くれ〜！ハ〜ハ〜死にそう。」

デブな豚ちゃんも苦勞しちょうよね。ここまで着いてきたオレももうくたびれた。

「ちゃ〜！いらっしやい！」と屋台のだんなが、とても元気な声で、迎えてくれた。そんなに元気で、張り切った声で「いらっしやい」と言われると、なんか元気付くし、ここは美味しいんだろうな〜、そしてやっぱここで食べたいな〜と思える。

「あ！アンさん来てくださったのですか。嬉しいです。いつもので？」アンは、あちこちでよく知られている女らしい。みんなの憧れのタクシー運転手？

「いや、ピザ三枚お願いします。」

「おっす」と言ってだんなはさっさと作り始めた。

「ここのだんなは、腕はま〜、きわめて普通ですけど、サービスは誰にも負けませんわ。」だんなはアンに褒められて、顔が赤くなり、微笑んだ。

「観察しておいてくださいよ、サルさん。お客さんにとって、レストランに行く経験は、味だけではないのです。誰と一緒に来るか、お店の見た目、店

の雰囲気、食べている間流れてくる音楽、ウェイターたちの態度、気が置けないオーナー、料理人がどれだけお客さんのことを思って料理をしているか。そんなことなんてくだらないと思うかもしれませんが、こういう小さいことでも、お客さんたちの経験を大きく変えていくのです。忘れないでくださいよ。」

「どうぞ！」と言って、だんなは、ピザを三枚差し上げた。

「いただきます！ブー！」と、メアリーは、はしゃいで、イノシシのように、ピザに飛びついた。

「ストップ！ストップ！ストップ！まだ話が終わってないんですけど、メアリーちゃん。もう少しの辛抱です。」

「はい、はい、はい、アン様」

「『はい』は一回でいい！」

「は〜い。」

アンは、メアリーを睨み付けて、話し続けた。

「見てください、サルさん。一枚一枚違うサイズ。なぜでしょう？偶然？違います。これは、偶然ではありません。だんなは、ちゃんと意識してやっているのです。え？嘘なんかじゃないですよ。私がなぜサルさんに嘘なんか．．．だんなは、お客さん一人一人と触れ合って、ほんの短時間で、彼らのことを、できるだけ理解し、その情報を利用して、個人にベストなピザを作っているのです。小型であまり食べられなさそうな方達、あるいは、あま

りお腹がすいてなさそうな方達には小さめのピザ。お腹がすいていそうなお客達には大きめの一片。ですけど、太り気味の方達には小さめと決めています。これは、彼らの健康のことを考えてしているのです。急いでいそうな方達には、前もって作っておいたピザを一片。家族で来る、デートで来る、ただたんにのんびりしていたい方達には、生地から作って、出来立てのピザを差し上げます。こんな細かいことまで意識しながら商売する。それこそが本当の料理人です。なんというインスピレーション！すきやばし次郎の小野次郎みたいではありませんか？だんなのピザの美味しささえもうちょっと良くなれば、ここもミシュラン三ツ星でミシュランガイドに出ていることでしょう。でも、正直あまり知られている屋台じゃなくて良かったと思う時もあります。だって、行列などで、好きな時にだんなに会えなくなってしまうたらとても悲しいです」と言って、アンは、だんなのほうを見て、ウインクした。だんなはどう反応すればいいか良くわからず、まっかっかになって、恥ずかしそうに目を逸らして、口笛を吹き始めた。フランク・シナトラの「マイ・ウェイ」。なんてロマンチックな曲。

よく思うんだけど、なんで昔の曲のほうが、現代のヒット作より遥かに魅力的に感じるんだろう。とても不思議。あの時代の音楽、作曲家、音楽家のほうが上手なのだろうか？それともただのノスタルジア？ルートヴィヒ・ヴァン・ベートーヴェンを見に行っていた方達は、その時、永遠に愛され続ける天才を、生で聞いているってことを理解していたのでしょうか？ビートル

マニアを経験した人々は、その時、世の中を大きく変える、歴史上のイベントを目撃しているってことを理解していたのだろうか？この頃の音楽は魅力がまったくない気がする。オレも前の時代に生まれてくるべきだったのかもしれない。

「じゃ、いただきます」と言って三人は、だんなのピザを食べた。

* * *

三人は、ニューヨークの郊外に立っている、小さなお店にたどり付いた。かなり古そうで、ぼろそうな店で、看板には、「ADELE' S」と書いてある。

「最後のお店です」とアンが言って、他の二人は、胸の痞えが下りたかのように見えた。「今回は、サルさん、あなたが、お店を観察して、分析できますか？」

「はい、天使先生。やってみます。」

「やってみる！？そんなよわっち～こと言っててどうするのおサルさん？やってみたからなんだってんだ～！？やってみたからご褒美でももらえと思うてるの？トライしたから結果はどうでもいい、失敗してもがんばったから許してもらえとでも思っているの？言い訳なんて捨てちゃえ、この臆病者。なんで絶対できるって言えないの？なにがなんでもやってみせるって言えないの？自信はどこ？根性はどこ？このけつの穴が小さいバカ！バカ！バカ！バカ、バ～カ～！」といきなり、汗びっしょりのメアリーが怒鳴り出した。「バカ」の連発．．．マシンガンに何発か打たれてかのように、或い

は、友人に、正面からナイフで、胸を何度も刺されたかのように、痛む。あのデブ、たぶん腹が減りすぎていらいらしているに違いない。でも、言っている事は間違っているわけでもない。

「できます！絶対できます！言い訳なんてしません。」

「いい反応。入りましょう。」

お店は、あまり売れてない、商売繁盛していなさそうだ。かわいらしいヒスパニック系の女性が、一人でテーブルをふいている。なんか悲しそうな顔。まだ四十、いや、三十歳ぐらいの若い女性なのに、絹のようにすべすべしている黒い髪の毛の中には、もう白髪が数本見える。なんて気の毒。やはり、見た目は大切だ。

「ピザ三枚お願いします」と言って、サルは、テーブルを選んだ。お店の女性のアデルは、返事の一言もなくさっさとキッチンに向かった。その間、サルは、お店の周りを、ちょろちょろ見て、観察している。

五分もたたないうちに、アデルは、ピザを持って、戻って来た。ピザは、見ただけであまり美味しくないとわかる。まったく温かそうではないし、形もぐちゃぐちゃ。

「速っ．．．」

見た目どおりに、まったく美味しくなかったようだ。三人全員一口食べて、食欲を突然無くしたかのように、ピザを皿にもどして、食べるのを止めた。

「それでどう思いますか、サルさん？」

「そうですね。ま〜だめだめですね。まず、この店の概観はぞっとしない。だからこんなにガラガラにすいているんでしょう。その二、オーナーの態度がひどすぎます。まったく僕達のこと考えていないようすし、挨拶の一言もありませんでしたし、かなりいらいら働いているところを見ると、なんだかあまりここで食べたい気がしません。三つ目に、オーナーのルックス。少しでもガンバレば、結構かわいく見えると思いますが、まったく努力していない気がします。あんな白髪があって、老婆のような女性を見つめながら食べるって言われてもね．．．最後に、このピザ。全然だめですね。正直言って不味いです。料理に心をこめてないのははっきりわかります。コンビニやスーパーで、冷凍ピザを買って、チンして、食べたほうがましでしょう。昔の自分を、鏡で見ている気分だ。過去の僕が、どれだけ情けなかったかが良く見えます。彼女がなぜ、自分の欠点や弱点が見えないのか、いや、見ようとしないのかがわかりません。そして、なぜまだこの店を続けているのかが僕には理解できません。」

サルが話し終わるとたん、アデルは、店の置くのほうから飛び出してきた、強烈なスピードで、サルのテーブルに一直線に駆け寄った。野生の牡牛が、目を三角にして怒って、サル達に襲い掛かっているみたいだ。あんなにかわいらしい子でも、ぶち切れると、悪魔以上に恐ろしい化け物に変身しちゃうんだ。アデルは、サルのシャツのカラーをいきなり付かんだ。

「なんですって！直接私の顔に言ってみな！おい、臆病者め。」

メアリーは、サルを援護するために、立ち上がろうとしたが、アンに、止められた。

「聞こえん！言ってみな！」

サルは、まったく返事をできずに、怯えて、震えている。

「あんた、誰さまだと思っているの？評論家？見たこともない。あなたこそ売れていないんじゃないの？あなたが、私のなにを知っているって言うの？なにも知らないくせに、偉そうに、けなすなこのアホ。」

アデルは、サルの頬を、一発殴った。ドタンと、サルは倒れた。

「暴力を振るうなんて、女の子らしくないと思いますが．．．」と言い返したサルは、もう一度殴られた。

「女だ、女だ、女だからなんだって言うんだ。煩いんだよ！あんたより百、いや千倍タフなんだから。どれだけつらい思いをして来たと思うの？女だからこれできない、あれできない。男がいないとなにもできない。それでどうやっていけって言うの！？女は、台所で、朝、昼、晩料理しているべきだと言うけど、女性が、レストランや料理屋を開こうとすると、プロの料理人は、男しかできない仕事だとバカげたことを抜かしやがる。どうすれば勝てるの？ルックスがどうのこうのだって？ふざけるな！ここはナイトクラブでもキャバレーでもクラブでもない。なんで私があんたら男のエンターテインメントのためにダンサーのようにストリップをしたり、胸元を見せたりしないと商売が繁盛しないの？男性が白髪頭だと、ジョージ・クルーニーのようにかっ

こいいし、ジェントルマンぽいことになるけど、私の場合は老婆？その上、セクハラでけじゃなくて、ヒスパニックだから、ラテンアメリカの料理以外は出来ない？ヒスパニックが、イタ飯を作る資格がない、タコスとかケサディーヤでも作ってろと嫌がらせを良く受ける。頭にくる。世の中は不幸だ、アンフェアだ。だけど、私はまだ負けていない。まだここにいて、戦い続けている。おまえのような、ろくでもないやつに言われる筋合いはない！」と言って、アデルは、サルをもう一度押し倒した。

他の三人は、今起こった出来事にどう反応したらいいかよくわからずに座っていて、銅像のように、動けなくなっていた。アデルは、多くのおろかな男性達を倒したばかりのワンダーウーマンのように、鼻を高くして、は～は～言いながら、三人の前に立っている。

サルは、やっと起き上がって、いきなり土下座し始めた。彼は、頭を下げながら言った：

「おねがいします！」

「え？なにを？」

「どうか、このろくでもない僕に教えてください。」

「教えるって言っても．．．なにを？見ての通り、私は誰かを指導する権利なんてまったくないんだけど．．．」

「そんなことはありません。あなたからは、色々と情熱、頑張り、ファイト、情熱などを得られます。あなたほど熱い方に出会うのは初めてです。あなた

のようにタフになりたい、いや、ならなくてはいけないと思っています。天使先生とあなたの指導があれば、なんでも可能な気がします。なのでどうかお願いします。」

「ま～そんなに言うんだったら考えてもいいけど．．．払ってくれるの？」

「え？」

「只でやるもんですか？プロは、お金を払わなくちゃやんないもんだ。」

「あ～、じゃいいや。」

「いいえ、払います。幾らでも払います」とアンが口を挟んだ。「もちろん、ちゃんとやってくださるのでしたらね。」

「ええ、もちろん。お金が関わっている時はいつも本気ですから、心配しないでくださいな。」

「じゃサルさん、これで決まりですね。」

「よろしくお願いします！」

これで、用心棒が三人。

第十一章：見捨てられた彼ら

午前0時。アン、メアリー、サル、そしてアデルは、セントラル・パークにたどり着いた。こんな時間にあまりいたくない所だが．．．サルは、強い女性達三人に囲まれて、心強そうに歩いている。どこへ行くのだろうか？周りには、酔いつぶれて、公園のベンチに寝ている人、麻薬などの薬物を売ろ

うとしているヤバそうな男達、地下鉄の痴漢に良く似ているオヤジ達が、多くいる。

セントラル・パークの中心にたどり着いた四人は、いきなり、大勢のホームレス達に囲まれた。ホームレスは一人一人怖そうな顔で汚そうな洋服を着ている。長年のストレスや辛さにいらついて、ものすごく疲れているようだ。アン以外の三人は、怯えて、びくついている。ホームレス達は、ゆっくりと、近寄ってきた。スティーヴン・スピルバーグ監督の『ジョーズ』の鯨のテーマ曲が聞こえてくる。恐怖が、襲い掛かってきている気分だ。メアリーとアデルは、戦う準備をしてる。

「アンさんようこそ！」

「え？」他の三人は、おどろいた表情で、立ち止まっている。

「これはこれはお久しぶりです。」

「3年ぶりですか？時間の流れは速いもんですね。」

「知り合いですか？」

「ええ、ま〜。3年前ほどにここの団長さんに、助けられた事がありました。．．．あ、それでイザベラさんは、いらっしゃいますか？」

ホームレスは、モーゼが、『出エジプト記』の中で、紅海を、通り抜けてるかのよう、左右に分かれた。どんな人物が、登場するのか？色々想像しているうちに、小型の影がゆっくり現れた。老婆か？それともミゼット？影から現れた人物は、16歳ぐらいの小型のカワイイ黒人の女の子だ。彼女の真っ

黒い髪の毛とすべすべな茶色いお肌。彼女がイザベラ！？アン以外の三人は、驚いているようだ。

「アンさん、またなにか助けを求めにきましたか？」

「ま～前とはちょっと違うんですけど、力を借りにきました。」

「そうですか。その後ろの方達は？」

「この男の方がサルです。彼は、マンハッタンでピザ屋をしているんですけど、イザベラさんの指導を受けさせたいのですが．．．」

「え？こんな子供に？」

「メアリーちゃん！そんな失礼なことを．．．ごめんなさいね、イザベラさん。なにも知らないもんで。」

「でも、どう見たって子供じゃない。」

「この方は、14歳の時、高校を退学して、ニューヨーク最大のイタ飯屋、「Marea」のシェフになり、すぐに新人スターとして大勢の人々に愛されました。一年後、料理会のアカデミー賞と呼ばれるジェイムズ・ビアード・ファンデーション賞をもらいましたが、ニューヨークの上位文化とまったく気が合わなかったので、仕事を止めて、今はここで、彼らと共に暮らしています。」

「へ～、そんなすごい人がなんでこんなところに．．．そしてなぜホームレス？」

「み～ちゃんは、み～個人の意思でここに、社会から見捨てられた人々と共に暮らしているのです。金とか名誉などのくだらないことを気にせずに、ただ生きることに集中して、人生に熱中する。なんて美しい生き方なのか。その上、毎日、食べ物を見つけるために、ニューヨーク中駆け回って、レストランのゴミの中から、色々取ってきて、色々混ぜ合わせることで、食べ物、そして料理に対しての愛情と感謝の気持ちが、ますます伸びます。ですから、ウィ～達のほうが、どこの料理人、そしてどこの評論家よりも遥かに、香り、味、などのことを理解してます。かならずです。」

イザベラの後ろで、サポートしているホームレスの方達は、あ！なんてきれいなホームレス！赤毛で、そばかすが、ほほのところに点々。こんなところにこんなに美しい方がいるとは思わなかった。ごめんだ。もっとましなところで出会っていれば、今すぐ告白して、結婚しちゃうかも。あ、これは失礼、アハハ。ホームレスの方々は、笑顔で、頷き合っている。

「試してみますか？」と言って、イザベルは、客四人を、公園のチェスのテーブルに案内した。するとホームレス達が、一人一人食べ物や飲み物を持ってきた。

「五番街で拾ったミートボール三つ。どうぞ分け合って召し上がってください。」

「そのミートボールに良く合う、インドライス。ソーホーで見つけたものです。」

「足りないのかもしれないので、アベニュー・オブ・ザ・アメリカで拾ってきたフランスパンをどうぞ。他人にかじられたところは、切って置いてください。」

「そして、キャナル・ストリートで見つけたトマト、オリーブオイル、バジル、モッツアレッタとハウレンソウで作ったサラダです。」

「そして最後に、ブルックリンのゴミおき場に転がっていたこのピノ・ノワール。この料理とよく合うやつなので、ゆっくり飲んでください。」

お客の四人は、うじうじして、料理を観察して、少しずつ食べ始めた。一口食べてみたたん、四人の顔の表情は、一瞬に変わった。イエス・キリストがまた地に戻って来て、神の愛に包まれたかのように、笑顔と喜びに輝く目で、食べ続けた。ヨハン・ゼバスティアン・バッハの『主よ、人の望みの喜びよ』がセントラル・パーク中流れ始めた。

「神からの贈り物としか言えない。」

「これで幸せに死ねる気がする。」

「アメイジング！」

「これは、全部イザベラさまの教えです。彼女が来てから、私達もいい料理には目がないのですよ。」

サルは、イエス・キリストの足元で、お祈りをしているかのように、イザベラの前に土下座して、頼み込み始めた。

「幾らでも払いますし、なんでもします。どうか求めに応じてください。
どうか手本を見せていただけないでしょうか？教えていただけないでし
ょうか？」

「え～ま～、お金はいいですけど、ボランティアとしてなら．．．」
イザベラの返事を聞いたサルは、喜びが溢れ出て、イザベラに抱きついた。
動物園で、猿の子供が母親の胸元を離さずに抱きついている場面を見ている
ようだ。アンは、なんか焼きもちを焼いているようだ。

「じゃ～まず、そこの犬の糞を踏んでおいてください。」

「え？」

「はい、そこの糞です。」

「本気ですか？」

「み～が言うことが聞けないというのは？なんて失礼な。言うことを聞か
ないのでしたらやる価値がないと思いますが．．．」

「あ、いいえ．．． はい！やります！」と言って、サルは、犬の糞を踏ん
だ。「それでなぜこんなことを？」

「うんこのうんと幸運のうんの語呂合わせで～す。アッハッハ。」

「し～ん。」

いや～、真夏のセントラル・パークはなによりも暑いね。

第十二章：拳で分かり合う

ますます大きくなってくる、変わり者ばかりの団体は、やっとサルのお店に帰ってきた。へとへとにくたびれた五人は、女子マフィアの団長、ジャンと手下のエリーゼに、出迎えられた。女子マフィアのお二人は、ニコニコ関節を鳴らしながら、待っている。

「やっと帰ってきましたか。待ってましたよ」

「あら、あら、これは光栄。」

「このヤバそうな二人誰？殴り合い？上等じゃないですか。いきましようか？」

「ま〜ま〜アデルさん。落ち着いてください。五対一じゃ、公平な喧嘩ではないのでね。むこうの方達は、あまりそういうルールに従ってませんからね。」

「ま〜そのことなんですけど、この前は卑怯で愚かなまねをして失礼しました。そこで、今回は、あなたと、素手でタイマンをしに参りました。」

「これは、どうもご丁寧に。じゃ、あなたの挑戦状に応じましょう。みなさんは中へどうぞ。エリーゼさんもどうぞ。」

二人のファイター以外のキャラ達は、サルのお店に入って行った。アンとジャンは、数歩離れて、相対した。アンは、ほんの少しだけだが、この瞬間なんとなく、クリント・イーストウッドに似ている。セルジオ・レオーネ監督とエンニオ・モリコーネ作曲家の『続・夕陽のガンマン』の、忘れがたいテーマ曲が響いてくる。まさしくワイルド・ワイルド・ウェストだ。街中がや

けに静かだ。なんか薄気味悪い。通りがかりのトラックのクラクションの音で、タイマンが開始された。

二人は、かなりの勢いで、お互い殴り合い、ボクシングの試合を観戦している気分だ。「バン」とアンの拳がジャンのほほを一撃。「ゴキッ」とアンの肋骨が折れる音。「ドシ」とジャンが地面に倒れる音。「パッ」とアンの肩が抜ける音。二人の叫び声。二人のうなり声。

二人の喧嘩は、四時間ほど続いた。四時間後には、二人共もう立てないほど体力を消化していた。残った体力でもう一撃と踏ん張った二人は、同時に頭突きし合って、二人は気絶した。

* * *

意識が戻ったアンとジャンは、サルの狭いベッドの上で、起きた。恋人同士のようにかわいらしく抱き合って気絶していた二人は、驚いて、一斉に飛び上がった。オレは、そのまま二人が抱き合いながら寝ているところを見たかったが．．．ま〜いいか。

ベッドの横で、二人の手当てをしていたメアリーとエリーゼは、二人が無事で、安心しているようだ。

「生きてますか〜？」

「もう心配させないでくださいよ、リーダー。」

「あたしとエリーゼちゃんに感謝してくださいよ。」

「はい、はい。」

「『はい』は一回でよろしい！」とメアリーは笑いながら言った。

「それで勝者は？」

「ま〜、引き分けってことでどうでしょうか？」

「ええ、ま〜、そういうことにしておきましょう。それでアンさん、あなたの方が、サルのを助けているって本当ですか？」

「ええ、ま〜一応。」

「でも、なぜあなたが、、あの人のために？そして、こんなことまでして？ 」

「それはね〜ま〜色々あって、アハハ。母親気取りかな？」

「へ〜なかなか面白い方ですね。そして、強すぎますよ。」

「いえいえ、ジャンさんのほうがすごいですよ。かなりの怪力。それでこそ、ニューヨークを騒がせている女子マフィアのリーダー。」

「いえいえ。それで、あたい達も、散々サルをいじめて、悩ませて、苦しめてきたお詫びをしたいと思っています。なので、あたい達にもこの店を繁盛させるお手伝いさせてください。」

「ええ、いいですど。なにを為さるのでしょうか？用心棒？」

「アハハ、お冗談を。あたい達実は美術商とインテリアデザイナーなので．．．ま〜このしょぼい店を魅力的にしてみせますわ。」

「え？うそ～、予想外！」とメアリーが、横槍を入れた。ジャンは、殺意の目で、割り込んで来たメアリーを睨みつけた。ジャンの横睨みは、包丁のように、グサッと、メアリーの胸を、指した。

「この愚かな相棒は、無視しておいてください。手を貸していただければなによりです。よろしくお願いします！サルさんあなたも」と言ったら、サルはすり足で、ドアの外から部屋に入って来て、ジャンの前でお辞儀した。下がっているサルの頭にジャンは、すばやく、そしてそっとキスをした。ジャンの唇にサルのさらさらな髪の毛。メリットのシャンプーと一日の汗が混ざった特殊な香りが、ジャンを、温かく包んで、あやした。サルの香りに酔って、あのタフで強面のジャンは、自分の夢の世界で浮いているようだ。オレも一度はそんな気分を味わってみたいよ！松任谷由美さんの『やさしさに包まれて』を聞きながら、夢の中の花畑で、若い美女と恋してルンルン。

第十三章：イメチェンとドミノ倒し

サルは、長い鏡の前に立って、反射して写っている自分の姿をじっと見ていた。かなり集中している。自分の姿に惚れてしまったか！？いや、そんな感じではない。彼の白い料理人の制服は、かなり古そうで汚い。長年着てきた証拠だ。でも、ぱりっとして、魅力的な憧れの料理人というよりも、疲れた近所の大工さんのようだ。顔も皺くちゃで、髪の毛もめちゃくちゃ。白髪もあって、あまりカッコいいとは言い辛い。櫛で、髪を、右に、左に、左右

に分けて見ている。個人的にオレは、髪を右側に分けるのが好きだ。そのほうが、顔が良く見えるし、額の小さな怪我を隠せる。オレの髪の毛は、シャンプーのCMに出てくるべきだ。ちょうさらさらで、光をよく反射する。モデルを目指そうか？

でも、サルは、なにをしているのだろうか？彼もまさかモデルを目指しているとか？まさかね、あんな顔じゃ、アハハ。サルの横に、メアリーが、男性のスーツを手にして、影から現れた。黒いスーツにワイシャツと青いネクタイ。どこに行くつもりなのかな？

「レディー？」

「はい、メアリーさん。」

サルは、ズボンを脱ぎ始めた。パンツ一丁になったサルは、恥ずかしそうにおろおろと立っている。オレのナイスボディーとは正反対。横太りしていて、筋肉はまったくない。ていうか、裸になってなにをしようとしているのだ？まさかメアリーとあれを？へ〜彼ってそんな趣味だったんだ。不思議。人の好みなんて理解できないもんだね。デブフェチらしい。デブを好む人も世の中にいるんだね。でも、アンのようなきれいな女性をふってまでデブといたいとはね。理解できない。でも、この場面を見ていてなんかわくわくしてきちゃった。のぞきやのような気分だ。アハハ。興奮しちゃって失礼。サルは、パンツ一丁で、美容院でよく見る、うしろに倒れるいすに座った...

え？なにが起こっているの？体を交えるんじゃないの！？楽しみに見ていたのに．．．

メアリーは、座っているサルの上に、プラスチックのポンチョを乗せて、蛇口を開いた。水のジャーていう音が、かなり詩的だ。オレは人生の短さを観じさせられた。いや〜諸業無常。水が流れる音を聞いていると、松尾芭蕉の俳句が胸に浮かんでくる。

「五月雨を、集めてはやし、最上川」

彼の言葉ほど美しいものはこの世に存在しないと時々思う。この国にもね。アメリカを代表するヘンリー・デイヴィッド・ソローやウォルト・ホイットマンに比べれば、松尾芭蕉は桁違いだ。物の哀れをこんなに美しく表現できるなんてすばらしい。この時代の詩人は、なぜ彼のように詩を書けないのだろうか？

メアリーは、サルのいすを倒して、横たわっているサルの髪の毛を、蛇口の水で洗い始めた。水、シャンプー、水、もう一度シャンプー、水、リンス、そして水で流す。その後、ヘアダイでサルの髪を茶色く染めた。色染めが終わったら、メアリーはサルのいすを元の位置に戻して、タオルとドライヤーで、髪の毛を乾かした。ドライヤーはぶんぶん音を立てている。この音は、サルにとってかなり懐かしいようだ。小さいころ、愛する母に、シャワーや、プールに入った後、髪の毛を乾かしてもらった、温かい思い出が浮かんできて、サルはしくしく泣き始めた。

「なんで泣いているのかしら？あたしなんか不味いことでもした？まだなんにも言っていないよね？あ、まさか、自分がやっときれいでかっこよくなれることに感動して．．． そうに違うない」とメアリーは、サルに聞こえないように、独り言を言った。サルは、メアリーがすぐそこにいることさえ忘れて、笑い泣きした。これでこそおもいでぼろぼろ。オレも、母の思い出が浮かんできた。どこの誰にでも、母の思い出って、一番心に残るもんなのかな～？

メアリーは、サルの涙をできるだけ無視し、サルの髪の毛を切って、スタイルをととのえた。そして、サルは、メアリーが持ってきた黒いスーツを着て、その上からポンチョを着なおして、いすに戻った。メイクオーバーの最後の段階。それは、顔のお肌をつるつるにすることだ。そのために、メアリーはまず、顔にシェービングクリームを塗って、サルの髭を剃った。剃り終えたら、あれないように、メアリーは、サルの顔や首のところに、柔軟化粧水を塗った。その後、割と熱いタオルをサルの顔に、十分ほどのせた。

十分後、アンを含める他のキャラ達は、新しいサルを見るために、部屋まで駆け寄った。彼らは、かなりドキドキしている様子だ。

「レディー？」

「おう！」と彼らたちは、大勢で返事した。

メアリーは、まずポンチョをゆっくり脱がした。待っている五人は、胸がものすごい強度でドキドキしている。心臓が、口から飛び出てきそうさ。オレもドキドキ。もう待ってられん！メアリーが、ゆっくりとサルの顔からタオ

ルを取ると、サルは、ゆっくりいすから起き上がった。この場面はまさしくジョージ・ルーカスの『スター・ウォーズ』で、ダース・ベイダーが初めて起き上がる場面だ。サルがあのような有名な大悪党ってことになる．．．

起き上がったサルは、まるでギリシャ神話のヒーロー、ヘラクレスのように輝いている。サルは立ち上がった直後まず最初にアンのほうを見た。すると、彼らは、何気なく目が合ってしまった。両方とも赤くなり、目を逸らし、照れて頭を下げ、微笑んだ。ゆっくりと頭を上げて、もう一度目を合わせた。そのとたん、部屋中に晴れ晴れしい花火が突然打ち上げられた。ばんばんと明るく美しい光のモザイクが、部屋中に飛び出た。この花火は、二十分ほど続いた。その間、すぐ手前の宝石店で、ガンマンにより、強盗が起きて、ユダヤ人のオーナーが、強盗犯と争って、拳銃で打たれたが、近所の方達は、花火の大きな音のせいで銃声がまったく聞こえなかったらしい。たまや〜！

花火の間、ラブラブのお二人さんは、ますます近寄った。花火がやっと治まると、二人は無意識に、お互いの手に触れてしまった。そのとたん蝶々がたくさんどこからともなく現れた。物凄くきれいな蝶々だ。マンハッタンで蝶々が見られるなんて奇跡みたいなもんだけど、愛だからね。愛はあり得ないほど人を変える力がある。いいね、愛は。オレも恋愛したいけど、美女が多すぎて決められな〜い！アハハ。

蝶々大勢は、サルとアンを、ブランケットのように囲んだ。蝶々は、二人の周りを竜巻のようにくるくる、くるくる。さらに近づけようと、蝶々が二人を押している。やがて、二人は、蝶々の激励のお陰で、抱き合った。そのとたん、きれいな蝶々が、一斉に、桜に変化し、部屋中に散った。愛も桜のようだ。

第十四章：最終試験

二人の愛のバラが咲き始めてから三ヶ月。美しい先生四人、そして、不細工でブスな先生が二人。彼ら六人と共に、必死で特訓して来たサルには、自分の成果を見ってみる時がやっと来た。今日が最終試験。六人全員に認められないと失格。試験に合格したら、お店をまた開けることができる。だが、失敗すれば、ピザ屋は諦めて先生達の指導は二度と受けられない。一か八か全部を掛けた大勝負だ。

サルは、ネズミ色のスーツと、青いシャツを着て、黄色いネクタイをして、キッチンで準備をしている。六人の先生は、テーブルについて待っている。ストレッチをし終えたサルは、自信满满そうに、ぴょんぴょん跳ね上がっている。スーツで料理するつもりなのかな？変わってるけど、かなりしゃきっとしていてカッコいい。シェフがスーツを着ているだけで、料理が、もっと美味しそうに見えるのだ。先生達も、スーツを着ているサルに魅力を感じているようだ。

「準備できましたか？」

「はい。」

「タイムリミットは、五十分です。」

「はい。」

「修行で学んだことを忘れないように。」

「ノーペイン、ノーゲイン。」

「がんばってください。」

「ゴー・サル・ゴー！」

「はい！」

「レディー。セット。ゴー！」と言ってアンは、スターターピストルを打った。ピストルの「バン！」という音と共に、サルは、ピザを作り始めた。彼は、ささっと料理している。メアリーは、サルのために、iPod で、サバイバーの「アイ・オブ・ザ・タイガー」をかけた。六人の先生は、動物園で、お猿さんが、楽しく遊んだり、賢そうに道具を使ったりしているところを目撃しているように、サルを見ている。果たして、サルは成長したのだろうか？この試験に合格できるだろうか．．．？

ビービーと、タイマーが鳴っている。五十分が過ぎたそうだ。アンは勢いよく、ホイッスルを噴いて、サルは、ばんざいした。

「ダン！」とサルが言ったとたん、みんなが拍手をし始めた。

サルは、ピザを六枚持ってきて、先生達に差し上げた。

「どうぞ。召し上がってください。」

「いただきます！」と六人が言って、ピザを観察し始めた。ピザの香り、流れる油、ピザの耳の出来具合、チーズの溶け具合、ソースの味、一枚の大きさ、温かさなどを評する。サルは、かなり緊張していて、六人の顔の表情を見て、どう思っているか読もうとしている。六人は、一言も言わずに、表情をまったく変えずにピザを食べた。みんな同時に食べ終え、お皿を下げた。彼らは、数分間じっとして、一言も言わずに座っている。

「．．．あの．．．」

彼らはまだ返事をせずに、空けたようだ。

「いかがでしたか？」

返事なし。サルは少しイラついてきた様子だ。

「不合格ですか？」

彼らは、やっと動いて、全員微笑んだ。これを見てサルの目は嬉しさに輝いていた。

「おめでとうございます！合格です！」

「すごく美味しいですよ。」

「ユニークな香りで、この味は、どこの誰にも負けないでしょう。」

「天下一品ですよ。」

「かなり成長しましたね。見直しましたよ。」

「かっこいいですよ！サルちゃん世界一！」

メアリーが、クイーンの、『伝説のチャンピオン』をかけて、全員祝い始めた。アデルが、シャンパンのボトルを取り出すと、ぽんと栓が飛んでいって、みんなは、シャンパンシャワーを味わった。彼らは、FIFA ワールドカップに勝って、世界一になったかのように、抱き合い、歓声を上げ、はしゃいだ。お店は、紙吹雪で溢れている。サルは、涙を流している。これを目撃したアンは、涙ぐみ、サルのところへ駆け寄った。お互い向き合って、とっさに、彼らは口付けしていた。熱いキス。彼らの唇が出合ったとたん、お店のあらゆるところから、紙吹雪の残りが、色々なお花として一瞬に咲いた。アサガオ、バラ、チューリップ、クロッカス、シュウメイギク、アジサイ、キク、キンセンカ、キソレンカ。お店は、なんかマジカルなお花畑になって、ラブラブのお二人しか、見えなくなった。二人だけの世界。

第十五章：お別れと絆

サルが、最終試験に合格してから六ヶ月。その間、サルは、店のプロモーション、店の新装や、新メニューの準備などをしていた。そして、やっと開店日が訪れた。六ヶ月なんて短くて、どうってこともないと思っている方達もいるかもしれないが、半年もあれば、世の中が、大幅に変わってしまう可能性がある。アンの世界は、六ヶ月間の間に、大きく変わった。アンとメアリーの、長年の付き合いの幕が閉じて、彼らは別れてしまった。メアリーは

自力で、社会の頂点までせり上がると言って、出て行ったらしい。アンは、その後新しい相棒とタクシーを運転し続けている。だが、メアリーのことが忘れられないようだ。「今、なにをしているんだろう？どうしてるんだろう？大丈夫かな？生きてるかな？」などと、よく、空を見つめながら、考えているようだ。

アンと新しい相棒は、サルのお店に辿り着いた。車から出たアンは、目を真ん丸にして立ち止まった。アンは、一瞬場所を間違えたかと思った。店の外観は、真っ白く塗られていて、かなりモダンに新装されていた。入り口や窓は、かなりモダンで、あの古臭い「SAL'S PIZZA」の看板は、どこにも見当たらず、新品の、「DALI」と書いてある看板が出ていた。

中に入った途端、「いらっしゃいませ！」と若くてかわいらしい、高校生ぐらいの、いや中学生かな？ま〜かなり若い、いや、若すぎる女の子の、ホログラムが出迎えた。ホログラムか．．．モダンだね。その女の子は、スキヤンダラスで、太ももを出して、セクシーな衣装を着ている。ホログラムだが、生の女性にそっくりだ．．．触ってみたい。それは実にセクシーだが、オレは、興奮し辛い。ロリコンかい？オタクじゃあるまいし。スケベ爺の行きつけの店になりそうだ。

店は、まるでイタリア、ローマから店を一店全体トランスポートしたかのようだ。壁には、カラヴァッジオ、モディリアーニ、ゴッホ、マティス、ピカソとイタリアだけではなく、ヨーロッパ、そして美術の世界を代表する天

才達の油彩が飾ってある。これは、ジャンとエリーゼの考えだったらしいが、

「あの女子マフィアのバカ達、どこからそんなもん盗んできたのだろう？」

とアンは、腹の中で笑いながら、思った。

「天使先生！お久しぶりです！来てくれて、どうもありがとうございます！」

「いえ、いえ、もちろんですよ、サルさん。光栄です！」

「メアリーさんは？」

「あ、ま〜。その．．．」

「後ろの方は？」

「あ！この方は、私の新しい相棒のサラちゃんです。」

「どうも、サラです。よろしくお願いします！」

サラは、とても若くて生き生きしている。メアリーとは大違いだ。サラは、背が低くて、茶髪で、ヴォーグ雑誌編集者のアナ・ウィンターのようなボブカットをしている。化粧はあまりせず、お肌はつるつる。どう見たってまだけがれの無い娘。でも、オレはそんな女の子は嫌いではない。力弱くて、心細い女の子に頼りにされるのはいい気分だ。

「では、ピザ二枚すぐ持ってきます」と言ってサルはキッチンへと向かった。

お店は、だんだん込み始めた。五番街で、買い物や、観光をしていた方達が、興味を持って、店に入って来ているらしい。店は、かなり賑やかになってきて、中は、ピザの香りで溢れている。

数分後、サルは、でき立てのピザを持って来た。ホカホカのピザ。アンとサラは、喜んで、美味しそうに食べた。

「美味しい～！このピザ、ちょう美味しい！このピザの作り方は、アンさんが教えたんですよね。すごいですよ！」

「いえいえ、そんなことはないですよ。サルさんもまた成長しましたよ。」

「へ～すごいですね。」

彼らは、その後、何時間も、座って、ゆっくり食べながら、出入りするお客さん達を観察していた。

アデル、イザベラ、ジャン、そしてエリーゼもお店に寄ってくれた。そしてやがて開店日も、幕が閉じた。サルは長い一日を過ごして、くたびれていたが、かなり嬉しそうに笑顔で、キッチンから出てきた。店の中はアンとサラだけで、三人は、シャンパンを飲み、ピザを食べて、開店日を祝った。酒に酔い始めたサルは、口笛をやんわりと吹き始めた。とても懐かしい曲。他の二人は、数秒後、演奏に合わせて、歌い始めた。そして、口笛が歌に変わって、ますます大声で歌い始めた。「いのち短し～、恋せよ乙女～」と『ゴンドラの唄』を歌っている。『生きる』の志村喬の泣き姿が頭に浮かんでく

る。鳥肌が．．．オレも、三人と共に、泣き始めてしまった。ホログラムまで泣いている。

突然ドアが「バン」と開き、歌声が、一斉に止まった。若い東洋人がいきなり入って来た。

「やっとやったわねサル！嬉しいわ！」と女性は、息を切らせて言った。サルは、幽霊を見たかのように驚いて、飛び上がった。

「カタリナ！」

「え？知り合い？」

「ええ、ま～、元妻です．．．」

「実際には、離婚ではなく単なる別居中ですけど。」

「あ、あなたが．．．」

「はい、あのろくでもない店が、こんなに高級なレストランにね．．．夢にも見ませんでした。でも、やってくれましたね！あたしも、これでやっと帰ってこれます。嬉しいです！」

「帰ってくるって言われても困るよ、カタリナ．．．」

「え！？なんで？この女のせいね。出てってください。邪魔なんですよ！」

「けんか売ってるんですか？」

「じゃ、サルに決めてもらいましょう！」

「上等じゃないですか。サルさん行きましょう！」

「そう言われても．．．こっちが困りますよ！」

サルは拒否を無視して、揉めている二人の女性は、無理やりサルを連れて、外に店から出た。五番街のど真ん中で、二人は、逆方向に数歩分かれて、その調度ど真ん中に、サルは立たされた。

「さ～サルさんあなたの出番ですよ。あなたには、今、ここで、どっちの女といたい決めてもらいますよ。」

サルは、緊張して一言も言えずにいた。

「サル～！あたし達の結婚生活を忘れていないでしょうね。また一緒に幸せになりましょうよ！あたし達は、息子もいるんですよ。あの子のためにも一緒にいるべきですよ！」

「息子さんなんてどこにも見当たらないじゃないですか。どうせ見捨てたか家出されたんでしょう。」

「失礼だわ。他人は黙っていてください！」

「サルさん！あなたに選ぶ権利がありますよ！もう決めて終わらせてください！」

「サル！」

「サルさん！」

いや～二人の女性に、同時に愛されるなんて、実にうらやましい！すげ～弱いくせにやってくれるじゃない、このモテモテやろう。だが、サルは、決められずに、立ち止まっている。それは、決められないよね。両方とも美女だ

から。何分も考え込んだサルが、やっと動き始めた途端、少し離れたところから、小型の影が、叫びながら駆け寄って来た。

「サルちゃ〜ん！来たよ！」

二人の女性は、かなり不満そうに立っている。駆け寄った女性は、金髪で、ナイスボディー。この世に彼女ほど美しい女性が存在するとは、思わなかった。スーパーモデルに出会った気分だ。マスカラ、アイシャドー、口紅。化粧は、きちんとしてあって、胸も大きく、かなりセクシーだ。でも、なんとなくどこかで会ったことがある気がする。

「ごめんなさい。僕とどこかで．．．？」

「いやだ、サルちゃん。あたしですよ。メアリーです。」

「え！！」とサルもアンも驚いて、大声で叫んだ。オレも、かなり驚いている。あのデブで醜いメアリーがね．．．どう見たって整形したに違いない。そのためにアンとのコンビを止めたのか？でも、見直した。メアリーが、男とルックスのためにここまでするとは思わなかった。ちょっと惚れちゃったかも。アハハ。

「アンさん、お久しぶりです！いつも通り、美しいですね。新しい相棒さんも生き生きしていてかわいいですね。アンさんには、お似合いですよ。」

「メアリーちゃんこそ。信じられないほど別嬪さんになりましたね。それでなんのためにここへ？」

「アンさんと一緒ですよ。あたしも実は、前からサルちゃんのことを好きだったんですけど、恥ずかしいことに、あんなデブじゃサルちゃんの心を勝ち取れないと決心して、整形しました。」

「あ、そう〜」

「だから、サルちゃん、アンさんには失礼ですが、あたしと一緒に幸せになりましょうよ。あなたのメイクオーバーをした時、一瞬でもなんか感じませんでしたか？あたしの片思いだけとは思えません。」

「サル！」

「サルさん！」

「サルちゃん！」

あのバカ、まぬけめ。三人の美女に惚れられるなんて。本当にずるいやつだ。誰に決めるか、オレにもわからん。同じ立場だったら、オレ自身も誰に決めるか、正直言ってまったくわからない。誰もが美女。誰に決めても、セクシーな女性と共に暮らしていけるなんて、なんて幸せ。

サルは、三人の美女を見回して、いきなり微笑んだ。決まったらしい。

「三人の誰ともいたくありません。僕は、あなた方とは、今日でお別れです。」

三人全員、びっくり仰天して、口を大きく開けて、話せなくなっている。

「僕は、この店を工場にして、ピザとレシピを大量生産することにしました。そして今日、大きな会社と、話し合い、大食いコンテストのために、ピ

ザを作る計画にサインしました。これで僕も大金持ち。あなた方は、もう僕にとってなんの価値もありません。お金さえあれば、人生も、女性も、恋愛も、幸せもどうにかなるでしょう。なのでみなさんさようなら！」

サルは、そう言って、堂々と、ザ・ビートルズの『ヒア・カムズ・ザ・サン』を聞きながら、夕陽に向かって、歩いて行った。

終わり

References

- Alvarez, L. & Buckley, C. (2013, July 13). Zimmerman is acquitted in Trayvon Martin killing. *The New York Times*. Retrieved from <http://www.nytimes.com/2013/07/14/us/george-zimmerman-verdict-trayvon-martin.html?pagewanted=all>
- Andreoletti, C. & Lachman, M. E. (2004). Susceptibility and resilience to memory aging stereotypes: Education matters more than age. *Experimental Aging Research*, 30, 129-148.
- Aoki, T. (2001). The domestication of Chinese foodways in contemporary Japan: Ramen and peking duck. In D. Y. H. Wu & T. Chee-beng (Eds.), *Changing Chinese Foodways in Asia* (pp. 219-236). Hong Kong: The Chinese University of Hong Kong.
- Armstrong, P. & Armstrong, H. (1978). *The double ghetto: Canadian women and their segregated work*. Toronto, ON: McClelland and Stewart.
- Baker, E. (2002). Flying while Arab – racial profiling and air security. *Journal of Air Law and Commerce*, 67, 1375-1376.
- Biernat, M. & Wortman, C. B. (1991). Sharing of home responsibilities between professionally employed woman and their husbands. *Journal of Personality and Social Psychology*, 60, 844-860.
- Bodenhausen, G. V. (1990). Stereotypes as judgmental heuristics: Evidence of circadian variations in discrimination. *Psychological Science*, 1(5), 319-322.
- Buruma, I. (2003). *Inventing Japan: 1853-1964*. London, UK: Wiedenfeld and Nicolson.

- Carlat, D. J. & Camargo, C. A. Jr. (1997). Review of Bulimia in Males. *American Journal of Psychiatry*, 148(7), 831-843.
- Cheryan, S. & Bodenhouse, G. V. (2000). When positive stereotypes threaten intellectual performance: The psychological hazards of “Model Minority” status. *Psychological Science*, 11(5), 399-402.
- Childress, A. C. & Berry, S. A. (2012). Pharmacotherapy of attention-deficit hyperactivity disorder in adolescents, *Drugs*, 72(3), 309-325.
- Clay, P. A. (2011). Stressed in America. *Monitor on Psychology*, 42(1), 60.
- Collins, M. E. (1991). Body figure perceptions and preferences among preadolescent children. *International Journal of Eating Disorders*, 10(2), 199-208.
- Croizet, J. C. & Claire, T. (1998). Extending the concept of stereotype threat to social class: The intellectual underperformance of students from low socioeconomic backgrounds. *Personality and Social Psychology Bulletin*, 24(6), 588-594.
- Darley, J. M. & Batson, C. D. (1973). “From Jerusalem to Jericho”: A study of situational and dispositional variables in helping behavior. *Journal of Personality and Social Psychology*, 27(1), 100-108.
- Darley, J. M. & Latané, B. (1968). Bystander intervention in emergencies: Diffusion of responsibility. *Journal of Personality and Social Psychology*, 8, 377-383.
- Davies, P. G., Spencer, S. J., Quinn, D. M., & Gerhardstein, R. (2002). Consuming

- images: How television commercials that elicit stereotype threat can restrain women academically and professionally. *Personality and Social Psychology Bulletin*, 28(12), 1615-1628.
- Devine, P. G. (1989). Stereotypes and prejudice: Their automatic and controlled components. *Journal of Personality and Social Psychology*, 56(1), 5-18.
- Dong, S. (1995). "Too many Asians": The challenge of fighting discrimination against Asian-Americans and preserving affirmative action. *Stanford Law Review*, 47(5), 1027-1057
- Edwards, W. P. (2007). *The science of bakery products*. Cambridge, UK: The Royal Society of Chemistry.
- Ehrlich, L. C. (2007). Community and connection: Itami Juzo's *Tampopo* (1985). In A. Phillips & J. Stringer (Eds.), *Japanese cinema: Texts and contexts* (pp. 263-272). New York, NY: Routledge.
- Evans, K. M. & Herr, E. L. (1991) The influence of racism and sexism in the career development of African American women. *Journal of Multicultural Counseling and Development*, 19(3), 130-135
- Fu, B. X. (2008). Asian noodles: History, classification, raw materials, and processing. *Food Research International*, 41, 888-902.
- Garner, D. W. & Wooley, S. C. (1991). Confronting the failure of behavioral and dietary treatments for obesity. *Clinical Psychology Review*, 11, 727-780.
- Gonzalez, P. M., Blanton, H., & Williams, K. J. (2002). The effects of stereotype threat

- and double-minority status on the test performance of Latino women. *Personality and Social Psychology Bulletin*, 28(5), 659-670.
- Hansen, L. L. & Movahedi, S. (2010). Wall Street scandal: The myth of individual greed. *Sociological Forum*, 25(2), 367-374.
- Harada, M. (1998). Changing relationship between work and leisure after the “Bubble Economy” in Japan. *Society and Leisure*, 21(1), 194-212.
- Harootunian, H. D. (2000). *Overcome by modernity: History, culture, and community in interwar Japan*. Princeton, NJ: Princeton University Press.
- Helstosky, C. (2008). *Pizza: A global history*. London: Reaktion Books Ltd.
- Hirano, K. (2001). Japanese filmmakers and responsibility for war: The case of Itami Mansaku. In M. J. Mayo, J. T. Rimer, & H. E. Kerkham (Eds.), *War, occupation, and creativity: Japan and east Asia 1920-1960* (pp. 212-234). Honolulu, HI: University of Hawai'i Press.
- Holberg, A. (2008). Home on the range: The cowboy and the noodle chef. *Journal of English and American Studies*, 7.
- Horne, J. (1998). Understanding leisure time and leisure space in contemporary Japanese society. *Leisure Studies*, 17(1), 37-52.
- Huhman, H. R. (2012, June 20). STEM fields and the gender gap: Where are the women? *Forbes Magazine*. Retrieved from <http://www.forbes.com/sites/work-in-progress/2012/06/20/stem-fields-and-the-gender-gap-where-are-the-women/>

- Hummert, M. L., Garstka, T. A., Shaner, J. L., & Strahm, S. (1994). Stereotypes of the elderly held by young, middle-aged, and elderly adults. *Journal of Gerontology*, 49(5), 240-249.
- Inouye, C. S. (2001). In the show house of modernity: Exhaustive listing in Itami Juzo's *Tanpopo*. In D. Washburn & C. Cavanaugh (Eds.), *Word and images in Japanese cinema* (pp. 126-146). Cambridge, UK: Cambridge University Press.
- Itami, J. (Director). (1985). *Tanpopo* [Motion picture. Japan: Toho Co., Ltd.
- Jarmusch, J. (2013, June 5). Jim Jarmusch's 5 golden rules (or non-rules) of moviemaking. *MovieMaker Magazine*. Retrieved from <http://www.moviemaker.com/articles-directing/jim-jarmusch-5-golden-rules-of-moviemaking/>
- Johns, M., Schmader, T., & Martens, A. (2005) Knowing is half the battle. *Psychological Science*, 16(3), 175-179.
- Kirkup, J. (1997, December 23). Obituary: Juzo Itami. *The Independent*. Retrieved from <http://www.independent.co.uk/news/obituaries/obituary-juzo-itami-1290356.html>
- Kleinpenning, G. & Hagendoorn, L. (1993). Forms of racism and the cumulative dimension of ethnic attitudes. *Social Psychology Quarterly*, 56(1), 21-36.
- Lee, S. & Ryu, K. (2012). Plastic surgery: Investment in human capital or consumption? *Journal of Human Capital*, 6(3), 224-250.
- Lu, H., Yang, X., Ye, M., Liu, K., Xia, Z. & Ren, X. (2005). Millet noodles in late neolithic China. *Nature*, 437, 967-968.

- Maslow, A. H. (1943). A theory of human motivation. *Psychological Review*, 50, 370-396.
- McConahay, J. B., Hardee, B. B. & Batts, V. (1981) Has racism decline in America? It depends on who is asking and what is asked. *Journal of Conflict Resolution*, 25 65-89.
- Miyamoto, M. (1974). *A book of five rings*. (V. Harris, Trans.). London, UK: Allison and Busby.
- (Original work published 1645).
- Morrison, M. A., Morrison, T. G., Pope, G. A., & Zumbo, B. D. (1999). An investigation of measures of modern and old-fashioned sexism. *Social Indicators Research*, 48(1), 39-50
- Nunn, N. & Qian, N. (2010). The Columbian exchange: A history of disease, food, and ideas. *Journal of Economic Perspectives*, 24(2), 163-188.
- New York Civil Liberties Union. (2012). *Stop-and-frisk data* [Data file]. Retrieved from <http://www.nyclu.org/content/stop-and-frisk-data>
- Ogden, C. L., Carroll, M. D., Kit, B. K. & Flegal, K. M. (2014). Prevalence of childhood and adult obesity in the United States, 2011-2012. *JAMA*, 311(8), 8.6-814.
- Ohnuki-Tierney, E. (1990). The ambivalent self on the contemporary Japanese. *Cultural Anthropology*, 5(2), 197-216.
- Patton, T. O. & Snyder-Yuly, J. (2007). Any four black men will do: Rape, race, and the ultimate scapegoat. *Journal of Black Studies*, 37(6), 859-895.

Pope, H. G. Jr., Olivardia, R., Gruber, A. & Borowiecki, J. (1999). Evolving ideals of male body

image as seen through action toys. *International Journal of Eating Disorders*, 26, 65-72.

Roach, J. (2005, October 12). 4,000-year-old noodles found in China. *National Geographic*. Retrieved from

http://news.nationalgeographic.com/news/2005/10/1012_051012_chinese_noodles.html

Rosenhan, D. (1973). On being sane in insane places. *Science*, 179, 250-258.

Rothbart M., Fulero, S., Jensen, C., Howard, J., & Birrell, P. (1978). From individual to group impressions: Availability heuristics in stereotype formation. *Journal of Experimental Social Psychology*, 14, 237-255.

Schlossstein, S. (2009, July). *Missing Itami Juzo: The decline of Japanese film*. Retrieved from

<http://www.schlossstein.net/Itami%20Juzo.pdf>

Schmidt, M. S. (2012, August 11). Racial profiling rife at airport, U.S. officers say. *The New York Times*. Retrieved from http://www.nytimes.com/2012/08/12/us/racial-profiling-at-boston-airport-officials-say.html?pagewanted=all&_r=0

Serper, Z. (2003). Eroticism in Itami's "the funeral" and "tampopo": Juxtaposition and symbolism. *Cinema Journal*, 42(3), 70-95.

Shih, Y. N., Huang, R. H. & Chiang, H. Y. (2012). Background music: effects on attention performance. *Work: A Journal of Prevention, Assessment & Rehabilitation*, 42(4), 573-578.

- Shih, M., Pittinsky, T. D., & Ambady, N. (1999). Stereotype susceptibility: Identity salience and shifts in quantitative performance. *Psychological Science*, 10(1), 80-83.
- Smith, H. (2012). *Who stole the American dream?* New York, NY: Random House.
- Solorzano, D., Ceja, M., & Yasso, T. (2000). Critical race theory, racial microaggressions, and campus racial climate: The experiences of African American College Students. *Journal of Negro Education*, 69, 60-73.
- Steele, C. M., & Aronson, J. (1995). Stereotype threat and the intellectual test performance of African Americans. *Journal of Personality and Social Psychology*, 69(5), 797-811.
- Stern, C., West, T. V., Jost, J. T. & Rule, N. O. (2013). The politics of gaydar: Ideological differences in the use of gendered cues in categorizing sexual orientation. *Journal of Personality and Social Psychology*, 104.3, 520-541.
- Sterngold, J. (1992, August 30). Conversations/Juzo Itami; A director boasts of his scars, says he is right about Japan's mob. *The New York Times*. Retrieved from <http://www.nytimes.com/1992/08/30/weekinreview/conversations-juzo-itami-director-boasts-his-scars-says-he-right-about-japan-s.html>
- Sutton, R. (2014, March 6). Women everywhere in food empires but no head chefs. *Bloomberg*. Retrieved from <http://www.bloomberg.com/news/2014-03-06/women-everywhere-in-chang-colicchio-empires-but-no-head-chefs.html>
- Szabo, L. (2013, January 7). Newtown shooting prompts calls for mental health reform.

- USA Today*. Retrieved from
<http://www.usatoday.com/story/news/nation/2013/01/07/newtown-shooting-mental-health-reform/1781145/>
- Turim, G. (2012, July 27). A slice of history: Pizza through the ages. *The History Channel*. Retrieved from <http://www.history.com/news/hungry-history/a-slice-of-history-pizza-through-the-ages>
- Uchida, K. (1972). Portrait of Meiji empress [Online image].
Retrieved March 20, 2014 from
http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/throwing_off_asia_01/emperor_02.html
- Uchida, K. (1973). Portrait of Meiji emperor [Online image].
Retrieved March 20, 2014 from
http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/throwing_off_asia_01/emperor_02.html
- Ury, M. (1979). *Konjaku monogatari*. Los Angeles, CA: University of California Press.
- Wilson, S. J. (1991). *Women, families, and work*. Whitby, ON: McGraw-Hill Ryerson
- Winsor, M. (2013, October 25). Students sues Barneys department store, NYPD, alleges racial profiling. *CNN*. Retrieved from
<http://www.cnn.com/2013/10/23/justice/new-york-profiling-lawsuit/>
- WuDunn, S. (1997, December 22). Juzo Itami, 64, filmmaker who directed 'Tampopo'. *The New York Times*. Retrieved from
<http://www.nytimes.com/1997/12/22/movies/juzo-itami-64-filmmaker-who-directed-tampopo.html>
- Zimmer, L. (1988). Tolkenism and women in the workplace: The limit of gender-neutral theory. *Social Problems*, 35(1), 64-77.