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Introduction 

“Satire is traditionally the weapon of the powerless against the powerful.” 

-Molly Ivins (1944-2007), American Columnist 

“Social satire has been around since people have been around.” 

-David Walliams (1971-), English Comedian 

  

 The power of a good satire, a satire that can make us laugh from the depth of our 

bellies, is often understated, underestimated, and undervalued.  In today’s mass media, 

there is a diverse array of popular, occasionally controversial, satirical programs, such as 

South Park (Trey Parker and Matt Stone), 30 Rock (Tina Fey), The Colbert Report 

(Stephen Colbert), The Daily Show (Jon Stewart), the online digital media company, The 

Onion, and even Pixar Animation’s Wall-E (2008).  This recent increase in the 

prominence of humorous satirical works is proof that the public is becoming more aware 

of and better appreciating such forms of commentary.  There seems to be something 

unique about satirical comedies and humorous commentaries that strongly resonate in the 

hearts of the masses.  Perhaps tackling serious issues with a lighthearted, whimsical 

attitude, or in other words ridiculing and laughing about our own societal flaws makes 

them easier to accept, admit, and digest.   

 Yet in our culture, comedic satires are still often considered a lowly form of art 

compared to their more serious, dramatic counterparts.  It is my personal belief that 

laughter has always been, and always will be the necessary catalyst that sparks 

momentous change that alters the landscape of our society.  Throughout history, royal 

families, aristocrats, and houses with political power have long hired and housed fools 



and jesters to humorously criticize the powerful, which in turn made them more aware of 

their own hubris and faulty ways.  Similarly, American society has begun to 

progressively employ more comedic satires as a way to check its own ego and recognize 

its misdeeds.  However, the work is far from over as satirical comedies have yet to gain 

mass approval and wide appreciation as a real and significant vehicle for social change.  

In order to gain such appreciation and rise up the ranks of cultural arts, the people of 

America must be exposed to even more satirical comedies.  These satires must not only 

be in English, but as the melting pot of the world, there must also be satires in various 

different languages to increase accessibility, widespread appeal, and diverse perspectives.  

This current thesis aims to contribute to these efforts by researching and highlighting the 

blatant flaws and pressing issues of our society and by writing a comedic satire in 

Japanese for the significant number of Japanese immigrants and Japanese-Americans 

present in our nation today.   

 For this effort, the author will be remaking and reworking a satirical Japanese 

comedy film as a creative narrative set in the United States.  The unique, enigmatic, and 

critically acclaimed director of Ghost Dog: The Way of the Samurai (1999) once said: 

Nothing is original. Steal from anywhere that resonates with inspiration or fuels 

your imagination. Devour old films, new films, music, books, paintings, 

photographs, poems, dreams, random conversations, architecture, bridges, street 

signs, trees, clouds, bodies of water, light and shadows. Select only things to steal 

from that speak directly to your soul. If you do this, your work (and theft) will be 

authentic. Authenticity is invaluable; originality is nonexistent (Jarmusch, 2004).   



These thought-provoking words from Jim Jarmusch have been practiced throughout 

history by some of the most creative and pioneering figures in the arts.  For example, the 

genius Japanese director, Kurosawa Akira (1910-1998) remade the timeless 

Shakespearian tragedy King Lear into his jidaigeki epic, Ran (1985).  Later on, the 

innovative Italian director Sergio Leone (1929-1989) took Kurosawa’s powerful tale of a 

ronin (masterless samurai) in Yojimbo (1961) and remolded it into the popular spaghetti 

western A Fistful of Dollars (1964), starring Clint Eastwood.  Taking the director’s quote, 

as well as this tradition of “stealing” to heart, the present thesis will, like Kurosawa and 

Leone, be re-contemplating Itami Juzo’s brilliantly humorous and sharply satirical 

Tampopo (1985).  The film effectively and humorously satirizes modern Japanese society, 

particularly Japan in the 1980s, its social roles, traditions, and customs by using food, 

specifically ramen as its main ingredient.   

 Like Itami, the author of this thesis will be using food as the main vehicle to 

convey the flaws of modern American society that he has researched and observed.  The 

creative narrative will follow the basic plot line of Tampopo, where a struggling 

restaurateur seeks the help of an eclectic group of mentor from various walks of life.  The 

focal food, the ramen noodles in Tampopo, will be replaced with the New York style 

pizza for they share a similar origin story and role in their individual societies. As the 

culmination of the author’s four years at Tufts University, the thesis will combine 

research, observations, and creativity to simultaneously entertain the reader with its 

almost ridiculous amalgamation of events and anecdotes and provoke meaningful 

discussions on the state of our society.  

 



Who is Itami Juzo? 

 The enigmatic, visionary, and brilliant figure that is Itami Juzo (1933-1997) is 

arguably one of the most critically acclaimed and widely beloved Japanese film directors.  

Although he originally achieved fame in his native Japan as an actor, it is his directorial 

work that has immortalized him as a film legend not only in Japan, but also around the 

world.  Itami is one of the most influential and important directors to come from the Land 

of the Rising Sun as he, like the brilliant Kurosawa Akira (1910-1998), offered non-

Japanese film fans access to Japanese cinema as he dominated the international film 

scene in the late 1980s (Ehlrich, 2007).  Despite his significant contributions to both 

Japanese and world cinema, there seems to be an alarmingly limited amount of literature 

written on the unique director.  In the body of literature on Japanese films, the attention 

seems to be concentrated on the three masters: Kurosawa, Ozu Yasujiro (1903-1963), and 

Mizoguchi Kenji (1898-1956).  However, the current thesis attempts to make amends to 

this criminally overlooked maestro.   

 Itami Juzo was born in Kyoto, Japan on May 15
th

, 1933 to a filmmaking father 

and a mother who has unfortunately been forgotten in history.  Originally named Ikeuchi 

Yoshihiro, Itami borrowed his name from his famous father, Itami Mansaku (1900-1946), 

who was a film director, screenwriter, and essayist.  The elder Itami’s critically acclaimed 

and highly respected period films dealt with social commentaries on traditional notions 

and iconic figures.  For example, Kokushi Musō (1932) and his most notable film 

Akanishi Kakita (1936) satirized the strict role of the samurai, criticized the social 

hierarchy, and questioned traditional rituals such as seppuku (Hirano, 2001).  The Nobel 

Laureate and Itami Mansaku’s son-in-law, Ōe Kenzaburō (1935-) once described the 



elder Itami as a “moraliste” or “one who understands human ethics based on solid 

observation of actual human nature…Itami never placed himself beyond criticism when 

he accused others of their lack of morality” (Hirano, 2001, p. 215).  Looking at Itami 

Mansaku’s history and illustrious career, it seems as though the son was destined to 

become a “moraliste” in his own right. 

 Itami Juzo grew up in his father’s home prefecture of Ehime on the Shikoku 

Island of Japan.  From a very early age, he was following his father’s footsteps and 

rebelling against the rigid, strict, and outdated codes of Japanese society.  He often boldly 

confronted school administrations about their “oppression, bigotry, [and] discrimination” 

(Kirkup, 1997). Such audacious behavior earned him the respect and admiration of his 

peers, such as the aforementioned Ōe and the author Shiba Ryōtarō (1923-1996).  Shiba 

once described the young Itami as an ijin, “someone who is different from the norm; a 

superior person…A person who practices mysterious arts; a wizard, a foreigner” (as cited 

in Kirkup, 1997).   

 Itami spent the majority of his professional career in the film industry not as a 

director, but as an actor.  He was a well-respected performer, but more importantly, he 

was fortunate enough to work under the supervision of some of the most prolific directors 

in Japan and in America, including: Ichikawa Kon (1915-2008), director of Tokyo 

Olympiad (1965), Morita Yoshimitsu (1950-2011), director of The Family Game (1983), 

Shindō Kaneto (1912-2012), director of Yabu no Naka no Kuroneko (1968), Nicholas 

Ray (1911-1979), director of Rebel Without a Cause (1955), and Richard Brooks (1912-

1992), director of Cat on a Hot Tin Roof (1955).  It is hard to imagine that these brilliant 



artists did not make a significant contribution on Itami’s development into the unique, 

fearless visionary that he is regarded as today.   

 It was not until 1984, over two decades after his acting debut in 1961, that Itami 

Juzo: the director finally fulfilled his destiny and directed his first film, Osōshiki or The 

Funeral.  The film gives a detailed, almost instructional, description of a traditional 

Japanese funeral all the while humorously commenting on the Japanese attitudes towards 

death, greed, and grief.  With this inventive satirical comedy, he instantaneously gained 

the admiration from his peers, respect from the critics, and the love of the public in Japan.  

It was after his second film Tampopo (1985), which will be the focus of this thesis that 

Itami exploded onto the global cinema scene as the freshest, boldest, rarest filmmaker to 

come from the Far East in a long time.   

 In an interview, the Japanese actor, Yamazaki Tsutomu (1936-), who was featured 

in Itami’s first three films (The Funeral, Tampopo, and A Taxing Woman), spoke of the 

director: 

…Itami-san was the kind of gardener who would plan scrupulously and 

fastidiously to plant a tree here, a shrub there, and a flowering play over there.  

With absolutely no weeds!  And he would work with all his might to follow that 

plan to perfection, in order to create his own kind of perfect garden.  As a director, 

then, he would always oppose the slightest effort or even the most harmless 

interference with his plan (Schlossstein, 2009, p. 2). 

With this perfectionist attitude, relentless attention to detail, and artistic stubbornness, he 

directed ten films in total.  Each one of his films is clearly, remarkably, and undeniably 

an Itami Juzo creation, marking him as a true visionary.  All of his films feature his 



second-wife Miyamoto Nobuko (1945-) where she played iconic Japanese women who 

all had a “quick wit and a charming smile,” and was more than capable of standing up to 

any foe, male or female with incredible strength and courage (Schlossstein, 2009, p. 7).  

It was primarily through her roles that Itami tirelessly criticized Japanese society for its 

blatant bigotry and sexism, which makes his films so powerful. 

 As a successful and influential master of his art form, he used his medium to 

scrutinize various aspects of Japanese society from its traditions, its tax system, its 

mundanity, its relationship with food, and even the Yakuza.  It was his unflattering 

portrayal of the Japanese gangsters that got him incessantly harassed and even brutally 

attacked.  “They cut very slowly; they took their time…they could have killed me if they 

wanted,” he said as he described his “warning” from the Yakuza (Sterngold, 1992).    

 On December 22
nd

, 1997, Itami’s cold lifeless body was found after he had 

supposedly jumped off the rooftop of his Tokyo apartment.  Although authorities found a 

suicide note, there still are a lot of speculations, especially from his fans, about the truth 

behind his death.  The official report and articles claim that the iconic zealot ended his 

life short because of the dreaded shame from an alleged affair with a 26-year-old woman, 

which was supposed to be featured in the weekly tabloid magazine “Flash” (WuDunn, 

1997).  Considering the long history of suicidal tortured geniuses in Japan from 

Akutagawa Ryūnosuke (1892-1927), the Nobel Laureate Kawabata Yasunari (1899-

1972), to Mishima Yukio (1925-1970), it is not entirely hard to believe that someone of 

Itami’s artistic brilliance would commit suicide.  However, many seem to suspect that the 

Yakuza are somehow involved.  Regardless of the cause, his death is truly unfortunate 

and tragic, especially when we consider how many more epochal cinematic masterpieces 



he could have created, eliciting laughter and smiles in a strict society known more for its 

gravitas than its sense of humor.   

 

Tampopo Analysis 

 The film opens with the Hungarian composer, Franz Liszt’s (1811-1886) 

beautifully romantic solo piano piece Liebesträume No. 3.  The German title translates to 

Dreams of Love, which is incredibly fitting as the piece truly makes the audience feel as 

though they are lifted high above the ground, floating in a dream, with hearts full of love. 

 The Yakuza man in a white suit, played by Yakusho Kōji (1956-), enters a movie 

theatre with his mistress (Kuroda Fukumi) and his three henchmen who set up a picnic 

table with an assortment of foods and champagne for the couple.   This scene seems to be 

commenting on the Japanese relationship between work and leisure in the post-World 

War II economic bubble.  A government survey in the 1980s found that about 90% of the 

Japanese population considered themselves in the middle-class (Horne, 1998).  With 

Japan’s economic prosperity, this large middle-class became the new leisure class.  The 

people working in the corporate world in Japan did maintain the “work [is] a virtue and 

leisure a sin” mentality that launched post-war Japan to its status as the second most 

powerful nation in the world (Harada, 1998, p. 207).  However, those that were not a part 

of corporate Japan was more interested in the quality of life, and had the time and the 

funds for leisure, which weakened Japan’s successful “company-centered ideology” 

(Harada, 1998, p. 208).  Therefore, by showing a non-corporate figure such as the Yakuza 

boss leisurely going to the cinema, Itami is criticizing the societal shift from valuing hard 

work and diligence to valuing comfort and free time.   



 The Yakuza boss immediately breaks the fourth wall and speaks directly to the 

audience, which instantaneously makes the viewers aware that they are not watching a 

typical, conventional film.  During this opening, it is well established that the film will 

prominently feature food and etiquette as the Yakuza boss violently scolds a fellow 

moviegoer for making noise with his bag of potato chips in the theatre.  The man goes on 

to talk about the ‘movie of your entire life that flashes before your eyes immediately prior 

to your death.’  This comment does not only foreshadow the eventual death of the man in 

the white suit, but it also makes the audience contemplate their own deaths, harkening 

back to Bushidō (武士道), the way of the warrior.  The legendary Japanese warrior, 

Miyamoto Musashi (1584-1645) wrote in The Book of Five Rings, “Generally speaking, 

the Way of the warrior is resolute acceptance of death” (Miyamoto, 1974).  In traditional 

Japanese manner, Itami reminds the audience that life is ephemeral and constantly 

fleeting away from our grasp.  In a very Japanese fashion, even as we sit and watch the 

film, we are fully aware that we are inching closer and closer to the ‘pre-death movie.’ 

 The film primarily follows the female protagonist Tampopo (Miyamoto Nobuko) 

and her band of male mentors on their journey to reinvigorate her failing ramen restaurant.  

Itami sprinkles the main plot line with incidental anecdotes that do not seem to really 

contribute to the plot.  These anecdotes often feature the man in the white suit and his 

mistress from the opening sequence and various recognizable figures in society such as 

the typical Japanese housewife, the Japanese salary man, the young, and the elderly.  

Though these episodes often seem random and even unnecessary at times, they are some 

of the most memorable and iconic scenes of the film.  Furthermore, the auteur is able to 



“reveal all the sensual aspects of food and eating, such as touching, licking, and biting” 

and further satirize various social conventions (Serper, 2003, p. 72).    

 Although it is possible to conduct a detailed in depth analysis of each anecdote, 

this analysis will focus on three notable episodes.  Early on in the film, the audience is 

taken inside a private room where a young Salaryman sits alongside 5 other elderly 

executive-type men.  The 5 executives all order the same dish at an elegant, high-class 

French restaurant because the menus are written in French.  Under a set of unwritten 

social laws in Japanese society, the younger figure is supposed to stay quiet and 

submissive, and assumed to be less mature, less sophisticated, and less cultured than his 

superiors.  However, this subordinate Salaryman blatantly breaks the status quo by 

embarrassing and upstaging his superiors, displaying his extensive knowledge of French 

haute cuisine.  With this reversal of status and the total rejection of the Japanese business 

code of respect, Itami is commenting on the ridiculousness of the Japanese 

institutionalized hierarchal system of giri, which translates to duty or obligation.  In other 

words, the artist seems to be preaching that it foolish to assume that age alone makes one 

more mature, knowledgeable, stronger, or sophisticated.  It is no surprise that he criticizes 

the strict senpai (先輩) and kōhai (後輩) relationship and accepted practices of hazing for 

he has a long history of detesting and rebelling against oppressive, authoritative social 

structures. 

 Immediately following the business lunch scene, the audience find themselves 

intruding in on an all-female etiquette lesson.  It is truly clever and ingenious how Itami 

transitions from one episode to the next: his camera steadily follows a waiter from the 

private room to an open area where a female teacher leads a class of young women.  This 



transition is brilliant for it makes the audience fully aware that these anecdotes all occur 

within the same universe, location, and time period as the other episodes and the main 

plot line.  In other words, the people featured in the anecdotes occupy the same physical 

space and cinematic space (i.e. the camera frame) as Tampopo and thus, although the 

episodes seem random, all the characters are in fact connected in various degrees.  The 

women in this particular episode are being instructed on how to “properly” eat spaghetti 

without making any noise while a clearly non-Japanese, Western man sits a few tables 

away slurping down his pasta as if he was eating ramen noodles.  Witnessing this blatant 

disregard for the “pasta-eating etiquette,” the women all abandon their newly learned 

Western etiquette and viciously slurp their pasta, creating an orchestra of slurping noises.   

With this anecdote, the virtuoso is commenting on how ludicrous it is that the 

Japanese has this persistent and constant desire to appear more Western.  Since the dawn 

of the modern era, specifically the Meiji period (1868-1912), Japan has been in awe and 

envious of the West.  We can see a stark difference in attire when comparing the iconic 

Meiji Emperor (1852-1912) taken by the prominent photographer Uchida Kuichi (1844-

1875) in 1873 with an image of his predecessor, Emperor Kōmei (1831-1867), or even a 

picture of his own wife taken by the same photographer in 1872.  Emperor Kōmei and the 

Meiji Emperor’s wife, Empress Shōken (1849-1914), are wearing traditionally Japanese 

garments and headpieces, but the Meiji Emperor is wearing a Western military uniform 

with the extravagant ornamentation with a fashionable bicorn hat as he holds not an 

iconic Japanese katana, but a Western saber (Uchida, 1973).  Since this era, the Japanese 

has often been criticized for the shallowness as they put so much value of appearance; it 

is all about appearing Western in fashion, architecture, entertainment, and lifestyle.   



The French novelist Pierre Loti (1850-1923) criticized the Japanese people 

attending to dance like their Western counterpart at the Rokumeikan hall in 1889 as a 

tasteless imitation and similarly, towards the latter end of the Meiji era, the Japanese 

author Takayama Chogyu (1871-1902) felt disheartened by the shallowness of society: 

“its commitment to the machine, money, and materiality…[its] addiction to a derivative 

culture, art, architecture, fashion that clearly belonged to another’s historical experience” 

(Buruma, 2003; Harootunian, 2000, p. x).  In the same way, the pasta-eating class is 

nonsensical and incredibly shallow because the Japanese ladies are simply trying to 

appear Western without really understanding why or how making noise while eating is so 

culturally inappropriate in the West.  

The third anecdote of this analysis features a tragic Japanese family and a deathly 

ill and weak mother who cooks one last meal for her loving family before dying at the 

table.  I believe that Itami’s appreciation of and respect for women comes to the forefront 

in this episode.  The mother is not physically beautiful by any means: she looks as though 

she is a yurei (Japanese for ghost) straight out of a J-Horror film, moving as though she is 

Sadako from the film Ringu (1998).  However she is indisputably beautiful in that she is 

the model Japanese mother: so full of love and sense of duty for her husband and children 

that it temporarily resuscitates her in order to work in her kitchen to make something that 

her family will enjoy.  The director seems to be expressing that it is the amount of love in 

her heart, the amount of love for those closest to her that is the true merit of one’s beauty.  

The auteur also seems to also be expressing his disgust with the unfortunately prominent 

and frequent occurrence of karōshi or “death from overwork” in Japanese society, 

particularly in the 1980s, which is often referred to as the era of karōshi (Inouye, 2001).  



The gloom and ridiculousness of this episode seem to be the manifestation of Itami’s 

belief that there is no work or job that is truly worth killing yourself over.    

The main plot line of the film is reminiscent of Kurosawa’s masterpiece, Seven 

Samurai (1954).  The protagonist Tampopo and her failing ramen shop parallel the poor 

farming village and its desperate villagers in Kurosawa’s film.  Tampopo acquires several 

mentors along the way, including Gorō (Yamazaki Tsutomu), his partner Gun (Watanbe 

Ken), and Pisuken (Yasuoka Rikiya), from various walks of life.  This progressive 

acquisition of teachers who each has a specific expertise and skillset is derived from 

Kurosawa’s amalgamation of seven unique rōnins (masterless samurai) that come 

together as a collective unit to save the villagers.   

These mentors are all fairly memorable and unique, but Gorō is the most 

fascinating, as he is a cowboy stuck in metropolitan Tokyo.  Itami dresses this character 

with ragged, unkempt clothes and the iconic cowboy hat.  This fashion choice could have 

been motivated by the fact that the creator drew inspiration from Howard Hawks’s (1896-

1977) Western film, Rio Bravo (1959) in which John Wayne (1907-1979) plays the Gorō 

counterpart: a strong cowboy sheriff (Ehrlich, 2007).  However, the more interesting way 

to perceive Gorō’s outfit is that it is another way in which Itami is criticizing the 

shallowness and superficiality of Japanese society.  Interestingly, the character of Gorō 

would have been no different had he been a samurai instead of a cowboy.  In the studies 

of Japanese film, people often compare the Japanese samurai and the jidaigekis (samurai 

films) to the American cowboys and the Western films.  In this sense, the two are 

interchangeable to an extent as they both share the status of strong, masculine cultural 

icon.  



In terms of his behavior and mannerisms, Gorō has stark similarities to the 

prototypical samurai.  First and foremost, he is a fighter as the audience gets to listen in 

on (instead of witnessing) the physical altercation that Gorō had with Pisuken and his 

gang of men and later on, we get to be spectators to a man-to-man fight between Gorō 

and Pisuken.  Additionally, he is clearly benevolent as he agrees to help out the more 

unfortunate Tampopo without anything in return.  Benevolence is a key virtue that 

samurai are expected to possess.  They were expected to be kind to those that were less 

fortunate than themselves and treat his subordinates with care.  Most notably, Gorō is 

similar to a samurai in that he forces himself to resist his sexual urges and despite his 

innermost desires, refuses to engage in a sexual or romantic relationship with Tampopo.  

Samurais also had to resist their lust for human flesh and the feminine touch for being 

lustful was viewed as sin and women were thought to lead even the wisest of men off the 

righteous path.  Such perceptions of women as evil distractions can be seen vividly in the 

traditional Japanese texts, the Buddhist Setsuwas such as How Kaya No Yoshifuji, of 

Bitchū Province, Became the Husband of a Fox and was Saved by Kannon (Ury, 1979).  

Furthermore, the image of Gorō simply wandering around Tokyo and Japan in his giant 

truck with his companion Gun is extremely similar to the image of a rōnin, who tended to 

be the hero of the jidaigeki, wandering around on horseback. 

 Despite Gorō’s samurai-like attitude and behavior, the auteur made the ultimate 

decision to have him dress like a cowboy.  By having Gorō merely appear like the 

legendary American here, Itami is displaying how superficial Japanese society truly is.  

Additionally, he seems to be mocking Japanese culture for its practice of simply taking 



and implementing foreign icons and traditions, such as cowboys or having a wedding in a 

church, in Japanese society without any consideration or tribute to its original context. 

 Ehrlich (2007) raises the question, “why [is there] no strong female voice in 

Tampopo?” (p. 269-270).  The film features Tampopo, the Yakuza man’s mistress, the 

dying wife, the elderly ‘food fetishist,’ and young money-seeking wife.  Aside from 

Tampopo, the women in the film rarely speak.  All women, even Tampopo, are 

subordinate and submissive to the male characters, such as the numerous times that 

Tampopo begs Gorō to be saved.  It is also worth noting that only female characters are 

ever seen naked in the film.  Despite his personal respect for women, with his less than 

flattering portrayal of women, Itami seems to be highlighting and criticizing the blatant 

inequalities and prejudice faced by women in Japan’s patriarchal social structure.  It is 

very interesting to imagine and to contemplate, “had the protagonist in this film been 

male, and the horde of ‘trainers’ and mentors female, it would have been a very different 

kind of parody indeed” (Ehrlich, 2007, p. 270).  Inspired by this point, the author attempt 

to offer this “very different kind of parody” by reversing the gender of the protagonist 

and the ‘trainers’ in my creative narrative. 

 The ending of the film is fascinating for it lends itself to multiple interpretations.  

If we look at the closing with a positive lens, the film advocates for the harmonious 

collaboration and cooperation between characters from all walks of life from the 

homeless and the wealthy to the male and the female.  In this light, it is a film about the 

power of unity and teamwork, the fulfillment of helping those in dire needs.  Tampopo is 

thus a highly motivated, independent, strong, diligent woman, who is simultaneously 

nurturing and warm-hearted that works tirelessly to realize the capitalist dreams of 



earning her money and building a successful profitable business (Ehrlich, 2007).  

However, looking at the ending more pessimistically, the film is about the monstrously 

competitive and cutthroat world of capitalism: a world in which you do whatever it takes, 

use, manipulate, cheat, and steal in order to succeed (Inouye, 2001).  It is a world in 

which everyone is self-centered about their own individual success instead of the benefits 

of the collective unit.  Tampopo uses and manipulates her mentors for her own benefit 

and she chooses her business over her relationship with Gorō because, after all, money 

trumps all.  

 Moreover, the new Tampopo Ramen (the name of Tampopo’s restaurant) is 

finally revealed to the audience in the final scene of the film.  The new store does not 

seem Japanese at all, but rather it appears to be more European.  This aesthetic decision 

seems to be a final jab from the auteur on the superficiality of Japanese society.  The 

restaurant serves ramen, an iconic Japanese dish, but its exterior is clearly European.  The 

restaurant is therefore a metaphor of the Japanese people, as they want to appear and 

behave Western when in fact at their cores, their inner most values, and virtues, they are 

truly and authentically Japanese.  For example, during the mid-1990s the ganguro (ガン

グロ) look boomed among young Japanese girls.  They would go to tanning salons to get 

their skins as close to black as possible, exotically dye their hair, and excessively use 

make up in order to imitate the American Hip-Hop and Black cultures.  However, in 

reality, these Japanese girls only appeared foreign; they had no idea what it is like to 

experience the prejudice, racism, discrimination, and stereotyping that Black Americans 

had to face nor did they understand the roots of the Hip-Hop culture that they so admired 

and idealized.   



All in all, the film leaves the audience simultaneously satisfied and longing for a 

little more.  To use a food metaphor, the film leaves the viewer concurrently full and 

hungry for something a bit more substantial (Ehrlich, 2007).  The film in itself is a bowl 

of ramen: eating a bowl of ramen does fill one’s stomach with warmth and substance, but 

it often is not quite enough and thus, many restaurants offer a small dish with two small 

rice balls or inarizushis as a side to the ramen.    In the same sense, we, as the audience, 

are satisfied and full after watching the Tampopo’s journey and the many anecdotes 

scattered along the way, but at the end, we still seek for a bit more substance as Itami 

purposefully does not reveal whether Tampopo’s store was actually a success.  The 

audience assumes that Tampopo goes on to succeed solely because the place is 

completely renovated and reinvigorated, and they see a few customers trickle in on the 

opening day.  However, the brilliant artist does not include anything that is indicative of 

any sustained future success, keeping them unsure and never completely fulfilled.   

 

A Brief History of Ramen and Pizza 

 Itami’s 1985 comedy, Tampopo is often referred to as the first “Ramen Western” 

or “noodle western” the Japanese version of the Italian Spaghetti Western, a genre 

spearheaded by Sergio Leone (1929-1989).  As the focal food of the film, it is worthwhile 

to better understand the origins of the food, and subsequently compare it to the origins of 

pizza, which is the focal food of the story in this thesis. 

 Noodles have been a staple of Asian cuisine since ancient times.  They can be 

made from various ingredients from wheat, rice, buckwheat, potato, and sweet potatoes.  

Although noodles are prominently found in dishes around Asia, particularly from the East, 



from ramen to lo mein to pad that, etc., the invention of noodles have not always been 

credited to East Asia, “with the Chinese, Italians, and Arabs all staking a claim” (Fu, 

2008).  However, in 2002, a team of archeologists and researchers found evidence that 

the earliest noodles were made in the Chinese regions; a bowl of boiled noodles from 

over 4,000 years ago was found in the Laija archaeological site along the Yellow River in 

China (Roach, 2005).   

 According to Fu (2008), the methodology and technology for producing noodles 

and cooking boiled noodle dishes then spread from China to Japan about 1,200 years ago.  

Despite its indisputable Chinese origins, ramen has become one of the most iconic dishes 

of Japanese culture.  Unlike the quintessential Japanese cuisine with true Japanese origins 

such as sushi, ramen was imported from China, only to be “Japanized” and regarded as a 

“national dish.”  Sushi is a revered as an incredibly prestigious and high-class dish; it sits 

in the upper echelon of the culinary world.  In comparison, ramen is rather plebian, for 

just about every town and city in Japan has a ramen shop, serving what is the model dish 

for an inexpensive “quick bite,” and each part of Japan taking pride in its unique “famous 

ramen” (Aoki, 2001).   

 The Japanese went on to revolutionize ramen-making, first in 1884 with the 

implementation of high power-driven machinery to significantly increase the speed and 

amount of noodles one could produce (Fu, 2008).  In 1958, Ando Momofuku (1910-

2007), founder of the Japanese food giants, Nissin Food Products Co., Ltd, shook the 

entire world and revolutionized ramen noodles forever.  He invented the Cup Noodles, 

the first instant ramen noodle, and with some boiling water and a few short minutes, 

anyone could enjoy a warm, flavorful, and, most importantly, affordable cup of ramen.  



This innovation became a staple in college dorms and homes of single “Twenty 

Somethings” not only in Japan, but also around the globe.   Ramen was never, and 

probably will never be the ultimate exemplar of Japanese cuisine.  Yet it certainly seems 

to be the ultimate Japanese comfort food; it is a dish appropriate for any time of the day 

and any occasion from a simple afterschool bite for a student to a light dinner for a family 

to a late night snack for a Salaryman on his way home. 

 Interestingly, pizza shares a similar history.  The origins of the pizza can be traced 

back all the way to the Neolithic age, but the pizza with cheese and topping that we have 

come to know seems to have been originated some time around the 6
th

 Century BC. 

Darius the Great (521-486 BC), the third of the Great Kings of the Persian Empire, and 

his troops supposedly baked flat bread on their shields and topped it with cheese as an 

easily accessible, quick, and cheap source of fuel during their journeys away from home 

(Edwards, 2007).  It is evident that these ‘ancient flatbreads’ also existed in Ancient 

Greece for in his epic poem The Aeneid, Virgil (70-19 BC) writes: 

Beneath the shady tree, the hero spread his table on the turf, with cakes of bread; 

And with his chiefs, on forest fruits he fed…the hungry band invade their 

trenchers next, and soon devour to mend the scenty meal, their cakes of 

flour…See, we devour the plates on which we fed (as cited in Helstosky, 2008).  

From the passage, pizza seems to have been born out of the necessity for a meal that 

allowed for mobility and economic frugality.  Using the flatbread as an edible plate 

removed the hassle of cleaning up and the ancients could economically maximize their 

resources and ingredients.   



 After Christopher Columbus (1451-1506) discovered the New World in 1492, 

there was a rapid exchange of food, along with other things such as ideas and even 

diseases, between the New and the Old Worlds.  This exchange, called the Columbian 

Exchange brought various foods from Latin America that is now a staple in the cuisine of 

the Old World, including tomatoes (Nunn & Qian, 2010).  This was the dawn of the 

modern era of pizza.  The people of Naples incorporated tomatoes into their pizza dish, 

birthing a creation that must have been fairly similar to the pizza that we have become so 

accustomed to.  Like ramen, pizza has been a dish primarily for the lower classes.  

Despite the approval and support of King Umberto I and Queen Margherita (the alleged 

namesake of the Marghertia pizza), the pizza was, more often than not, a cuisine reserved 

for the poor (Turim, 2012).  In Le Corricolo (1843), the writer Alexandre Dumas (1802-

1870) mentions that pizza was a very simple thing that only the poor and working class 

citizens ate with whatever toppings they could afford anytime during the day, for 

breakfast, lunch, or dinner (as cited in Helstosky, 2008).   

 The pizza finally arrived to the United States with the startling number of Italian 

immigrants migrating across the Atlantic Ocean in the late 19
th

 and early 20
th

 Centuries.   

The first documented pizzeria in the States was in Manhattan, New York in 1905 and 

since then, the dish has spread nationwide (Turim, 2012).  Similarly to the ramen noodles, 

pizza also quickly became an integral part of American culture with each region taking 

immense pride in their unique pizza styles, intensely engaging in rather futile arguments 

about which region has the best style of pizza.  From New York-style to the deep dish 

Chicago-style to the square Detroit-style to non-traditional California-style to the thin-

crusted St. Louis-style and beyond, each style of pizza contains the regions distinct 



history and character, which is perhaps why people so adamantly defend their regional 

style.   

 The similarities between ramen noodles and pizza, in terms of their origins, their 

prominent roles in their individual cultures, their regional variations, and their adoration 

by the masses as a comfort food, are stark and undeniable.  Thus, it is logical for the 

author to replace the ramen in Tampopo and replace it with pizza in his creative narrative.   

 

Observations on American Society 

 There are a countless number of observable and noticeable trends and issues 

present in American society that one could discuss, comment on, and satirize.  However, 

the inclusion of too many issues and trends in one satire will only make the story 

unnecessarily muddled and unfairly overwhelm the readers.  Therefore, the author has 

selected and will briefly discuss a few issues and trends to focus on in the creative 

narrative.  

 

Sex, Race, and Stereotyping 

 The United States Declaration of Independence, ratified in 1776, opens with the 

line, “We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they are 

endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, 

Liberty, and the pursuit of Happiness.”  Although our great nation was founded on the 

principle of equality for all, in reality, the nation has a long history of injustice that 

continues on in today’s society.  It has been over four decades since the passing of the 



Civil Rights Act of 1964, yet the relationship between the sexes and between the many 

different races in America is still nothing short of complicated, tense, and even hostile. 

    In American society today, women and men technically have the same rights 

and access to opportunities by law, but both blatant and subtle examples of sexism and 

gender inequality are still prevalent.  First off, the American workplace is riddled with 

gender issues.  On average, women working full-time annually earn approximately 40% 

less than their male counterparts (Wilson, 1991).  Additionally, women are often unfairly 

given positions that are typically low paying and offer none to very little opportunity for 

advancement or growth regardless of their level of education or qualifications 

(Armstrong & Armstrong, 1994).  According to several researchers, female employees as 

unable to achieve equality in male-dominated industries because they are viewed as the 

‘token’ woman; in other words, they are unfairly treated because they are so “exotic” and 

unusual to see in a workplace full of men (Zimmer, 1988).  This Tokenism theory is 

incredibly unfair, as women must first work significantly harder than their male 

counterparts to even enter the workplace, let alone succeed.  Thus, the mistreatment of 

women in the workplace by the dominant male population can be seen as a type of 

retaliation for “stealing” the position away from another male.   

The disparity between the number of male and female employees are even more 

extreme in the science, technology, engineering and mathematic (STEM) fields.  

According to a Forbes magazine article from 2012, the US Department of Commerce 

reported that there has been zero growth in the population of women working in STEM 

jobs since 2000 and only one in seven engineers are female (Huhman).  In the same 



article, the author notes that women only hold about 27% of computer science jobs 

(perhaps the fastest growing industry in today’s economy).   

 Women often experience this kind of inequality even in the “comforts” of their 

own homes; they are expected to and usually do spend more time performing the 

domestic tasks such as cleaning, cooking, and childcare than their husband, regardless of 

her employment status (Biernat & Wortman, 1991).  I find it fascinatingly 

incomprehensible that despite the fact that women are stereotypically expected to be in 

the kitchen and constantly cook, men still heavily dominates the culinary industry.   This 

male domination is easily noticeable when we look at the list of Iron Chefs featured on 

the Food Network show, Iron Chef America.  There have been 10 chefs who have ever 

held the honor of being an Iron Chef.  Of these 10, only two are female chefs (Cat Cora 

and Alex Guarnaschelli) and on top of that, one woman left the show and the second one 

immediately filled her vacancy, thus there has never been more than one woman on the 

show at one time.  A Bloomberg article from 2014 indicates female chefs hold roughly 

6.7% of the top culinary positions in the U.S. (Sutton, 2014).  In essence, American 

society seems to value women solely for their domestic capital: their cooking, cleaning, 

and nurturing skills, but simultaneously assume that women lack the expertise and the 

respectability to be able to use these skills in a professional setting.  There is a lot to be 

said about the sexualization of the female image, but that will be discussed in the Body 

Image section.   

Racial minorities similarly face oppression, discrimination, and injustice in 

America and must deal with a diverse array of stereotypes, both positive and negative, 

that significantly alter their behavior and performance.  Some examples of these widely 



held negative racial stereotypes include: Black people are criminals, Black people are 

unmotivated, Black people are uneducated/unintelligent, Middle Eastern/Arabs are all 

terrorists, all Hispanics are illegal immigrants, all Hispanics are dirty, Asians cannot 

drive, all Asians have overbearing helicopter parents.   

These prevalent stereotypes have manifested themselves in our society in a 

detrimental way as People of Color’s liberty, rights, privacy, and safety are being 

blatantly invaded, infringed, and ignored.  Racial profiling is the most significant 

manifestation of our society’s preconceived racial stereotypes.  Mayor Michael 

Bloomberg (1942-) did do some incredible things for the shining metropolis that is New 

York City during his reign from 2002-2013, such as championing the NYC start up scene 

and putting it on the map, thus improving the citywide economy.  However, he did also 

have several institutions and regulations that were widely and publically criticized by the 

masses, such as the NYPD Stop-and-Frisk law.  This policy gave NYPD officers the 

authority to stop pedestrians at will and frisk them for weapons and contrabands.  

According to a report released by the New York Civil Liberties Union (NYCLU) in 2013 

reveals that between 2002-2013, officers stopped pedestrians over 4 million times, the a 

large number of whom were either Hispanic or Black, and the vast majority of those who 

were stopped was innocent (NYCLU, 2012). 

Issues of racial profiling, especially in the context of airport security and police 

brutality are often media monsters, receiving heavy coverage on national news sources, 

further sensationalizing the issue.  In 2013, Trayon Christian, a Black student from a New 

York City college, was accused of and wrongly arrested for purchasing a Ferragamo belt 

at Barneys on Madison Avenue.  The police stopped him, detained him, and interrogated 



him aggressively simply because he was a Black teen who was into fashion (Winsor, 

2013).  In 2012, T.S.A officers revealed to the New York Times that officers at Boston’s 

Logan International Airport excessively stop people that “they don’t like” and deem 

suspicious such as Hispanics, Muslims, and Blacks with expensive clothing (Schmidt, 

2012).  Finally, in perhaps one of the most polarizing and emotionally traumatizing news 

in recent history, George Zimmerman, a neighborhood watchmen of a gated community 

in Sanford, Florida shot and murdered Trayvon Martin, a 17-year-old Black high school 

student.  Though charged with murder, Zimmerman was acquitted under the protection of 

the Stand Your Ground statute in Florida in July of 2013, triggering racial riots, anger, 

and disappointing throughout the United States (Alvarez & Buckley, 2013).  

Zimmerman’s acquittal was deemed a blatant attack on colored bodies within the 

minority community, which has sparked further racial tensions. 

McConahay, Hardee, and Betts (1981) reveal that blatant expressions of racism 

and hatred such as White Supremacy, Black Inferiority, and racial segregation have been 

deemed unacceptable and intolerable in the modern day mainstream America.  However, 

racism has simply just become more subtle and discreet.  The abolishment and social 

condemnation of overt racism has birthed the concept of racial microaggressions, which 

has been defined as “subtle, stunning, often automatic, and non-verbal exchanges which 

as ‘putdowns’ of blacks by offenders” (as cited in Solorzano, Ceja, & Yasso, 2000).  

Some examples of such microaggressions include: “you are not like the other (place race 

here),” “you’re a good kind of (place race here),” and even “where are you from.”  These 

microaggressions do not only exist in a racial context, but also in a gender context as men 



often make subtle jabs at women such as when they compliment a female coworker for 

being attractive or sexy.   

Microaggressions are very difficult to fully understand and it is very context-

dependent.  Therefore, many social justice advocates and academics emphasize the 

importance of learning and researching about this concept.  Take the question “where are 

you from?” for example.  On the surface, it seems like a perfectly innocent, harmless 

inquiry about one’s origins.  If this question were to be asked between two college 

freshman roommates who have just met each other for the first time, it most likely would 

not be considered a microaggression.   However, the question becomes a microaggression 

if the inquirer simply wishes to categorize his or her exotic partner into a racial box.  In 

this instance, the inquirer is not genuinely curious about who his/her partner is (his/her 

interests, hobbies, pet peeves, experiences, etc.) and refuses to accept the fact that they 

are both technically Americans.  In the same sense, the example of a male employee 

complimenting his female coworker is a microaggression because he is subtly sexualizing 

her and valuing her solely on looks and not the other qualities that make her a great 

employee.   

Moreover, what I find most fascinating about American society is how the 

privileged population perpetually speaks of how women and racial minorities ought to 

rely on their own will, strength, and power to combat oppression, breakdown barriers, 

and climb the social ladder instead of “complaining” about sexism and racism.  This is an 

absolutely ridiculous and pointless assertion for there are so many factors that hinder 

people’s ability to rise above the oppression and overcome the onerous effects of 

stereotypes.  Women and people of racial minority groups are crippled and inhibited from 



advancing in society by stereotype threat.  In the foremost study on this psychological 

phenomenon, Steele and Aronson (1995) found that when Black college aged participants 

had their racial identities made salient prior to taking an intellectual measure, the Black 

participants underperformed compared to their White counterparts.  This 

underperformance seems to occur because the Black participants are reminded of the 

commonly held stereotype that Black people are intellectually inadequate and perform 

poorly on such intellectual tasks; the fear of confirming this stereotype handicapped the 

Black participants’ performances (Devine, 1989).   

This phenomenon has been observed in other minority populations, including 

women, indicating the wide impact and pervasiveness of stereotype threat.  Researchers 

have found that woman underperformed on math tests when they were reminded of the 

stereotype that women have poor quantitative skills (Davies, Spencer, Quinn, & 

Gerhardstein, 2002).  Additionally, similar results have been observed with the Hispanic 

population (Gonzalez, Blanton, & Williams, 2002).  Interestingly, a study examined if 

this stereotype threat hypothesis holds true when examining stereotypes about 

socioeconomic class.  There is a widely held notion that students from poorer background 

perform worse on intellectual tasks.  Students from low socioeconomic backgrounds, 

who were mostly students of color, underperformed on an intellectual measure when their 

social class was made salient (Croizet & Claire, 1998).  Furthermore, similar results were 

observed when studying the older adult population.  Older adults are stereotyped as 

intellectually inept and mentally slow.  This stereotype has been seen to detrimentally 

impact their performance on intellectual tests (Hummert, Gatska, Shaner, & Strahm, 

1994; Andreoletti & Lachman, 2004).   



Positive stereotypes, such as Black people are athletically talented and Asians are 

good at math, do exist.  However, they are stereotypes nonetheless and they can have 

either positive or negative effects on the stigmatized victim.  Studies have found that 

Asian participants outperformed their White counterparts on a quantitative test when their 

Asian identity was made salient in a subtle and private manner, such as when participants 

simply bubbled in a bubble indicating race in a survey (Shih, Pittinsky, & Ambady, 1999).  

However, when participants from the same Asian population were made to think that 

their performance on this math test would be used to make generalization about their race, 

participants exhibited “choking” behaviors and underperformed on the quantitative 

performance measure (Cheryan & Bodenhausen, 2000).   

With social and psychological phenomena such as stereotype threat so prevalent 

in our society, women and minority group members are crippled and caged in a 

disadvantageous position.  Merely knowing that a stereotype about your identity exists 

can significantly affect your performance.  Although, as previously mentioned, overt 

racism and sexism no longer exists, stereotypes still remain relevant and prevalent due to 

microaggressions, suppressed bigotry, and the mass media.  The mass media perpetuates 

stereotypes in society by over-airing and over-sensationalizing crime reports involving 

racial minorities, typecasting female actors in stereotypically female roles such as the 

submissive character or the “damsel in distress,” by maintaining the disproportionate 

representation of racial minorities as compared to Caucasian people in movies and TV 

shows, and limiting both women and racial minorities to the secondary roles while their 

Caucasian counterparts play the lead.  In a society so permeated with stereotypes and 

defined by stereotype threats, we are never certain if test scores and other measurable 



performances are indicative of one’s skill and knowledge or the impact of the 

phenomenon.  There have been studies suggesting that simply learning about stereotype 

threat can mediate its effect and reduce its detrimental effects (Johns, Schmader, & 

Martens, 2005).   

This suggestion only strengthens my personal opinion that in order to combat 

sexism, racism, and stereotype threat in American society, we need a drastic societal 

change.  American society needs to be more aware of stereotype threat and such 

phenomena that hinder minority group members.  The national education system must 

implement lessons about stereotype threat and advocate for multicultural exposure and 

demolition of the gender binary.  The mass media must cease typecasting female and 

minority characters to stereotypical and often secondary roles.  Mass media must be the 

vehicle for social change and must take the lead in celebrating diversity.  The news must 

accurately report the racial and gender relationship, both positive and negative.  Policy 

must demand for equal access to opportunity and resources for all.  With such radical 

social change, women and people of color can truly climb up the social ladder and 

hierarchy, achieving high statuses in both society and in the workplace.  This rise of 

minority group members would erase the whole notion of Tokenism, which in turn would 

lead to greater equality for all. 

 

Mental Health 

Mental health has been a very prevalent issue in today’s society due to the greater 

amount of awareness and support surrounding mental disorders and mental well-being.  

However, it has also been an incredibly controversial and often debated issue due to the 



media frenzy after horrifically tragic events such as shootings and bombings.  With each 

tragic happening, such as the massacre at Sandy Hook Elementary School in Newtown, 

CT in December of 2012, the theatre shooting in Aurora, CO, and the school shooting at 

Virginia Tech in 2007, the media speculates the role that mental illness played in the 

catastrophes.  It is true that the Virginia Tech shooter, Seung-Hui Cho, James Eagen 

Holmes of the Aurora shooting, and Adam Lanza of the Sandy Hook Massacre all had, or 

supposedly had, a history of mental illness.   

Yet the issue here is not whether or not they had a mental illness or even whether 

or not it played a major role in these tragedies.  The greatest issue in my opinion is the 

ways in which society perceives and deals with mental illness.  First off, in 2009, the 

National Alliance of Mental Illness gave the United States an overall grade of D for its 

quality of mental health care. Yet since then, the United States has cut over $4.35 billion 

in public mental health spending (Szabo, 2013).  This significant budget slashing has 

forced hospitals and public health services to cut the number of psychiatric patients they 

can help and support.  Additionally, the cost of psychiatric care has become excessively 

expensive and unaffordable for even the wealthiest of families.   

Furthermore, there have long been extremely heavy stigmas attached to mental 

disorders.  In an amazingly revealing, bold, and astonishing article titled, “Being Sane in 

Insane Places,” the sociologist David Rosenhan, and his associates falsely checked 

themselves into various mental hospital by claiming that they were hearing voices, which 

is a fairly common symptom of schizophrenia.  Upon admission into the hospital, the 

individuals resumed acting completely normal, as they would do in everyday life.  

Despite their evident saneness, they were treated like an “insane person” by the 



caretakers solely because they were given the label of “schizophrenic” and “mentally ill” 

(Rosenhan, 1973).  Simply being labeled as mentally ill significantly alters the ways in 

which people perceive and interact with you.  From my observation, most people seem to 

avoid those with mental disorders in the fear that the disorders are contagious or that the 

“ill” are going to lash out in fit of violence.  Due to this pervasive stigma, those who are 

labeled as mentally ill, regardless of the severity of the disorder, cannot fully and freely 

engage with his or her peers and neighbors, which only perpetuate the issue.  American 

society must let go of their preconceived notions of and stigmas associated with mental 

illness and work to fully include and openly interact with those who have been diagnosed.  

Everyone wants to feel like they belong and I believe the simple act of reaching out and 

efforts of inclusion goes a long way. 

In today’s society, with our sleep deprivation, excessively busy schedules 

constant bombardment of information, exponentially growing stress, and the endless flow 

of distractions, it is no wonder that stereotypes are still so prevalent in America.  

Psychological research seems to indicate that when we are not at our cognitive peaks (i.e. 

when we are tired, when we are distracted, when we are overstressed) and under 

cognitive load (in other words, there are other information occupying our mental space), 

we tend to stereotype significantly more (Bodenhausen, 1990).  Studies have found that 

participants relied more on racial stereotypes to identify and categorize a target figure 

that they saw when they were tasked with a memory load task (i.e. memorizing a 

vocabulary list) as compared to when they had no cognitive tasks (Rothbart, Fulero, 

Jensen, Howard, & Birrell, 1978).  In a very revealing study, researchers found that social 

liberals used stereotypes about members of the Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, and 



Questioning (LGBTQ) community when they were under cognitive load just as much as 

their socially conservative counterparts (Stern, West, Jost, & Rule, 2013).   

American society ought to address its issues with stress and distractions.  Stress 

and distraction seem to be such a part of everyday life, as it is not usually thought of as a 

mental disorder like schizophrenia and bipolar disorder.   However, I have observed the 

detrimental effects of being over stressed and over distracted.  As mentioned above, 

being stressed and being too distracted can lead to the increased frequency of 

stereotyping.  Additionally, previous research has found that being distracted can have a 

significantly detrimental effect on one’s task performance (Shih, Huang, & Chiang, 2012).  

In other words, with the countless ways in which we can get distracted and we can 

distract ourselves, society can never truly perform to the fullest of our potential.   

Additionally, I argue that American society as a whole has social Attention 

Deficit Disorder (ADD).  ADD is technically the colloquial term for the mental disorder 

Attention Deficit Hyperactivity Disorder (ADHD), which researchers have described as 

the “developmentally inappropriate” levels of inattention, distractibility, impulsivity, and 

hyperactivity (Childress & Berry, 2012).  This is my view because I have observed how 

American society is perpetually in hyper drive, with so many fast moving parts, to that 

point that we are unable to focus on one thing for an extended period of time.  America is 

so incredibly fast-paced that no one really takes a breath and slows things down.  

America is also very impulsive, acting on gut instincts (e.g. its decision to go into 

Afghanistan/Iraq).  America changes its interest and icons so frequently that it is hard to 

keep track; we love and glorify celebrity like Paris Hilton or Justin Bieber or Taylor 

Swift, and the next second we despise them and replace them with our newest obsessions. 



Likewise, we are so willing to switch our opinions on people in an instant and on a singly 

instance, whether it is how we feel about the President or how we feel about our own 

friends.  This sort of ‘wishy-washiness’ is tremendously irksome for in my view; we 

seem to be so easily shifted, so easily molded, and so easily convinced to move away 

from our original thoughts and beliefs.  As a society, we lack a necessary backbone to be 

strong and grounded in our beliefs and ideas. 

 

Body Image 

 Our notion of the ideal body image is perpetually being defined and redefined by 

mass media and particularly by the world of the haute couture.  The conversation on body 

image and body consciousness often focuses on its effect on the female population.  

Although the issue has a significantly more evident effect on women, body image issues 

also affect men.  Since the end of World War II, there seems to have been a shift in the 

American notion of the masculine ideal.  The ideal American male was still Caucasian, 

but he was getting progressively more muscular.  This glorification of muscular bodies 

can be seen in an interesting study on the progressive change in children’s action figures: 

researchers found that boy’s action toys have grown more muscular overtime and they 

often exceed realistic sizes of even the best and largest bodybuilders (Pope, Olivardia, 

Gruber & Borowiecki, 1998).  Thus, from a very early age, boys are taught that muscles 

are the true measure of masculinity and maleness, forcing them into excessive work out 

regiments that only damage the body in the long run.  This muscular ideal seems to be 

perpetuated in American video games for games such as Gears of War feature 

unrealistically muscular heroes.  The same thing could be said about the iconic American 



superhero characters such as Superman and Captain America.  Our favorite heroes in film 

and television often seem to be the strong muscular ones from Brad Pitt, Sylvester 

Stallone, and Christian Bale to name a few.  The muscular bodies represented by action 

figures and depicted in the media are often unrealistic and unachievable for most of us.  

By presenting an unrealizable, fictional masculine ideal, society is encouraging our 

detrimental reliance on potentially harmful artificial products such as protein shakes, 

creatine, and steroids to produce this ideal, as well as fueling the increase in depression 

among men. 

 The ideal feminine body has also drastically changed over time.  This shift is most 

evident when we examine the exemplary bodies of beauty of the 1950s and 1960s and 

those of modern society.  In the 1950s and 1960s, society valued and admired the 

hourglass figure of models and celebrities such as Marilyn Monroe (1926-1962).  

However, our society today glamorizes the excessively skinny look that we see in fashion 

advertisements and on the runway, exemplified by models and celebrities like Kate Moss 

and Nicole Richie.  This unhealthy feminine ideal that we uphold today has led young 

women across the nation to develop eating disorders such as Anorexia and Bulimia.  

About 85-90% of all those who suffer from anorexia or bulimia are female (Carlat & 

Camargo, 1997).  What I find even more frightening is that about 42% of girls between 

the 1
st
 and the 3

rd
 grades want to be thinner (Collins, 1991).  It is ridiculous and alarming 

that children as young as 7-years-old are already conscious of their body image and 

contemplate being smaller than they already are.  It is clearly unhealthy and it certainly 

does not help that corporate America is profiting off our body consciousness: the dieting 

industry is a $50 billion industry (Garner & Wooley, 1991).  These eating disorders often 



come with a sense of shame and low self-esteem, which often results in full-blown 

depression, leading these girls down a vicious and dangerous downward spiral.   

 America also has a serious issue with obesity with a significant portion of the 

population being overweight or obese.  About 16.5% of people aged 2-19, and about 

34.9% of adults over the age of 20 were reported as obese between 2011 and 2012 

(Ogden, Carroll, Kit & Flegal, 2014).  The issue with obesity that I have observed in our 

society is that we are still very hesitant to accept binge eating and obesity as a serious 

disease.  According to the Hierarchy of Needs put forth by Maslow (1943), eating is 

among the most basic and most crucial of “needs” along with sleeping and breathing.  

Thus in reality, eating is not a choice, psychologically and physiologically, but a 

necessity.  Eating increases adrenaline, and any activity that has such a physiological and 

psychological effect, such as consuming caffeine, using drugs, or driving fast, can be 

addictive.  Therefore, I do not think it is incorrect to view binge eating and the resulting 

obesity as a type of addiction.   

Americans tend to perceive the obese and overweight as immoral, worthless, and 

unmotivated for people hold the misconceived notion that the obese could have willfully 

stopped eating at any point.  That is simply not how addictions operate.  Our society 

needs to rid itself of this misconception and embrace the fact that obesity and binge 

eating, as well as addiction in general, are genuine disorders that deserves our attention 

and awareness.  This shift in perception would eliminate the stigma and depression 

associated with being overweight.  Without this stigma, we can move forwards in 

harmony, searching for the underlying issues and ways to help the obese and overweight 

instead of chastising and humiliating them.   



 Lastly, there is a craze over plastic surgery present in American society that is 

significantly altering not just our physical appearance, but also our entire notion of beauty.  

Putting aside, those who seek cosmetic surgery after sustaining severe damages and 

injuries from a serious accident, and birth defects, etc., a large number of those who seek 

plastic surgery seem to do so out of vanity.  People understandably want to be more 

beautiful, more attractive, more physically fit.  What upsets me personally is that people 

could be so unhappy with their own natural physical appearances that they want to alter it 

to fit their ideal image.  On top of that, I wonder if and when the desire to alter will ever 

cease for society’s definition of “beauty” seems to change so often.  Are people going to 

keep altering their physical appearances to meet the changing societal standards?  People 

seem to undergo plastic surgery to move up in society, but studies have found empirical 

evidence that the monetary benefits (i.e. better salary, high paying jobs, bonuses) that 

result from getting plastic surgery are not enough to really justify the decision, let alone 

cover the surgery fees (Lee & Ryu, 2012).   

Just like with racial identities, gender identity, and obesity, getting plastic surgery 

also has pervasive stigma attached to it.  People often assume that those who get plastic 

surgery are all shallow.  However, I argue that this is not necessarily fair for it is not they 

are innately shallow, but rather that there are so many different factors and experiences 

that have made them so self-conscious and so low in self-esteem.  While I have mixed 

feelings about pursuing plastic surgery for a purely for aesthetic purposes, I believe that 

society must stop shaming those who choose this route and instead consider and attempt 

to deal with the environmental factors that are leading these individuals to such drastic 

decisions.   



 

American Greed, Selfishness, and Egocentricity 

 “Today, the gravest challenge and the most corrosive fault line in our society is 

the gross inequality of income and wealth in America,” writes Hendrick Smith, author of 

Who Stole the American Dream (2012, p. xi).  This drastic disparity of wealth between 

the 1% and 99% is often attributed to personal greed: the greedy Wolves of Wall Street, 

the immoral stockbrokers, the corrupt politicians, and bribed enforcers (Hansen & 

Movahedi, 2010).  In 2010, the top 1% or approximately 3 million people in the United 

States accounted for over 93% of the nation’s gains (Smith, 2012).  It never ceases to 

amaze me how far some people will go for money.  They are willing to go to whatever 

extreme to not to merely make a decent, livable living, but to make an extortionate sum 

of money.  There is even an entire show recounting the rise and fall of such individuals 

like Richard M. Scrushy called American Greed.  There really is no ceiling for how much 

money and power these people wish to earn and they are truly never satisfied.  This too is 

a clear example of addiction.   

It is the endless selfishness of these affluent people that aggravate me beyond 

belief.  There are individuals like the Bill Gates (1955-) of the world that possess a warm 

heart, displays altruism, and exemplifies philanthropy, but a large portion of the wealthy 

population seem to be only concerned about their own well-being.  The 1% perpetually 

mocks the 99%, accusing them for being ignorant, worthless, and lazy, instead of 

attempting to find a solution for this economic injustice together.  Despite their great 

fortunes, the wealthy refuse to lend the less fortunate a hand to raise them from the dark 

depth of poverty.   



This sort of selfishness and reluctance to help someone in need is not only a flaw 

of the wealthy class, but it is also a flaw of all people in American society.  In society, we 

often fall victim to the Bystander Effect, where we are less likely to offer help to 

someone when other people are around because we assume the other will take care of the 

issue (Darley & Latané, 1968).   Additionally, we are less likely to help another person 

when we are in a rush or when we have things to do, shedding light on our social instinct 

to choose things that benefit the self over what benefits others (Darley & Batson, 1973). 

Furthermore, from my observations, it has become evident that people are too egocentric: 

too caught up in their own lives, unwilling to take a second to consider and inquire about 

what other people are experiencing.  We go about our days consumed by our personal 

devices such as our mobile phones and iPods.  We unknowingly walk past one another, 

friends and strangers alike, because we have our heads down, constantly checking our 

phones, and blocking out the outside noise with our headphones.  When we do talk, we 

rarely have personal, face-to-face conversations because email and texting are more 

convenient.  With the expansive and rapid growth of the Internet and particularly social 

media, we seem to have evolved into a “me” culture, sharing everything about me, my 

opinions, what I did, without taking a genuine interest in the lives of others or helping 

others regardless of how convenient or inconvenient it may be.  Our society is 

depressingly egocentric and we must alter our perspective to genuinely care about our 

neighbors.  This is the only way we can create a more harmonious America. 

 

 My research and observations on gender and racial relationships, the state of 

mental health awareness and services, issue surrounding body image, American greed, 



and American egocentricity has painted a fairly negative and pessimistic picture of this 

beautiful country.  It is my personal belief that one only critiques and criticizes the thing 

that he or she genuinely loves.  Similarly to how the famed animator and legendary 

director, Miyazaki Hayao (1941-) heavily criticizes modern Japan in his films because he 

love his homeland, I too examined American society with a harshly critical eye because I 

truly love this country that I have been fortunate enough to call my home.  It is only 

through this tough, fiercely critical analysis that we can point out the flaws in our society 

and subsequently work collaboratively towards a solution.  It is my hope that my satirical 

piece will highlight these flaws in an entertaining, humorous, easily digestible manner 

and motivates people to come together to achieve a common goal of bettering our 

beautiful and beloved American society.   
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List of Characters 

Narrator – Age Unknown 

As the personification of American society as a whole, the narrator is clearly 

masculine.  The narrator is often crude, aggressive, strongly opinionated, 

inappropriate, highly sexual, perhaps perverted, and easily distracted.  At the same 

time, the narrator is also insightful and well versed in all aspects of culture and arts.  

The narrator does not only serves as the guide, describing the events that occur, but 

simultaneously serves the role of the Greek Chorus, offering commentary on what 

he sees. 

 

Salvatore – Age 40 

Often called ‘Sal’ by his friends and customers.  Sal is the owner of the failing 

pizzeria, “Sal’s Pizza” and later on, “Dali” in New York City.  He is an Italian-American, 

born and raised in New York, which he is extremely proud of.  He is feeble, timid, 

and weak, often cowering behind the strong women that surround him.  Previously 

married, but his wife, Katarina ran away unsatisfied with Sal’s lack of success as a 

pizza chef.  He lacks self-esteem and confidence, but has a very pure heart, which is 

what catches Anne’s attention.  Anne and Sal have a “will they, won’t they” 

relationship throughout the story.  Sal is the sole male character and the main 

protagonist of the story. 

 

Anne – Age 40 



A beautiful, strong, elegant, charming, and wise female Taxi driver.  She drives 

around New York City with her companion Mary.  Since 2025, female drivers in NYC 

must work in pairs to protect one another from any threats of sexual harassment 

and physical abuse.  Anne neither looks young or old, but she is still incredibly 

attractive.  She is confident in both her beauty and her physical strength, willing to 

take on anyone who challenges her.  She has a soft spot in her heart for Sal, which 

began as a sort of pity, but later grew into a fondness and love.  She displays an 

armor of toughness and independence, but she is still single and occasionally seems 

to romanticize the thought of being with a man, specifically Sal.  She is a true, 

phenomenal woman. 

 

Mary – Age 34 

Anne’s partner.  Mary is rather large and unattractive, especially working alongside 

someone as beautiful as Anne.  However, she is the comedic relief of the pair, often 

making her companion laugh with her ridiculousness and absurdity.  Mary is the 

quintessential friend to Sal, occasionally giving him small pieces of advice and 

helping with his makeover.  However, the majority of the relationship consists of 

Mary teasing Sal.  She seems to be fairly insecure with her weight and her 

appearance.  Her insecurity plays a significant role in the climax of the story.   

 

Jeanne Akuma – Age 42 

The leader of the female Mafia that is wreaking havoc around Manhattan in the 

second decade of the 21st Century.  Her professional occupation is an interior 



designer and she works closely with her companion Elise.  Together, they have been 

harassing Sal, trying to convince him to sell the restaurant and marry Jeanne.  She is 

extremely strong and intimidating.  She is boisterous and certainly not the prettiest, 

but there is a certain charm to her boldness and aggressiveness.  She is the type of 

person to deal with any issues with her bare fists.  She butts heads with Anne early 

on in the story, but they eventually join forces for Sal’s sake.   

 

Elise – Age 39 

A very secondary, supporting character.  Not a lot is known about her personality or 

background.  Her sole purpose in the story and in life is to serve Jeanne’s every 

wish and request.  She is in the female Mafia as well.  She is loud, disgustingly 

unattractive, and unappealing, but her commitment to her leader is commendable.   

Jeanne’s right-hand-woman.  She is essentially Jeanne’s puppy, never leaving her 

side and doing everything that she demands.  She seems to lack any redeeming 

qualities, or a personality at all.  

 

Adele – Age 29 

The fiery Latina owner of the failing pizzeria “Adele’s.”  As a single Hispanic woman, 

she is often harassed with insults and comments on both her sex and her gender.  

She is often criticized and ridiculed for being a Hispanic woman working as a pizza 

chef, making a quintessential Italian dish. She is small yet full of passion and energy.  

She joins the gang of mentors as a motivational coach.  

 



Isabella – Age 16 

The leader of the homeless community that the gang encounters.  Despite being only 

16, she has been extremely successful in the culinary field.  She is an award-winning 

chef and she lives with the homeless because she was tired of the monotonousness 

of modern society.  She betters the lives of the homeless by teaching them about 

high-culture and cuisine.  She joins the gang of mentors as the main culinary/taste 

coach.   

 

Katarina – Age 36 

Sal’s ex-wife.  She ran away from her husband because she was sick of his 

complacency and his failing restaurant.  She is in love with Rome and all things 

Italian.  She promises to come back to Sal if he is able to make the restaurant a 

success.  She is Asian and beautiful, but clearly superficial and money-seeking.  She 

and Sal has a child who is never seen nor talked about.  She plays an integral role in 

the climax of the story.   

 

序章 

 小くて、ヴェルサイユ宮殿のような、高貴な洋風の部屋に、一人の小さな

おばあさんが、五人ほどのかわいらしい子供達に囲まれて、座っている。彼

女は、嬉しそうに、本を、赤ん坊のように大事そうに抱いている。そして、

ハンガリー生まれの作曲家、フランツ・リストの「愛の夢」が部屋の角にお



いてある蓄音機から聞こえる。そのお年よりは、おっとりと、目を瞑りなが

ら、いすの上で美しい音楽を楽しんでいた。 

あ〜、昔、まだ若かったころ、彼女はどれほど美しかっただろうか。おそ

らく、オレの大好きなイングリッド・バーグマンやキャサリン・ヘプバーン

のような美人だったんだろう。それじゃ惚れてもおかしくない。いや～、そ

の時の彼女をぜひ見てみたかった。彼女の、エメラルドのように輝く若々し

い緑色の目は、悲しいことに、老けて象のようにしわくちゃな顔に隠されて

いた。いや〜、年を取るのは辛くていやなもんだ。俺もいつかあんな風にな

ってやがて死んでしまうのかと思うと、かなり泣ける。 

  知ってた？ 人間て、死ぬ間際に、永遠に生きていく夢のようなお話が頭

に浮かぶらしい。その夢には四つのタイプが、あるそうだ。一つは、どこか

の、素敵で、不思議な、簡単に見つけられない場所で、若返らせてくれるエ

リキシル剤を見つけ、永遠に生きていく。あるいは、一度死んで、違う体で

甦るという夢を見る場合もあるらしい。それから、死んで、魂が永遠に世の

中を放浪するか、死人のレガシーが人々に長年と伝わって行くことで、永遠

に生きて行く夢を見るかもという話だ。人間の心理、そして死ってかなり複

雑で不思議なものだと思わない？ 感動的なものだ。俺って死ぬ間際にどの

夢を見て行くのかな？ 



 そのお年寄りは、抱いてた本をうめきながら持ち上げて、力いっぱいに本

を開けた。本を開けるのが意外にきつかったのか、そのおばあさんは、今す

ぐ倒れて亡くなるかのような顔で、子供たちに読み始めた。 

  「昔、昔、あるところに．．．」 

  正直な事を言うと、オレ、実は、そのオープニング大嫌いなんだよね。

え？ なぜか？ いや～、そんなにいい理由があるわけじゃないんだけどさ

～、なんかいまいましくない？ だってさ～、そんなふうに始めずに、「何

時に、どこで、誰が何をしていたか」ぐらいはっきり言ってほしい。浦島太

郎じゃあるまいし．．．それはいいとして、お年寄りは読み続けた。 

  「わあ～、鳥だ！」といきなり一人の男の子が、窓の外を指差して、叫ん

だ。おどろいたおばあさんと子供達が窓のそとを見てみると、大きな鷲が、

青い大空をすばらしく飛んでいた。俺も感動するほど大きくて、印象的な鷲

だ。それはもういいとして、あのガキ、なに口を挟んでいるのだろう？この

頃の子供たちは荒っぽくて、年上に対して礼儀って物を知らない。はっきり

言って恥ずかしい。お仕置きしておかなきゃ。だから皆さんも静かに、もん

くを言わずに、口を出さずにお話を聞いてくれ。 

 

第一章：正しいピザの食べ方 

  「先生、ピザの正しい食べ方を教えていただけませんか？」と小いさくて、

少し太り気味の若い女性が、聞いた。ニューヨーク州、マンハッタンの街中



にある小さなイタ飯屋で、その先生はレストラン中に溢れているピザの匂い

を隣の席で、一人で味わっていた。その先生は、任天堂のスーパーマリオが

かなり老けて、ゲームから飛び出したかのような顔をしている。笑わずにい

るのはかなり辛い。 

  「こんなカワイくて、丸々太ったおじょうちゃんがピザの食べ方をね。教

えるとしましょう。」と答え、ニューヨーク風の出来たてのピザが二枚彼ら

の目の前に置かれた。 

  「まず、目の前のピザを快く眺めてください。チーズの固まり方、生地の

焼け方、耳の膨らみ方をよく観察してください。」 

かなり不思議なことを言っているのにもかかわらず、女性は質問せずに先

生の言葉をまに受けていた。 

  「眺め終えたら、ゆっくりと息を吐いて、それ以上にゆっくりと息を吸い

込んで、ピザの香りを、鼻でだけではなく、肺の中から味わってください。

その後、両手で、やさしくピザを持ち上げて、ピザの下もよく見ておいてく

ださい。」 

 女性は、ピザの下を見終えると、口を大きく開き、一口で食べるかのよう

に口先まで持ってきた。 

  「そしてもう一度お皿の上に戻してください。」 

女性はあわててお皿の上にピザを戻すと、見られなかったかを確かめるよう

に、恥ずかしがって、きょろきょろ辺りを見回した。 



  「このようなピザはね、十六世紀頃、貧しい人々のための食べ物としてイ

タリア中のあちこちの街中で安く売られていたのです。しかし、十八世紀か

ら、イタリアの皇帝一家などの上層階級の方達にも愛され、おいしく味わわ

れていて、そのころからこの美しい形のままなのです。そのすばらしい歴史

を知って、作っていただいた方達への感謝の気持ちも含めて、五秒ほど静か

にしているのが礼儀です。」 

なんかかなりでたらめな気もしないわけじゃないけど、これを専門として

いる先生なんだから、ぶつかり合う意味ないよね。 

  「感謝し終わったら、ナイフを右手で持ち…」 

  「あ、ピザとはフォークとナイフで食べるものなのですね。」 

  「いいえ。ナイフでチーズを優しく、三回撫でてください。その後、ピザ

の耳の中心点に小さな切れ目を入れておきます。ナイフをおろしたら、その

切れ目を使って、ピザを半分に曲げて、お皿の上で、油が一滴一滴垂れてく

るのを数秒間楽しんで、いよいよ口にします。」 

 

第二章：出会い 

 「カシャ」と車のオーディオがいきなり切られました。 

 「え？せっかく聞いていたのになんで消しちゃんですか？」とさっきの小

型で太り気味の女性にかなり似ている人が言った。 



いや、同一人物じゃないかな？世の中に自分によく似ている人がもう一人

いるとよく聞くけど、「双子!?」と聞きたいほど似ている。 

 「あなたがこんなわけのわからない CDを聞いているから、こっちまでお腹

がすいてきちゃたよ。」と四十歳の茶髪で細長い足の持ち主で、タフそうで

少し怖い美人さんが、リムジンを運転しながら言った。その女性は、四十い

くつのくせ三十歳か二十歳ぐらいに見えるわけではなく、美しく四十年も生

きてきたなと思える顔をお持ちだ。彼女が日本人だったらやまとなでしこ、

いや～実にウーマンだ。オレはそんな女性が大好きだ。 

  

ここで一言。今まで、女性に対するセクハラ、あるいは暴力が非常にひど

かったので、２０２５年から、女性の運転手は、法律上二人のペアーとして

行動しなければいけないことになっている。 

  

「これは失礼。」 

 「まあ～それはいいとして、何か食べましょうか？」 

 「では肉なんてどうでしょうか？ニューヨークで一番おいしいお店、あた

し知っていますけど。ステーキでも焼肉でもハンバーガーでも何でもありま

すよ。その上、肉しか売らないのが何よりです。その店こそ本物の天国でし

ょうね。」と小型のほうが、涎をたらしながら言った。 

 「いやだメアリーちゃん、ダイエットはどうしたの？」 



 「え～アンさん嫌がらせですか？ひどすぎ～。ダイエットなんてもうとっ

くにやめちゃていますよ。」 

 「え？昨日始めたばっかじゃなかったっけ．．．」 

小型のメアリーは、すごい目で、相棒をにらみつけた。 

 「アンさんのほうも人のこといえないんじゃないですか？もう四十いくつ

にもなって、まだ結婚していないんじゃない。そろそろ幸せになってもいい

んじゃない？まあ～子供を生むのはもう手遅れかもしれませんけど．．．」 

 アンは、一瞬殺意の目でお隣さんをにら見つけたが、すぐに笑顔にもどっ

て、話し続けた。 

 「じゃ～ピザなんてどうですか？あの CDを聞いてたらなんかピザが食べた

くなってきちゃいましたよ。」 

 「ピザでもいいかも。じゃ～あそこなんてどうかしら？」と道の横にぼん

やり立っているピザ屋を指差して言った。店の看板には「SAL’S PIZZA」と

書いてある。 

 「いいんじゃない。なんかかわいらしいお店だね。」 

 お店が大通りの右側にあって、彼女達は、今、四車線のうち、一番左側の

車線にいた。だが、強気のアンは、そんなことなんて気にせずに、車がたく

さん走っていることを無視し、死なんてもうとっくに覚悟ができあがってい

るかのように、無理やり一番右の斜線まで移動した。ほかの車はビービーク



ラクションを鳴らし、かなり不適切なことを怒鳴っていった。アンは笑顔の

ままで、車を大通りの右端に止めた。アンの度胸を尊敬しちゃうかも。 

 二人の女性は、ピザ屋に入って、店の暗い角にポンとおいてある小さなテ

ーブルに座った。 

 「いらっしゃいの一言もないのかしら？なんて薄気味の悪いお店なんでし

ょう。アンさんもそう思いません？ここ選んだの誰でしたっけ？」 

 「あなたでしょうメアリーちゃん。でも、こんなぼろくさいお店が一番美

味しいて言うケースもないわけじゃないじゃん。知らないけどまあ～食べて

みてあげよう。ピザ二つお願いします！」 

 数分後、お店の奥から、暗い人影が、ピザを持って、現れた。彼はかなり

影が薄い、小型で、痩せていて、弱そうな男性であった。 

 「この店のオーナーのサルバドールと申しますが、サルとよくみなさんに

呼ばれています。どうぞごゆっくり。」と男性は、ピザを差し出しながら、

聞こえ辛い声で言って、奥のほうまで戻った。そのピザは、美味しそうとは

言えない。正直言って、毒薬が含まれているかのようにまずそうなピザだ。

チーズは黄色っていうより、少し緑色っぽい気がする。ピザはホカホカでは

なく、かなり冷たそうだ。女性たちは、おどおどと一口食べて見た。 

 「マズ！」 

 「し～！メアリーさん声が多きすぎだよ。」 

 「でも、嘘ついている訳じゃないですか。」 



 「それはそうなんだけど．．．」 

サルは彼女達の会話を聞いていたかのようにすぐテーブルのほうに駆け寄っ

た。まずいと思った二人は、恥ずかしく、目を合わせないように、下を向い

て、プライベートな話をしているフリをし始めた。 

 「なにか問題かなにか．．．」とサルが心細そうに、二人に聞いてみた。 

 「いいえ、なにも．．．ね〜アンさん。」 

 「不味いんでしょう。正直僕にも良くわかっているんですけど、どうしよ

うもないんですよ。材料をどう変えたって、キッチンを新しく、モダンにし

たって、なにしたって口に合うわけがない。味だけは変わってくれないんで

すよ。」とサルは今にも泣きそうな顔で、独り言のように言った。 

 「じゃ、こんなぼろい店なんて売っちゃえばいいじゃん！どうせろくでも

ないものしか作れないくせに…あなたはなに作っても不味いんですよ。あき

らめるべきです。」といきなりドアの外から大声で、かなり怖くてヤバそう

なおばさんが怒鳴り込んできた。彼女は街中で名の知れている、悪名高い女

子マフィアの頭のジャン・アクマだ。 

 この女子マフィアは、最近ニューヨークのマンハッタン中で暴れ回ってい

るらしい。ニュースを見るたびに彼女達が何か、悪質なことをしたという情

報が入ってくる。FBIも関わって、彼女達のことを取り調べているらしい。

彼女達の手口は、金持ちで偉い男性達に絡んで、愚かな男達から金、あるい

は会社、株などの情報を盗み取り、売ることだと聞いたことがある。黒後家



蜘蛛のような女達だ。オレが金持ちだったらたぶん完全にだまされているだ

ろう。女に弱いからね〜。でも俺の場合、それほどかわいい子だったら、だ

まされていると知りながら、うちに連れて帰るかもしれない．．． 

 「そうそう、こんな売れない、バカげたレストランなんて今すぐ手放して、

うちらのリーダーと結婚するがいい…」とヤバそうな、ジャンに子犬のよう

について入ってきた、かなりブスな女が言った。 

 「あたいと結婚すれば、もう働かずにすむし、ま〜あたいの言うことさえ

文句言わずにすれば幸せにしてあげますよ。感謝してくださいよ。料理もで

きない、ろくでもない男を夫として受け入れてあげるって言っているんです

から。」 

 「結婚！？こんな男か女かよくわからない化け物と！？」とメアリーが口

走ってしまった。怖そうな二人組ににらまれて、メアリーは臆病者のように

小さくなった。 

 「誰なのこのバカそうな人？うちらのリーダーの悪口を言うなんていい度

胸しているじゃない。命を大切にしていないようだね。」 

 「これは失礼しました。私の相棒は実に馬鹿なんですけど、心だけは誰よ

りもきれいな人なんですよ。許してやってください。」 

 「ま〜ま〜エリーゼ、そんなにかっかせんでもええやない。この一度だけ

許してあげましょう。あたいの前でそんな口をもう一度でもたたいたらただ

ですみませんからね。よ〜く覚えておくのがええでしょう。」 



 「これはこれは、そんなお偉いかたとお話しているなんて思っていません

でした。これは光栄で〜す。」 

 「なんですか？あなたもあたいに対して．．．あたいを誰だと思っている

んですか？やっぱこの相棒より少し見た目はましなバカもたたかれたいよう

ですねん。あたいに対する口のきき方を教えてあげますわ。」 

 「あなたのそのまったくわけのわからない話し方よりましだと思いますが

…それに、あなただってサルさんに対して嫌がらせばっかじゃないですか。

力ずくで結婚させるのもどうかと思いますが…正直言って無意味なんじゃあ

りませんか？あなたこそ色々考え直したほうがいいと私は思いますが。そん

な暴力的な態度でよく愛されようって思いますね。」 

 「もうむかついたやねん。話しかたが変？だからなんやねん？このカワイ

イバカもぶん殴られたそうですね。」と言って怖いおばさんが立ち上がった。 

 彼女は誰も座っていないいすを強くけった。「バン」といすが倒れた音が

店中に響いた。 

 「ま〜ま〜、店の中でけんかしたって、他のお客さん達にご迷惑です。外

に行きましょう。」 

 「本当にこんな人と．．．」 

 「ええ、けんかを売ったからにはもう断れないでしょう。ま〜気にしない

であなたはここでサルさんと待っていてくださいな。」 

 「ま〜、え〜、オッケーボス。」 



アンは、ジャンとエリーゼについていって、店の外に出た。 

 「あの〜、彼女ってそんなに強いのでしょうか？」 

 「いや～それがあたしも見たことがないのですよね．．．だいじょうぶか

な．．．？」 

 

第三章: けんかとは 

 けんかのルールその一、けんかとは一対一であるべきだ。 

 その二、武器は一切使わずに、素手で戦うべきだ。 

 その三、相手と正面から戦うべきだ。うしろや、見えないところから攻撃

することは一切許されない。 

 そして最後にその四、一人が怪我、あるいは気絶した時点でけんかが終わ

る。 

 けんかというのは、このようなルールに従うことで両側が個人の威信やプ

ライドを守ることができる。だが、アン対女子マフィアのけんかは、ろくで

もないものだ。まず、アンはかわいそうに、一人で、六人の女子マフィアを

相手にしていた。かなり卑怯だ。女子マフィアのほうは、鉄の鎖、バットな

どの武器を持っていた。 

 「あら、彼女達は誰でしょうか？あなた達の仲間みたいですけど。あ～、

六対一ですか。なんてラッキーなんでしょう、私は？けんかなんて何年いら

いですかな～」とストレッチをし始めながら言った。「ボキ」っと間接をな



らした。二重人格者かい？さっきまでのカワイイ表情は消えて、ジキル博士

からエドワード・ハイドに変わっていた。 

 「逃げるのでしたら今しかありませんよ。もう一度謝るチャンスを与えま

す。やっぱやさしいねあたいって。」 

 はいはいと仲間達は全員頷いた。 

 「やさしいんですね。あれ？名前をまだ伺ってませんよね…」 

 「うちらのリーダーのジャンを知らないなんて、いったい誰なのあなた？

バカかしら？」 

 「あ～あなたがジャンさんですか。うわさは耳にしていましたが、もっと

怖くて、強そうな方だとてっきり思っていましたよ。」 

 「もうたえられませんわ。死にたいみたいですね。」と言って、このけん

かが始まった。 

 「ドシ」、「バン」、「カーン」、「ザキ」、「ボキ」、「キャ～」など

の音が外から聞こえて、店の中で待っている二人は、びくびくしている。

「ドカーン」。サルはおびえて、店の後ろの方に隠れて、震えている。かな

りけつの穴が小さいやつだ。だらしなくて見てられん。男だろうお前は。ち

ょっと殴ってくるからしつれい．．． 

 「いた！」  

これは、みなさん失礼しました。ハッハッハ。そしてけんかは、近所迷惑で

ありながら、真夜中まで続いた。 



 

第四章：天使 

 毎朝、おれはどんな香りをかいで起きるかがおれの唯一の楽しみだ。ま～

それと女かな？挽いたばかりのコーヒー豆、雨がやんだ直後の湿っているア

スファルト、でき立てのパン、刈ったばっかの草、秋には落ち葉、積もった

初雪、出来上った洗濯物、昨晩着ていたお酒臭い洋服、すぐ隣に寝ている女

性の香水、ベーコン．．．いや～それは色々あるからこそ、ちゃんと鼻が利

くやつらはどう見たって幸せだ。 

 翌朝、アンは見たことない部屋、見たことのないベッドの上で起きた。回

りはよく見えないが、確かに見覚えのない部屋だ。男性の部屋？いや、男の

部屋にすれば奇麗過ぎるかも… 俺の部屋はこんなにきちんとしていたこと

がない。細かいとこまできちんとしてやがる。男だったらそんなにきれい好

きになんなくったっていいのに．．．そのためにこそ女子が存在するんでし

ょうが。 

 明るくて、暖かい日差しが窓から入って、安らかに寝ていたアンの、きれ

いでエレガントな顔をやさしく撫でていた。二日酔いかのようにアンの頭が

ギンギン痛んだ。だが彼女は、そんなこと気にも留めていなかった。なぜな

ら、この天国にいるかのような香り。でき立てのご飯、食パン、それにバタ

ーとジャム、しぼりたてたばかりのオレンジジュース、コーヒー、紅茶、味

噌汁、ベーグルとクリームチーズ、パンケーキ、フレンチトースト、メープ



ルシロップ、バナナ、いちごとクリーム、卵焼き、オムレツ、ベーコン。和

食と洋食が、まぎわらしく、ごちゃごちゃに混ざった臭い。西と東がこう完

璧に混ざるとは有りうべからざることだ。おそらくこれこそが理想的な世の

中であるのだろう。神からの贈り物だとしか思えないこの臭いは、アンを、

毛布のように包んだ。  

 「おはようございます。大丈夫ですか？」とサルが心配そうな顔をして聞

いた。アンは、声がどこから来ているかを確かめようと目をまた開けようと

してみたが、目の前はまだ霞んでいた。数秒後、かわいらしい顔が見えてき

た。 

 「なんて女性的で幼い顔、つるつるしたお肌、真っ赤な唇、触りたくなる

ほっぺた、まん丸く美しくか輝くお目々、微笑むと出てくる笑窪、あ～うら

やましい」と目が攻め始めたアンは、サルの顔を見て思った。 

 「まだ生きていますか～？」とメアリーに聞かれ、アンは呻きながら起き

上がった。 

 「ここどこ？天国ですか？てことは、あなたは神様？それとも天使？キュ

ーピッド？てことはあなたも天国までたどり着けたのですねメアリーちゃん。

よかった。てっきりメアリーは必ず地獄に落ちるだろうと思っていました。

いや～神様ってとても心の優しい人なんですね。感心感心。」 

 「あの～家なんですけど．．．」 



 「その前に、あたしが地獄って何でですか？あたしそんなに悪いことをし

ましたっけ？それともなんですか、バカだから地獄に行くって言うんです

か？ひどすぎます！」 

 「まあ～、これは失敬。ハッハッハ。それはそれでいいじゃありませんか。

それより、これはサルさんのお部屋ですか？とてもきれい好きなんですね。」 

 「ええ、まあ～。実はここは息子の部屋なんですよ。」 

 「へ～、息子さんですか？彼は今どこにいらっしゃるのでしょうか？どこ

かへ、出かけているのでしょか？」 

 「まあ～、あの～、そういうことにしておきましょう．．．」 

アンは、不満そうにサルを見つめて、睨んだ。 

 「どういう意味．．．」と言い始めたが、 

 「これちょううまっ！ヤバくない？これサルちゃんが作ったの？」 

 「サルちゃん？」 

 「まさかサルちゃんって実は天才？まさか『料理の鉄人』？『アイアン・

シェフ』？あんた森本？、ボビー・フレイ？ マリオ・バターリ？アンさん

も食べてみてくださいよ。死ぬほどおいしいですよ～」とメアリーの掠れ声

がドアの外から聞こえてきた。神様からのこの香りは圧倒的で、俺は涎を垂

らしそうでしょうがない。ナプキンプリーズ！ 

 「メアリーちゃんダイエットは？ まあ～いいや、朝食にしますか」と言

ってアンはやっと立ち上がった。すると「ボキッ」と背中が真っ二つに折れ



たかのような音がしてアンはまた横になった。「いや～久しぶりのけんかで

体がぼろぼろみたいですね。立てませ～ん。アハハ。」 

 「じゃ～、僕が食わせてあげてもいいですよ」と言って、サルは食べ物を

とってきた。「それではいいでしょうか？口をあけて～」 

 「では甘えて、あ～ん」 

この場面は、おそらく親鳥が、大きく嘴を開いた子鳥に、虫を与えてあげて

いる場面にそっくりだろう。少しロマンチックかも．．．ちょっとうらやま

しいかも。それはいいとして、サルは、震えが止まらない手で、アンに食べ

させ続けた。顔が赤くなったサルは、緊張感で震えて、メープルシロップつ

きのパンケーキが、アンの胸の上に落ちてしまった。 

 「あ！ごめんなさい！」と震えた声でサルはあせって謝った。急いでハン

カチでシャツについたシロップを拭き始めた。「大丈夫ですか？」サルは無

意識に、アンの胸先を触っていて、アンはなにを言っていいかわからず、恥

ずかしがって、顔が赤くなってきていた。 

 「あの～」とアンは照れ笑いをしながら言い始めた。やっと自分でもなに

を触っているかわかったサルは、あわてて手を引いた。  

 「ごめんなさい！」と土下座し、下を見ながら、謝り始めた。 

こんやろう、わざとやりやがったな。この気のよえ～、倒錯者、エロじじい

め。でもうらやまし～！あんなにきれいな女と… アンは、真っ赤かなかわ

いい顔で、目をそらして、少しうれしそうに照れ笑いをし続けた。 



 この場面、まさか、ロマンチック・コメディーの始まり？この二人まさか、

『ローマの休日』？『恋人たちの予感』？まさかイングリッド・バーグマン

とハンフリー・ボガード？今、ザ・ビートルズの「夢の人」が掛かってきて

もいい場面だ。 

やっと頭を上げたその二人の視線と視線があった。そのとたん、一瞬時が

止まった気がする。外からのやかましいサイレンの音、クラックションの音、

人の話し声、聞きたくなくても聞こえてしまうメアリーが食べ物を噛んでい

る音、その他の全部の音が聞こえなくなった。今、ここでキスをするかのよ

う．．．天国からとしか思えないバイオリンの美しくロマンチックな音色が

聞こえてきた。 

 しかし、「グアア～」とバカでかいげっぷが部屋の外から聞こえてきて、

千載一遇の愛の創造が途切れてしまった。残念と、俺は正直言いきれないが

ね。ギャハッハ。 

 「も～う、メアリーちゃん。あれは美味しいからでしょうか？アハハ。で

も本当に美味しいですよ、この朝食。あのピザは、限りなく不味かったのに

ね。びっくり。いや～好き嫌いなんてないと、てっきり思っていましたが、

私の口に合わないものがこの世にあるんだな～と思い知りました。アハハ。」 

 「かなり正直で、真っ直ぐな方なんですね。」 

 「あっ！言い過ぎた！」と手を口の前にして言った。パニクっていたとは

言え、それはちょっとダイレクトすぎたかもね。「ごめんな」 



 「いや、いいんですよ。べつにうそついているわけじゃないので。僕自身

でもわかっていることなんですよ。」 

 「ではなぜまだお店を？売っちゃえばいいんじゃないですか？ほらあの女

子マフィアさんと結婚でもして．．．」 

 「いや～できませんよ、手放すなんて．．．」 

 「なぜですか？もっと楽になるんじゃないですか？少なくともピザ屋では

なく、朝食だけを出すダイナーにしてみたらいかがでしょうか？」 

 「それも無理ですね。実は僕の妻は、イタリアにあこがれていて、特にイ

タリア料理が大好きで、一度ローマで一緒に食べたピザがかなり美味しく、

刺激的で、あのようなピザをニューヨークの人々に味わわせたいという気持

ちをこめて、あの店を始めたのです。あの店は彼女の夢みたいなもんなんで

すよ。」 

アンは、サルの話を聞いているうちに涙が少し出始めました。めそめそ泣い

てるアンの姿は、見苦しいもの．．．であるわけね～じゃん！あの人の泣い

ている姿は、天使が泣いているかのようだ。あの有名な石像、「ピエタ」で、

天才ミケランジェロが描いた、息子のイエス・キリストを抱いて、泣いてい

る聖母マリアによく似ている。 

 「その彼女が亡くなった後も、彼女のために夢を続けようという気持ち

で．．．う～感動的。」 

 「あ、いいえ、妻、いや元妻は死んではいませんけど．．．」 



 「え？」 

 「はい、彼女は死んだのではなく、僕と息子、家族を見捨てて出ていった

だけなんですよ。あんな、毒のようなピザは耐えられない。ローマのピザ屋

ぐらい上手になるまで帰ってこないと言って去って行った。」 

 「ていうことは、彼女を取り戻すためにあのピザ屋を．．．」 

 「ええ～そういうことです。」 

アンは、あきれたかのような顔をして、ため息をついた。そしてゆっくりと

ベッドから起き上がって、サルを睨みつけた。 

 「バカですか！あなたはバカですかサルさん！」 

突然のことにおどろいたサルは、亀が甲羅に首をひっこめるように小さくな

って、土下座しながらおびえていた。怒った時のアンは本当に、ゴジラ、キ

ングコングのような怪物に変わってしまう。でも、なぜかまだ美しい。オレ

はあの方に一生怒鳴られてもいいな～。それでも幸せ。まさしくこれは愛

だ！ 

 「あなたはそんなことのためにピザ屋さんをやっているんですか！？くだ

らん！恥ずかしくないのですか？」 

サルはショックで言葉一言も言えずに、エドヴァルド・ムンクの『叫び』の

主人公みたいに、口を大きく開けたまま、震えていた 

「ピザが大好きで、自分で作った物にプライドをもって、毎日汗でびしょ

ぬれになるまで、文句なしで働き、朝は誰よりも早く店に入り、夜はみんな



が帰ってからも一人で、明日の準備などをし、働き続ける。それこそが本物

のピザ職人です。その方達に失礼だと思わないのですか？」 

アンは乗り乗りで立ち上がろうとしたら、グキっと彼女の背中にきてしま

った。なんか寝ているままだとインパクトが下がっちゃうよね。少し恥ずか

しそうに、アンはまた横になって説教し続けた。 

「あなたの手作りピザで他人を喜ばせたいと思わないのですか？自分だけ

のために店を続け、自分の盆暗に納得していていいんですか？自涜プレイで

すか？あなたは自分で才能がないと決め付けてあきらめているバカです。世

の中をなめすぎです！ピザ屋ごっこなんてやめて、個人のゆとりの世界から

出て、現実にもどって、もっと自分に厳しくなりなさい！このけつの穴が小

さいおバカさん！」 

アンは爆発した。涙を催すスピーチだ。サルは怖がっている子犬のように、

小さい声でめそめそ泣いていた。 

 「メアリーさん！」と言ったとたん、ドンドンドンっと大きな足音がし、

床が響き、メアリーが隣の部屋から現れた。地震かと思ったぜ、まったくも

～。メアリーは、横になっていたアンの細長い、美しい体を抱き上げて、運

び出し始めた。アンが、見た目より重いのか、メアリーが弱いのか、かなり

ゆっくりと動いていた。ドアの目の前で、一休み。メアリーはもう息を切ら

していた。でぶはやっぱ体力ないな。 

 「え？もうだめですか？」 



 「ちょっとタイム。は～は～は～。休憩さしてくださいよ。軽いわけじゃ

ないんですから。」 

 「失礼ね。ここで止まっちゃうと私のスピーチの迫力が無くなっちゃうじ

ゃないですか。」 

この二人組み、かなり変わっている。 

 「はい、はい。」 

 「『はい』は一回でよろしい！」 

 「は～い！」と言って、メアリーはまたゆっくりと動き始めた。このハプ

ニングを全部見ていたサルは、色々な感情が盛り上がってきていた。そして、

サルも爆発した。 

 「ごめんなさい！」とサルは土下座し、頭を下げて言い始めた。「仰ると

おりです。僕は情けないし、その上、気が弱い。プライドっていうものも特

にないのです。」アンとメアリーはドアのすぐ外で止まって、振り返った。

「自分でもわかっているんですよ、自分があまりにも根性がないことを。あ

なたが言っていることは全部正しい。もうどうすればいいかわかりませんが、

もう負け犬、落ちこぼれとして暮らしていきたくありません。やっと目が覚

めました。どうか僕を助けてください！」 

 「そう言われてもね．．．」 

 「もう迷いません。なにが起こっても、どんなに辛くてももう逃げません。

誓います！」 



 「そこまで言うのでしたら．．．」 

 「どうかお願いします、天使様。この無能な僕に教えて下さい。」 

 「え？天使様？アンさんあなたいつから天使に？ハッハッハ。今にも翼が

『パン！』と出てきそうですよ。ギャハッハ！天使に出会う時はシューベル

トの『アヴェ・マリア』が聞こえてくるもんかとてっきり思っていましたよ。

現実はかなり違うんですね。ギャハッハ。」メアリーはなにやっても下品な

んだな～。こんなに色気のない女は初めてだ。女性として失格！メアリーは

ばしっと、頭に一発お仕置きされた。 

 「アハハ。まあ～受け入れましょう。改めて自己紹介。この間抜け面の方

がメアリー・リベロ、三十八歳、大学を中退して今は私の部下です。そして

私はアン・ボッティチェッリ、四十歳、大学卒業、そして独身です。私はか

なり厳しいのでちゃんと覚悟しておいてください。よ・ろ・し・く！」 

 「はい！よろしくお願いします！」 

 

第五章：特訓開始 

 サルバドール・デルヴェッキオ、四十歳。この頃毎朝五時半丁度に彼の煩

い目覚まし時計がビービー鳴っている。彼はその数分後にやっと起きて、毎

日同じ白いジャージを着て、生卵三個割って、コップに入れては飲んでいた。

なんて不味そう。彼の顔にもはっきり書いてある。根性で飲み込んだらすぐ

にストレッチ。そして、腹筋と腕立て伏せ五十回ずつ。やるね～感心。でも、



毎日同じこと繰り返してよく飽きないね。それを終えたらこんどはランニン

グ。リストバンドやヘッドバンドをし、出かける。サルは、スーパーから盗

んできたカートの中に座っているアンを引きながら、街中走っていた。走っ

ている間に、サルが一休みしようとすると、サルは、馬のように後ろからア

ンに鞭で打たれる。アンはまさか変人．．．？男にこんな変なことさせて興

奮するような女なのか？それともこれが彼らのプレイ？いやらしい。毎回街

の人々に変に見られていることに気が付いているのだろうか。でも、彼らす

ごいよね、毎日三時間も走っていられるなんて。 

 そして、このナイスボディーのオレ様はサルが起きるはるか前に起きて、

朝の九時まで筋トレをしている。すごいでしょう？え？どう関係あるか？い

やあまり関係ないけどただ知ってほしいな～と思っただけ。特に女性読者。

まあ～それはいいとして．．． 

ここでちょっとタイムスリップ。二、いや、三週間前ぐらいのことだった。

サルはもう数日間体力トレーニングをしていて、ピザの生地さえまだ一度も

触っていなかった。このことに不満を感じていたサルはアンに聞いてみた。 

 「こんなトレーニングをしてなんの意味があるのですか？」 

アンはどう答えたと思う？かなり予想外。 

 「ハシッ」とアンは竹刀でサルの頭を一撃。竹刀なんてどこから取ってき

たんだか知らないけど、なんでネイティブニューヨーカーが竹刀を？それは

いいとして、なぜサルが叩かれなくてはいけないのかが理解できない。ます



ます彼女は被虐性愛者かもしれないと思える。ほんの少し好きかも、そんな

人．．．いやだね～アハハ。そしてサルも混乱状態であった。 

 「あなたは私のことを完全に信頼していません。弟子として失格です。」 

 「え？なぜですか？」 

 「私はあなたの先生です。先生が言っていることを疑わない。先生がなに

かをやれと言ったら、文句言わずにやる。そうでなければこの繋がりはすぐ

に崩れます。先生の言うことに間違いなんてありません。その事実を受け入

れられないのでしたら、私がいる意味がありません。この特訓には無意味な

動きなんてないのです！」 

この人まさか禅宗？禅坊主が言いそうなことばっか言っている。アジア以外

の国で禅宗信者に出会うなんてなんか少し奇妙。そんな人いやっちゅうほど

いるよね。リチャード・ギア、ティナ・ターナー、オーランド・ブルーム、

ジェニファー・ロペス。なんか嫌らしい。だってさ～、欧米人は、日本人が

教会で白い洋風のドレスを着て結婚したがることや、中国人が洋風の名前を

持つことをバカにしたりして、文句を言っている。だけど、それがまた逆で、

欧米人がアジアからの宗教を中途半端にならったり、好きな部分だけ適当に

守って、東アジアの文化、風習、料理などをアメリカナイズしたりするのは

全然結構、問題なし。なんかアンフェアじゃない？え？オレがなに人か？ど

この人？それは言～わない。ないしょで～す！ハッハッハ。ただたんにオレ



はそのような差別が大嫌いなのだ。あ、また話と関係ないことを口走って失

礼。 

 でも、先生の教えを心から信じて、受け入れて、先生の言うことをはいは

いとやるって言うのもなんかロマンチックでいいよね。オレそんなこと一度

もなかったかも。サルもアンの説明に納得したようで、それからは文句を一

言も言わずに、アンに従った。それで今日もまた特訓。「ロッキー」のテー

マ曲がかかってきそうだ。サルはますますシルヴェスター・スタローンに似

てきている。もうそろそろ筋肉もりもりでなに言っているかわからなくなる

のかな？ 

 「ガンバ！負けんな！走れ！ゴーゴーおサル！行け行けおサル！」 

 「はい！おう！」 

この二人のランニング姿、かなり笑える。いつまでも見ていたい、あ！ちょ

う美人！一目惚れ？ヤバー。付いて行っちゃお～うと。 

 

第六章：ビッグアップルミーティング 

 彼女の名前、職業などはまったく知らないが、この女は確かに世界一の美

人だ。金髪でモデルのように背が高くて細い。足の長いこと。タイトな黒い

短いスカートに上品なブラウス。高級ブランド品ばっか。それに胸の大きい

こと。色気も抜群！ちょうマイタイプ。 



 ハイヒールの音がとんとんとん、彼女はかなり早いペースで歩いている。

よくそんな靴でそんなに早く歩けるね。尊敬しちゃう。彼女は、コロンバス

サークルの高そうな、「パーセイ」と言うフランス料理レストランに入った。

ミシュラン三ツ星らしいよ、うらやましい。こういうところにはやっぱビッ

グビジネス、金融会社、ファッション、広告、出版業などのお偉いさん達、

あるいは有名人達がよく集まるんだろうな。ていうことは、ジュリア・ロバ

ーツに会えるかもしれないんだよね。入っちゃおう！ 

 店の中は色々な激うまそうな香りで溢れていた。お嬢様方の甘～い香水の

香り、赤ワイン、白ワイン、シャンパン、クレープ、でき立てのバゲット、

ラタトゥイユ、エスカルゴ、ムール貝、玉葱のスープ、色々なチーズ、タル

タルステーキ。鼻がきかないやつは本当にかわいそうだ。あ～なんて気の毒。

ま～こっちも残念なことにジュリア・ロバーツはいなかったが、オレが一目

ぼれした美人は、奥の個室に入ったのを見たので付いて行ってみる。 

 個室の中は女性ばかりだ。みんなフォーマルでかっこいいし、みんな熟女。

でも、かなり目付き悪い。ストレスがかなり溜まっているのか、眉間に皺を

寄せていた。この場合ブスカワではなく、コワキレかな～？怖いけどきれ

い！ハッハッハ。でもこれは、どこかの会社の企業トップ達だけのミーティ

ングみたいだ。女性だけのボードミーティングは珍しいなと思っている方達

もいるかもしれませんが、じつは、これが今のアメリカの企業文化である。

数年前、アメリカ中、男性が、女性部下に対するセクハラ容疑で逮捕され、



裁判で有罪確定となり、刑務所に放り込まれてしまったのだ。それで、女性

達がその空きを埋めた。 

 個室にいる女性は四人。まず一番偉そうなのは、およそ七十歳前後で銀色

の髪を短くして上座に座っている白人。なんてシャー・ペイみたいにしわく

ちゃな顔。彼女の隣に座っているのは五十歳ぐらいの、牛乳瓶のそこのよう

な眼鏡を掛けた東洋人。 

 「社長、いかがですか、この葉巻きタバコ？キューバからの特別品なので

す。」 

 「え～安物ではないのは確かね。部長もどう？」 

 「いえいえ、それは社長だけのために買ったので。」 

 「あ、そう。じゃ、課長はなにをもってきたの？」 

 「社長、これをどうぞ受け取ってください」と、部長の隣に座っている四

十歳ぐらいの小柄の黒人が言った。彼女の黒くて長いドレッドロックス、ち

ょうかっこいい。彼女は社長にガラスつぼを差し上げた。そのガラスつぼの

中には、白い粉のようなものが入っている。 

 「コカイン？いいね～。どこから？コロンビア？南アフリカ？バハマ？や

ってみたかったんだよね。特に、バカな元主人がどっかのクラブで会った若

い女性と浮気し、裸姿でこれをやっているあのドジを捕まえてから。いや～

アメリカに持って帰ってくるの大変だったでしょ。よく空港のセキュリティ

ー通ったわね。ありがとう！」 



 「いや、社長、粉砂糖なんですけど．．．」 

 「え？なんて言った？聞き間違えたと思うんだけど．．．」 

 「いいえ。粉砂糖だといいました。」 

 「あ、そう。これはどうも．．．」社長は明らかに苛ついている。 

 「もちろん。それは「魔法の砂糖」とある国の人々に呼ばれている。」 

 「魔法の砂糖？」他の三人の興味がわいてきたようだ。 

 「はい！その砂糖をほんの少し振り掛けるだけで、どんなに不味いもの、

どんなに食べられないものでも美味しくしてくれる。」 

1964年の映画、『メリー・ポピンズ』の「お砂糖ひとさじで」が掛かってき

そうな場面だ。若いころのあのデイム・ジュリー・アンドリュースの美しい

歌声がかすかに聞こえてくる。 

 「それはちょうどいい。みんなこの粉砂糖を一握り取って、この料理にぶ

ちかけてみよう！」 

 「おう！」と他の女性達が斉唱して、四人全員「魔法の砂糖」を取って、

ホカホカのフランス料理に振り掛けて、うれしそうに食べ始めた。 

 彼らはまったく知らないようだが、この「魔法の砂糖」にはある落とし穴

があるのだ。それは、掛ければ掛けるほど、食べ物が美味しくなるが、食べ

るのを止めにくくなる。それは本当にちょっぴり使うべきなのだ。ちょっぴ

り使えば、ま～お腹が結構いっぱいになるまで食べるのを止められないが、

そんなの、感謝祭のお祝い後の気持ちに比べりゃ～どうってことない。だが、



こいつらほど使っちゃうとどうなるかオレはわからん。でも、興味深い。そ

の上、その粉砂糖に頼れば頼るほど、使うのを止められなくなる。砂糖てい

うのは決まって甘いもののはず．．．だがその砂糖は「魔法の砂糖」と呼ば

れていながら割と怖い食品だ。皮肉な現実だ。 

＊   ＊  ＊ 

 彼らは食って、食って、食いまくっている。ネイサンズ国際ホットドッグ

早食い選手権の元チャンピオン、小林猛なんて比べもんにならない。オレが

この個室に入ってから五時間、今だに食べている。すごいと言えばすごいけ

ど、おぞましいて言ったほうが正しい気がする。まさしく養豚場だ。彼らは、

狭すぎる豚小屋で、餌のために争っている豚のようだ。この四人の女性は、

目の前で、薄皮をはぐように、膨らんでいる。オレが一目惚れした彼女も、

鯨のように太ってしまった。あ～あのナイスボディーが当の昔、いや、夢の

ようだ。もったいなくてしょうがない。美しいものが滅びるのを見てられる

ほどオレは強くない！ 

  

第七章：文化とエチケット 

 個室から出ると、一人の女性ウェイトレスがさっさと通り過ぎた。溢れて

いる涙で、目が霞んで、目の前がよく見えなかったが、彼女は確かにとても

強くて温かいオーラを出していた。そんなの感じたの初めて．．．また一目

惚れか？！涙を拭き取って、彼女の後を付いて行ってみることにした。近づ



けば、近づくほど、彼女のオーラが強くなってくる。温かすぎ、いやむしろ

熱すぎて大火傷しそうだ。よく見ると、彼女は、トマトのように真っ赤な赤

毛の持ち主である。名前は知らないが、赤毛のアンと呼ぼう。ふ～んふ～ん、

とオレはブルース・スプリングスティーンの「赤毛の女」を口ずさみ始めた。

いや～近くで見るとなんて美女。やっぱなまみの女は最高～！今すぐ抱きつ

きた～い！ 

 オレの赤毛のアンは、上の階の個室に入って行った。また個室か～？さっ

き碌でもないもの見ちゃったからね．．．あのドアのうしろにもなにかおぞ

ましいものが．．．ちょっと気が向かない．．．いいや！オレはなんてだら

しない、男らしくないこと言っているんだ！目を覚ませこのバカ！愛のため

ならばなんだってする！それこそがロマンだ！それこそ男だ！男がそんなこ

とできなくてどうする！？ファイト～お～う！ 

 ドアをそっと開けてみると、塩ラーメン、豚骨ラーメン、醤油ラーメン、

味噌ラーメン、盛り蕎麦、ざる蕎麦、とろろ蕎麦、掛け蕎麦、きつね蕎麦、

鴨南蛮などの日本、和風料理の圧倒的な匂いが、部屋から力強く溢れてきた。

え？なんで三ツ星のフレンチレストランが和風料理を？知るか。オレが知っ

てるわけないじゃん。でも、料理長とオーナーのトーマス・ケラーの好みは

日本料理らしい。それはいいとして、この香り。一生この香りに包まれて暮

らしていきたい！それこそが幸せ！ 



 この個室の中には、ジェームズ・ボンド、「００７」の映画に出てきそう

なちょう美人の、黒人の女性が子供達に囲まれていた。ハリー・ベリーによ

く似ている。 

 「これがジャパニーズキュイジーヌ。どうですか、みなさん。この美味し

そうな匂い。そして、この一つ一つのことの細かさ。やはり日本人の細かさ

は桁違いですね。ようこそみなさん！ミーは、マドックス先生です。よ・

ろ・し・く！」 

 「よ！ろ！し！く～！」と十人ほどの、七歳から九歳ぐらいの子供達が全

員そろって、元気よく言った。ここは小学校かい？ 

 「は～い。みなさん元気そうですね！今日は、ジャパニーズエチケットの

ことを、みんな一緒に、勉強しましょう！お～う！」 

 「お～う！」 

 「いい返事。みなさんは、家で、家族と一緒に食べる時は、音を立てます

か？」 

みんなはそろって、「いいえ」と首を振った。 

 「そうでしょう。でも、今日はみなさんのラッキーデイなのです。なぜな

ら．．．今日は、音を、好きなだけ立てながら、美味しく食べられるからで

す！嬉しいですね。みなさんの思う存分どうぞ！やった～！ 

 「し～ん」と子供達は、一言も言わずに、居心地が悪そうに座っていた。 

 「え？」 



 子供達は、周りの料理をちょろちょろ見回して、困惑しているように見え

た。ボンドガール先生は、シドロモドロになり始めていた。お気の毒に存じ

る。すぐにでも爆発しそうだ。だが、子供達は、先生の気持ちを無視してい

るにも見える。なんちゅうガキども。けしからん。 

 「どうしたんですか？みなさん嬉しくないのですか？ほら、こ～ンなに美

味しく食べられるんですよ」と言って、醤油ラーメンを取って、お手本に、

割り箸で、一口ずるずると食べてみた。「あら、これちょううまい！ほらみ

なさんも試してみましょうよ。一皿取って、元気に音を立てましょう！お～

う！」 

 子供達からは、まだ返事も反応なし。ボンドガール先生は、ますます腹が

立っている。彼女は、笑顔のまま子供達を勇気付けていた。だが、彼女の努

力は無意味のようだ。効果なし。 

 「先生に対して、返事の一言もないなんて失礼ですよ。」 

 「先生、僕達野蛮人じゃないんですけど」と一人の白人の、生意気なガキ

が言い出した。 

 「そうだそうだ！ソーダ？」と他の子供達も、バカらしく斉唱した。これ

こそわれらの未来．．．ちょっと絶望的。 

 「僕達は、文明人ですよ。フォークやスプーンなどの便利で、優れたすば

らしい食器を生み出して、使いこなした。すごいと思いませんか？でしたら、

なぜ僕達が、脳みそが僕達ほど発達していない、愚かな野蛮人たちのように、



使い物にならないお箸なんていうものを使って、バカみたいに、あの耳障り

な音をずるずる立てて食べなくてはいけないのでしょうか？文化の勉強のた

めでしょうか？くだらない理由ですね。はるかに下輩の人々のことを勉強す

る価値はないでしょう。」すごいことをいう子だ。親の教育？ 

 「ま～ま～、そんな頑固なことを言わずに、騙されたと思って、私の言う

ことに従って、やってみましょうよ。」 

 子供達は、やっと納得したようだ。先生の優しさに影響され、心変わりし

たか。彼らは、うじうじと、一皿ずつ取っていった。 

 「さ～みなさん、お皿を左手に。お箸を右手に。上の箸を、鉛筆を持つよ

うに、人差し指、中指と親指を使って持ちましょう。下の箸は、親指と人差

し指の間のところと、薬指の上に休めるように、置きましょう。」 

お箸なんて触ったこともない子供達にとって、これは拷問具のようなもの

であったに違いない。割り箸が、ぽろぽろと子供達の手から落ちた。落ちる

たびに、彼らは、新しい割り箸を割り、そしてまた落とす。これの繰り返し

だ。木の無駄遣いだと思うが．．．ま～学ぶためだ！地球温暖化なんていち

いち気にしていたら、なにもできないよね。それに、まだ地球温暖化が証明

されたわけじゃないし．．． 

 「お箸をなんとなく使えるようになったらみなさん、一皿取ってくださ～

い。」 



子供達は、お腹がぺこぺこみたいで、野生の動物のように、食べ物に飛び付

いた。一瞬、アフリカのサファリにトランスポートされた気分だ。「ぐお

ー」、「がおー」「ヒヒーン」。 

 「落ち着いてくださいみなさん。まだ食べませんよ～。」 

 「ええ～！」 

 「もう少しの辛抱です。ここが一番大切なところなんですから。お皿を鼻

まで上げて、料理の香りをたっぷり吸い込んでください。美味しいでしょう。

一つ一つの料理には、特殊な匂いがあり、そのユニークな香りを味わうのが

私の楽しみなのです。でも、ちゃんと味わってくださいね。永遠に持つもの

ではないので。永遠に続くものなんてこの世に一つもないのです。なにもか

もが、桜が散るように、去っていくのです。もちろん私達全員もね。ですが、

それは悲しいことではなく、美しいことなのです。いずれ去ると受け入れて

やっと理解できる、味わえる、楽しめる美しさがあります。わかりますか、

みなさん？これこそが物の哀れです！」 

このボンドガールはかなり日本文化に憧れているようだ。まさかオタク？

人はまさしく見た目だけじゃないね。でも、アニメ、テレビゲーム、コスプ

レ、クールジャパンではなく、日本の伝統的な文化遺産に興味がある。なん

て素晴らしい方でしょう。あれこそが本物の文化人！彼女の情熱にオレの心

は動かされた。心の中で大拍手。 



 「香りを味わい終えたら、お箸で麺をすすりましょう。元気に音を立てる

のを忘れずに！いただきます！」 

子供達は、お腹がすいてもうじっと座っていられそうにない。お腹がぐうぐ

う鳴っている。もう待ち疲れた子供達は、ものすごいスピードで貪り食い始

めた。恐ろしい勢いで食べ汚している。 

 「ずるずるずる」 

 「ずるずる」 

 「ずるず、おい！おめ～！うるせ～ずるずるずるずる耳元で。音立てるん

だったらあっちでやれボーケ。」 

 「てめ～もういちどいってみろ！」 

 「うぜ～そこのバカ二人。黙って食え！」 

 「喧嘩売ってるんかい？ざけんじゃねえ。」 

 「おい、でぶ！汁が飛んできたぞ！シャツが台無しじゃないか。このシャ

ツはルイ・ヴィトンだぜ。弁償できるんかい！」 

 「そんなもじゃもじゃパターンどうでもいいじゃん。どうせもてないくせ

に。そんなにブランド品に拘ると早死するぞ～ずるずる。」 

 「この箸で刺されたいのですか？」 

 「上等じゃね～か！」 

 「ああ～もう～黙れこのバカガキども！もう切れた。こんな生意気な甘え

ん坊のお坊ちゃんたち。永遠に好きなことやってらっしゃい。こんなバカげ



た文化勉強なんてどうでもいい。くだらない！」と、大声でいきなり怒鳴っ

て、先生の余憤に爆発した。すると、部屋は一瞬に静かになった。そして、

ボンドガール先生は、ポッケからフォークとスプーンを出した。 

驚いていた子供達は、一人残らず拍手し始めた。 

「先生最高！」 

「こんな使えない道具なんて捨てちゃおう！」 

 「おう！」と言って、子供達もお箸をポイっと捨てて、ポッケから、フォ

ークとスプーンを取り出して、音を一つも立てずに、食べ続けた。数分前と

同じ子達とは思えないほど無声の部屋．．． 

 

第八章：ピザの作り方 

 まずは、もちろん生地から。必要な材料は: 

（１）華氏 105度まで温めた水を 1.5カップ  

（２）小麦粉を 4.5カップ  

（３）オリーブオイルを大さじ 1杯 

（４）粗目糖を小さじ 2.5杯 

（５）塩を小さじ 2.5杯 

（６）酵母を小さじ 0.5杯 

（７）コーンミールを 0.5カップ 

 そして生地の作り方： 



 まず、ボウルに塩と小麦粉と、温かい水を入れて、よく混ぜます。そして、

オリーブオイルと小麦粉をたして、一分ほど、木のスプーンで余すところな

く掻き混ぜます。固まり始めたら、カウンターの表面上に小麦粉を振ります。

ボウルから、塊を取って、カウンターの小麦粉の上で、丸くします。その後、

酵母を等しく振りかけて、12分ほど練り上げます。12分後、生地を細分しま

す。直径 12インチのピザのためには、18オンス、直径 15インチのピザのた

めには、25オンスの生地を丸くします。できるだけスムーズ、すべすべにな

るように。合せ目などが見えないようにご注意を。そのまるめた生地を、ま

たボウルにおいて、空気が出入りできないように、サランラップで、ボウル

の上をきっちりカバーします。この状態で、室温で 1－2時間そのまま置いて

おきます。タイマーをセットするといいです。その間は、映画やテレビを見

たり、仮眠を取ったり、散歩に出たり、なにをしてもよろしい。時間がたっ

たら、生地をまた、粉砂糖が降りかかってるカウンターに置いて、生地の上

に、粉砂糖を少し振り掛けます。そしたら、両手、十本の指を使って、外の

ほうから中心に向かって押し、平たいピザの形にします。麺棒を使うことも

できなくはありませんが、やはり素手で作る食べ物ははるかに美味しいでし

ょう。 

 次はピザソースの材料: 

（１） ホールトマトの缶１つ 

（２） 玉葱を１つ 



（３） ニンニクを１つ 

（４） バジリコを 3－4葉 

（５） 乾そうオレガノを小さじ１杯 

（６） 塩を 1摘み 

（７） 胡椒を 1摘み 

（８） 砂糖を１摘み 

（９） オリーブオイルを大さじ２杯 

 ピザソースの作り方: 

 まず、ボウルに缶の中身を全部出して、フォークなどで、トマトをよくつ

ぶします。鍋の中に、オリーブオイルを入れて、中火で温めます。みじん切

りにした玉葱を鍋に足して、よくかき混ぜます。その後、切ったニンニクも

足して、一分ほどかき混ぜます。一分たったら、すぐトマトをボウルから鍋

に注ぎます。よくかき混ぜて、煮始めたら、塩、胡椒、砂糖とバジリコを足

して、またかき混ぜます。かき混ぜている間は、とろ火で温めます。およそ

15分間かき混ぜます。 

 最後にピザの材料: 

（１） おろしたモッツァレッラを 1パック 

（２） おろしたチェダーチーズを 1パック 

 そしてピザの作り方: 



 まずは、ピザピールという、シャベルのような道具にコーンミールを塗り

ます。このコーンミールは、オーブンにピザを入れる時に、ピザを滑りやす

くしてくれます。そして、ピザの形にした生地の上に、ソースをおたまで注

いで、広げます。広げ終えたら、モッツァレッラとチェダーチーズをよく混

ぜて、ソースの上に、振りかけます。そしたら、ピザピールを使って、ピザ

を華氏 500度まで温めたオーブンに入れます。焦げないように、頻繁にオー

ブンを開けて、ピザの出来具合を見てみます。20－25分後には、ピザのクラ

ストは、金色っぽく焼けて、ホカホカのピザの出来上がりです！ 

 

第九章：作って見よう！ 

 アンは、ホイッスルを右手に持ちながら、ジャージー姿で、サルの店の中

に、ガッチリと立っている。なぜホイッスルを持ってるか？オレに聞かれて

も困る。左手にはストップウォッチを持っている。見た目から分析すると、

たぶんまたトレーニングだろう。今度はなにを？ 

 サルは、店のキッチンに、同じくジャージー姿で、立っている。アンとの

ペアールック．．．この二人やっぱなにかあるとしか思えない。彼は、体を

よくストレッチして、ボクサーのように、空気を殴っている。モハメド・ア

リみたいだ。サルは、アリのように世界一、「キング･オブ･ザ・ワールド」

になれるか？ 

 「レディー！？」 



 「おう！」サルはかなり気合が入っているようだ。見直しちょうかも．．．

やっぱ男か。応援したくなってきた。 

 「今回も目標は 12分ですよ。」 

 「今回こそ絶対に 12分切ってやる。」 

キッチンのカウンターに、ピザの材料が広がっている。 

 「レディー！セット！ゴー！」と言ったとたんに「バン！」と、突然アン

は、スターターピストルを発砲した。ホイッスルを持っているのになんでス

ターターピストルなんて撃つ必要があるの！？なに考えているのかまったく

わからない。バカとしか思えない。 

 サルは、スターターピストルの音で、一瞬ビックリしたが、サルは、ピザ

を究極の早さで、作り始めた。彼がこんなに集中しているところ初めて見る。

やってみればなかなかできるんじゃん。 

 サルのピザは、順調に出来上がって来ている。アンは、表情なし、そして

無口で、じっと、ストップウォッチを見て、立っている。ピザをオーブンに

入れたら、手を万歳して、「ダン！」て叫んだ。 

 「18分！不合格！」 

 「ええ～！うそ、そんなに！？12分絶対きっていたと思ったのに。」 

 「甘い！ちょう甘～い。甘すぎますよ。サルさんは、キッチンの中を動き

回る時、無駄な動きが多すぎます。もっと工場の機械のように、計画的に、

手際良く、動きなさい！時間と体力の無駄遣いです。はっきり言って、見て



て腹が立ちます。もう少しスマートな顔で料理できないのですか？そしてい

つも言うように、笑顔を忘れないでください。あの小窓から、尾局さんたち

に、このキッチンの中が丸見えなんですよ。彼らは、そんなやな顔で料理し

ているシェフが作ったものなんて食べたくはありません。楽しいそうに作っ

た料理はなによりも美味しい。笑顔でいるだけで、あなたのピザが美味しく

なるのですよ。簡単だと思いません？なんか面白いことでも考えながら料理

してみましょう。じゃ～ま～、味を試してみましょう。 

 サルは、ホカホカのピザをオーブンから出して、二つのお皿に、ピザを一

枚ずつ乗せて、キッチンから出て行った。アンとメアリーは、テーブルにつ

いて、待っている。 

 「アン天使、どうぞ試してみてください」と言って、ピザを差し上げて、

隣に座った。二枚目のピザは自分のためみたいだ。 

 「あの～、あたしもここにいるんですけど．．．」 

 「あ！そうでした．．．これは失礼。これをどうぞ」と言って、サルはピ

ザをメアリーに差し上げた。 

 「見た目はま～、まだまだよくできるけど、今のところＯＫってことにし

ておきましょう。それでは．．．」 

 「いっただきます！」と大声で、アンとメアリーは言って、食べ始めた。 

 「まずっ！」 

 「え？」 



 「味はまだまだですね。残念」 

 「まただめですか。僕はいつまでも．．．」 

 「バン！」とアンは竹刀で、サルの頭を一撃した。また竹刀かい？どこか

の剣道部員か？「そんなに悲観的になっちゃいけません。スマイル、サル。

歯を食いしばって、もっと集中して、苦しんで、もっともっとガンバって、

幾つもの壁を乗り越えなくちゃいけません。それこそが努力です。私は、努

力したこともない、努力って言葉さえ理解していない、ゆとり教育の甘えん

坊が大嫌いです。そんな人には絶対ならないでくださいよ。」 

 「はい、天使先生！」 

 「いい返事。じゃ、ご褒美に、遠足に出ましょうか。」 

 「え？遠足？幼稚園児じゃあるまいしなんで遠足なんか？それにご褒美っ

て、なにをして褒美を得たのですか？」 

 「ま～そんなに硬くならずに。サルさんの修行のために、色々見学しに行

くだけですよ。」 

 

第十章：よそ様の所へ調査 

 宮崎駿、スタジオジブリの名作、『となりのトトロ』からのカワイイ名曲、

「さんぽ」が聞こえてくる。「あるこう、あるこう、わたしは元気～、ある

くの大好き～、どんどん行こう～。」いや～いいよね、井上あずみさんの声。



ちょう元気が出てきた。サルともアンとも本当に「不思議な出会い」と言え

ると思う。 

 アン、メアリー、サル。その順に、三人は歩いている。アンは、まだ竹刀

を持って、杖の代わりに使っている。桃太郎みたいだ。鬼退治に行く気か？ 

 約三時間歩いている三人は、やがて大きなチェーン店にたどり着いた。中

に入って見ると、お店は、お客さんでいっぱいだ。 

 「うわ～これはすごい。こんなに込んでいる店初めて。サルさんの店とは

大違いですね。それを見に来たんでしょう、アンさん。ギャハッハ。でも、

無理かもね、サルさんのお店じゃ。ギャハッハ。」 

 メアリーの言葉で、サルはまた落ち込んだ。「バシッ」。これを見ていた

アンは、いらついて、またサルを、竹刀で、打った。このような手荒な指導

が続けば、サルはもうじき脳震盪になるだろう。 

 「スマイル。いいからそこに座りましょう」と言って、アンは、キッチン

に一番近いテーブルに着いた。「見て、観察してくださいこのキッチンの効

率性。」 

 キッチンの中には従業員が五人ほどいて、一人一人自分の役目だけに集中

して、きちんとやり遂げて、ピザがぱっぱと出来上がって行った。これこそ

工場だ。彼らは、脳のエネルギーをまったく消化せずに、ロボットのように

働いている。なんてユートピアのような職場だ。 



 「見てください。彼らのこの動き方。時間とエネルギーを無駄にしない。

自分がなにをしなくてはいけないかをちゃんと理解しています。自分が自分

の役目を、できるだけうまくやることで、ピザを作れるスピードが速くなる

し、そして量が増えます。理解していますか、サルさん？あなたのキッチン

もこの工場のように、ぱっぱっとピザを作らないと、ニューヨークでやって

いけませんよ。多くのお客さんたちは、忙しいし、お腹を空かせて来ます。

あんなにもたもたしている余裕なんてありませんよ。今のままじゃ、このよ

うな大きいチェーン店に負けますよ。いいんですかそれで？」 

 サルは「ノー」と首を振った。 

 「理解していればよろしい。じゃ、次へ。」 

 「え？ここで食べないのですか、アンさん！？」 

 「もう、食いしん坊なんだからメアリーちゃんは。まだまだ行く所がある

んですよ。ここで時間を潰していられません。行きましょう」 

 「アンさん、今日は食べて行かないのですか？すぐに用意できます

が．．．」と店のマネージャーがアンに声をかけた。 

 「今日はいいです。また来ます」と言って、アンとサルはお店から出て行

った。マネージャーは、なんだかいやな目で、アン達を見ていた。今度はメ

アリーが落ち込んで、めそめそしながら付いて行った。 

＊    ＊   ＊ 



 二時間後、三人は、ブルックリンのど真ん中にぽつりと立っている小さな

ピザの屋台にたどり着いた。地下鉄に乗れば、二、三十分で着けたのに、な

んでこんな所まで歩いてきたのかが、まったく理解できん。健康的だから？

メアリーなんて今すぐ疲れで気絶して、心臓発作を起こしそうだ。 

 「ハ～ハ～、水くれ～！ハ～ハ～死にそう。」 

デブな豚ちゃんも苦労しちょうよね。ここまで着いてきたオレももうくたび

れた。 

 「ちゃ～！いらっしゃい！」と屋台のだんなが、とても元気な声で、迎え

てくれた。そんなに元気で、張り切った声で「いらっしゃい」と言われると、

なんか元気付くし、ここは美味しいんだろうな～、そしてやっぱここで食べ

たいな～と思える。 

 「あ！アンさん来てくださったのですか。嬉しいです。いつもので？」ア

ンは、あちこちでよく知られている女らしい。みんなの憧れのタクシー運転

手？ 

 「いや、ピザ三枚お願いします。」 

 「おっす」と言ってだんなはさっさと作り始めた。 

 「ここのだんなは、腕はま～、きわめて普通ですけど、サービスは誰にも

負けませんわ。」だんなはアンに褒められて、顔が赤くなり、微笑んだ。

「観察しておいてくださいよ、サルさん。お客さんにとって、レストランに

行く経験は、味だけではないのです。誰と一緒に来るか、お店の見た目、店



の雰囲気、食べている間流れてくる音楽、ウェイターたちの態度、気が置け

ないオーナー、料理人がどれだけお客さんのことを思って料理をしているか。

そんなことなんてくだらないと思うかもしれませんが、こういう小さいこと

でも、お客さんたちの経験を大きく変えていくのです。忘れないでください

よ。」 

 「どうぞ！」と言って、だんなは、ピザを三枚差し上げた。 

 「いただきます！ブー！」と、メアリーは、はしゃいで、イノシシのよう

に、ピザに飛びついた。 

 「ストップ！ストップ！ストップ！まだ話が終わってないんですけど、メア

リーちゃん。もう少しの辛抱です。」 

 「はい、はい、はい、アン様」 

 「『はい』は一回でいい！」 

 「は～い。」 

アンは、メアリーを睨み付けて、話し続けた。 

「見てください、サルさん。一枚一枚違うサイズ。なぜでしょう？偶然？

違います。これは、偶然ではありません。だんなは、ちゃんと意識してやっ

ているのです。え？嘘なんかじゃないですよ。私がなぜサルさんに嘘なん

か．．．だんなは、お客さん一人一人と触れ合って、ほんの短時間で、彼ら

のことを、できるだけ理解し、その情報を利用して、個人にベストなピザを

作っているのです。小型であまり食べられなさそうな方達、あるいは、あま



りお腹がすいてなさそうな方達には小さめのピザ。お腹がすいていそうなお

客達には大きめの一片。ですけど、太り気味の方達には小さめと決めていま

す。これは、彼らの健康のことを考えてしているのです。急いでいそうな方

達には、前もって作っておいたピザを一片。家族で来る、デートで来る、た

だたんにのんびりしていたい方達には、生地から作って、出来立てのピザを

差し上げます。こんな細かいことまで意識しながら商売する。それこそが本

当の料理人です。なんというインスピレーション！すきやばし次郎の小野次

郎みたいではありませんか？だんなのピザの美味しささえもうちょっと良く

なれば、ここもミシュラン三ツ星でミシュランガイドに出ていることでしょ

う。でも、正直あまり知られている屋台じゃなくて良かったと思う時もあり

ます。だって、行列などで、好きな時にだんなに会えなくなってしまったら

とても悲しいです」と言って、アンは、だんなのほうを見て、ウインクした。

だんなはどう反応すればいいか良くわからず、まっかっかになって、恥ずか

しそうに目を逸らして、口笛を吹き始めた。フランク・シナトラの「マイ・

ウェイ」。なんてロマンチックな曲。 

よく思うんだけど、なんで昔の曲のほうが、現代のヒット作より遥かに魅

力的に感じるんだろう。とても不思議。あの時代の音楽、作曲家、音楽家の

ほうが上手なのだろうか？それともただのノスタルジア？ルートヴィヒ・ヴ

ァン・ベートーヴェンを見に行っていた方達は、その時、永遠に愛され続け

る天才を、生で聞いているってことを理解していたのでしょうか？ビートル



マニアを経験した人々は、その時、世の中を大きく変える、歴史上のイベン

トを目撃しているってことを理解していたのだろうか？この頃の音楽は魅力

がまったくない気がする。オレも前の時代に生まれてくるべきだったのかも

しれない。 

「じゃ、いただきます」と言って三人は、だんなのピザを食べた。 

＊    ＊   ＊ 

 三人は、ニューヨークの郊外に立っている、小さなお店にたどり付いた。

かなり古そうで、ぼろそうな店で、看板には、「ADELE’S」と書いてある。 

 「最後のお店です」とアンが言って、他の二人は、胸の痞えが下りたかの

ように見えた。「今回は、サルさん、あなたが、お店を観察して、分析でき

ますか？」 

 「はい、天使先生。やってみます。」 

 「やってみる！？そんなよわっち～こと言っててどうするのおサルさん？

やってみたからなんだってんだ～！？やってみたからご褒美でももらえると

思ってるの？トライしたから結果はどうでもいい、失敗してもがんばったか

ら許してもらえるとでも思っているの？言い訳なんて捨てちゃえ、この臆病

者。なんで絶対できるって言えないの？なにがなんでもやってみせるって言

えないの？自信はどこ？根性はどこ？このけつの穴が小さいバカ！バカ！バ

カ！バカ、バ～カ～！」といきなり、汗びっしょりのメアリーが怒鳴り出し

た。「バカ」の連発．．．マシンガンに何発か打たれてかのように、或い



は、友人に、正面からナイフで、胸を何度も刺されたかのように、痛む。あ

のデブ、たぶん腹が減りすぎていらいらしているに違いない。でも、言って

いる事は間違いるわけでもない。 

 「できます！絶対できます！言い訳なんてしません。」 

 「いい反応。入りましょう。」 

 お店は、あまり売れてない、商売繁盛していなさそうだ。かわいらしいヒ

スパニック系の女性が、一人でテーブルをふいている。なんか悲しそうな

顔。まだ四十、いや、三十歳ぐらいの若い女性なのに、絹のようにすべすべ

している黒い髪の毛の中には、もう白髪が数本見える。なんて気の毒。やは

り、見た目は大切だ。 

 「ピザ三枚お願いします」と言って、サルは、テーブルを選んだ。お店の

女性のアデルは、返事の一言もなくさっさとキッチンに向かった。その間、

サルは、お店の周りを、ちょろちょろ見て、観察している。 

 五分もたたないうちに、アデルは、ピザを持って、戻って来た。ピザは、見

ただけであまり美味しくないとわかる。まったく温かそうではないし、形も

ぐちゃぐちゃ。 

 「速っ．．．」 

見た目どおりに、まったく美味しくなかったようだ。三人全員一口食べて、

食欲を突然無くしたかのように、ピザを皿にもどして、食べるのを止めた。 

 「それでどう思いますか、サルさん？」 



 「そうですね。ま～だめだめですね。まず、この店の概観はぞっとしない。

だからこんなにガラガラにすいているんでしょう。その二、オーナーの態度

がひどすぎます。まったく僕達のこと考えていないようですし、挨拶の一言

もありませんでしたし、かなりいらいら働いているところを見ると、なんだ

かあまりここで食べたい気がしません。三つ目に、オーナーのルックス。少

しでもガンバレば、結構かわいく見えると思いますが、まったく努力してい

ない気がします。あんな白髪があって、老婆のような女性を見つめながら食

べろて言われてもね．．．最後に、このピザ。全然だめですね。正直言って

不味いです。料理に心をこめてないのははっきりわかります。コンビニやス

ーパーで、冷凍ピザを買って、チンして、食べたほうがましでしょう。昔の

自分を、鏡で見ている気分だ。過去の僕が、どれだけ情けなかったかが良く

見えます。彼女がなぜ、自分の欠点や弱点が見えないのか、いや、見ようと

しないのかがわかりません。そして、なぜまだこの店を続けているのかが僕

には理解できません。」 

 サルが話し終わったとたん、アデルは、店の置くのほうから飛び出してき

て、強烈なスピードで、サルのテーブルに一直線に駆け寄った。野生の牡牛

が、目を三角にして怒って、サル達に襲い掛かっているみたいだ。あんなに

かわいらしい子でも、ぶち切れると、悪魔以上に恐ろしい化け物に変身しち

ゃうんだ。アデルは、サルのシャツのカラーをいきなり付かんだ。 

 「なんですって！直接私の顔に言ってみな！おい、臆病者め。」 



メアリーは、サルを援護するために、立ち上がろうとしたが、アンに、止め

られた。 

 「聞こえん！言ってみな！」 

サルは、まったく返事をできずに、怯えて、震えている。 

 「あんた、誰さまだと思っているの？評論家？見たこともない。あなたこ

そ売れていないんじゃないの？あなたが、私のなにを知っているって言う

の？なにも知らないくせに、偉そうに、けなすなこのアホ。」 

アデルは、サルの頬を、一発殴った。ドタンと、サルは倒れた。 

 「暴力を振るうなんて、女の子らしくないと思いますが．．．」と言い返

したサルは、もう一度殴られた。 

 「女だ、女だ、女だからなんだって言うんだ。煩いんだよ！あんたより百、

いや千倍タフなんだから。どれだけつらい思いをして来たと思うの？女だか

らこれできない、あれできない。男がいないとなにもできない。それでどう

やっていけって言うの！？女は、台所で、朝、昼、晩料理しているべきだと

言うけど、女性が、レストランや料理屋を開こうとすると、プロの料理人は、

男しかできない仕事だとバカげたことを抜かしやがる。どうすれば勝てる

の？ルックスがどうのこうのだって？ふざけるな！ここはナイトクラブでも

キャバレーでもクラブでもない。なんで私があんたら男のエンターテイメン

トのためにダンサーのようにストリップをしたり、胸元を見せたりしないと

商売が繁盛しないの？男性が白髪頭だと、ジョージ･クルーニーのようにかっ



こいいし、ジェントルマンぽいことになるけど、私の場合は老婆？その上、

セクハラでけじゃなく、ヒスパニックだから、ラテンアメリカの料理以外は

出来ない？ヒスパニックが、イタ飯を作る資格がない、タコスとかケサディ

ーヤでも作ってろと嫌がらせを良く受ける。頭にくる。世の中は不幸だ、ア

ンフェアだ。だけど、私はまだ負けていない。まだここにいて、戦い続けて

いる。おまえのような、ろくでもないやつに言われる筋合いはない！」と言

って、アデルは、サルをもう一度押し倒した。 

 他の三人は、今起こった出来事にどう反応したらいいかよくわからずに座

っていて、銅像のように、動けなくなっていた。アデルは、多くのおろかな

男性達を倒したばかりのワンダーウーマンのように、鼻を高くして、は～は

～言いながら、三人の前に立っている。 

 サルは、やっと起き上がって、いきなり土下座し始めた。彼は、頭を下げ

ながら言った： 

 「おねがいします！」 

 「え？なにを？」 

 「どうか、このろくでもない僕に教えてください。」 

 「教えるって言っても．．．なにを？見ての通り、私は誰かを指導する権

利なんてまったくないんだけど．．．」 

 「そんなことありません。あなたからは、色々と情熱、頑張り、ファイト、

情熱などを得られます。あなたほど熱い方に出会うのは初めてです。あなた



のようにタフになりたい、いや、ならなくてはいけないと思っています。天

使先生とあなたの指導があれば、なんでも可能な気がします。なのでどうか

お願いします。」 

 「ま～そんなに言うんだったら考えてもいいけど．．．払ってくれるの？」 

 「え？」 

 「只でやるもんですか？プロは、お金を払わなくちゃやんないもんだ。」 

 「あ～、じゃいいや。」 

 「いいえ、払います。幾らでも払います」とアンが口を挟んだ。「もちろ

ん、ちゃんとやってくださるのでしたらね。」 

 「ええ、もちろん。お金が関わっている時はいつも本気ですから、心配し

ないでくださいな。」 

 「じゃサルさん、これで決まりですね。」 

 「よろしくお願いします！」 

これで、用心棒が三人。 

 

第十一章：見捨てられた彼ら 

 午前 0時。アン、メアリー、サル、そしてアデルは、セントラル・パーク

にたどり着いた。こんな時間にあまりいたくない所だが．．．サルは、強い

女性達三人に囲まれて、心強そうに歩いている。どこへ行くのだろうか？周

りには、酔いつぶれて、公園のベンチに寝ている人、麻薬などの薬物を売ろ



うとしているヤバそうな男達、地下鉄の痴漢に良く似ているオヤジ達が、多

くいる。 

 セントラル・パークの中心にたどり着いた四人は、いきなり、大勢のホー

ムレス達に囲まれた。ホームレスは一人一人怖そうな顔で汚そうな洋服を着

ている。長年のストレスや辛さにいらついて、ものすごく疲れているようだ。

アン以外の三人は、怯えて、びくついている。ホームレス達は、ゆっくりと、

近寄ってきた。スティーヴン・スピルバーグ監督の『ジョーズ』の鮫のテー

マ曲が聞こえてくる。恐怖が、襲い掛かってきている気分だ。メアリーとア

デルは、戦う準備をしてる。 

 「アンさんようこそ！」 

「え？」他の三人は、おどろいた表情で、立ち止まっている。 

 「これはこれはお久しぶりです。」 

 「3年ぶりですか？時間の流れは速いもんですね。」 

 「知り合いですか？」 

 「ええ、ま～。3年前ほどにここの団長さんに、助けられた事がありまし

て．．．あ、それでイザベラさんは、いらっしゃいますか？」 

ホームレスは、モーゼが、『出エジプト記』の中で、紅海を、通り抜けてる

かのように、左右に分かれた。どんな人物が、登場するのか？色々想像して

いるうちに、小型の影がゆっくり現れた。老婆か？それともミゼット？影か

ら現れた人物は、16歳ぐらいの小型のカワイイ黒人の女の子だ。彼女の真っ



黒い髪の毛とすべすべな茶色いお肌。彼女がイザベラ！？アン以外の三人は、

驚いているようだ。 

 「アンさん、またなにか助けを求めにきましたか？」 

 「ま～前とはちょっと違うんですけど、力を借りにきました。」 

 「そうですか。その後ろの方達は？」 

 「この男の方がサルです。彼は、マンハッタンでピザ屋をしているんです

けど、イザベラさんの指導を受けさせたいのですが．．．」 

 「え？こんな子供に？」 

 「メアリーちゃん！そんな失礼なことを．．．ごめんなさいね、イザベラ

さん。なにも知らないもんで。」 

 「でも、どう見たって子供じゃない。」 

 「この方は、1４歳の時、高校を退学して、ニューヨーク最大のイタ飯屋、

「Marea」のシェフになり、すぐに新人スターとして大勢の人々に愛されてい

ました。一年後、料理会のアカデミー賞と呼ばれるジェイムズ・ビアード・

ファンデーション賞をもらいましたが、ニューヨークの上位文化とまったく

気が合わなかったので、仕事を止めて、今はここで、彼らと共に暮らしてい

ます。」 

 「へ～、そんなすごい人がなんでこんなとこに．．．そしてなぜホームレ

ス？」 



 「み～ちゃんは、み～個人の意思でここに、社会から見捨てられた人々と

共に暮らしているのです。金とか名誉などのくだらないことを気にせずに、

ただ生きることに集中して、人生に熱中する。なんて美しい生き方なのか。

その上、毎日、食べ物を見つけるために、ニューヨーク中駆け回って、レス

トランのゴミの中から、色々取ってきて、色々混ぜ合わせることで、食べ物、

そして料理に対しての愛情と感謝の気持ちが、ますます伸びます。ですから、

ウィ～達のほうが、どこの料理人、そしてどこの評論家よりも遥かに、香り、

味、などのことを理解してます。かならずです。」 

イザべラの後ろで、サポートしているホームレスの方達は、あ！なんてき

れいなホームレス！赤毛で、そばかすが、ほほのところに点々。こんなとこ

ろにこんなに美しい方がいるとは思わなかった。ごめんだ。もっとましなと

こで出会っていれば、今すぐ告白して、結婚しちゃうかも。あ、これは失礼、

アハハ。ホームレスの方々は、笑顔で、頷き合っている。 

 「試してみますか？」と言って、イザベルは、客四人を、公園のチェスの

テーブルに案内した。するとホームレス達が、一人一人食べ物や飲み物を持

ってきた。 

 「五番街で拾ったミートボール三つ。どうぞ分け合って召し上がってくだ

さい。」 

 「そのミートボールに良く合う、インドライス。ソーホーで見つけたもん

です。」 



 「足りないのかもしれないので、アベニュー・オブ・ザ・アメリカで拾っ

てきたフランスパンをどうぞ。他人にかじられたところは、切って置いてく

ださい。」 

 「そして、キャナル・ストリートで見つけたトマト、オリーブオイル、バ

ジル、モッツァレッラとホウレンソウで作ったサラダです。」 

 「そして最後に、ブルックリンのゴミおき場に転がっていたこのピノ・ノ

ワール。この料理とよく合うやつなので、ゆっくり飲んでください。」 

お客の四人は、うじうじして、料理を観察して、少しずつ食べ始めた。一

口食べてみたとたん、四人の顔の表情は、一瞬に変わった。イエス・キリス

トがまた地に戻って来て、神の愛に包まれたかのように、笑顔と喜びに輝く

目で、食べ続けた。ヨハン・ゼバスティアン・バッハの『主よ、人の望みの

喜びよ』がセントラル・パーク中流れ始めた。 

 「神からの贈り物としか言えない。」 

 「これで幸せに死ねる気がする。」 

 「アメイジング！」 

 「これは、全部イザベラさまの教えです。彼女が来てから、私達もいい料

理には目がないのですよ。」 

サルは、イエス・キリストの足元で、お祈りをしているかのように、イザ

べラの前に土下座して、頼み込み始めた。 



 「幾らでも払いますし、なんでもします。どうか求めに応じてください。

どうか手本を見せていただけないでしょうか？教えていただけないでしょう

か？」 

 「え～ま～、お金はいいですけど、ボランテァアとしてなら．．．」 

イザベラの返事を聞いたサルは、喜びが溢れ出て、イザベラに抱きついた。

動物園で、猿の子供が母親の胸元を離さずに抱きついている場面を見ている

ようだ。アンは、なんか焼きもちを焼いているようだ。 

 「じゃ～まず、そこの犬の糞を踏んでおいてください。」 

 「え？」 

 「はい、そこの糞です。」 

 「本気ですか？」 

 「み～が言うことが聞けないというの？なんて失礼な。言うことを聞かな

いのでしたらやる価値がないと思いますが．．．」 

 「あ、いいえ．．．はい！やります！」と言って、サルは、犬の糞を踏ん

だ。「それでなぜこんなことを？ 

 「うんこのうんと幸運のうんの語呂合わせで～す。アッハッハ。」 

 「し～ん。」 

いや～、真夏のセントラル・パークはなによりも暑いね。 

 

第十二章：拳で分かり合う 



 ますます大きくなってくる、変わり者ばかりの団体は、やっとサルの店に

帰ってきた。へとへとにくたびれた五人は、女子マフィアの団長、ジャンと

手下のエリーゼに、出迎えられた。女子マフィアのお二人は、ニコニコ関節

を鳴らしながら、待っている。 

 「やっと帰ってきましたか。待ってましたよ」 

 「あら、あら、これは光栄。」 

 「このヤバそうな二人誰？殴り合い？上等じゃないですか。いきましょう

か？」 

 「ま～ま～アデルさん。落ち着いてください。五対一じゃ、公平な喧嘩で

はないのでね。むこうの方達は、あまりそういうルールに従ってませんが

ね。」 

 「ま～そのことなんですけど、この前は卑怯で愚かなまねをして失礼しま

した。そこで、今回は、あなたと、素手でタイマンをしに参りました。」 

 「これは、どうもご丁寧に。じゃ、あなたの挑戦状に応じましょう。みな

さんは中へどうぞ。エリーゼさんもどうぞ。」 

 二人のファイター以外のキャラ達は、サルの店に入って行った。アンとジ

ャンは、数歩離れて、相対した。アンは、ほんの少しだけだが、この瞬間な

んとなく、クリント・イーストウッドに似ている。セルジオ・レオーネ監督

とエンニオ・モリコーネ作曲家の『続・夕陽のガンマン』の、忘れがたいテ

ーマ曲が響いてくる。まさしくワイルド・ワイルド・ウェストだ。街中がや



けに静かだ。なんか薄気味悪い。通りがかりのトラックのクラクションの音

で、タイマンが開始された。 

 二人は、かなりの勢いで、お互い殴り合い、ボクシングの試合を観戦して

いる気分だ。「バン」とアンの拳がジャンのほほを一撃。「ゴキッ」とアン

の肋骨が折れる音。「ドシ」とジャンが地面に倒れる音。「パッ」とアンの

肩が抜ける音。二人の叫び声。二人のうなり声。 

二人の喧嘩は、四時間ほど続いた。四時間後には、二人共もう立てないほ

ど体力を消化していた。残った体力でもう一撃と踏ん張った二人は、同時に

頭突きし合って、二人は気絶した。 

＊     ＊     ＊ 

 意識が戻ったアンとジャンは、サルの狭いベッドの上で、起きた。恋人同

士のようにかわいらしく抱き合って気絶していた二人は、驚いて、一斉に飛

び上がった。オレは、そのまま二人が抱き合いながら寝ているところを見た

かったが．．．ま～いいか。 

 ベッドの横で、二人の手当てをしていたメアリーとエリーゼは、二人が無

事で、安心しているようだ。 

 「生きてますか～？」 

 「もう心配させないでくださいよ、リーダー。」 

 「あたしとエリーゼちゃんに感謝してくださいよ。」 

 「はい、はい。」 



 「『はい』は一回でよろしい！」とメアリーは笑いながら言った。 

 「それで勝者は？」 

 「ま～、引き分けってことでどうでしょうか？」 

 「ええ、ま～、そういうことにしておきましょう。それでアンさん、あな

た方が、サルの店を助けているって本当ですか？」 

 「ええ、ま～一応。」 

 「でも、なぜあなたが、、あの人のために？そして、こんなことまでし

て？ 」 

 「それはね～ま～色々あって、アハハ。母親気取りかな？」 

 「へ～なかなか面白い方ですね。そして、強すぎますよ。」 

 「いえいえ、ジャンさんのほうがすごいですよ。かなりの怪力。それでこ

そ、ニューヨークを騒がせている女子マフィアのリーダー。」 

 「いえいえ。それで、あたい達も、散々サルをいじめて、悩ませて、苦し

めてきたお詫びをしたいと思っています。なので、あたい達にもこの店を繁

盛させるお手伝いさせてください。」 

 「ええ、いいですど。なにを為さるのでしょうか？用心棒？」 

 「アハハ、お冗談を。あたい達実は美術商とインテリアデザイナーなの

で．．．ま～このしょぼい店を魅力的にしてみせますわ。」 



 「え？うそ～、予想外！」とメアリーが、横槍を入れた。ジャンは、殺意

の目で、割り込んで来たメアリーを睨みつけた。ジャンの横睨みは、包丁の

ように、グサッと、メアリーの胸を、指した。 

 「この愚かな相棒は、無視しておいてください。手を貸していただければ

なによりです。よろしくお願いします！サルさんあなたも」と言ったら、サ

ルはすり足で、ドアの外から部屋に入って来て、ジャンの前でお辞儀した。

下がっているサルの頭にジャンは、すばやく、そしてそっとキスをした。ジ

ャンの唇にサルのさらさらな髪の毛。メリットのシャンプーと一日の汗が混

ざった特殊な香りが、ジャンを、温かく包んで、あやした。サルの香りに酔

って、あのタフで強面のジャンは、自分の夢の世界で浮いているようだ。オ

レも一度はそんな気分を味わってみたいよ！松任谷由美さんの『やさしさに

包まれて』を聞きながら、夢の中の花畑で、若い美女と恋してルンルン。 

 

第十三章：イメチェンとドミノ倒し 

 サルは、長い鏡の前に立って、反射して写っている自分の姿をじっと見て

いた。かなり集中している。自分の姿に惚れてしまったか！？いや、そんな

感じではない。彼の白い料理人の制服は、かなり古そうで汚い。長年着てき

た証拠だ。でも、ぱりっとして、魅力的な憧れの料理人ていうよりも、疲れ

た近所の大工さんのようだ。顔も皺くちゃで、髪の毛もめちゃくちゃ。白髪

もあって、あまりかっこいいとは言い辛い。櫛で、髪を、右に、左に、左右



に分けて見ている。個人的にオレは、髪を右側に分けるのが好きだ。そのほ

うが、顔が良く見えるし、額の小さな怪我を隠せる。オレの髪の毛は、シャ

ンプーの CM に出てくるべきだ。ちょうさらさらで、光をよく反射する。モ

デルを目指そうか？ 

 でも、サルは、なにをしているのだろうか？彼もまさかモデルを目指して

いるとか？まさかね、あんな顔じゃ、アハハ。サルの横に、メアリーが、男

性のスーツを手にして、影から現れた。黒いスーツにワイシャツと青いネク

タイ。どこに行くつもりなのかな？ 

 「レディー？」 

 「はい、メアリーさん。」 

 サルは、ズボンを脱ぎ始めた。パンツ一丁になったサルは、恥ずかしそう

におろおろと立っている。オレのナイスボディーとは正反対。横太りしてい

て、筋肉はまったくない。ていうか、裸になってなにをしようとしているの

だ？まさかメアリーとあれを？へ～彼ってそんな趣味だったんだ。不思議。

人の好みなんて理解できないもんだね。デブフェチらしい。デブを好む人も

世の中にいるんだね。でも、アンのようなきれいな女性をふってまでデブと

いたいとはね。理解できない。でも、この場面を見ていてなんかわくわくし

てきちゃった。のぞきやのような気分だ。アハハ。興奮しちゃって失礼。サ

ルは、パンツ一丁で、美容院でよく見る、うしろに倒れるいすに座った．．．



え？なにが起こっているの？体を交えるんじゃないの！？楽しみに見ていた

のに．．． 

 メアリーは、座っているサルの上に、プラスチックのポンチョを乗せて、

蛇口を開いた。水のジャーていう音が、かなりに詩的だ。オレは人生の短さ

を観じさせられた。いや～諸業無常。水が流れる音を聞いていると、松尾芭

蕉の俳句が胸に浮かんでくる。 

 「五月雨を、集めてはやし、最上川」 

彼の言葉ほど美しいものはこの世に存在しないと時々思う。この国にもね。

アメリカを代表するヘンリー・デイヴィッド・ソローやウォルト・ホイット

マンに比べれば、松尾芭蕉は桁違いだ。物の哀れをこんなに美しく表現でき

るなんてすばらしい。この時代の詩人は、なぜ彼のように詩を書けないのだ

ろうか？ 

 メアリーは、サルのいすを倒して、横たわっているサルの髪の毛を、蛇口

の水で洗い始めた。水、シャンプー、水、もう一度シャンプー、水、リンス、

そして水で流す。その後、ヘアダイでサルの髪を茶色く染めた。色染めが終

わったら、メアリーはサルのいすを元の位置に戻して、タオルとドライヤー

で、髪の毛を乾かした。ドライヤーはぶんぶん音を立てている。この音は、

サルにとってかなり懐かしいようだ。小さいころ、愛する母に、シャワーや、

プールに入った後、髪の毛を乾かしてもらった、温かい思い出が浮かんでき

て、サルはしくしく泣き始めた。 



 「なんで泣いているのかしら？あたしなんか不味いことでもした？まだな

にも言ってないよね？あ、まさか、自分がやっときれいでかっこよくなれる

ことに感動して．．．そうに違いない」とメアリーは、サルに聞こえないよ

うに、独り言を言った。サルは、メアリーがすぐそこにいることさえ忘れて、

笑い泣きした。これでこそおもいでぽろぽろ。オレも、母の思い出が浮かん

できた。どこの誰にでも、母の思い出って、一番心に残るもんなのかな～？ 

 メアリーは、サルの涙をできるだけ無視し、サルの髪の毛を切って、スタ

イルをととのえた。そして、サルは、メアリーが持ってきた黒いスーツを着

て、その上からポンチョを着なおして、いすに戻った。メイクオーバーの最

後の段階。それは、顔のお肌をつるつるにすることだ。そのために、メアリ

ーはまず、顔にシェービングクリームを塗って、サルの髭を剃った。剃り終

えたら、あれないように、メアリーは、サルの顔や首のところに、柔軟化粧

水を塗った。その後、割と熱いタオルをサルの顔に、十分ほどのせた。 

 十分後、アンを含める他のキャラ達は、新しいサルを見るために、部屋ま

で駆け寄った。彼らは、かなりドキドキしている様子だ。 

 「レディー？」 

 「おう！」と彼らたちは、大勢で返事した。 

メアリーは、まずポンチョをゆっくり脱がした。待っている五人は、胸がも

のすごい強度でドキドキしている。心臓が、口から飛び出てきそうだ。オレ

もドキドキ。もう待ってられん！メアリーが、ゆっくりとサルの顔からタオ



ルを取ると、サルは、ゆっくりいすから起き上がった。この場面はまさしく

ジョージ・ルーカスの『スター・ウォーズ』で、ダース・ベイダーが初めて

起き上がる場面だ。サルがあの有名な大悪党っていうことになる．．． 

 起き上がったサルは、まるでギリシャ神話のヒーロー、ヘラクレスのよう

に輝いている。サルは立ち上がった直後まず最初にアンのほうを見た。する

と、彼らは、何気なく目が合ってしまった。両方とも赤くなり、目を逸らし、

照れて頭を下げて、微笑んだ。ゆっくりと頭を上げて、もう一度目を合わせ

た。そのとたん、部屋中に晴れ晴れしい花火が突然打ち上げられた。ばんば

んばんと明るく美しい光のモザイクが、部屋中に飛び出た。この花火は、二

十分ほど続いた。その間、すぐ手前の宝石店で、ガンマンにより、強盗が起

きて、ユダヤ人のオーナーが、強盗犯と争って、拳銃で打たれたが、近所の

方達は、花火の大きな音のせいで銃声がまったく聞こえなかったらしい。た

まや～！ 

 花火の間、ラブラブのお二人さんは、ますます近寄った。花火がやっと治

まると、二人は無意識に、お互いの手に触れてしまった。そのとたん蝶々が

たくさんどこからともなく現れた。物凄くきれいな蝶々だ。マンハッタンで

蝶々が見られるなんて奇跡みたいなもんだけど、愛だからね。愛はあり得な

いほど人を変える力がある。いいね、愛は。オレも恋愛したいけど、美女が

多すぎて決められな～い！アハハ。 



 蝶々大勢は、サルとアンを、ブランケットのように囲んだ。蝶々は、二人

の周りを竜巻のようにくるくる、くるくる。さらに近づけようと、蝶々が二

人を押している。やがて、二人は、蝶々の激励のお陰で、抱き合った。その

とたん、きれいな蝶々が、一斉に、桜に変化し、部屋中に散った。愛も桜の

ようだ。 

 

第十四章：最終試験 

 二人の愛のバラが咲き始めてから三ヶ月。美しい先生四人、そして、不細

工でブスな先生が二人。彼ら六人と共に、必死で特訓して来たサルには、自

分の成果を見てみる時がやっと来た。今日が最終試験。六人全員に認められ

ないと失格。試験に合格したら、お店をまた開けることができる。だが、失

敗すれば、ピザ屋は諦めて先生達の指導は二度と受けられない。一か八か全

部を掛けた大勝負だ。 

 サルは、ネズミ色のスーツと、青いシャツを着て、黄色いネクタイをして、

キッチンで準備をしている。六人の先生は、テーブルについて待っている。

ストレッチをし終えたサルは、自信満々そうに、ぴょんぴょん跳ね上がって

いる。スーツで料理するつもりなのかな？変わってるけど、かなりしゃきっ

としていてかっこいい。シェフがスーツを着ているだけで、料理が、もっと

美味しそうに見えるのだ。先生達も、スーツを着ているサルに魅力を感じて

いるようだ。 



 「準備できましたか？」  

 「はい。」 

 「タイムリミットは、五十分です。」 

 「はい。」 

 「修行で学んだことを忘れないように。」 

 「ノーペイン、ノーゲイン。」 

 「がんばってください。」 

 「ゴー・サル・ゴー！」 

 「はい！」 

 「レディー。セット。ゴー！」と言ってアンは、スターターピストルを打

った。ピストルの「バン！」という音と共に、サルは、ピザを作り始めた。

彼は、ささっと料理している。メアリーは、サルのために、iPod で、サバイ

バーの「アイ・オブ・ザ・タイガー」をかけた。六人の先生は、動物園で、

お猿さんが、楽しく遊んだり、賢そうに道具を使ったりしているところを目

撃しているように、サルを見ている。果たして、サルは成長したのだろう

か？この試験に合格できるだろうか．．．？ 

 

 ビービーと、タイマーが鳴っている。五十分が過ぎたそうだ。アンは勢い

よく、ホイッスルを噴いて、サルは、ばんざいした。 

 「ダン！」とサルが言ったとたん、みんなが拍手をし始めた。 



サルは、ピザを六枚持ってきて、先生達に差し上げた。 

 「どうぞ。召し上がってください。」 

 「いただきます！」と六人が言って、ピザを観察し始めた。ピザの香り、

流れる油、ピザの耳の出来具合、チーズの溶け具合、ソースの味、一枚の大

きさ、温かさなどを評する。サルは、かなり緊張していて、六人の顔の表情

を見て、どう思っているか読もうとしている。六人は、一言も言わずに、表

情をまったく変えずにピザを食べた。みんな同時に食べ終え、お皿を下げた。

彼らは、数分間じっとして、一言も言わずに座っている。 

 「．．．あの．．．」 

彼らはまだ返事をせずに、空けたようだ。 

 「いかがでしたか？」 

返事なし。サルは少しイラついてきた様子だ。 

 「不合格ですか？」 

彼らは、やっと動いて、全員微笑んだ。これを見てサルの目は嬉しさで輝い

ていた。 

 「おめでとうございます！合格です！」 

 「すごく美味しいですよ。」 

 「ユニークな香りで、この味は、どこの誰にも負けないでしょう。」 

 「天下一品ですよ。」 

 「かなり成長しましたね。見直しましたよ。」 



 「かっこいいですよ！サルちゃん世界一！」 

メアリーが、クイーンの、『伝説のチャンピオン』をかけて、全員祝い始め

た。アデルが、シャンパンのボトルを取り出すと、ぽんと栓が飛んでいって、

みんなは、シャンパンシャワーを味わった。彼らは、FIFA ワールドカップに

勝って、世界一になったかのように、抱き合い、歓声を上げ、はしゃいだ。

お店は、紙吹雪で溢れている。サルは、涙を流している。これを目撃したア

ンは、涙ぐみ、サルのところへ駆け寄った。お互い向き合って、とっさに、

彼らは口付けしていた。熱いキス。彼らの唇が出合ったとたん、お店のあら

ゆるところから、紙吹雪の残りが、色々なお花として一瞬に咲いた。アサガ

オ、バラ、チューリップ、クロッカス、シュウメイギク、アジサイ、キク、

キンセンカ、キソレンカ。お店は、なんかマジカルなお花畑になって、ラブ

ラブのお二人しか、見えなくなった。二人だけの世界。 

 

第十五章：お別れと絆 

 サルが、最終試験に合格してから六ヶ月。その間、サルは、店のプロモー

ション、店の新装や、新メニューの準備などをしていた。そして、やっと開

店日が訪れた。六ヶ月なんて短くて、どうってこともないと思っている方達

もいるかもしれないが、半年もあれば、世の中が、大幅に変わってしまう可

能性がある。アンの世界は、六ヶ月間の間に、大きく変わった。アンとメア

リーの、長年の付き合いの幕が閉じて、彼らは別れてしまった。メアリーは



自力で、社会の頂点までせり上がると言って、出て行ったらしい。アンは、

その後新しい相棒とタクシーを運転し続けている。だが、メアリーのことが

忘れられないようだ。「今、なにをしているんだろう？どうしてるんだろ

う？大丈夫かな？生きてるかな？」などと、よく、空を見つめながら、考え

ているそうだ。 

 アンと新しい相棒は、サルの店に辿り着いた。車から出たアンは、目を真

ん円にして立ち止まった。アンは、一瞬場所を間違えたかと思った。店の外

観は、真っ白く塗られていて、かなりモダンに新装されていた。入り口や窓

は、かなりにモダンで、あの古臭い「SAL’S PIZZA」の看板は、どこにも見

当たらなく、新品の、「DALI」と書いてある看板が出ていた。 

 中に入った途端、「いらっしゃいませ！」と若くてかわいらしい、高校生

ぐらいの、いや中学生かな？ま～かなり若い、いや、若すぎる女の子の、ホ

ログラムが出迎えた。ホログラムか．．．モダンだね。その女の子は、スキ

ャンダラスで、太ももを出して、セクシーな衣装を着ている。ホログラムだ

が、生の女性にそっくりだ．．．触ってみたい。それは実にセクシーだが、

オレは、興奮し辛い。ロリコンかい？オタクじゃあるまいし。スケベ爺の行

きつけの店になりそうだ。 

 店は、まるでイタリア、ローマから店を一店全体トランスポートしたかの

ようだ。壁には、カラヴァッジオ、モディリアーニ、ゴッホ、マティス、ピ

カソとイタリアだけではなく、ヨーロッパ、そして美術の世界を代表する天



才達の油彩が飾ってある。これは、ジャンとエリーゼの考えだったらしいが、

「あの女子マフィアのバカ達、どこからそんなもん盗んできたのだろう？」

とアンは、腹の中で笑いながら、思った。 

 「天使先生！お久しぶりです！来てくれて、どうもありがとうございま

す！」 

 「いえ、いえ、もちろんですよ、サルさん。光栄です！」 

 「メアリーさんは？」 

 「あ、ま～。その．．．」 

 「後ろの方は？」 

 「あ！この方は、私の新しい相棒のサラちゃんです。」 

 「どうも、サラです。よろしくお願いします！」 

サラは、とても若くて生き生きしている。メアリーとは大違いだ。サラは、

背が低くて、茶髪で、ヴォーグ雑誌編集者のアナ・ウィンターのようなボブ

カットをしている。化粧はあまりせず、お肌はつるつる。どう見たってまだ

けがれのない娘。でも、オレはそんな女の子は嫌いではない。力弱くて、心

細い女の子に頼りにされるのはいい気分だ。 

 「では、ピザ二枚すぐ持ってきます」と言ってサルはキッチンへと向かっ

た。 



 お店は、だんだん込み始めた。五番街で、買い物や、観光をしていた方達

が、興味を持って、店に入って来ているらしい。店は、かなり賑やかになっ

てきて、中は、ピザの香りで溢れている。 

 数分後、サルは、でき立てのピザを持って来た。ホカホカのピザ。アンと

サラは、喜んで、美味しそうに食べた。 

 「美味しい～！このピザ、ちょう美味しい！このピザの作り方は、アンさ

んが教えたんですよね。すごいですよ！」 

 「いえいえ、そんなことないですよ。サルさんもまた成長しましたよ。」 

 「へ～すごいですね。」 

彼らは、その後、何時間も、座って、ゆっくり食べながら、出入りするお客

さん達を観察していた。 

 アデル、イザベラ、ジャン、そしてエリーゼもお店に寄ってくれた。そし

てやがて開店日も、幕が閉じた。サルは長い一日を過ごして、くたびれてい

たが、かなり嬉しそうに笑顔で、キッチンから出てきた。店の中はアンとサ

ラだけで、三人は、シャンパンを飲み、ピザを食べて、開店日を祝った。酒

に酔い始めたサルは、口笛をやんわりと吹き始めた。とても懐かしい曲。他

の二人は、数秒後、演奏に合わせて、歌い始めた。そして、口笛が歌に変わ

って、ますます大声で歌い始めた。「いのち短し～、恋せよ乙女～」と『ゴ

ンドラの唄』を歌っている。『生きる』の志村喬の泣き姿が頭に浮かんでく



る。鳥肌が．．．オレも、三人と共に、泣き始めてしまった。ホログラムま

で泣いている。 

 突然ドアが「バン」と開き、歌声が、一斉に止まった。若い東洋人がいき

なり入って来た。 

 「やっとやったわねサル！嬉しいわ！」と女性は、息を切らせて言った。

サルは、幽霊を見たかのように驚いて、飛び上がった。 

 「カタリナ！」  

 「え？知り合い？」  

 「ええ、ま～、元妻です．．．」 

 「実際には、離婚ではなく単なる別居中ですけど。」 

 「あ、あなたが．．．」 

 「はい、あのろくでもない店が、こんなに高級なレストランにね．．．夢

にも見ませんでした。でも、やってくれましたね！あたしも、これでやっと

帰ってこれます。嬉しいです！」 

 「帰ってくるって言われても困るよ、カタリナ．．．」 

 「え！？なんで？この女のせいね。出てってください。邪魔なんですよ！」 

 「けんか売ってるんですか？」 

 「じゃ、サルに決めてもらいましょう！」 

 「上等じゃないですか。サルさん行きましょう！」 

 「そう言われても．．．こっちが困りますよ！」 



 サルの拒否を無視して、揉めている二人の女性は、無理やりサルを連れて、

外に店から出た。五番街のど真ん中で、二人は、逆方向に数歩分かれて、そ

の調度ど真ん中に、サルは立たされた。 

 「さ～サルさんあなたの出番ですよ。あなたには、今、ここで、どっちの

女といたいか決めてもらいますよ。」 

サルは、緊張して一言も言えずにいた。 

「サル～！あたし達の結婚生活を忘れていないでしょうね。また一緒に

幸せになりましょうよ！あたし達は、息子もいるんですよ。あの子のため

にも一緒にいるべきですよ！」 

「息子さんなんてどこにも見当たらないじゃないですか。どうせ見捨て

たか家出されたんでしょう。」 

 「失礼だわ。他人は黙っていてください！」 

 「サルさん！あなたに選ぶ権利がありますよ！もう決めて終わらせてくだ

さい！」 

 「サル！」 

 「サルさん！」 

いや～二人の女性に、同時に愛されるなんて、実にうらやましい！すげ～弱

いくせにやってくれるじゃない、このモテモテやろう。だが、サルは、決め

られずに、立ち止まっている。それは、決められないよね。両方とも美女だ



から。何分も考え込んだサルが、やっと動き始めた途端、少し離れたところ

から、小型の影が、叫びながら駆け寄って来た。 

 「サルちゃ～ん！来たよ！」 

二人の女性は、かなり不満そうに立っている。駆け寄った女性は、金髪で、

ナイスボディー。この世に彼女ほど美しい女性が存在するとは、思わなかっ

た。スーパーモデルに出会った気分だ。マスカラ、アイシャドー、口紅。化

粧は、きちんとしてあって、胸も大きく、かなりセクシーだ。でも、なんと

なくどこかで会ったことがある気がする。 

 「ごめんなさい。僕とどこかで．．．？」 

 「いやだ、サルちゃん。あたしですよ。メアリーです。」 

 「え！！」とサルもアンも驚いて、大声で叫んだ。オレも、かなり驚いて

いる。あのデブで醜いメアリーがね．．．どう見たって整形したに違いない。

そのためにアンとのコンビを止めたのか？でも、見直した。メアリーが、男

とルックスのためにここまでするとは思わなかった。ちょっと惚れちゃった

かも。アハハ。 

 「アンさん、お久しぶりです！いつも通り、美しいですね。新しい相棒さ

んも生き生きしていてかわいいですね。アンさんには、お似合いですよ。」 

 「メアリーちゃんこそ。信じられないほど別嬪さんになりましたね。それ

でなんのためにここへ？」 



 「アンさんと一緒ですよ。あたしも実は、前からサルちゃんのことが好き

だったんですけど、恥ずかしいことに、あんなデブじゃサルちゃんの心を勝

ち取れないと決心して、整形しました。」 

 「あ、そう～」 

 「だから、サルちゃん、アンさんには失礼ですが、あたしと一緒に幸せに

なりましょうよ。あなたのメイクオーバーをした時、一瞬でもなんか感じま

せんでしたか？あたしの片思いだけとは思えません。」 

 「サル！」 

 「サルさん！」 

 「サルちゃん！」 

あのバカ、まぬけめ。三人の美女に惚れられるなんて。本当にずるいやつ

だ。誰に決めるか、オレにもわからん。同じ立場だったら、オレ自身も誰に

決めるか、正直言ってまったくわからない。誰もが美女。誰に決めても、セ

クシーな女性と共に暮らしていけるなんて、なんて幸せ。 

 サルは、三人の美女を見回して、いきなり微笑んだ。決まったらしい。 

「三人の誰ともいたくありません。僕は、あなた方とは、今日でお別れで

す。」 

三人全員、びっくり仰天して、口を大きく開けて、話せなくなっている。 

 「僕は、この店を工場にして、ピザとレシピを大量生産することにしまし

た。そして今日、大きな会社と、話し合い、大食いコンテストのために、ピ



ザを作る計画にサインしました。これで僕も大金持ち。あなた方は、もう僕

にとってなんの価値もありません。お金さえあれば、人生も、女性も、恋愛

も、幸せもどうにかなるでしょう。なのでみなさんさようなら！」 

サルは、そう言って、堂々と、ザ・ビートルズの『ヒア・カムズ・ザ・サ

ン』を聞きながら、夕陽に向かって、歩いて行った。 

 

終わり 
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