

La pesadilla futura de la realidad:
Tres novelas distópicas latinoamericanas

An honors thesis for the Department of Romance Languages

Rebecca P. O'Connor

Tufts University
May, 2014

Thesis Committee

Pablo Ruiz, Chair

Tamara Márquez-Raffetto

I would like to thank Professor Ruiz for acting as my thesis advisor throughout the duration of this project. I am extremely grateful for his generous guidance and support, his willingness to share his expertise, and the many hours he has dedicated to this endeavor. Without his instruction and direction this work would not have been possible.

I would also like to thank Professor Márquez-Raffetto for serving on my thesis committee, for her continued guidance and encouragement for the past three years, and for her willingness to explore a topic outside her area of focus. Her passion for these three novels has been instrumental in the completion of this project.

Finally, thank you to Professor Pollakowski, without whom I might never have chosen to pursue a senior honors thesis. As both my professor and my academic advisor, her constant guidance and support over the past four years have been irreplaceable and have profoundly influenced my experience at Tufts.

ÍNDICE

Introducción: Sueños y pesadillas de los mundos del futuro.....	1
Capítulo I. Distopía y política: Capitalismo, sistemas gubernamentales y mecanismos de control	10
Capítulo II. Religión y mitología: La persistencia de elementos arcaicos.....	32
Capítulo III. Futurismo tecnológico: La máquina y los límites de lo humano.....	54
Conclusiones.....	72
Referencias bibliográficas.....	77

INTRODUCCIÓN: SUEÑOS Y PESADILLAS DE LOS MUNDOS DEL FUTURO

La distopía: definición y antecedentes

La distopía ilustra un mundo en que los miedos más profundos de la sociedad se han cumplido y existen como problemas sistémicos. Miedos como, por ejemplo, la dominación de la humanidad por máquinas, la deshumanización por el uso creciente de la tecnología, un abuso de poder político por el gobierno o por grandes instituciones/organizaciones o la pérdida de la integridad física o mental del cuerpo. Muchas veces las distopías tienen que ver con un engaño en masa de la población que elimina la posibilidad de elección para sus habitantes. Como género literario, es intrínsecamente crítico de la sociedad. Según Tom Moylan, la popularidad de esta narración es un producto de los terrores del siglo XX: la explotación, la represión, la violencia por parte del estado, la guerra, la enfermedad, la hambruna y la depresión económica.¹

Para entender la definición del género distópico, hay que también entender la definición de la utopía y el género utópico. El género utópico examina las fallas de la sociedad actual e imagina una sociedad futurista en que los sueños para mejorar la sociedad han sido realizados a través de avances sociales y tecnológicos. La distopía también imagina una sociedad en que estos sueños han sido realizados pero en vez de resultar en una sociedad armoniosa tienen consecuencias desastrosas. En *Hard-Boiled Wonderland and the End of the World* de Haruki Murakami, por ejemplo, no hay odio, muerte, violencia, ni desigualdad pero tampoco hay amor ni alegría.² Vemos otro ejemplo de este tipo de sociedad sin emoción en *The Giver* de Lois Lowry. Estos ejemplos nos sugieren que lograr los objetivos utópicos puede también resultar en la deshumanización, y los libros del siglo XX han retratado la utopía como algo imposible o algo

¹ Tom Moylan, Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia, (Boulder, CO: Westview Press, 2000) xi.

² Keith M. Booker, The Dystopian Impulse, (Westport, CT: Greenwood Press, 1994) 17.

no deseable.³ En algunos libros del género distópico, las sociedades examinadas alcanzan la utopía mientras en otros, el libro termina con visiones apocalípticas. Aunque el género gana popularidad mayormente en el siglo XX, elementos distópicos importantes han sido presentes desde mucho antes, por ejemplo, el tema del Apocalipsis viene de la Biblia.

Muchas veces pensamos en la distopía como una versión pesimista de la utopía pero no es necesariamente el caso. Fredric Jameson, un crítico marxista, considera el pensamiento distópico menos políticamente eficaz que el pensamiento utópico, pero otros argumentan que la utopía señala problemas actuales con la sociedad mientras la distopía provee una advertencia de tendencias peligrosas que pueden llegar a ser desastrosas si no tomamos acción.⁴ Keith M. Booker, en *The Dystopian Impulse*, describe la relación entre los dos géneros como muy estrecha:

...utopian and dystopian visions are not necessarily diametrical opposites. Not only is one man's utopia another man's dystopia, but utopian visions of an ideal society often inherently suggest a criticism of the current order of things as nonideal, while dystopian warnings of the dangers of "bad" utopias still allow for the possibility of "good" utopias, especially since dystopian societies are generally more or less thinly veiled refigurations of a situation that already exists in reality. Moreover, dystopian critiques of existing systems would be pointless unless a better system appeared conceivable. One might, in fact, see dystopian and utopian visions not as fundamentally opposed but as very much part of the same project.⁵

³ Booker, 16-17.

⁴ Booker, 4.

⁵ Booker, 15.

[Visiones utópicas y distópicas no son necesariamente diametralmente opuestas. Lo que una persona considera utopía puede para otro ser distopía, y visiones utópicas de una sociedad ideal muchas veces intrínsecamente sugieren una crítica del estado actual de las cosas como no ideal, mientras advertencias distópicas de utopías “malas” todavía permiten la posibilidad de tener una utopía “buena”, especialmente considerando que sociedades distópicas son más o menos recreaciones poco veladas de una situación que ya existe. Asimismo, críticas distópicas de sistemas que ya existen serían inútiles a menos que un sistema mejor apareciera como concebible. Uno podría considerar visiones distópicas y utópicas no como opuestas pero como dos partes del mismo proyecto.]

Como describe Booker, los dos géneros forman parte del mismo proyecto de crítica social, trabajando juntos para que el lector analice la situación actual en que su sociedad se encuentra. Visiones utópicas empezaron hace mucho tiempo, por lo menos en los tiempos de las obras griegas ancianas de Platón como *Las leyes y República*. El desarrollo de las ciencias ha jugado un papel importante en la tendencia de crear obras distópicas. Según Booker, las escrituras de Nietzsche y Sigmund Freud han sido fundamentales en el establecimiento del discurso distópico tanto en cuanto al tema de engaño en masa como en el escepticismo moderno.⁶ Freud encuentra muchas características semejantes entre el engaño en masa y la religión, diciendo que los dos exigen la misma conformidad que suele formar parte de regímenes distópicos.⁷

La técnica principal que utiliza el género distópico para crear una obra de crítica social es el extrañamiento temporal o espacial. A través de ver lo cotidiano en esta otra sociedad distante en tiempo o espacio, estas obras de ficción proveen a sus lectores la oportunidad de examinar

⁶ Booker, 7-9.

⁷ Booker, 11.

prácticas políticas y sociales que se suele considerar naturales o inevitables.⁸ Moylan describe la estructura típica de una novela distópica así: se ubica en otro lugar en peor estado, luego se enfoca en un personaje en este lugar terrible y el/la protagonista empieza a reconocer los problemas con el lugar e identificar sus defectos con el sistema entero. A veces la estructura de poder aplasta el/la protagonista por intentar desafiar al sistema, a veces él o ella encuentra aliados con quienes puede entrar en oposición.⁹ El mundo imaginario creado por el autor es la parte principal de la acción; tiene sus propias reglas como realidad alternativa. Moylan describe el proceso de leer así: el lector experto lee este género literario como viajero que se encuentra con una cultura extranjera o detective buscando pistas para resolver un misterio – poco a poco leyendo los detalles del libro logra conocer más y más sobre la realidad alternativa en que los personajes se encuentran.¹⁰

Desarrollo del género en el siglo XX

Muchas novelas distópicas han llegado a tener importancia primordial en el mundo literario. Quizás el ejemplo más famoso es *Nineteen Eighty-Four* de George Orwell, publicado en 1949. La novela es una sátira de horrores reales que se basa en el comunismo bajo Stalin. “El Partido” que tiene poder en Oceania (el marco escénico futurista) ha prohibido la religión para que no compita con el Partido para la lealtad de la gente, ha prohibido relaciones sexuales (a menos que sean para reproducir con permiso) y ha transformado el acto sexual en algo no deseado por sus ciudadanos.¹¹ Freud sugiere en *Civilization and Its Discontents* que varias civilizaciones y religiones han hecho eso para que las energías sexuales puedan ser utilizadas

⁸ Booker, 19.

⁹ Moylan, xii-xiii.

¹⁰ Moylan, 6-7.

¹¹ George Orwell, *Nineteen Eighty-Four*, (Oxford: Clarendon Press, 1984).

para actividades que benefician a la sociedad.¹² En *Nineteen Eighty-Four*, la unidad de la familia es una extensión de la “Policía del Pensamiento”. El Partido anima a los niños de la sociedad a espiar a sus padres y denunciar cualquier cosa que dicen o hacen que no sea conforme con los ideales del gobierno (remite al régimen de Stalin y sus prácticas de espiar y animar a la población a espiar a los demás). El Partido castiga a los que desobedecen sus reglas principalmente con tortura psicológica pero también con tortura física en el “Ministerio de Amor”. Asimismo, el Partido emplea manipulación de lengua para eliminar la posibilidad de expresar ideas subversivas.¹³ El libro es tan bien conocido que se puede describir una sociedad o un elemento dentro de una sociedad como ‘orwelliano’.

Otros ejemplos notables incluyen *We* (1921) de Yevgeny Zamyatin, *Brave New World* (1931) de Aldous Huxley y *Fahrenheit 451* (1953) de Ray Bradbury. Todos critican experiencias propias que han vivido los autores o tendencias de la sociedad que han observado.

Pensando más específicamente con respeto a Latinoamérica, el continente ha ocupado un lugar importante en el discurso utópico por varios siglos. Cuando Cristóbal Colón escribió de sus experiencias durante su exploración de las Américas, idealizó al continente, describiendo estas tierras ‘nuevas’ de manera edénica – lleno de metales preciosos, con gente indígena simpática y dispuesta a compartir sus riquezas. Otros exploradores continuaron con este mismo tipo de descripción. Como señala Helene DeFays en su tesis doctoral, Thomas More en su libro *Utopia* (1516) indica las Américas como un lugar potencial para la ubicación de una sociedad utópica después de haber leído el recuento de los viajes de Américo Vesputio.¹⁴ Visiones utópicas ganaron más popularidad otra vez durante los movimientos de independencia en Latinoamérica

¹² Booker, 11.

¹³ Orwell.

¹⁴ Hélène de Fays, “Warnings From the Future: Nature and Technology in Spanish American Science Fiction”, Diss. University of North Carolina at Chapel Hill, 2004. 32-34

al principio del siglo XIX. Fue una época de esperanza y optimismo en que la identidad regional muchas veces se definió en contra de poderes imperiales, especialmente los Estados Unidos.¹⁵

Jorge Luis Borges ha sido un autor muy influyente en el género distópico en Latinoamérica y en otras partes del mundo. Tres cuentos que valen la pena destacar son “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”; “La biblioteca de Babel” y “La lotería en Babilonia”. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” presenta el tema de una línea borrosa entre la ficción y la realidad. Uqbar es el nombre de un país ficticio dentro del cual existe el mundo imaginario de Tlön que inventa un grupo de personas como conspiración. Algunas entradas enciclopédicas son las primeras instancias en que aparecen referencias a esta sociedad, luego aparecen objetos concretos de este ‘mundo’, y poco a poco esta idea invade la sociedad hasta que la Tierra llegue a convertirse en Tlön. El cuento nos presenta la filosofía de idealismo – lo que es la ‘realidad’ es realmente una percepción de la realidad que nos presenta nuestra mente. Los que inicialmente conspiraron para crear la idea de este mundo y sus características están ahora teniendo una influencia importante en el estado de las cosas en el mundo.¹⁶ De la misma manera las ideas de pocos pueden llegar a tener influencia en muchas personas. El cuento fue publicado en el año 1940 cuando la Segunda Guerra Mundial estaba a punto de empezar (en esta época ya existía el nazismo y el totalitarismo) y tiene que ser analizado dentro de este marco histórico. Las ideas políticas pueden funcionar así; ideas de pocos que se pueden convertir en un movimiento o ideología política.

“La biblioteca de Babel” es otra historia importante que pone énfasis en la búsqueda del sentido y la idea del libre albedrío. El mundo en que los personajes se encuentran es una biblioteca que existe desde siempre que tiene cuartos hexagonales con los materiales esenciales para que un ser humano viva dentro y cuatro paredes llenas de libros (cada muro tiene 5

¹⁵ de Fays, 37.

¹⁶ Jorge Luis Borges, Ficciones, (Buenos Aires: Debolsillo, 2012). 15-37

anaqueles, cada anaquel tiene 32 libros con 410 páginas cada uno, etc.). Supuestamente, en la biblioteca existe cada combinación de 25 caracteres (22 letras, el espacio, la coma y el punto). Entonces, dentro de la biblioteca existe cada libro en el mundo entero en cada idioma, pero la inmensa mayoría de los libros no tienen ningún tipo de sentido. Los habitantes responden a esta falta de sentido de varias maneras: algunos se suicidan mientras otros forman una secta religiosa que intenta ‘purificar’ la biblioteca destruyendo libros que no consideran coherentes.¹⁷ Existen algunas semejanzas con la búsqueda del significado de la existencia dentro de la biblioteca y la búsqueda del significado de la vida en el mundo que conocemos a través de la religión.

“La lotería en Babilonia” también presenta ideas que son importantes para el género distópico. El argumento del cuento se basa en una lotería, administrada por ‘la Compañía’, que determina cada aspecto de la vida en esta sociedad. Al principio, la lotería funciona con billetes y premios de dinero pero luego incluye castigo. La participación es obligatoria, excepto para los de la clase élite.¹⁸ Llega a ser tan integrada en la sociedad que funciona como una deidad; el narrador dice directamente: «la lotería es parte principal de la realidad: hasta el día de hoy, he pensado tan poco en ella como en la conducta de los dioses indescifrables o de mi corazón.»¹⁹ A través de la entidad de ‘la Compañía’ que llega a controlar toda la sociedad, Borges señala las conexiones entre figuras religiosas, compañías y gobiernos en una crítica del capitalismo.

Selección del corpus

Este trabajo analizará algunas características del género distópico en Latinoamérica a partir del análisis de tres novelas en particular: *Ygdrasil* (2005) de Jorge Baradit (Chile), *La ley*

¹⁷ Borges, 89-100.

¹⁸ Borges, 67-75.

¹⁹ Borges, 68.

del amor (1996) de Laura Esquivel (México) y *Que Dios se apiade de todos nosotros* (1993) de Ricardo Guzmán Wolfffer (México). El trabajo se organizará en torno a tres núcleos conceptuales: la representación de lo político, la representación de la religión y la mitología y la representación de la tecnología. Al imaginar una sociedad futurística, estos tres elementos contribuyen a la creación del ambiente distópico. Muchas distopías se basan en sistemas políticos reales o tendencias políticas peligrosas que nota el autor. Por otra parte, la religión y la mitología incluyen un elemento persistente que ha existido desde hace miles de años y sigue como elemento importante en las sociedades futuras examinadas. Los avances tecnológicos y sus consecuencias forman parte de cada concepto futurístico, es uno de los cambios más obvios que hemos visto a lo largo de la historia y las proyecciones futurísticas imaginan el desarrollo de productos y habilidades que todavía no existen.

Los tres libros elegidos tienen un fuerte discurso de estos tres núcleos conceptuales a lo largo de sus argumentos, que por otra parte están relacionados entre sí. Muchas veces el aparato político del estado es comparado con una figura religiosa, como mencionamos en el caso de *Nineteen Eighty-Four* o la religión es utilizada como herramienta política. El contraste entre la religión, la mitología y la tecnología también es importante. La religión y la mitología son dos de los elementos más antiguos de la existencia humana y proveen un contraste provocativo y a veces paradójico entre ese elemento arcaico y la presencia de la tecnología en las sociedades futuristas presentadas por los tres autores. Estos libros, como ejemplos del género distópico, son críticas de la sociedad. Como observa Erick J. Mota, el lector tiene que conocer y/o tener una relación con la sociedad criticada en la extrapolación presentada o no llegará a entender lo que quiere decir.²⁰ Las variadas interpretaciones del género reflejan las diversas experiencias de la

²⁰ Erick J. Mota, "El *cyberpunk*, una deconstrucción de la realidad", ISTMO: Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos No. 23 (Dec 2011): 1-15.

gente a través del mundo pero también los miedos subyacentes que nos unen. Los tres libros seleccionados presentan elementos en común con las novelas distópicas icónicas que mencionamos antes y se nota en ellas la influencia de autores como Orwell, Huxley y Borges. Por otra parte, también incluyen elementos propiamente americanos como mitología indígena y referencias a la historia de la conquista. El resultado es una práctica del género que construye su sentido tanto a partir de la tradición del género como de elementos propios de la historia y la realidad latinoamericanas, incluyendo simultáneamente lo local y lo universal.

CAPÍTULO I. DISTOPÍA Y POLÍTICA: CAPITALISMO, SISTEMAS GUBERNAMENTALES Y MECANISMOS DE CONTROL

Este capítulo examinará la representación de lo político en las tres novelas, la cual demuestra una desconfianza en el sistema establecido de gobernar, el capitalismo y la burocracia. Los tres autores nos presentan sociedades futuristas en las cuales hay abusos severos de poder por parte del gobierno. Los gobiernos y sus funcionarios justifican sus acciones diciendo que son necesarias para preservar el bienestar de la gente. El género distópico en los tres libros se utiliza como un vehículo para crítica social. En su creación de esta ficción crítica, los autores esperan que sus lectores examinen los sistemas políticos en sus propios países con un ojo crítico. Borran la línea entre la ficción y la realidad, utilizando eventos históricos y otras referencias a nuestra realidad dentro de sus sociedades imaginarias.

YGDRASIL

La novela *Ygdrasil* de Jorge Baradit transcurre en una fecha futura imprecisa dentro de México. Hay dos sistemas gubernamentales presentes en la novela: el gobierno de México y la compañía Chrysler. En la Sección 14, una subdivisión de la Compañía Chrysler, los poderes gubernamentales llegan al nivel de una institución religiosa. La representación del gobierno de México se hace a través de conversaciones entre dos personajes: Alvarado, un político, y Ramírez, un militar. Los dos están colaborando para encontrar la fuente del “extraño comportamiento de la realidad”, y sus discusiones animadas revelan el rencor que cada uno siente por la institución del otro. Ramírez, el militar, se encuentra en una posición difícil por culpa de una vida pasada. Baradit no dice explícitamente como funciona la reencarnación, pero queda claro que existe en la novela y que las consecuencias de una vida pasada pueden afectar la vida actual:

Todos conocían la difícil situación que atravesaba el militar. Los técnicos del Departamento de Estado habían descubierto que, en una de sus vidas pasadas, Pablo Ramírez Escobar había sido un asesino a sueldo; también había conseguido rastrear un componente de su estructura psíquica hasta identificarlo con una mujer que había exigido a gritos la Crucifixión. La Iglesia, políticamente poderosa, vetaba secretamente ese tipo de nexos escandalosos, y las instrucciones del gobierno eran claras al respecto: «Sólo almas nuevas o de probada pureza pueden alcanzar los puestos de poder.»²¹

Esta cita es una de las primeras insinuaciones que hay procesos políticos y militares no vistos por el público. Baradit demuestra un gobierno no solamente vulnerable al poder de otras instituciones importantes sino controlado por ellos, en este caso, la Iglesia. El autor participa en la sospecha paranoica acerca de lo político, confirmando la existencia de conspiraciones en esta sociedad imaginada.

El gobierno de México está dispuesto a hacer lo que la situación requiera para encontrar la información que necesita. Los oficiales descubrieron en el desierto una prueba de tecnología nueva y muy poderosa del extranjero que se realizó sin conocimiento de México. Secuestran a una mujer chilena civil viviendo en México e implantan chips en su cabeza para poder comunicarse con ella – actuará como agente para ellos y la obligarán a infiltrar el Banco de México. Drogadicta y asesina, Mariana no tiene ningún interés en trabajar con el gobierno. Cuando se niega a hacer lo que le dicen, es «violentamente inundada con vértigo sintético.»²² Ramírez le explica claramente que no tendrá más remedio que obedecer, su reclutamiento no es

²¹ Jorge Baradit, *Ygdrasil*, (Spain: Ediciones B, 2007) 14.

²² Baradit, 21.

opcional. Le amenaza con un fin peor que morir si no coopera, una vida como esclava sexual mutilada sin brazos ni piernas. «Te venderemos como a una perra, igual que tu madre.»²³

Observamos que el gobierno opera con pocos escrúpulos. Aunque está supuestamente sujeto a la autoridad de la Iglesia, se comporta de manera brutal. Es de la mayor importancia que encuentre los datos necesarios y está dispuesto a amenazar a Mariana con venderla como prostituta para que coopere con él. Asimismo, notamos que el gobierno tiene acceso a un montón de información personal sobre Mariana. Conoce la historia de su pasado y de su familia y la utiliza para hacer su amenaza aun más legítima.

Se caracteriza a Alvarado de manera semejante a Ramírez. Un político de nivel mediano, y «un tiburón pequeño pero rápido», buscando un escándalo de nivel internacional con el cual puede labrarse un nombre.²⁴ Busca cualquier oportunidad para ostentar su autoridad y conocimiento superior de la operación cuando están presentes Ramírez y sus subalternos. Es descendiente de conquistadores: «Por sus venas corría la sangre de los nobles ladrones que habían clavado la espada en tierra náhuatl; nobles que todavía mamaban de la herida abierta sin atisbo de saciarse.»²⁵ Claramente en los ojos del autor este hecho le quita legitimidad, sus antepasados robaron tierra de la gente indígena. Además, lleva una corbata de marca estampada de guerreros náhuatl.²⁶ No sólo es un personaje corrupto en este momento, sino que descende de un grupo a que México no pertenece. Mariana, en cambio, espera llevar algo de sangre mapuche en sus venas cuando se da cuenta de la difícil misión que la espera. «Si es así, no tengo nada que temer.»²⁷ El autor crea un contraste entre Mariana con posible sangre indígena, lo cual le hace representante del pueblo, y Alvarado de sangre noble, representante de la clase élite, que

²³ Baradit, 22.

²⁴ Baradit, 69.

²⁵ Baradit, 54.

²⁶ Baradit, 68.

²⁷ Baradit, 65.

analizaremos con más detalle en el siguiente capítulo. Además de su descendencia poco loable, Alvarado, como otros miembros del gobierno, usa drogas:

Todos en el gobierno apoyaban la lucha contra las drogas, pero todos sabían también que sin ellas, con los hombres agotados e imposibilitados de contener el estrés y la exigencia de forma natural, el sistema se derrumbaría. Los destinos del país estaban en manos de una banda de drogadictos obsesos, necesariamente relacionados con y chantajeados por hermandades del comercio ilegal.²⁸

En esta cita del segundo capítulo el autor llama nuestra atención a otra ‘institución’ que tiene mucha influencia en el gobierno. Poco a poco llegamos a conocer el alcance de la corrupción en el gobierno.

Después de la operación fracasada en el Banco de México, planean otra operación «que oficialmente no existe»: infiltrar la Nato en un punto poco vigilado en Cuba para obtener los datos necesarios.²⁹ Otro ejemplo de los pocos escrúpulos que tiene el gobierno es que aprovecha de la nueva tecnología para emplear espíritus de los muertos en operaciones militares para utilizar sus conocimientos y experiencias. Hablaremos de esta tecnología con más detalle en el tercer capítulo. La NATO (North Atlantic Treaty Organization), una organización militar de defensa mutua, se estableció en 1949 para aliarse en contra del poder militar de la Unión Soviética.³⁰ La decisión, por parte de Baradit, de ubicar una de las sedes de la Nato en Cuba es otra indicación al lector que existen relaciones entre gobiernos que no conocemos, Cuba formaba parte del grupo de estados comunistas en contra de los cuales la NATO se alió. ¿Esta sede representa una relación secreta entre Cuba y los EEUU o la NATO? ¿O podría ser que ni los

²⁸ Baradit, 29.

²⁹ Baradit, 70.

³⁰ "North Atlantic Treaty Organization." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

cubanos saben que está allí? Baradit utiliza una alianza real, inyectando la realidad a la ficción y contribuyendo al sentimiento de paranoia que experimenta el lector.

Mientras la representación del gobierno de México critica la corrupción del gobierno y la influencia de las bandas de comercio ilegal y la Iglesia, la segunda institución gubernamental nos advierte sobre el peligro de capitalismo sin controles limitantes. La Chrysler, en la novela, es una compañía que patentó el uso de parámetros psíquicos en telecomunicaciones. Llegó a ser tan grande que compró una porción de aguas internacionales entre el Golfo de México y África y se instaló allí en una costra metálica con millones de habitantes. «Cuando la primera generación de personas nacidas dentro de las instalaciones hubo alcanzado la mayoría de edad, la Chrysler redactó una Constitución, entregó cartas de nacionalidad y pidió autorización para ingresar en la ONU como estado soberano.»³¹ Esta exageración del poder del capitalismo hace un comentario satírico sobre el poder creciente de las compañías y grupos de interés especial y su influencia en las elecciones, las leyes y la política en general. El comentario social que Baradit está haciendo acá sigue en la misma vena que el debate en años recientes en cuanto a los derechos de corporaciones y los límites de su poder.

La compañía-país en la novela tiene un Directorio que funciona como gobierno central y catorce secciones productivas. Otro componente integral de su estructura y función son los sindicatos. No representan los trabajadores sino que tienen una conexión directa al Directorio. Monitorean el comportamiento de los trabajadores y cada veinte a treinta años planean una rebelión controlada y vigilada por el Directorio para aliviar la tensión social. Cada detalle que incluye Baradit sobre la Chrysler refuerza su crítica del capitalismo y sistemas gubernamentales:

Los trabajadores nacidos en el complejo industrial le dedicaban todas sus fuerzas hasta el momento mismo de su muerte –que ocurría como promedio a los treinta y

³¹ Baradit, 79-80.

cinco años—, y nada podían hacer para reclamar mejores condiciones. La Chrysler no era simplemente una compañía de transportes de dimensiones descomunales, sino una empresa con características de estado soberano: gozaba de fuero dentro de sus instalaciones, otorgaba documentos de identidad, y ninguna organización podía entrometerse en sus políticas internas.³²

En este párrafo vemos una clara y directa advertencia del autor, típico del género distópico. Hasta los sindicatos, creados para proteger a los trabajadores, forman parte de la conspiración del gobierno. Imaginamos que en el futuro las cosas se mejorarán, encontraremos paz en el mundo y no habrá más guerra, llegaremos a ser más democráticos, etc., pero la imagen que nos da Baradit no incluye ninguna de estas esperanzas comunes que todos compartimos para la humanidad. La esperanza de vida ha disminuido, y los trabajadores pasan sus vidas dedicándose enteramente a su trabajo sin considerar nada más. Por otro lado, el autor también critica la falta de acción por parte de organizaciones internacionales para proteger a la gente de otros países. Cuando un estado afirma su soberanía se pone difícil intervenir aun si hay graves abusos de poder y derechos humanos. Baradit señala la carencia de un sistema de equilibrio de poderes en el ámbito internacional. La segunda parte del párrafo también sirve como crítica del capitalismo. La representación de la Chrysler que crea Baradit enfatiza la idea de que la autoridad y la soberanía de las compañías privadas está creciendo. Muchas veces tienen el poder de controlar o influir al gobierno de manera importante y muchas veces desconocemos los abusos de poder que cometen o si los conocemos no hay manera de reclamarlas, dado que tienen tantas protecciones. Toda la crítica refleja la opinión que la modernidad no es necesariamente buena. Baradit es de Chile, y la sociedad chilena, como muchas otras, se encuentra en un tiempo de transición con una economía con crecimiento rápido. Tal como el libro *Nineteen Eighty-Four* es una advertencia sobre el

³² Baradit, 79.

totalitarismo, *Ygdrasil* es una advertencia sobre seguir a la modernidad y los pasos de los países más desarrollados. Aunque países menos desarrollados aspiran lograr el mismo nivel de desarrollo y éxito económico que tienen los poderes internacionales actuales, Baradit nos dice que esto, como todo, tiene un costo serio. Nos pide que evaluemos las cosas más importantes para nosotros, porque será importante saber cuáles son.

La acción se despliega en torno a la Sección 14 de la Chrysler, la cual es la encargada «de operar la intranet de la Chrysler en el ciberespacio» y, como resultado, desarrolló un fervor religioso sin rival. Este fervor religioso tiene que ver con aspectos más tecnológicos del funcionamiento de la Sección 14, que veremos con más detalle en el tercer capítulo. La sección está encabezada por el Imbunche, técnicamente el presidente del sindicato de la sección, pero se convirtió en un tipo de líder-profeta. En un primer momento había pertenecido a un grupo de oposición del sindicato en poder, luego se desarrolló una revuelta armada y el Imbunche entró en negociaciones secretas con el Directorio. Asumió el poder utilizando la plataforma de liberación, pero se había acordado con el Directorio darles acceso más directo para controlar la sección. Pero el Imbunche tiene sus propios planes para la Sección 14; forma un cuerpo policiaco secreto, llamado la Horda Odínica, operado por hombres con extraordinarias capacidades psíquicas y cerebros de delfín. Los doce hombres³³ que componen la Horda Odínica están «inmersos en los cuerpos inertes de doce “tontos” –hombres sin corteza cerebral producidos con fines médicos–, permanecían en estado de coma dentro de nichos ubicados bajo la losa del templo. Su fidelidad era de índole religiosa: el Imbunche los mantenía secuestrados bajo la curiosa figura del Voto de Prisión Sagrada.»³⁴ El Directorio, viendo todo esto, se pone nervioso sobre el poder que tiene el Imbunche y decide clausurar la Sección 14. El Imbunche había planeado antes ir poco a poco

³³ El mismo número de Apóstoles que tuvo Jesús.

³⁴ Baradit, 76.

formando alianzas con las otras secciones para un día tomar control de la Chrysler, pero la amenaza de clausura dentro de un plazo de noventa días presenta una amenaza más grave.

Examinando toda la descripción de la compañía Chrysler, vemos la continuación de la crítica social y el miedo subyacente de que realmente no tenemos ni idea cómo funcionan nuestros gobiernos. Los sindicatos que sirven las secciones, organizaciones tradicionalmente no asociadas con fines egoístas, son meras marionetas del gobierno central. El Imbunche proclamó un mensaje de liberación mientras competía para un rol en el sindicato pero tuvo como motivación única su propio ascenso. Es una táctica común en la política tener una cierta opinión frente al público, o adoptar ciertas posturas con el motivo de ganar más votos. Entra en un convenio con la misma entidad que supuestamente es su enemigo porque sabe que llegará a ser presidente del sindicato con su apoyo y luego puede intentar llevar a cabo su meta de dominar la compañía-país entera. Se ve mucho en la política estas alianzas que ideológicamente no tienen sentido pero políticamente sí. Ni el Directorio ni el Imbunche toma en cuenta la cuestión de cuidar a los miembros del sindicato/habitantes de la Sección 14, es todo un juego político.

Luego vemos cómo el Imbunche toma decisiones de manera aislada. Finge consultar a varios grupos, convoca al Círculo Doctrinario, al Consejo Sindical, y al Sindicato de la Sombra, pero sólo presta atención a lo que quiere escuchar. El Imbunche utiliza retórica religiosa para radicalizar a la Sección 14, lo cual veremos con más detalle en el siguiente capítulo que se enfocará en la representación de la religión. Después de excitar las pasiones de sus seguidores, vemos sus preocupaciones verdaderas cuando conversa con el Sindicato de la Sombra. Hay desacuerdo entre ellos, uno duda directamente el juicio del Imbunche: «No hemos invertido

nuestras fortunas en financiar un suicidio, sino para tener participación en el gobierno federal que pretendemos crear. ¿O es que, de tanto rezar, te estás creyendo tu discurso mesiánico?»³⁵

El Imbunche tomó la decisión de radicalizar al Consejo Sindical con retórica religiosa fanática, enfatizando su servicio a Dios y que Dios apoya la misión que están a punto de empezar y eliminando directamente cualquier miembro que expresa desacuerdo. Crea un plan para paralizar al Directorio y obligar a las demás secciones negociar con él, en el cual la Sección 14 llegará a ser la sede del gobierno central. Reconoce como parte del plan que sus seguidores fanáticos serán aniquilados en una operación para crear una distracción que le dejará capturar un rehén importante. El Imbunche tiene control total sobre todo, entonces no hace falta que trabaje con opiniones disidentes. Todo esto es una crítica del poder sobresaliente que tienen los gobiernos centrales en el mundo de hoy. Esperamos que exista un equilibrio de poderes, pero la verdad es que, igual que los habitantes de la Sección 14, queda muy poco claro lo que pasa a puerta cerrada en nuestros propios gobiernos. Lo que sí sabemos es que tanto en la novela como en nuestras sociedades de hoy en día, los sujetos de quienes supuestamente viene el poder de gobernar no tienen una voz perceptible en el proceso de tomar decisiones. Además, el Imbunche que supuestamente es el representante de su pueblo no pone ningún valor en las vidas de sus seguidores, sacrificándoles felizmente si significa que avanzará su propia posición.

Otro elemento interesante es el uso del nombre ‘Imbunche’ para este personaje. El Imbunche es un personaje de la mitología chilota (de la isla de Chiloé en la costa occidental de Chile). La palabra viene del idioma indígena de la isla, ‘ivun’ significa ‘pequeño’ y ‘che’ significa ‘hombre’. Los brujos roban a un niño primogénito de sus padres y luego lo cuidan y alimentan de cierta manera para crear un Imbunche. También lo deforman y el niño se convierte en un ser más monstruo que humano. El monstruo finalizado actúa como guardia de una cueva y

³⁵ Baradit, 96.

come carne humana.³⁶ El hecho de que el autor eligió una criatura monstruosa y peligrosa para los seres humanos para representar un presidente y profeta es bastante revelador. El personaje del Imbunche en *Ygdrasil*, como el Imbunche mitológico, es peligroso para sus seguidores. Tiene toda una serie de muchachos jóvenes como asistentes, parece que tiene relaciones sexuales con ellos aun cuando no consienten, y luego una vez cansado de uno le mata y encuentra otro. Todos los integrantes del sindicato/movimiento religioso fanático esperan poder morir a las manos del Imbunche, o amortiguando el piso en que camina o siendo asesinado por él mismo. Estas personas tendrían un lugar reservado en la próxima vida y si lograron ser asesinados por el Profeta mismo llegarían a tener gran fama. Solemos elevar a las figuras de la política y de la religión y considerarlas moralmente superiores de alguna forma. La representación de Baradit nos sugiere lo opuesto. No solamente somos todos humanos, sino que estas figuras pueden fácilmente ser sexualmente perversos, irresponsables y trabajar para avanzar fines propios.

LA LEY DEL AMOR

En su novela *La ley del amor*, Laura Esquivel parte de acontecimientos históricos para crear una obra de ciencia ficción distópica. Aunque los personajes son ficticios, incluye hechos verdaderos que dejan al lector ubicarse dentro de este mundo futurístico. Crea una sociedad futura problemática partiendo de un punto bien conocido en la historia, y crea personajes que trabajan para resolver estos problemas y traer armonía a la sociedad de nuevo.

En el primer capítulo, narra parte de la historia de la conquista de México, la cual llega a formar la base del trauma que está experimentando el planeta Tierra en el siglo XVIII. La conquista de México alteró de manera muy significativa al curso de la historia, y lo que pasó

³⁶ Bernardo Quintana Mansilla, Chiloé Mitológico: Mitos, pájaros agoreros, ceremonias mágicas de la provincia de Chiloé, 1972. Web.

durante la conquista sigue afectando al orden de la naturaleza. Esquivel emplea como uno de los personajes principales a lo largo del libro un conquistador, Rodrigo Díaz, que luchó con Hernán Cortés. Rodrigo, junto con Cortés y los demás conquistadores europeos, destruyó la gran ciudad de Tenochtitlan, incluyendo la Pirámide del Amor que mantenía la armonía de la sociedad. Querían destruir totalmente a la ciudad porque pensaban que una rebelión sería más probable si la gente indígena todavía se encontraba con los restos de su pueblo. Esquivel ilustra las acciones como violaciones de la tierra, de la ciudad y de su gente. Rodrigo incluso viola a una mujer indígena en el sitio donde estaba la cúspide de la pirámide, mostrando una falta total de respeto para la gente indígena y para sus creencias. Siguen sin respeto para las costumbres indígenas cuando cortan las manos y la lengua de Teocuicani, un hombre que formaba parte de la tradición oral del pueblo, porque le encontraron haciendo bailar a dioses de barro que había construido y hablando sobre una rebelión en la lengua náhuatl. Vemos aquí que no sólo están imponiendo sus propios costumbres y cultura sino que también están intentando borrar toda huella de lo indígena. Cuando analicemos la representación de la religión y la cultura indígena en el segundo capítulo veremos este tema con más detalle.

Después del primer capítulo saltamos al año 2200 y nos encontramos con una sociedad futurística, altamente avanzada de manera tecnológica y asimismo altamente dividida en cuanto a clases sociales dependiendo en el grado de evolución que han logrado los diferentes personajes. En este capítulo nos enfocaremos en qué significa la reencarnación en cuanto a la lucha de clases. Hablaremos sobre la reencarnación como elemento religioso en el siguiente capítulo. La protagonista, Azucena, es una persona ‘altamente evolucionada’, lo cual significa que ha pasado por varias reencarnaciones y pagado por mayor parte del daño que hizo en sus vidas pasadas. Su vecina Cuquita es una persona menos evolucionada; pertenece al Partido de Reivindicación de

los Involucionados (PRI). El acrónimo PRI también representa un partido político verdadero, el Partido Revolucionario Institucional que ha tenido poder en México para la mayoría del siglo XX. Esquivel describe el conflicto entre Azucena y Cuquita como conflicto de clases:

La lucha de clases entre ellas siempre había sido una barrera. Recientemente se había agudizado a causa de la nueva norma emitida por el gobierno que indicaba que los evolucionados debían llevar una marca visible en el aura: una estrella de David a la altura de la frente. La intención era identificar de entrada al portador de la estrella para que obtuviera trato preferencial en donde fuera.³⁷

Acá Esquivel incluye una referencia histórica al Holocausto y la persecución de judíos dentro de España. Fue común en la Edad Media obligar a los judíos a distinguirse, como llevar una estrella de David, para poder negarles ciertos privilegios. Durante el Holocausto los nazis reinstituyeron esta práctica, obligando a los judíos a llevar una estrella de David en todo momento para poder identificarlos.³⁸ Esquivel invierte los resultados de este sistema. En su sociedad imaginaria, el llevar la estrella significa recibir trato preferencial en vez de garantizar maltrato y prejuicio. Hay otro nivel aun más bajo de los menos evolucionados (la clase de Cuquita); en Korma, el planeta de castigo, viven «miembros del Tercer Mundo... en la época de las cavernas.»³⁹ En la *televirtual* piden que los espectadores manden donativos para ayudarlos.

Los más evolucionados tienen varios privilegios que no tienen los menos evolucionados. Por ejemplo, la *televirtual* que tiene Azucena es un lujo que su vecina nunca ha tenido. Los menos evolucionados también tienen que sufrir por lo que hicieron en sus vidas pasadas; Cuquita se encuentra con un esposo abusivo que le golpea a ella y a su abuela ciega. Esquivel incluye otra referencia histórica cuando explica que la abuela tiene que sufrir su ceguera por haber

³⁷ Laura Esquivel, *La ley del amor*, (New York: Crown Publishers, Inc., 1996) 93.

³⁸ "Star of David." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

³⁹ Esquivel, 28.

practicado la tortura siendo general de Pinochet en una vida pasada. Cuquita se ha quejado varias veces al gobierno pero los burócratas se muestran indiferentes ante sus circunstancias.

El gobierno y la burocracia se componen de sólo los miembros más evolucionados de la sociedad, lo cual comprobamos cuando Azucena solicita un trabajo con el Control Universal de Vidas Anteriores. Pide que su amigo Doctor Díez le ponga implantes para que pueda pasar el examen del subconsciente. Aunque es altamente evolucionada, para poder trabajar como miembro de la burocracia uno tiene que ser burócrata de nacimiento. Los del gobierno quieren acceso directo al subconsciente para investigar su grado de honestidad, lo que ha hecho en sus vidas pasadas, cuánta paciencia tiene y qué tipo de capacidad tiene para organizar revoluciones. Representar el gobierno y la burocracia de esta manera muestra una crítica bastante fuerte por parte de la autora. Cuando escribe que el gobierno está compuesto solamente de los que han tenido la suerte de nacer en una etapa más evolucionada de su vida, critica a muchos gobiernos actuales en los cuales las personas que tienen más dinero y conexiones tienen más influencia y poder. Este detalle también evoca los Estatutos de Limpieza de Sangre del siglo XV y XVI durante la Inquisición en España. Los estatutos requerían que una persona demuestre su linaje cristiano sin la ‘contaminación’ de sangre judía, musulmana o conversa para poder acceder a la mayoría de posiciones oficiales.⁴⁰ En *La ley del amor*, cuando los personajes quieren quejarse de sus circunstancias van a la Procuraduría de Defensa del Consumidor y hacen cola, pero salen frustrados después de esperar mucho tiempo (un guiño a cualquier lector que ha sufrido la frustración de intentar pasar por trámites gubernamentales). El gobierno en *La ley del amor*, además de ser ineficaz, no representa todo el pueblo sino solamente una parte privilegiada.

Esquivel también incorpora una crítica del poder ubicuo del gobierno en su descripción de la sociedad mejicana en el siglo XXIII. Uno de los aspectos más chocantes sobre el cual

⁴⁰ "The Spanish Inquisition." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

tienen control es el acceso de la población a la música: está expresamente prohibido poseer música o un aparato para escucharla. La música puede servir para acceder a memorias escondidas de vidas pasadas, y los del gobierno quieren impedir que cualquier persona acceda a estas memorias. Azucena, cuando solicita trabajar para el gobierno, tiene que escuchar música como parte de la prueba/entrevista. Mientras escucha, descubre unas memorias reprimidas de una vida pasada en que ve a Rodrigo, su alma gemela que conoció de manera exultante pero muy breve antes de perderle sin rastro. Piensa rellenar formularios para pedir acceso a la música. Ya que es astroanalista, una especie de terapeuta para los auras que ayuda a las personas reconciliarse con lo que les sucedió en sus vidas pasadas, podrá ganar acceso eventualmente. Pero su deseo de reunirse con Rodrigo es tan apremiante que no quiere esperar un mes hasta que procesen los trámites. Siguiendo los consejos de su vecina menos evolucionada Cuquita, adquiere unos discos y un aparato para escucharlos en un mercado negro que nunca había conocido antes; como persona más evolucionada suele tener acceso a lo que quiere. Otro ejemplo del ejercicio del poder gubernamental es la prohibición reciente de música asustante en las películas por la Secretaría de Salubridad y Asistencia. El gobierno ha adquirido ciertos aspectos de un estado totalitario: el poder de controlar el acceso al pasado es una herramienta poderosa y el no poder recordarse de su propio pasado es una violación inmensa de la integridad física y mental de las personas.

Los avances también han tenido algunas consecuencias buenas. En el planeta Tierra en el año 2200 casi no existe la criminalidad gracias a los adelantos tecnológicos. No hay armamentos en el planeta Tierra, aunque siguen poseyendo armas en otros planetas. Hace algunos años inventaron una máquina que puede identificar con sólo una gota de sangre, saliva o pedazo de uña a una persona y reproducir su imagen y su ubicación. Así una vez que alguien cometió un

crimen las autoridades conocerían quién era y su paradero exacto solamente unos momentos después, «sin importar que se hubieran escondido en Tumbuctú.»⁴¹ Aunque este avance tiene ventajas obvias para la sociedad, también tiene un lado oscuro. Cualquier abuso de este sistema sería una invasión masiva de la privacidad. Si alguien en una posición oficial inventara un crimen, podría ganar acceso al paradero exacto de cualquier persona. Con esta capacidad tecnológica podemos imaginar el desarrollo de un sistema de vigilancia constante como el que existe en *Nineteen Eighty-Four*.⁴² Otra mejora utópica dentro de esta sociedad distópica es el sistema de encarcelamiento. En el Penal de Readaptación:

...lo primero que les hacían a las personas que ingresaban en prisión era practicarles un examen para determinar cuánto rechazo y desamor tenía acumulado en su interior. En base a eso se elaboraba un plan para suplir esa falta de amor, pues eran conscientes de que la falta de amor era la base de la delincuencia, de la crítica, de la agresión, del resentimiento. La condena no se sufría, se gozaba. Era un verdadero placer. A mayor desamor, mayores apapachos. A base de amor y cuidados era como se reintegraba a los delincuentes en la sociedad.⁴³

Aunque casi no existe la criminalidad en esta sociedad futurística, lo que sí no han podido parar es el narcotráfico. En la novela la droga preferida es el cacao, igual que en los tiempos de la colonización cuando era uno de los productos exportados más demandados en Europa.⁴⁴

⁴¹ Esquivel, 27.

⁴² Estos inventos ficticios nos recuerdan de algunas políticas reales; los EEUU como fuerza policiaca mundial a partir de la Segunda Guerra Mundial y el tema reciente de privacidad de datos a escala internacional con la Agencia de Seguridad Nacional Estadounidense (NSA, por sus siglas en inglés).

⁴³ Esquivel, 243.

⁴⁴ "Cacao." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

Mientras Azucena mira las noticias ve que «se logró la captura de uno de los más poderosos capos de chocolate que hacía tiempo era buscado por la policía.»⁴⁵

El mismo día que Azucena conoce a Rodrigo, su alma gemela, ve en las noticias el primer acto de violencia desde la erradicación del crimen – el asesinato del señor Bush, candidato estadounidense para la presidencia mundial. Esquivel introduce un elemento cómico en su descripción del señor Bush la cual juega con las características del George Bush real:

El señor Bush era un hombre de color, proveniente de una de las familias más prominentes del Bronx. Su niñez la había pasado dentro de esta colonia residencial. Había asistido a las mejores escuelas. Desde niño había mostrado una inclinación natural por el servicio público. Había desempeñado infinidad de actividades de carácter humanista...⁴⁶

Sorprendentemente, el asesino no ha dejado huella que la máquina pueda detectar. Por suerte, el Doctor Díez ha inventado otra máquina para detectar las huellas aúricas que debe hacer posible encontrar al culpable. Creó dos máquinas y entregó una de ellas a la policía para usar y la otra al Control Universal de Vidas Anteriores donde Azucena solicitó trabajo específicamente para ganar acceso a ella. Hablaremos de esta nueva tecnología con más detalle en el tercer capítulo.

La carrera para la presidencia mundial sigue, ahora con la candidata mejicana Isabel González, que previamente había actuado como embajadora interplanetaria, como favorita. En el debate entre Isabel y la candidata europea, pretenden «hurgar en las vidas pasadas de los candidatos a la Presidencia para ver cuál de los dos tenía un pasado más inmaculado. Cada uno por separado se tenía que someter a una regresión inducida por medio de la música.»⁴⁷ El debate no tendrá nada que ver con los puntos de vista que tienen los candidatos ni sus políticas, sólo es

⁴⁵ Esquivel, 26.

⁴⁶ Esquivel, 95-96.

⁴⁷ Esquivel, 217.

para averiguar cual tiene un pasado más inmaculado. No se puede llegar a ser candidato si se ha cometido un crimen durante una de sus diez vidas anteriores. Este comentario nos recuerda del escenario político hoy en día en que los escándalos de los pasados de los candidatos han llegado a formar parte importante de cualquier carrera política, quizás han llegado a ser aun más importantes que la política en si.

Asimismo, Esquivel nos presenta una crítica de la corrupción del mundo político. Isabel González parece ser una mujer de probada pureza; afirma que en una de sus vidas pasadas era la Madre Teresa, pero resulta que ha construido toda una fachada para avanzar su carrera política. El Doctor Díez le implantó para que pareciera tener un pasado sin pecado. Después, ella mató al Doctor para que no pudiera denunciarla. Todo lo que hace es para ganar favor. Decide negociar un tratado de libre comercio interplanetario con el Presidente de Júpiter porque es muy poderoso, reparte comida después de un desastre en Korma (el planeta de castigo) para mejorar su imagen e incluso había sido capaz de mandar que desintegraran por cien años a una de sus propias hijas cuando se enteró de una predicción que la niña interferiría con su carrera política en el futuro. La autora critica a la naturaleza despiadada de los políticos; su ilustración distópica demuestra una desconfianza fundamental no solamente con ellos sino también el sistema de gobernar.

QUE DIOS SE APIADE DE TODOS NOSOTROS

Que Dios se apiade de todos nosotros transcurre en el año 2010 en México, un futuro no tan distante en el momento de su publicación en 1993. Ricardo Guzmán Wolfffer nos revela los detalles de su sociedad distópica con un formato de novela policiaca, con un detective y su asistente como personajes principales. Describe lo político de manera satírica, criticando el estado actual en que se encuentra México y el resto del mundo. De la misma manera que Laura

Esquivel y Jorge Baradit, parte de algunos hechos históricos, o hechos semejantes a un elemento de la vida real en México, lo cual deja al lector ubicarse dentro del mundo de la novela.

Las primeras páginas de la novela informan al lector sobre la catástrofe que sucedió en el año 2010. Hubo varios intentos de combatir la polución y la contaminación del medio ambiente, todos en vano. El gobierno seguía hablando sobre el problema pero nunca tomó acción. Luego en 2010 estalló la planta nuclear de Laguna Verde, una planta nuclear que actualmente existe en México. «Nunca llegó el año 2011: el que vino fue el año uno.»⁴⁸ Empezaron a contar los años de nuevo, haciendo distinción entre el antes y el después con ‘a.C.’ y ‘d.C’ – antes de la catástrofe y después de la catástrofe.⁴⁹ Encontraron el culpable de causar la catástrofe pero nunca llegó a ser juzgado, «murió alegando su inocencia entre el gentío que lo borró del mapa.»⁵⁰ Cerraron las fronteras: nadie podía salir ni entrar.

La explosión de la planta nuclear soltó «el demonio verde» de su jaula. El 60% de la población entera murió, muchos por culpa de la radioactividad, pero la mitad de las muertes se atribuyeron al aumento de criminalidad. El orden se restableció sólo después de diez años. Del segundo al quinto año los militares tomaron control del gobierno con la ayuda del partido oficial y del sexto año en adelante este partido único administró el gobierno según sus intereses:

Legalizaron el uso de drogas. Paulatinamente su producción y tráfico disminuyó para dar paso al cultivo de alimentos; eso sí era negocio. El tráfico de comida natural inició con buenos resultados, hasta que el Gobierno utilizó todo su poder represivo y después de algunos muertos y desaparecidos, controló el mercado,

⁴⁸ Ricardo Guzmán Wolffer, Que Dios se apiade de todos nosotros, (Chimalistac, Mexico: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2001) 7.

⁴⁹ Este detalle puede ser referencia a *Brave New World* de Aldous Huxley en que utiliza A.F. o “After Ford” (después de Ford) para subrayar la importancia de la industrialización para la historia. Emplear este tipo de sufijo para los años en los dos casos implica que dicho evento es del mismo grado de importancia que el nacimiento de Cristo.

⁵⁰ Wolffer, 8.

auspiciado por los productores; igual que había sucedido con la droga...En el décimo año reglamentaron los nacimientos. Si el chamaco resultaba radiactivo lo echaban a la basura, y todos contentos. Los bebés de los primeros años convencieron a la población que eso era necesario. Ni siquiera los habituales grupos reaccionarios, otrora con mucha fuerza, rebatieron tal decisión.⁵¹

Acá tenemos una crítica muy fuerte del gobierno, empezando con su inactividad en cuanto a cuestiones importantes que afectan al futuro de México. Seguía hablando sin tomar acción con respeto a la situación ambiental y Guzmán Wolffer describe la explosión como resultado directo de esta inacción. Después del desastre había tiempos muy caóticos en que el gobierno claramente había perdido el control. El autor menciona que el hombre que sospechan de haber causado la explosión nunca tuvo su día en corte, su juicio sucedió en la calle cuando la muchedumbre le atacó. El gobierno que emerge después de la catástrofe no puede asegurar la justicia y también es corrupto, priorizando sus propios intereses y ganando dinero del comercio ilegal. Como describe Andrea Bell en su artículo sobre la ciencia ficción latinoamericana y como hemos visto con las dos otras novelas que analizamos:

If the story is set in a city, chances are the social and physical environments will be hostile. The Mexico City of the future, for example, as described in the works of Ricardo Guzmán Wolffer, Gerardo Sifuentes, Gerardo Porcayo, and others, is a nightmare of corruption, pollution, overpopulation, alienation, and violence.⁵²

[Si la historia tiene lugar en una ciudad, es probable que el ambiente social y físico sean hostiles. La Ciudad de México del futuro, por ejemplo, tal como lo

⁵¹ Wolffer, 8.

⁵² Andrea Bell, "Science Fiction in Latin America: Reawakenings," *Science Fiction Studies* 26.3 (1999): 443. *JSTOR*.

describe Ricardo Guzmán Wolffer, Gerardo Sifuentes, Gerardo Porcayo y otros,
es una pesadilla de corrupción polución, sobrepoblación, alienación, y violencia.]

Mientras el uso del tráfico de comida natural no es un hecho histórico de que parte Wolffer, lo describe igual que el proceso del tráfico de drogas, incluso la participación del gobierno. Esta decisión de sustituir la sustancia traficada sirve para enfatizar lo corrupto y anormal que es la participación del gobierno en el tráfico de las drogas actualmente, utilizando la técnica del extrañamiento que explicamos en la introducción. Es casi cómico imaginar este mundo en que la comida natural es tan escasa/valorada que se puede traficarla. Esta sátira/advertencia incita a que el lector piense de manera crítica sobre las acciones que toma su gobierno hoy día.

Este gobierno nuevo decide regular los nacimientos en el año diez, eliminando cualquier niño que nace con un rastro de radioactividad. «Los bebés de los primeros años convencieron a la población que eso era necesario. Ni siquiera los habituales grupos reaccionarios, otrora con mucha fuerza, rebatieron tal decisión.»⁵³ Prohibían nacimientos sin aprobación y maltrataban los niños radioactivos, encerrándoles en una cámara hermética hasta que morían. Nadie se preocupó por la crueldad de esta práctica, aun los grupos que solían preocuparse de estos temas. La sociedad ha cambiado, ni los grupos de activistas abogan por los derechos de estos niños.

Por varios años nadie desafió estas nuevas reglas que impuso el gobierno, pero con tiempo había problemas con la proliferación de grupos religiosos, entre otras cosas. En el año 53 d.C. el gobierno descubrió los restos de una madre y un feto no registrado. El gobierno encarga un abogado, Sergio Lupus, con la misión de descubrir las circunstancias de este nacimiento y cómo murieron los dos. Bajo este gobierno, se requiere que los profesionales privados presten sus servicios a la administración una vez al año. Como profesional privado se puede ganar un salario mucho más alto, pero hay el riesgo bastante grande de no saber cuál tarea el gobierno le

⁵³ Wolffer, 8.

asignará porque puede ser una tarea horrible. De aquí parte todo el argumento de la novela. Lupus trabaja junto con un agente-robot, Leticia, para resolver este misterio y descubre una serie de incidentes ocultos con ramificaciones para el país entero.

Guzmán Wolffer sigue con su crítica satírica del gobierno a lo largo del libro. En la sociedad pos-catástrofe hay servicio militar obligatorio a los 15 años y después se hace una prueba de aptitud. Con conseguir una nota muy baja uno puede llegar a ser político. En otro momento escribe, «Por una vez en la historia de México, la justicia era expedita.»⁵⁴ Más tarde el autor escribe de Lupus y otros personajes en una expedición del gobierno, algunos aprovechan para «autorrecetarse unos gramos de cocaína rebajada» mientras otros consumen un «fermentado cortesía-de-los-impuestos-de-los-inocentes-contribuyentes.»⁵⁵

Milton Rose es un personaje central a la sátira que crea el autor. El señor Rose formaba parte de una secta religiosa que logró viajar en el tiempo y utiliza su conocimiento para aumentar su poder y sus riquezas, aprovecha de la Rifa Nacional que le expende cheques entre 500 y 1,000 millones de pesos todas las semanas. Asimismo, Wolffer utiliza referentes históricos de fuera de México para caracterizar al personaje. Milton Rose realiza experimentos con partos naturales (prohibidos por el gobierno) y gemelos, y el autor le clasifica como una especie de Mengele, quien fue un médico Nazi en Auschwitz.⁵⁶ Aun cuando Lupus sospecha que Milton Rose es el responsable de la mujer muerta y el feto no registrado, el Inspector Grieg le advierte que debe tener cuidado; Milton tiene muchos amigos en altos puestos entonces tendría que tener evidencia irrefutable y legal para acusarlo. Esta inclusión es otro guiño al lector que reconoce la importancia de conocer a personas con poder. Después de torturar uno de sus guardas, Lupus y

⁵⁴ Wolffer, 119.

⁵⁵ Wolffer, 130.

⁵⁶ "Josef Mengele." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014. Mengele participó en la selección de víctimas para las cámaras de gas y es también conocido por los experimentos inhumanos que realizó en gemelos. Nunca fue juzgado. Se escapó a Sudamérica y vivió el resto de su vida allí.

Leticia se enteran de que Milton Rose está intentando crear un arma química con sus experimentos: algo semejante a la lepra y su antídoto. Soltar uno de los niños infectados causaría una catástrofe peor que la Laguna Verde. El guarda señala al Director del Departamento de Sanidad como cómplice en su operación. Deciden visitar al director sin cita previa y descubren que es el mismo Milton Rose quien ocupa la posición. Ha utilizado su habilidad de domar el tiempo no sólo para ganar dinero sino también para ponerse en una posición de poder dentro del gobierno.

Comentarios generales

Las tres novelas critican muchos de los mismos mecanismos e ideas políticas. La naturaleza corrupta del gobierno y su participación en comercio ilegal de drogas es un tema común en las tres novelas y dentro del género distópico en general. El énfasis en la pureza de vidas pasadas en las primeras dos novelas resalta el hecho de que los sistemas gubernamentales en las novelas no se basan en mérito sino que dan favor a gente que nació en buenas circunstancias. De hecho, el control riguroso de detalles y acciones personales de la vida por parte del gobierno se encuentra en las tres novelas y sirve como advertencia distópica de un futuro posible.

CAPÍTULO II. RELIGIÓN Y MITOLOGÍA: LA PERSISTENCIA DE ELEMENTOS ARCAICOS

Los autores de las tres novelas incluyen muchas referencias religiosas y mitológicas a lo largo del argumento de cada libro. Hay un contraste interesante entre lo religioso y mitológico, por un lado, los cuales generalmente se piensan como elementos arcaicos, y lo tecnológico, por el otro, que se considera elemento futurístico.

YGDRASIL

En *Ygdrasil*, además de referencias religiosas de tradición judeo-cristiana, del budismo y del hinduismo, encontramos a la mitología indígena y a la mitología nórdica. Vemos la fuerte influencia que tuvo la colonización española de tierra americana y los efectos restantes muchos siglos después.

Ygdrasil incluye muchas referencias a la mitología nórdica. La palabra “Yggdrasill” es el nombre del ‘árbol de la vida’ a que se hace referencia en la *Edda Poética*, una colección antigua de poemas escritos en nórdico antiguo.⁵⁷ En la *Edda Poética* se describe el árbol como la conexión entre los nueve mundos, sus ramas se extienden sobre todo el mundo y una de sus raíces se extiende al Cielo. Después del Apocalipsis (Ragnarök) supuestamente será la fuente para vida nueva.⁵⁸ Actualmente se puede encontrar referencias populares a este árbol mítico a lo largo del mundo, incluyendo referencias recientes en anime japonesa y novelas y videojuegos estadounidenses. El cuerpo policíaco secreto que mencionamos en el primer capítulo, la Horda Odínica, es otra referencia a la mitología nórdica. Odín es uno de los dioses principales de la mitología nórdica, el Odinismo es una religión nórdica pagana acerca de la veneración de este

⁵⁷ "Poetic Edda." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

⁵⁸ "Yggdrasill." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

dios.⁵⁹ Günther, un soldado muerto con que colabora Mariana, también hace referencia a la *Edda Poética* cuando se presenta, «Günther Diethardt, cabo segundo, Tercera División, Wahalla Kraftig.»⁶⁰ En la mitología nórdica, la Valhalla es un salón grande en la ciudad de Asgard gobernada por Odín. La mitad de los soldados que mueren en combate van allí dónde viven espléndidamente hasta que ocurra el “Ragnarök” cuando lucharán con Odín contra los gigantes.⁶¹

Muchas veces en *Ygdrasil* las referencias religiosas son irónicas o paradójicas. Baradit invierte lo que la religión suele representar, haciéndola oscura y peligrosa. Cuando Mariana infiltra el Banco de México y la pillan, un grupo de hombres le tortura muy violentamente:

Sobre la piel del torso le dibujó unos hermosos kanjis donde se podían leer, a pesar de la sangre, los pasajes luminosos del Sutra del Loto...Uno de los hombres, de rasgos asiáticos, le hundió un bisturí con mango de bronce a la altura del chakra Anahata, y practicó un corte longitudinal hasta llegar al pubis y dividir el clítoris por la mitad... Alinearon todo cuidadosamente en torno de ella como un gran mandala de restos humanos.⁶²

En la descripción de la tortura, encontramos tres referencias a aspectos espirituales pacíficos del budismo. El Sutra del Loto es un discurso del Buda al final de su vida y forma parte de la base de dos escuelas del budismo.⁶³ “Anahata” en sánscrito significa ‘no golpeado’ y esta chakra se asocia con amor, compasión y pacifismo. El mandala es un símbolo espiritual del budismo y del hindú que representa el universo y se usa como herramienta espiritual para establecer un espacio sagrado.⁶⁴ Luego, después de torturarla, la crucifican a la mesa en que está acostada. El hacer

⁵⁹ "Odin." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

⁶⁰ Baradit, 88.

⁶¹ "Valhalla." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

⁶² Baradit, 32.

⁶³ "Lotus Sutra." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

⁶⁴ "Buddhism." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

violento elementos tradicionalmente considerados pacíficos y benevolentes es un tema que se repetirá en otras partes de la novela. En su representación apocalíptica del mundo, Baradit ilustra cada aspecto corrompido al extremo.

La asociación de violencia con elementos tradicionalmente pacíficos de la religión es importante considerando la historia de las Américas con la religión extranjera. Los conquistadores españoles ganaron fama por su crueldad en su deseo de convertir a la gente indígena en católicos devotos, pensaron que la única manera de impartir sus creencias católicas con éxito era utilizar castigo físico para enseñar a los que desobedecieron.⁶⁵ La presencia de elementos religiosos no tradicionalmente asociados con esta región puede ser una referencia a esta experiencia histórica, especialmente considerando el uso de estos elementos normalmente considerados pacíficos de manera violenta.

Volvemos a analizar lo que pasa a Mariana para poder evaluar su personaje como figura de Cristo. Después de torturarla, los hombres del Banco de México tiran lo que queda del cuerpo de Mariana al agua. Un selknam por el nombre de Reche la rescata, coloca su corazón dentro del cuerpo de un lobo para resucitarlo y cose sus heridas con fibra de cactus. Después de nueve días Mariana renace de un árbol, primero como un niño que rápidamente alcanza adultez. El selknam, Reche, le explica que le ayudó porque ella está en el curso de los acontecimientos los cuales necesitaron su presencia en el planeta:

–Se está produciendo un grave problema en este lugar del Universo, un problema generado por tecnología humana que debo descubrir y eliminar...Algo está destruyendo la relación entre los entes físicos y los entes astrales. Alguien

⁶⁵ Bartolomé de las Casas, The Devastation of the Indies: A Brief Account, (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1992). Print.

descubrió cómo romper ese enlace, que es fundamental para la estructura de las cosas.

–¿Y qué eres tú? ¿Una especie de ángel enviado para salvarnos?

–A nadie le importa salvarlos. Son ustedes los que crearon el problema.

Piensa en mí como un anticuerpo que el Universo produce cuando se le infecta una herida...Alguien está soltando los enlaces astrales. Alguien está evitando el flujo sostenido de almas hacia Dios. Y Él las necesita más que nunca.⁶⁶

Resulta que Mariana es la única que puede acceder al árbol Ygdrasil, aunque en este momento no lo sabe. El selknam comenta en un momento que le estaba esperando por veinte años. Por su descripción, podemos identificar a Mariana como figura de Cristo. Nació de manera inesperada en un entorno de mucho mal, vive en pobreza, tiene treinta y seis años de edad cuándo empieza su misión, es la elegida para poder acceder al árbol, el selknam la esperó por varios años como si fuera profeta, fue crucificada y matada de manera muy violenta y traicionada por personas en que había confiado (Ramírez y Alvarado) pero renació de manera milagrosa. Más tarde en la novela está traicionada por el selknam que era su amigo y ayudante durante toda su misión (se puede hacer comparación con el personaje de Judas).⁶⁷ Mariana también es una representante del pueblo. Como mencionamos en el primer capítulo, espera tener sangre mapuche en sus venas y resiste la influencia de Alvarado, Ramírez y el Imbunche los cuales representan los conquistadores y el capitalismo.

Ahora volvemos a examinar los elementos de la mitología indígena que incluye Baradit en la novela. ‘Selk’nam’ es el nombre de un grupo indígena chileno que se encontró en la Tierra

⁶⁶ Baradit, 44

⁶⁷ Anton Karl Kozlovic. “How to Create a Hollywood Christ-Figure: Sacred Storytelling as Applied Technology”. *Australian eJournal of Theology*. 13.1 (2009): 1-14. Web.

del Fuego⁶⁸, al lado del territorio Aonikenk y Kawésqar, dos otros grupos indígenas mencionados en la novela. En el argumento que desarrolla Baradit, el Kawésqar es un personaje que escribe todo el día y toda la noche lo que sucederá en los siguientes cinco minutos y el *aonikenk* simboliza la hermosura de un rayo de luna entre los árboles. El selknam Reche con que Mariana se encuentra tiene poderes sobrenaturales que le deja rescatarla. Reche es la palabra que utilizaron los mapuches, otro grupo indígena chileno, para autodenominarse, significa ‘gente verdadera’.⁶⁹ En el primer capítulo hay ‘un náhuatl’ en México que observa con tristeza el estado de las cosas, viendo la confirmación de lo que sus antepasados sabían desde hace décadas.

Baradit combina aspectos de varios grupos indígenas americanos en su descripción del selknam. Tiene con él mantas coloridas, cordeles anudados semejantes a los quipus y un bolso huichol con «una espiral roja y negra sobre un fondo azulino, que representaba la energía del *hikuri* de los indios huicholes.»⁷⁰ El hikuri, también conocido como peyote, es un cactus con propiedades alucinógenas y una parte central de la religión de los huicholes usada en rituales para comunicar entre el mundo terreno y el mundo divino.⁷¹ Su incorporación como parte de la descripción del entorno del selknam es importante porque el selknam no está realmente en la Tierra sino en otro lugar, proyectándose allí.⁷² Entraremos en más detalle sobre la ‘tecnología’ que permite que el selknam esté presente y la descripción de lo astral en el siguiente capítulo. El selknam, por su posición, parece tener mucho más conocimiento del funcionamiento del universo. En un momento Mariana comenta, «Es como si Dios me hubiera enviado un ángel con perfil de funcionario estatal,» y Reche responde diciendo «Ésos son inventos de ustedes. Dios no

⁶⁸ Uno de los últimos grupos indígenas para tener contacto con los europeos, surgió un conflicto con los europeos cuando establecieron estancias ovejeras en tierra que los selknam utilizaron para cazar. La mayoría murieron a las manos de los europeos en un intento organizado para eliminarlos.

⁶⁹ “Las poblaciones reche-mapuche.” *Memoriachilena.cl*. Biblioteca Nacional de Chile, Ministro de Educación. 2013. Web.

⁷⁰ Baradit, 48.

⁷¹ "Peyote." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

⁷² Baradit, 85.

habla con nadie hace miles de años...Dios está en coma. El único objeto de este Universo es servir de máquina de suspensión vital al Gran Catatónico. Ustedes deben nacer y morir para mantenerla funcionando.»⁷³ El selknam también tiene la capacidad de percibir quien era una persona en otra vida y de castigar a su alma. Cuando conoce a Günther Diethardt, el espíritu compartiendo el cuerpo con Mariana, le llama Hughes porque así se llamaba en 1138, y le amenaza diciendo, «Ni siquiera imaginas lo que yo puedo hacerle a tu alma inmortal, imbécil.»⁷⁴

Otra referencia a la mitología indígena chilena es el personaje del Tangata Manu, en el libro un chamán muy poderoso asignado a la sección del universo en la cual se encuentran Mariana y el selknam. Reche le explica a Mariana:

«Debe haber uno como él cada cierta distancia para sostener la forma del Universo con su vibración y su oración...Él no puede ni debe acercarse a menos de trescientos kilómetros de la Tierra, o ambos sufrirían un colapso cuántico. Además, no puede ni debe actuar físicamente sobre las culturas, por un riguroso código bioético relacionado con el tema de las paradojas.»⁷⁵

La descripción del autor del ‘riguroso código’ que no deja actuar sobre culturas puede verse como una referencia a la colonización y los conquistadores, los cuales actuaron directamente sobre la cultura indígena americana y la destruyeron en gran parte. El nombre Tangata Manu es la denominación para el ganador de una competencia anual que sucedía en Rapa Nui (Isla de Pascua) para recoger el primer huevo de la estación del pájaro charrán sombrío. El Tangata Manu, por haber ganado la competición, tenía mucho poder en la isla durante todo el año siguiente. Esta tradición religiosa fue reprimida por misionarios cristianos.⁷⁶

⁷³ Baradit, 84.

⁷⁴ Baradit, 93.

⁷⁵ Baradit, 66.

⁷⁶ “Tangata Manu.” *Memoriachilena.cl*. Biblioteca Nacional de Chile, Ministro de Educación. 2013. Web.

El hecho de que ni el Tangata Manu ni el selknam están presentes en la Tierra y existen en un plano astral seguramente tendrá que ver con la muerte del mayor porcentaje de la población indígena a las manos de los conquistadores. Estos dos guardianes buscan proteger lo que queda de la Tierra de su posición en el universo, aunque los humanos que siguen en la Tierra han destruido casi todo. Mariana permanece no convencida de las intenciones del selknam. «Era imposible confiar en los selknam; se decía que eran capaces de matar a un niño si ello convenía a sus cálculos.» Esta descripción puede hacer referencia a los recuentos de los exploradores europeos tempranos que muchas veces representaban a la gente indígena como bestias salvajes que comían carne humana.⁷⁷

El Tangata Manu aconseja a Mariana que diga al gobierno de México que obtuvo información que no conocen que tiene que ver con la Nato, Operación Patmos. Esta frase confirma el entorno apocalíptico en que tiene lugar la novela. Patmos es una isla griega en que Juan el Apóstol se encontraba cuando tuvo las visiones de Apocalipsis que describió en el libro de las Revelaciones.⁷⁸ Baradit empezó a construir un ambiente apocalíptico en la introducción de la novela: menciona frases introducidas sorpresivamente en discursos y entradas reemplazadas en enciclopedias al estilo borgeano. Incluir la palabra Patmos confirma lo que ya sospechó el lector.

El estado desordenado del planeta también se encuentra reflejado en las contemplaciones de Mariana: «El mundo era un jardín maravilloso, aunque infestado de serpientes. Dios era un bromista: inventaba la rosa pero también las espinas.»⁷⁹ Esta contemplación es bastante reveladora en cuanto a la situación actual en que transcurre la novela; el mundo podría haber sido

⁷⁷ Pigafetta, Antonio, and T. J. Cachey. *The First Voyage around the World, 1519-1522: An Account of Magellan's Expedition*. Toronto: U of Toronto, 2007. Print.

⁷⁸ *The Official King James Bible Online*. Rev. 1:9. Online.

⁷⁹ Baradit, 67.

una creación perfecta, un jardín de paraíso, pero existía la tentación de las ‘serpientes’, en este caso la codicia y el deseo de obtener poder y control, y el hombre no pudo evitar caer en la tentación. El mundo apocalíptico en que nos encontramos es un resultado de esta inhabilidad del hombre para controlarse.

El tema de la religión está muy vinculado con la tecnología y el gobierno en *Ygdrasil*. Ya vimos en el primer capítulo que el gobierno de México está bajo la influencia de la Iglesia en cuanto a escoger funcionarios. Asimismo, vemos un fuerte discurso religioso en la descripción de la Sección 14 y el Imbunche en su rol de profeta. En este capítulo, veremos con más detalle los aspectos religiosos del gobierno-sindicato-religión que encabeza el Imbunche y la retórica que utiliza para radicalizar a sus seguidores.

Los habitantes de la Sección 14 reconocen la autoridad del Directorio, pero el Imbunche aprovecha de sus creencias religiosas apasionadas para convencerles de que deben luchar contra el Directorio que actúa como el gobierno central de la Chrysler. También trabaja para evangelizar miembros de otros sindicatos fuera de la sección, lo cual está expresamente prohibido por el contrato de cooperación que tiene el Directorio con el Imbunche.

Lo primero que vemos de la Sección 14 es la Sala del Culto, la sede del Imbunche. Con paredes caligrafiadas con pasajes del Libro, en un primer momento parece un espacio religioso. Luego Baradit describe los silenciosos penitentes tumbados y desnudos, esperando que el Imbunche les pise mientras camina. Como mencionamos en el primer capítulo, el Imbunche asumió el poder por hacer un acuerdo secreto con el Directorio, llegando a ser no sólo presidente del sindicato sino profeta también. En su grupo de oposición inicialmente habían doce guerrilleros; el Imbunche fue el único que sobrevivió:

«Extraños accidentes transformaron el grupo inicial en el Panteón de los Once Mártires. Se les reconstruyó su historia personal para ajustarla a las necesidades pedagógicas del sindicato, y poco a poco fueron cambiando sus rostros y aun sus identidades. Se borró al más joven, y luego se incluyeron a una mujer y a un anciano...»⁸⁰

Esta crítica de la religión por Baradit es muy fuerte, sugiere que las historias principales que componen la religión de la Sección 14 no sólo son inventadas sino que han sido cambiadas para servir fines egoístas del profeta. Se puede reconocer paralelos con la sociedad actual en cuanto a las varias traducciones e interpretaciones de la Biblia y las enseñanzas de otras religiones y los diversos comportamientos que se justifican por estas interpretaciones.

En la Sección 14, la religión y la tecnología están completamente entrelazados. Existe una profecía de la liberación de la carne parecida a la idea del alma reuniéndose con Dios en el Cielo después de la muerte, pero con un toque tecnológico. En vez del alma reuniéndose con Dios, la mente se incorporará a la red mundial de datos, liberada de la carne, «para existir sin límites entre sus códigos infinitos. Sería una existencia en éxtasis permanente, absorbida por una conciencia electrónica única, colectiva; el orgasmo electrónico en una frecuencia aún por revelar. “El cuerpo es ilusión, la verdadera existencia es digital” rezaba un párrafo del Libro.»⁸¹ Todo el culto se desarrolla acerca del trabajo que hacen en la Sección 14, que mencionamos en el primer capítulo y examinaremos en más detalle en el tercer capítulo.

Baradit destaca la perversión sexual de elementos religiosos en su descripción de la Sección 14. El Imbunche abusa sexualmente a los muchachos jóvenes que son sus asistentes y mantiene el Círculo Doctrinario (los encargados de interpretar el libro) como prisioneros:

⁸⁰ Baradit, 75.

⁸¹ Baradit, 78.

«[El Círculo Doctrinario] estaba formado por un grupo heterogéneo: cuatro niños, cuatro ancianos y cuatro mujeres jóvenes. A todos se les había arrancado los ojos, y en su lugar tenían bolas de acero con cadenas soldadas a ellas, que los unían entre sí en una ronda monstruosa. Las manos de los niños estaban cosidas a sus pechos, y todos andaban desnudos. Como no se les estaba permitido bañarse, trozos de fecas colgaban de sus traseros y el hedor que despedían era insoportable. Uno de los niños no había resistido la dura disciplina y su cadáver era arrastrado por el resto del grupo.»⁸²

El estado en que se encuentra el Círculo Doctrinario es abominable, han sido mutilados todos y están encadenados sin posibilidad de salir, aun si mueren. La descripción perversa y miserable continúa, uno de los miembros dice que vio la mano derecha del Imbunche tocar «el ano de Dios con delicadeza», mientras uno de los ancianos se masturba, un niño orina sobre la boca del niño muerto y una de las mujeres pide que el Imbunche mate a los demás porque quiere comida y se encuentra sabrosa la carne del hombre. Cuando el Imbunche les pregunta a los miembros si Dios quiere una guerra santa, una de las mujeres responde: «-No sé quién es Dios o qué quiere, y, por supuesto, tú tampoco. Pero de que esto va a arder no cabe duda. Ya estamos todos muertos, casi puedo oler los intestinos expuestos a las moscas.»⁸³

El Imbunche no está realmente consultando al Círculo Doctrinario para que interprete el Libro ni para que le revele lo que piensa Dios. Es toda una farsa e incluso los miembros del Círculo Doctrinario lo saben. Cuando la mujer del Círculo Doctrinario, que es el *encargado de interpretar el Libro*, hace claro que *no tiene contacto con Dios ni sabe qué quiere*, no le importa. El joven asistente Rodrigo observa la falta de discurso religioso y lo menciona al Imbunche. Le

⁸² Baradit, 81.

⁸³ Baradit, 82.

responde así: «Bienvenido a la realidad, chico; has tenido el honor de conocerla. Y si vas a hablarme de la fe, la salvación y nuestro destino voy a mandar que te maten.»⁸⁴ En este contexto la religión está representada como herramienta para acceder al poder, tal como lo representa Freud en algunas de sus escrituras. Todo lo que dice el Imbunche a las masas es una fachada diseñada con propósitos específicos.

Podemos hacer una comparación entre la manera en que el Imbunche utiliza la religión para imponer su voluntad en las masas y la prohibición de la religión por “el Partido” en *Nineteen Eighty-Four* de George Orwell para que la gente no gaste su energía en algo que no sea servir al estado. Aunque parecen acciones opuestas enfatizar la religión y el fervor religioso y prohibirlo, son iguales en que los dos gobiernos logran capturar la energía de sus sujetos, controlándolos totalmente.

LA LEY DEL AMOR

La religión y la mitología indígena son partes centrales de *La ley del amor*, y su representación contribuye al ambiente distópico que construye Esquivel mientras también sirve para enfatizar la crítica de lo político que discutimos en el capítulo anterior. La naturaleza y el orden cósmico controlado por los Dioses son de importancia fundamental para el desarrollo de la trama. El título *La ley del amor*, hace referencia a este orden y la necesidad de equilibrio.

Los Dioses, según Anacreonte⁸⁵, el Ángel de la Guarda de Azucena, «les gusta el desmadre, pues al no haber creado un lugar específico para poner el odio, han provocado el caos eterno. El odio forzosamente busca acomodo, metiéndose donde no debe, ocupando un lugar que

⁸⁴ Baradit, 99.

⁸⁵ Anacreon fue un poeta griego, escribía de temas serios y ligeros (como la política y el amor). (“Anacreon.” *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.)

no le pertenece, desplazando inevitablemente al amor.»⁸⁶ La naturaleza es otra fuerza importante, de manera opuesta que los Dioses, es ordenada y neurótica. La naturaleza entiende que si el odio entra en el corazón y se queda por demasiado tiempo, el corazón se pudrirá. Para quitar el odio del corazón, si se instaló allí por error o descuido:

...la mayoría de las veces basta con ponernos en contacto con obras artísticas producidas por “acomodadores”. Al hacerlo, el alma se separa del cuerpo. Se deja elevar a las alturas por la sutil energía de los colores, los sonidos, las formas o las palabras. La energía del odio es tan pesada, literalmente hablando, que no entiende estas sutilezas y le es imposible elevarse junto con el alma...[ya no] encuentra sitio que le acomode, y decide irse a buscar un lugar más acogedor.⁸⁷

Ahora, si el odio fue puesto en el corazón a propósito, el proceso es un poco más complicado. Sólo el que puso el odio dentro, desequilibrando el orden del cosmos, puede quitarlo y restaurar el equilibrio; esta es la definición de la Ley del Amor. Cuando en una vida dos personas se odian, tendrán que vivir al lado durante varias reencarnaciones hasta que terminen amándose. Solamente cuando una persona haya pagado todas sus deudas pendientes pueda conocer a su alma gemela como premio último. El encuentro se siente como un orgasmo intenso y profundo: los siete chakras del cuerpo son activadas y resuenan juntas en la penetración recíproca. Esta descripción de un estado de éxtasis es semejante a la profecía de la liberación de la carne en *Ygdrasil*. Al incorporarse a la red mundial de datos se siente un “orgasmo electrónico”. La idea de recurrir a la experiencia sexual para representar contacto con Dios forma parte de la tradición

⁸⁶ Esquivel, 16.

⁸⁷ Esquivel, 16-17.

mística – un estado de éxtasis que logra el alma al contemplar Dios en una unión mística o matrimonio espiritual.⁸⁸⁸⁹

La idea de reencarnación se encuentra en varias tradiciones religiosas y mitológicas alrededor del mundo, incluyendo en religiones indígenas de las Américas, en la *Edda Poética* de la mitología nórdica a que hicimos referencia cuando hablamos de *Ygdrasil*, y en religiones orientales como el budismo y el hinduismo. Otro aspecto proveniente de religiones orientales que incorpora Esquivel es el karma (forma parte del hinduismo y el budismo, entre otras y está estrechamente vinculado con la idea de reencarnación).⁹⁰ Rodrigo, en su vida de conquistador, violó varias veces al día a Citali, una de las mujeres indígenas que le dieron en encomienda. Para pagar la deuda por lo que hizo a Citali, en su siguiente reencarnación era un monje en España donde tenía que aprender a controlar sus deseos carnales, luego se reencarnó como mujer y fue violado por su cuñado (la reencarnación de Citali). Incluir la reencarnación y el karma como parte de la novela sirve como referencia a estas religiones y a tradiciones indígenas, pero también nos presenta una noción de continuidad y responsabilidad por nuestras acciones en vidas subsiguientes. Esta idea es importante considerando que el género distópico actúa como advertencia futurística. Si creemos en la reencarnación, significa que no sólo nuestros hijos y nietos van a sufrir cuando llegue esta época futura sino que nosotros mismos en vidas posteriores. La inclusión de la reencarnación en la novela sirve como representación simbólica de las consecuencias morales de nuestras acciones.

Mientras *Ygdrasil* nos ofreció una visión de un mundo futurístico demasiado corrupto para salvar, *La ley del amor* nos presenta con una sociedad que sí se puede salvar si la gente

⁸⁸ "Mysticism." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

⁸⁹ La poeta mística española del siglo XVI, Santa Teresa de Jesús, describió así la experiencia de conocer a Dios o tener contacto con Dios, siguiendo la tradición mística de recurrir a imágenes eróticas para comunicar el contacto con la divinidad.

⁹⁰ "Karma." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

vuelve a sus raíces. Dentro de este sistema que explicamos, existen Ángeles de la Guarda y demonios que influyen las acciones de sus encargados mientras intentan mantener el orden del cosmos. De manera semejante a *Ygdrasil*, se ha producido un problema que está afectando al orden cósmico. Anacreonte, el Ángel de la Guarda de Azucena, la tiene que guiar para cumplir su misión: es la elegida para restaurar la armonía dentro de la sociedad por recolocar la piedra que quitó Rodrigo de la Pirámide de Amor. Según la novela, las piedras emiten cierta energía y la construcción sobre lo que era la Pirámide de Amor ha provocado un choque de energías desde la conquista de México en el siglo XVI. Es una misión importantísima, y se la asignaron a Azucena para que pudiera pagar recompensa por lo que hizo en una vida pasada. Descubrimos en el epílogo que estalló a tres planetas con armas nucleares hace varias vidas, y sólo con una acción tan importante como ésta puede expiar su transgresión.

Isabel González, candidata mejicana para la Presidencia Mundial y política corrupta, también tiene una misión. Como explica su demonio, Mammon⁹¹, los seres humanos tienen que experimentar horrores terribles para evolucionarse y llegar a la iluminación. Los humanos, como son muy necios, no entienden lo que significa pecar y hacer mal hasta que lo hayan hecho. Aquí, Esquivel hace referencia a la Biblia:

Antes de saber que era malo comer el fruto prohibido, el hombre tuvo que percibir el poder de su aroma, sufrir el antojo, gozar el placer de la mordida, estremecerse con el sonido de la piel desgarrada, recibir el bocado dentro de la boca, saber de sus redondeces, de sus jugos, de la suave textura que le acariciaba el esófago, el estómago, el intestino. Hasta que Adán comió la manzana, su mente se abrió a nuevos conocimientos. Hasta que sus intestinos la digirieron, su cerebro llegó a la

⁹¹ Mammon forma parte del Nuevo Testamento, es el demonio a que es atribuido el pecado capital de avaricia y incita a la gente participar en este tipo de pecado. ("Angel and Demon." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.)

comprensión de que caminaba desnudo por el Paraíso...Nunca habría bastado que se le dijera que no podía comer del Árbol del Bien y del Mal.⁹²

Curiosamente al fin de la novela, un niño nace sin ningún dolor en armonía perfecta. La historia todavía transcurre dentro del mismo espacio en que Adán y Eva comieron del árbol, pero ahora que la cúspide de la pirámide está en su lugar las mujeres ya no sufrirán durante el parto. Otro aspecto curioso es que Esquivel no menciona el involucramiento de Eva en la tentación de comer del árbol, es Adán que cometió el pecado original. Son los demonios que incitan el pecado y proporcionan estas experiencias a los humanos para que luego puedan lograr evolucionarse:

¿Qué sería de la cuerda de un piano si alguien no golpea la tecla? Nunca nos enteraríamos del bello sonido que puede producir. A veces hay que violentar la materia para que muestre su hermosura...[Isabel] es la más despiadada, inhumana, ambiciosa, cruel y sublimemente obediente de todos los violentadores...Gracias a que ha ejercido la tortura, muchas gentes han recibido los besos y las bendiciones de Luzbel. Gracias a las guerra que ha promovido, se han producido grandes avances en el campo de la ciencia y la tecnología.⁹³

Con esta explicación Esquivel nos provee con una respuesta a la pregunta de siempre, ¿si existe Dios porque pasan tantas cosas horribles? Todo forma parte del orden de la naturaleza. El fuerte discurso religioso nos proporciona la oportunidad de mirar al futuro con más optimismo. Sí, la novela actúa como advertencia, pero la representación del discurso religioso sobre todo nos provee la esperanza de poder mejorar el estado actual en que se encuentra nuestro planeta. Aunque tampoco se puede restaurar el equilibrio de manera definitiva, porque si pasara esto y terminara el caos la vida también se acabaría. «Si el alma de todos los seres humanos estuviera

⁹² Esquivel, 63.

⁹³ Esquivel, 64-65.

llena de Amor y todos se encontraran ocupando el lugar que le corresponde, sería el fin del Universo.»⁹⁴

El discurso anticolonial también está bastante presente en la novela. Ya discutimos la importancia de los acontecimientos históricos en cuanto a la conquista en el primer capítulo, pero la violación de Citali sobre la Pirámide de Amor asimismo representa una profanación de lo sagrado. La conquista y la colonización tuvieron un efecto bastante negativo en la sociedad: al quitar la piedra de la cúspide de la pirámide Rodrigo causó unos siete siglos de discordancia social. Pero en vez de lamentar esto, la autora nos sugiere que aunque fue muy brutal lo que pasó y afectó de manera muy seria a la sociedad, algunas cosas buenas sucedieron como resultado y que formó parte de una narrativa más grande de la historia interplanetaria. *La ley del amor* también es la historia de una misión para recuperar la parte indígena de la identidad mejicana. Elizabeth Coonrod Martínez lo describe así:

While they are physically in the same space, the only way to recuperate a true Mexican identity according to this novel is to rectify the spiritual or universal disequilibrium of a society out of balance since the era of the Spanish conquest.⁹⁵

[Mientras están en el mismo espacio físico, la única manera de recuperar una verdadera identidad mejicana según la novela es restaurar el desequilibrio espiritual o universal de una sociedad inestable desde la época de la conquista española.]

Esquivel termina la novela con un final feliz, se proyecta un holograma de Tenochtitlan sobre la Ciudad de México moderno y cantan juntos frailes españoles y poetas nahuas. Nos dice que es posible vivir en armonía con los aspectos más brutales y violentos de nuestros pasados. Los

⁹⁴ Esquivel, 167.

⁹⁵ Elizabeth Coonrod Martínez. "Cultural Identity and the Cosmos: Laura Esquivel's Predictions for New Millennium." *Laura Esquivel's Mexican Fictions*. (Portland, OR: Sussex Academic Press, 2010). 138.

elementos altamente tecnológicos no necesariamente significan la destrucción de los elementos más tradicionales de la cultura y la mitología.

QUE DIOS SE APIADE DE TODOS NOSOTROS

El discurso religioso y el discurso mitológico son dos elementos significativos en *Que Dios se apiade de todos nosotros*. Guzmán Wolffer trata estos temas a lo largo de la novela, muchas veces de manera cómica a través de conversaciones con el diablo, para hacer un comentario social. El título mismo de la novela ya señala esta relación irónica con lo religioso. Es común utilizar la frase ‘que Dios se apiade de todos nosotros’, pidiendo que Dios muestre clemencia para los hombres pecadores en la Tierra. El título ya indica al lector que los eventos en el libro requerirán el pedir perdón de Dios. El sistema de datación que mencionamos en el primer capítulo a.C. y d.C. puede verse en esa categoría de la relación irónica con lo religioso, intercambiando las palabras “Cristo” y “catástrofe”. Puede sugerir que la catástrofe es tan importante para la historia como el nacimiento de Cristo o puede sugerir que el nacimiento de Cristo fue catastrófico.

La primera mención importante de la religión sucede después de la catástrofe de la Laguna Verde que mencionamos en el primer capítulo. El autor utiliza la mitología griega para hablar de lo que pasó: «Prometeo fue castigado nuevamente, esta vez por robar el fuego atómico de los dioses naturales.»⁹⁶ Describe un cambio que sucedió en la actitud de la gente, una necesidad que sentía de explicar su existencia en la tierra y buscar una razón para vivir. Como resultado, muchos se involucraron en la religión:

Para algunos lo acontecido significó la necesidad de acercarse a Dios: mucha gente buscó refugio en las distintas iglesias, quizá para olvidar su terrible

⁹⁶ Wolffer, 7.

situación. Otros encontraron un nuevo dios: la tecnología; buscaron refugio en el recinto de la bestia verde para entenderla y volver a domarla. Otros más buscaron respuestas menos accesibles, regresaron a la visión mágica de los ancestros, en la búsqueda de signos que revelaran el origen del universo.⁹⁷

De esta necesidad de encontrar un propósito para vivir proliferan grupos religiosos, uno de ellos es una secta que está intentando lograr el viajar en el tiempo. Se formó de personas que tienen dotes espectaculares como la telepatía desarrollada, la telequinesia y la clarividencia. Esta “Orden”, un grupo de hombres y mujeres, intenta primero mandar uno de sus miembros, ‘el gato’, setenta años al futuro con un ritual específico incluyendo el sacrificio de un niño virgen sin inmunización. Este intento fracasa y los siguientes tampoco son exitosos hasta que sólo quedan dos figuras, ‘el gordo’ y ‘la arruga’. El gordo sugiere que viajen al pasado, no han oído nada de sus compañeros que viajaron al futuro y temen que no hayan sobrevivido. Si viajan al pasado, tendrán la ventaja de conocer la historia. La arruga le recuerda lo que dicen las escrituras, «No muevas una hoja del pasado, ni una piedra que haya existido, porque entonces habrás cambiado el curso de la historia y podrías desaparecer junto con los tuyos.»⁹⁸ Al gordo no le importaron las advertencias de su compañera. Siguió todos los pasos del ritual, pelar la piel del niño sacrificado, untar varias plantas en ella, combinar sus fluidos con la de su compañera y echar todo sobre el cadáver, pero apuntó los cirios hacia el sur en vez de hacia el norte.

En esta parte de la novela Guzmán Wolffer también incluye hechos históricos. El gordo viaja a 1896 y busca oro donde sabe que existe para ganar dinero, también viaja a España en la Edad Media, a la India, a estar con los indios navajos, con los templarios y con los magos de África. Un día el gordo decide que le gustaría hablar con Jesús entonces viaja a Nazareth para

⁹⁷ Wolffer, 9.

⁹⁸ Wolffer, 74.

buscarle, pero en vez de ver a Jesús se encuentra cara a cara con el diablo. Acá el autor presenta la parte más importante del discurso religioso de la novela. A través de las conversaciones entre el gordo y el diablo Guzmán Wolfffer hace una crítica del papel de la religión en la sociedad actual. El diablo le dice al gordo, «El otro día el Espíritu Santo comentaba que ustedes son más malos que yo. Dios sólo reía de todo eso. No, las cosas no son como ustedes creen.»⁹⁹ El diablo le explica al gordo muchas cosas; dice que es cierto que bajó Jesús aunque Dios le advirtió que no le iba a gustar, que Dios ha tenido cuidado de no juntar ninguna de sus especies pensantes, y que él mismo (el diablo) puede viajar solamente en el espacio pero no en el tiempo. Asimismo aclara para el gordo lo que a Dios más le importa:

...[Dios] no va a estar preocupándose por todas las tonterías de sus criaturas. Menos con los humanos, mucho menos. Por Él se la pueden machacar, es problema de ustedes. Ni siquiera lo entienden, pretenden conocerlo cuando en realidad no se conocen ni a ustedes mismo. Para Él son granos de arena en una playa sin fin. A veces hasta lo hacen enojar; por ejemplo cuando vio cómo lo dibujaban. Un viejo de barbas blancas. ¡Imagínate! El siempre animoso, joven: es una chingonería de entidad.¹⁰⁰

El diablo sigue su discurso explicando cómo hizo la tentación. Si Adán se hubiera fijado en la boca de la víbora se habría salvado, pero estaba preocupado viendo las nalgas de Eva y así cayó. Igual que en *La ley del amor*, el autor sólo menciona el papel de Adán en caer en la tentación; fue él quien cometió el pecado original. También semejante a *La ley del amor* es el papel del diablo/demonio. No es tan malo como lo imaginamos. El diablo tiene una relación buena con Dios y platica con Él con frecuencia. A veces hace cosas que no debe y Dios le castiga, por

⁹⁹ Wolfffer, 89.

¹⁰⁰ Wolfffer, 91.

ejemplo cuando explotó a un dinosaurio y le mandó ir a la galaxia acuario para trabajar con líquidos pensantes, pero no es una relación tan antagónica como pensamos. En *La ley del amor* Esquivel describe el papel de los demonios como necesario para la evolución de las personas.

Con toda esta descripción de lo religioso Guzmán Wolffer está examinando una cuestión central a la humanidad, la búsqueda del propósito para vivir. Señala algunas creencias que muchos tenemos hoy en día: que los humanos estamos en el centro del universo, que somos las criaturas más importantes y que cada cosa que hacemos tiene repercusiones con un Dios que nos está vigilando. A través de los comentarios satíricos del diablo, el autor nos presenta con otra opción; no tenemos tanta importancia y somos egoístas para pensar que importamos tanto para el resto del universo. Destaca lo poco que sabemos sobre cualquier entidad divina que existe y la probabilidad que hemos malinterpretado muchos de sus deseos. Al final de esta primera parte de la conversación entre los dos Guzmán Wolffer escribe, «El diablo lo había hecho creyente.»¹⁰¹

Otro tema importante que el diablo le explica al gordo es la relación entre Dios y las diversas religiones. Dice que la Iglesia, los sacerdotes y las religiones en general son todos inventos de los hombres. «Imagínate al Creador del Universo, de todos los Universos imaginables, preocupado porque en una partícula cósmica haya o no haya guías. Ridículo. Él sólo espera que sus creaciones sean felices, lo demás es invento del hombre.»¹⁰² Esto también contribuye al comentario sobre la centralidad del ser humano en el Universo. En las últimas páginas del libro, Lupus lo describe perfectamente:

Nosotros presumimos ser los herederos del Universo, de poseer la llave del conocimiento objetivo y verdadero, en realidad no conocemos nuestra actual condición ni qué seremos después de morir, a dónde llegaremos. Desconocemos

¹⁰¹ Wolffer, 92.

¹⁰² Wolffer, 93.

las respuestas importantes, en tanto nos engañamos buscando el mecanismo de un mundo que destrozamos diariamente, utilizando a los hombres, sacrificados en la búsqueda de dinero, comodidades y compañía. Las verdaderas preguntas no han sido formadas, quizá porque no hay respuesta y si la hay nos sea dolorosa.¹⁰³

Semejante a *La ley del amor*, *Que Dios se apiade de todos nosotros* también incluye una discusión sobre la importancia de las emociones. En cuanto a su descripción del odio, es mucho más negativo que *La ley del amor*, describiendo la capacidad del hombre para odiar como inagotable. En cuanto al amor, según el diablo, Dios es el único que lo entiende y los humanos suelen confundirlo con el interés, el sexo y la comodidad. La felicidad se encuentra dentro del hombre mismo.

Asimismo, Guzmán Wolffer incorpora elementos de la mitología alemana y nórdica a lo largo de la novela. En un momento Lupus duerme «bajo el influjo de los Nibelungos» y en otro Lupus cree haber oído a Leticia cantando Walkirias. La canción de los Nibelungos, en alemán *Nibelungenlied*, es un poema épico escrito en aproximadamente 1200 que alude muchas veces a la *Edda Poética* en que se menciona el árbol Ygdrasil.¹⁰⁴ Richard Wagner compuso cuatro óperas basadas en estas leyendas, una de ellas es *La valquiria*.¹⁰⁵¹⁰⁶

Además de estas referencias nos encontramos con otros referentes al género de los cómics. Lupus sirve como el superhéroe, con su misión resuelve el misterio y también ayuda al país. Leticia también es un personaje importante, el compinche del superhéroe Lupus. Como dice Andrea Bell de los personajes femeninos en los cómics, pueden ser fuertes pero tienen que crear

¹⁰³ Wolffer, 133-134.

¹⁰⁴ "Nibelungenlied." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

¹⁰⁵ "Richard Wagner." *Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014.

¹⁰⁶ Jorge Luis Borges, en su escritura, muchas veces hacía referencia a la mitología nórdica. Es probable que la aparición frecuente de estos elementos en las novelas distópicas latinoamericanas tenga que ver con su influencia.

algún tipo de tensión sexual.¹⁰⁷ Leticia es un personaje muy fuerte, buena trabajadora, bien organizada e inteligente, y también genera tensión sexual con Lupus, Stex y Milton Rose. Hablaremos de su personaje con más detalle en el siguiente capítulo.

Comentarios generales

Es interesante hacer una comparación de la descripción de lo divino en las tres novelas. En *Ygdrasil* Dios agoniza, está indefenso en un estado de coma debido a la interrupción del flujo sostenido de almas creada por avances tecnológicos en el planeta Tierra. En *La ley del amor* son múltiples los Dioses. Tienen un papel activo en los sucesos en la novela y les gusta el caos, el opuesto de lo que le gusta la naturaleza. Los Dioses, los Ángeles de la Guarda y los demonios guían a los seres humanos y tienen amor infinito para ellos. «El amor divino es infinito. Está en todas partes y completamente al alcance de nuestra mano en todo momento.»¹⁰⁸ En *Que Dios se apiade de todos nosotros*, Dios sólo quiere que sus creaciones estén felices, no le importa la religión ni los ritos que los seres humanos han inventado para darle placer a Él. La religión es uno de los elementos más arcaicos en la historia de la existencia del ser humano, aun así juega un papel importante en cada una de las sociedades futurísticas que hemos examinado. La religión se ha demostrado como un componente duradero y persistente a lo largo de la historia, y las proyecciones futurísticas imaginan una continuación de esta misma trayectoria.

¹⁰⁷ Bell, 443.

¹⁰⁸ Esquivel, 103.

CAPÍTULO III: FUTURISMO TECNOLÓGICO: LA MÁQUINA Y LOS LÍMITES DE LO HUMANO

Este capítulo examinará la representación de la tecnología en las sociedades futurísticas de las tres novelas, prestando especial atención a aquellos aspectos tecnológicos que de alguna manera ponen en juego el límite entre lo humano y la máquina, o lo humano y lo animal. La tecnología es uno de los elementos más comunes en novelas utópicas, autores que crean sociedades utópicas imaginan usos benévolos para la tecnología que elimina problemas como la enfermedad y la desigualdad.¹⁰⁹ La distopía presenta la idea que estos mismos inventos pueden tener un propósito más oscuro; el miedo de una sociedad regida por la tecnología que se ha vuelto indomable para los humanos es un tema fundamental para el género. La novela *The Machine Stops* de E.M. Forster es un buen ejemplo de este miedo subyacente. Forster crea un mundo en que la gente vive bajo tierra con todo tipo de tecnología avanzada pero se comunican solamente electrónicamente. Crea esta sociedad como respuesta a una de las sociedades utópicas de H.G. Wells en que la tecnología y la ciencia hacen que la Tierra sea perfecta. Wells emplea la tecnología como solución y Forster lo emplea como amenaza a la humanidad de la gente.¹¹⁰

El rápido desarrollo de la tecnología no es una cuestión ajena a la sociedad latinoamericana; las tres novelas se publicaron en 1993, 1995 y 2005, a finales de una época de industrialización acelerada. Durante el siglo XX Latinoamérica se industrializó de manera rapidísima – en el año 1930 el 70% de la población vivía en lugares rurales y en el año 2002 solamente el 22% vivía en lugares rurales.¹¹¹ Los grandes adelantos representados en las novelas serán una realidad actual para la mayoría de los lectores, y muchas veces esta realidad inspira

¹⁰⁹ Zoltán Kádár and János I. Tóth, “The critique of technology in 20th century philosophy and dystopias.” *Procedia Social and Behavioral Sciences*. 71 (2013): 53.

¹¹⁰ Kádár and Tóth, 55.

¹¹¹ “Socio-economic trends and outlook in Latin America: Implications for the forestry sector to 2020.” *FAO Corporate Document Repository. Food and Agriculture Organization of the United Nations*.

cierto miedo en la población. Las tres novelas distópicas, a través del uso de la tecnología y la presencia de máquinas, nos hacen pensar en cuáles aspectos nos hacen humanos y las divisiones entre humanos, animales y robots.

YGDRASIL

En la novela *Ygrdasil*, los avances tecnológicos no se han traducido en una sociedad pacífica y armoniosa. La sociedad sigue con un alto índice de criminalidad; prostitución, drogadicción y asesinatos son comunes. Jorge Baradit no provee ninguna fecha específica en que tiene lugar la novela, la única pista que nos da en cuanto a la época en que suceden los acontecimientos está en las páginas precursoras al primer capítulo. Lo primero que leemos es:

Los perfectos son un número primo siempre.

*Frase introducida sorpresivamente en un discurso del ministro de Tecnología y Desarrollo de Canadá, febrero de 2025.*¹¹²

Por este fragmento sabemos que por lo menos es el año 2025, pero podría fácilmente ser cientos o miles de años después. Aprendemos poco a poco del alto grado de tecnología que ha desarrollado la sociedad en la novela. El problema central que plantea Baradit es que «la matemática ha tropezado consigo misma, los números están fallando, la realidad agoniza.»¹¹³ Mencionamos en el segundo capítulo que alguien descubrió cómo romper el enlace entre los entes físicos y los entes astrales, perturbando el orden del universo e impidiendo el flujo de almas hacia Dios. La tecnología humana ha avanzado tanto que los humanos no están sólo haciendo sufrir a los demás en la Tierra sino afectando al resto del cosmos incluyendo a Dios. La novela tiene una estructura parecida a una novela de misterio; el gobierno encuentra unas

¹¹² Baradit, 11.

¹¹³ Baradit, 13.

pruebas extranjeras realizadas en suelo mejicano a espaldas del gobierno con alcances militares desconocidos y quiere conocer su fuente.

Muchos de los avances tienen que ver con elementos espirituales. Hablamos en los dos capítulos anteriores de la presencia de la reencarnación en el libro y el sufrir consecuencias de una vida pasada en la vida actual. Tienen la capacidad de buscar un alma reencarnada de alguien que murió manejando información clasificada, hacer el exorcismo y emplear a espíritus de personas muertas para aprovecharse de sus habilidades. Ramírez, el militar, lo explica a Mariana así:

No es necesario que seas experta en nada; tienes la cabeza llena de chips recipientes, capaces de alojar a decenas de espíritus de colaboradores muertos: médicos, asesinos, ingenieros, lo que necesitemos. Tenemos oficinas en el Más Allá, querida. Nuestros contactados reclutan espíritus gustosos de cooperar a cambio de volver a sentir el mundo, aunque sea a través de una marioneta como tú.¹¹⁴

Además de hacernos reflexionar sobre los límites de nuestra condición humana, *Ygdrasil* también llama la atención al poco espacio que existe entre estar vivo y no con respeto a la biotecnología. El Banco de México pertenece a «una nueva generación de edificios vivos» y Baradit personifica a la estructura misma. Mariana cuelga «de las paredes interiores de la uretra del edificio», también tiene una medula espinal, funciones biológicas, «monstruosas neuronas de exosqueleto» y cuándo el edificio le detecta se encuentra atrapada en sus intestinos.¹¹⁵ La compañía Chrysler también ha hecho avances en este área, convirtiendo la red mundial de datos en un organismo y patentando la idea de «planeta-océano», un modelo de datos que se comporta

¹¹⁴ Baradit, 21.

¹¹⁵ Baradit, 27-28.

como ecosistema.¹¹⁶ Igual que el Banco de México, el complejo de la Nato, una organización real que Baradit inyecta a la sociedad ficticia, también se describe en términos biológicos: su «sistema inmunológico» puede despertar y atacar a Mariana si es demasiado lenta. La mención del «karma electrónico», «infecciones digitales», comunicación por vía astral, el amanecer como *reboot* diario y un «teclado-ouija» sin más explicación también contribuye al ambiente futurístico.

En la misma vena, los humanos han podido adquirir elementos robóticos. Un guardián Tokugawa fuera de la Nato utiliza la lectura síquica en vez de electrónica porque es más efectivo. El gobierno de México utiliza implantes que introdujeron en el cerebro de Mariana mientras la tenían secuestrada para comunicarse con ella durante la novela. Se puede observar que el uso de esta tecnología no es poco común. Al descubrir pequeñas marcas de sutura en su cabeza, Mariana sospecha que los tiene, exclamando con rabia: «¿Quién los autorizó a implantarme, hijos de la chingada?!»¹¹⁷ Mientras infiltra el Banco de México, Mariana va cargada de tanta tecnología avanzada que parece robótica:

Metió una mano entre sus piernas y del ano se extrajo un pequeño cilindro metálico que insertó en su nariz. El tubito desplegó unas garras minúsculas que lo aseguraron a las paredes de la cavidad nasal; luego, una aguja se extendió lentamente hasta la base de su cerebro...El tubo metálico en la nariz de Mariana modulaba la información y la codificaba en forma de imágenes y patrones aleatorios...por el sabor acre en la boca y un cosquilleo en un punto indefinido del paladar supo que estaba transmitiendo los datos a la central.¹¹⁸

¹¹⁶ Baradit, 79.

¹¹⁷ Baradit, 19.

¹¹⁸ Baradit, 28.

Además, los avances tecnológicos incluyen la creación de carreteras entre mundos distintos protegidas por *firewalls*, lo cual tiene mucho sentido considerando que el título *Ygdrasil* hace referencia al árbol de la vida que actúa como la conexión entre los nueve mundos en la mitología nórdica, que mencionamos con más detalle en el segundo capítulo. Aun las referencias mitológicas tienen toques tecnológicos; la carretera entre mundos está protegida por el mismo sistema de seguridad que protege redes internas seguras del resto del Internet en la vida real. Baradit emplea este concepto con que estamos familiarizados y lo asigna un propósito nuevo.

La infiltración de la Nato en Cuba por Mariana, Günther y Reche es altamente tecnológica. Entran de manera virtual al sistema, como si estuvieran dentro de un videojuego, aunque tenemos que dudar un poco de las experiencias de Mariana porque los cables que los mejicanos le instalaron le inyectan un fluido neurotransmisor que contiene mescalina, lo cual causa alucinaciones. Mariana tiene acceso a todas las memorias de Günther, como un disco duro que puede acceder para utilizar su experiencia como soldado. Si la Nato les pillan entrometiéndose, en el peor de los casos tendrán que formar parte del sistema: «Los procesadores que administran el sistema operativo de la intranet desgarrarían [su] psique y la distribuirían adecuadamente entre sus componentes...permaneceríamos inmóviles y sin dormir durante cientos de años, resolviendo día y noche el mismo cálculo matemático.»¹¹⁹ El castigo no es un encarcelamiento tradicional sino virtual, torturados por monotonía. Entrando al sistema de la Nato, los tres se encuentran en una escena de naturaleza hermosa con actividad tecnológica: hormigas y otros insectos son «traficantes de datos» y van cargados con «información polinizada».¹²⁰ A lo mejor la Nato ha incorporado el sistema planeta-océano patentado por la Chrysler.

¹¹⁹ Baradit, 107.

¹²⁰ Baradit, 108.

Mientras algunas partes de *Ygdrasil* nos hacen preguntar cuál es el límite entre ser un humano y ser un robot, otras nos hacen reflexionar sobre la línea divisoria entre los seres humanos y los animales. La presencia de un alto grado de tecnología está yuxtapuesto con la vuelta de algunos personajes a instintos salvajes y bestiales, por ejemplo, la existencia del mercado negro y ‘artesanal’ de vender perras amputadas sin capacidad cerebral ni cuerdas vocales después de vender todos sus órganos utilizables en el mercado negro. Mariana también exhibe estas tendencias carnales cuando se venga de su padre:

Con el atril del suero le di un golpe seco en los testículos. Le quité el cuchillo que se ceñía en el cinturón y le abrí el estómago. Le corté las orejas, la nariz, los dedos, e introduje todo por la herida del abdomen, incluida la bolsa de suero y algunos trozos de madera. Le abrí la tráquea, le corté el pene y se lo metí por la garganta. Luego me bañé con su sangre, devoré con recogimiento sus testículos y lloré hasta perderme.¹²¹

La representación de la tecnología en la Sección 14 de la Chrysler también es muy importante para la construcción del mundo apocalíptico. La compañía Chrysler ha patentado unas nuevas tecnologías que hacen borrosa la división entre lo vivo y lo no vivo. Fue la que «transformó la red mundial de datos en un organismo eficiente». El desarrollo del culto de tanto fervor religioso fue resultado del trabajo que hace la Sección 14, operan la intranet de la compañía Chrysler en ciberespacio:

Sus miembros eran navegantes expertos y recorrían las carreteras informáticas llenos de espíritu santo, potenciados con mescalina suministrada por vía intravenosa. Todas las mañanas un ejército de operarios entraba en los galpones y conectaba sus cabezas a *hubs* de navegación inmensos, similares a grandes

¹²¹ Baradit, 51.

bloques llenos de agujeros similares a anos mecánicos que se cerraban fijando sus cuellos. Una aguja hipodérmica se hundía en la frente de cada trabajador y la iluminación comenzaba: el químico corría por las venas de la máquina y entraba directamente en la hipófisis de los obreros. Luego sincronizaban sus encefalogramas con un mantra digital que actuaba como umbral de entrada al gran océano de datos, y se sumergían en la enorme ameba que los abrazaba con su matemática vertiginosa.¹²²

Todos los trabajadores comparten esta misma experiencia de servir de manera intensiva, casi como esclavos y con esperanzas de vida bajas, y todos ven el mismo jirón fantasmal, un tipo de sombra que llaman el «Embrión Soñador». En torno de esta experiencia compartida surgieron sus creencias religiosas. En vez de la creencia que existe en muchas religiones que conocemos, que esta vida es temporal pero la vida eterna es la que realmente importa, existe la aspiración para llegar a tener existencia digital. La liberación de la carne que analizamos en el segundo capítulo es el renacimiento dentro de esta misma red, la idea que mencionamos de un «orgasmo electrónico en una frecuencia aún por revelar». Existir solamente de manera electrónica es el equivalente de llegar al paraíso. El Círculo Doctrinario, que interpreta el Libro, también incluye discurso tecnológico en sus visiones, «Te vi girar en el centro del Universo, oh, Imbunche. Tus ojos eran púlsares que transmitían números día y noche.»¹²³

Mencionamos antes que el selknam no está ubicado en la Tierra sino en el plano astral. Cuando Mariana le pregunta dónde está, Baradit nos deja conocer cómo el Universo se sostiene:

Estoy en el procesador central de la máquina, envuelto en espíritu santo.

La verdadera forma de la máquina es de innúmeras ruedas llenas de ojos dentro de

¹²² Baradit, 78.

¹²³ Baradit, 81.

ruedas llenas de ojos...La información emana a manera del sudor, y luego es cosechada por abejas descomunales que forman nubes en torno a la máquina. Desde el centro, eternamente, se eleva el sostenido de las trompetas y los cantos que glorifican a Dios en código binario. El fervor hace llorar y arrancarse la piel a los menos capacitados entre los ángeles encargados de transmitir los datos...Las caras del poliedro están grabadas con signos descomunales que contienen, cifrado, uno de los nombres de Dios; y entre los valles y cañones que forman los monstruosos ideogramas vagan millares de peregrinos que recitan la oración escrita en esas paredes de roca. El poliedro es un software de acceso, una tablilla parlante en perpetua oración...Yo soy el tercer peregrino de la novena fila del grupo número 3.742, que camina entre las paredes del poliedro donde se forma el signo *aonikenk*, que representa la hermosura de un rayo de luna entre los árboles.¹²⁴

Estos ejemplos de *Ygdrasil* contribuyen a la visión apocalíptica del mundo que ha creado el autor. Los elementos religiosos del más allá están completamente entrelazados con los elementos tecnológicos: glorificando a Dios en código binario, ángeles encargados de transmitir datos y el software de acceso está en perpetua oración. La tecnología ha alcanzado nuevas alturas casi inconcebibles, la utilizan aun en el plano astral. Es también utilizada por el gobierno, por compañías y por instituciones internacionales para cumplir diversos propósitos como operaciones militares, seguridad y el adelanto de sus propias metas. La incorporación de lo astral, Dios y la idea de otros mundos es interesante en el contexto distópico. Baradit sugiere que la negligencia y los descuidos humanos no sólo están destruyendo al planeta en que vivimos sino afectando al cosmos y a Dios en una escala mucho más grande.

¹²⁴ Baradit, 85-86.

LA LEY DEL AMOR

La tecnología juega un papel importante tanto en la sociedad futurística que nos ilustra la autora como en nuestra lectura multimedia de la novela. La novela viene acompañada de un disco y a lo largo del libro Esquivel señala al lector cuándo debe escuchar cada canción. También incluye algunas secuencias de dibujos para representar los fragmentos de memoria de los personajes de sus vidas pasadas. Analicemos primero los sucesos dentro de la trama que desarrolla Esquivel y luego veremos con más detalle el proceso interactivo en que la autora involucra a sus lectores.

Vemos una serie de nuevos inventos tecnológicos que existen en el siglo XXIII, empezando con los sistemas de protección de las casas que son electromagnéticos y sólo dejan pasar a «auras registradas». Si una persona ignora la alarma que suena e intenta entrar en una casa que no es suya corre el riesgo de ser desintegrada y morir. Existen también aerófonos que permiten a las personas viajar a cualquier lugar en un instante y dejan acceso a las casas, aunque es maleducado marcar directamente el número sin haberse anunciado antes. La tecnología ha ejercido su influencia sobre la cultura, pero, «para eso estaba la tecnología, para impedir que se olvidaran las buenas costumbres.»¹²⁵ Otra invención nueva es el *plantoparlante*, una computadora que traduce las emisiones eléctricas de las plantas a palabras para que las plantas puedan hablar. Las plantas personificadas de Azucena se ponen enfadadas con ella cuando no les da agua por varios días. «Generalmente, sus plantas eran de lo más decentes y cariñosas. Es más, nunca antes la habían insultado...De inmediato les puso agua. Mientras lo hacía, les pidió mil

¹²⁵ Esquivel, 33.

disculpas, les cantó y las acarició como si ella misma fuera la que se estuviera consolando. Las plantas se calmaron y empezaron a ronronear de gusto.»¹²⁶

El campo de astroanálisis también contribuye al ambiente futurístico. Azucena trabaja como astroanalista con pacientes para ayudarles a ver memorias de vidas anteriores con sesiones terapéuticas. A veces utiliza la música (puede ganar acceso rellenando los formularios necesarios a causa de su trabajo) para desbloquear memorias que han sido difíciles de ver. Así logra desenmarañar gran parte del misterio que encuentra en la novela.

El compadre Julio, un vecino de Azucena y Cuquita, realiza varios negocios futurísticos como el alquiler de nietos y la entrega inmediata de esposo o esposa substituta. Además, es dueño de una nave espacial en mal estado que presta a Cuquita y Azucena para su viaje a Korma. Ésta es otra área en que han hecho adelantos: el viaje interplanetario. Es tan común este tipo de viaje que existen relaciones diplomáticas y embajadores interplanetarios, tratados de libre comercio, peregrinaciones interplanetarias y juegos de fútbol interplanetarios (mencionan el campeonato Tierra-Venus en la novela). En otro momento cuando Azucena quiere adquirir armamentos (que ya no existen en la Tierra), recurre a viaje interplanetario para adquirirlos.

Mientras estos inventos nuevos parecen bastante inocuos, como avances normales que podemos imaginar apareciendo durante dos siglos, hay otros adelantos tecnológicos que tienen carácter más siniestro. La *cámara fotomental* puede fotografiar cada pensamiento de una persona, pero lo que no se puede acceder sin el consentimiento de alguien es su subconsciente, esto requiere una contraseña. Para solicitar trabajo en el gobierno hace falta dejarle a la entrevistadora acceso al subconsciente. Este tipo de invención elimina cualquier esperanza de privacidad y protección del gobierno que tiene la población. Actualmente nos preocupamos por el gobierno siguiendo nuestras llamadas telefónicas o nuestros movimientos en coche por seguir

¹²⁶ Esquivel, 34.

las placas con cámaras de tráfico, pero la sociedad en *La ley del amor* ha alcanzado otro extremo con que todavía ni soñamos: que el gobierno tenga acceso a los *pensamientos* de la gente que gobierna. El Doctor Díez tiene otro aparato para prevenir eso, una microcomputadora implantada que puede engañar el examen del subconsciente que implante en Azucena y en Isabel González.

Otra peligrosa progresión tecnológica en el libro es el tráfico negro de cuerpos, resultado del terremoto de 1985 (otro acontecimiento histórico que incluye Esquivel). En esa época habían hecho grandes avances en cuanto a la inseminación artificial, extrajeron varios óvulos a la vez y los fecundaron para tener extras si el cuerpo de la mujer abortaba. A veces no hacía falta utilizar los extras y así se estableció un banco de fetos:

Con ellos realizaron todo tipo de experimentos inhumanos, hasta el momento del gran terremoto. Desde ese tiempo el laboratorio y el banco de fetos quedaron sepultados por muchos años bajo tierra. En este siglo, al estar haciendo una remodelación en una tienda, habían descubierto los fetos congelados. Un científico sin escrúpulos los había comprado y con técnicas modernas había logrado desarrollar cada feto en un cuerpo adulto.¹²⁷

Estos cuerpos no tenían alma porque la única persona capaz de implantar el alma a un niño es la madre, y tampoco estaban registrados, «no habían nacido en ningún lugar controlado por el gobierno.»¹²⁸ En el año 2200 un «coyote» realiza un negocio con estos cuerpos, transplantando almas para personas que quieren cambiarse de cuerpo. Estos desarrollos tecnológicos tienen un aspecto más malvado y sirven como advertencia distópica de un futuro oscuro.

Asimismo hay inventos que parecen pertenecer más al género utópico como las dos máquinas que mencionamos en el primer capítulo. El planeta Tierra ha podido erradicar el

¹²⁷ Esquivel, 86.

¹²⁸ Esquivel, 87.

crimen gracias a una computadora que puede reconstruir el cuerpo completo de una persona e indicar su ubicación exacta. Más recientemente, el Doctor Díez inventó otro aparato aun más avanzado que deja fotografiar al aura de las personas. Cada persona deja huellas aúricas cuando se acerca a otras personas y con este nuevo aparato se puede ver quienes han contaminado el espacio de cualquier persona. Planean utilizar la máquina para descubrir quien asesinó al señor Bush.

Así es que Esquivel representa la tecnología de tres maneras: puede ser un simple avance inocuo, un invento que aporta algo a la sociedad mejorándola, o un invento típico distópico que actúa como advertencia del peligro de la tecnología (como invasión de privacidad, control total del gobierno, etc.).

Ahora que tenemos una idea del escenario tecnológico de la novela, entramos en un análisis sobre el proceso interactivo de leer *La ley del amor*. Esquivel ha incluido un disco junto con el libro; hay once canciones, una mezcla de danzones de música popular y ópera. También ha incorporado dibujos de estilo cómic que acompañan las canciones de ópera. Según lo que dice la novela, las canciones de ópera son especialmente buenas para las regresiones que hacen los personajes para acordarse de vidas pasadas. Los cómics que vemos mientras escuchamos las canciones de ópera son exactamente lo que ven los personajes. Es una manera de dejarnos acceso directo a sus mentes. Esquivel nos explica directamente por qué decidió hacer esto en las primeras páginas de la novela en una sección con título «Instructivo».

Se preguntará también por qué demonios se me ocurrió esta idea. Procedo de inmediato a explicar mis razones. En esta novela la música forma parte importante de la trama porque yo estoy convencida de que la música, aparte de provocar estados alterados de conciencia, tiene el poder de sacudirnos el alma

favoreciendo con ello la remembranza. Por tanto, la música lleva a mis personajes a revivir partes importantes de sus vidas pasadas. Desde que ideé la novela quise que mis lectores vieran y escucharan lo mismo que mis protagonistas.¹²⁹

A lo largo del libro indica cuándo el lector debe escuchar cada canción, y cuándo debe tomar un descanso de leer para un «intermedio para bailar». Esta sección también provee instrucciones personalizadas para los que aman la ópera, los que nunca han escuchado ópera y «los que de plano detestan la ópera»; y las mismas categorías con distintas instrucciones para escuchar la música popular. Esquivel escribe esta sección con un tono familiar y cómico, explicándonos qué deberíamos hacer durante el intermedio de bailar:

Si usted ama la música popular, no tendrá ningún problema con estos intermedios musicales y de seguro podrá bailar con gran entusiasmo, solo o acompañado. Lo único que le sugiero en caso de bailar acompañado es que no se me distraiga mucho y vaya a dejar el libro para irse a retozar con su compañero de baile. Recuerde que el intermedio es solo un paso preparatorio para poder continuar con la lectura, no están en un congal, o si lo están, ¿qué demonios hacen perdiendo el tiempo con mi novela en la mano? Mejor diviértanse como es debido y guarden el libro hasta llegar a casa.¹³⁰

Esquivel nos habla directamente, es reminiscente de una obra de teatro que reconoce y saluda a su audiencia, involucrándola en la producción. Esta novela multimedia es un avance tecnológico en sí. Ahora el lector puede relacionar estas progresiones tecnológicas en la novela con un proceso actual que está sucediendo. Hace más real la llegada de una sociedad altamente

¹²⁹ Laura Esquivel, *La ley del amor*, (Mexico, D.F.: Editorial Grijalbo, 1995) 11.

¹³⁰ Laura Esquivel, *La ley del amor*, (Mexico, D.F.: Editorial Grijalbo, 1995) 14.

avanzada de manera tecnológica como la que vemos en el libro, lo cual asimismo hace más real los peligros de estos avances.

Varios críticos literarios se han preguntado si Esquivel ha tenido éxito en cuanto a establecer una sociedad distópica. La novela en algunos momentos parece una comedia romántica, uno de los problemas centrales que enfrenta la protagonista Azucena es buscar a su alma gemela Rodrigo y las emociones juegan un papel muy importante en el desarrollo de toda la trama. En su artículo “Referentes precortesianos y coloniales en *La ley del amor* de Laura Esquivel”, Carmen Alemany Bay cita a Ángela Dellaporte en su descripción de la ciencia ficción:

...[aspira a] alimentar no sólo la imaginación de ese lectorado sino sus ideas, de agudizar su percepción de la realidad hispanoamericana y, sobre todo, su percepción de hasta qué punto él es manipulado por un tipo de estructura social y económica que lo nulifica en su calidad de ser humano y de ser hispanoamericano.¹³¹

En su crítica de la novela, Alemany Bay argumenta que Esquivel no ha logrado estos objetivos, todo lo contrario, «ha parodiado este modelo ficcional usando solamente sus aspectos más superfluos.»¹³² En otro estudio crítico de la novela, Elizabeth Coonrod Martínez argumenta que la autora sí logra hacer una investigación compleja de estos temas, comparándolo con la famosa *Nineteen Eighty-Four* de George Orwell:

The Law of Love, likewise, not only provides the reader with amusing entertainment, it shows or “warns” that the present era’s pattern of political

¹³¹ Carmen Alemany Bay. “Referentes precortesianos y coloniales en *La ley del amor* de Laura Esquivel.” *México prehispánico y colonial: miradas contemporáneas*. (México, D.F.: Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco, División de Ciencias Sociales y Humanidades, 2009) 317.

¹³² Alemany Bay, 317.

conflict, materialism, and self-interest predicts a chaotic future...Although Esquivel merges science fiction trappings with a love story in the novel, it supports a reading apart from science fiction and is much more than soap opera entertainment.¹³³

[*La ley del amor*, de la misma manera, provee a sus lectores no solamente entretenimiento cómico sino también demuestra o “advierde” que el patrón de conflicto político, materialismo y egoísmo de la época actual predice un futuro caótico...Aunque Esquivel combina aspectos de la ciencia ficción con una historia de amor en la novela, la novela apoya una lectura aparte de la ciencia ficción y aporta mucho más que el entretenimiento de telenovelas.]

Aunque entiendo la crítica de Alemany Bay, estoy de acuerdo con Coonrod Martínez. La presencia de una historia de amor, a mi parecer, no invalida los aspectos más serios de la novela. La novela parte de acontecimientos históricos para ubicarse dentro de una esfera real que reconoce el lector e involucra al lector para demostrarle que esto podría ser su realidad. La lectura multimedia de la novela es especialmente importante en contribuir a este fin. Aunque ciertamente no es tan pesado como otros libros de su género en demostrar y repartir este mensaje, es único en su intento de probar a sus lectores que la realidad ficticia de la novela podría llegar a ser la realidad actual en unos pocos años y es un ejemplo importante de la ciencia ficción distópica.

QUE DIOS SE APIADE DE TODOS NOSOTROS

La representación de la tecnología en *Que dios se apiade de todos nosotros* sirve para crear un ambiente futurístico y también para preguntar cuales son los límites de lo humano. La

¹³³ Coonrod Martínez, 150.

tecnología que se presenta en el libro está bastante avanzada, pero no tanto que no podemos imaginar que exista en un futuro cercano.

El robot avanzado, Leticia, es quizás el ejemplo más importante del límite de lo humano. El último modelo de robot emula exactamente a los humanos y es imposible distinguir de una persona. Leticia es guapísima y muy inteligente. Ella compara su creación con la de Frankenstein, su creador le relató todas sus experiencias. Puede soñar, hacer chistes y aun seducir a Lupus, a quien está ayudando con su investigación. En muchos momentos Lupus expresa duda sobre sus capacidades humanas, «Ningún robot puede pensar chistes, es decir crearlos. Eso es exclusivo de la mente humana. Es lo que distingue al hombre de los animales y nos acerca a Dios.»¹³⁴ Pero Leticia sí puede crear chistes, y resulta que son más cómicos que los chistes que hace Lupus. Leticia también es sexualmente hiperactiva, esta función es resultado de unas células muy sensibles en estas zonas erógenas – cuando tiene contacto sexual se siente recargada. Al final de la novela las circunstancias de su muerte confirman su papel como humano: «Lo que buscaron en mí, y no encontraron en Rose, fue amor. El amor que siento por ti, pinche Lupus. Los vi deleitarse con el olor de mis sentimientos. Esas bestias sin tiempo se pelearon por sorberme ese pedazo de humanidad.»¹³⁵ Cuando muere deciden enterrarla, aunque es robot, lo cual confirma su transformación a un ser humano.

El autor también explora el límite de ser humano con el personaje Milton Rose. Milton realiza experimentos inhumanos en niños, haciéndolos sufrir a propósito para avanzar sus propios objetivos. Los dos niños que Leticia y Lupus encontraron en su casa tenían infección en la garganta y había muestras de piel en varias etapas para examinar el proceso de mutación del virus. Rose sigue con su falta de respeto para la humanidad a lo largo de la novela, en las

¹³⁴ Wolffer, 49.

¹³⁵ Wolffer, 134.

últimas páginas descubren una cabellera humana infantil que Rose está utilizando como parte de su ritual – los resultados del análisis les informaron que había sido arrancada sin anestesia y con cuchillo. Además, por su conocimiento superior de viajar en el tiempo, Rose trasciende los límites normales de exploración humana en general.

Asimismo, el autor utiliza inventos futurísticos para ubicar la narrativa dentro de este mundo futurístico. Estos incluyen zapatos aislantes, ropa de refracción infrarroja, equipo para tomar huellas dactilares y la guardia mecánica Ti-81 (un sistema de seguridad hecho animal). Su nombre es el mismo que la primera calculadora gráfica. Diseñada en el año 1990 era todavía bastante nueva cuando se publicó el libro. Esta inclusión nos recuerda del miedo subyacente que inspiran las invenciones nuevas en las novelas distópicas. Por ejemplo, avances tecnológicos en cuanto a la comunicación ha facilitado la comunicación a larga distancia y la comunicación instantánea, pero de un punto de vista distópico uno podría considerar y extrapolar el impacto de la pérdida de contacto humano que acompaña este progreso. El cambio de relaciones entre los humanos y la naturaleza está muy presente en la novela, la comida natural es escasa y está traficada. Lo único que pueden obtener para consumir con regularidad es comida procesada asquerosa. Ya no hay alegría en consumir la comida, es un proceso necesario y mecanizado que se hace sin satisfacción. Otros elementos futurísticos y bastante avanzados incluyen el trasplante de miembros, el vibrador molecular para acero lo cual elimina la capacidad de cualquier máquina hecha de acero y, por supuesto, la capacidad de viajar en el tiempo. Estos elementos altamente tecnológicos, la naturaleza casi humana de Leticia y la degradación de la humanidad en Milton Rose sirven para hacer una crítica social sobre el mundo en que actualmente nos encontramos.

Comentarios generales

La tecnología es un elemento versátil, forma parte central tanto del género utópico como del género distópico. El desarrollo tecnológico es uno de los cambios más visibles que hemos visto a lo largo de la historia, cada generación incorpora invenciones nuevas como partes indispensables de la vida cotidiana. Un aparato que hace diez años no existió puede llegar a ser objeto de uso diario de la mayoría de la población, y algo que hace diez años pareció futurístico rápidamente llega a ser obsoleto. El género distópico nos pregunta cuál es el efecto de estos cambios y avances en la especie humana, y cómo cambia nuestra relación con la naturaleza y con otros humanos.

CONCLUSIONES

El género distópico se fundó en la base de una sospecha extrema hacia pensamientos utópicos, identificando tendencias problemáticas en la sociedad del siglo XX y XXI y proyectándolas hacia el futuro para crear una sociedad ficticia que hace posible la crítica social. Cada una de las novelas distópicas examinadas es, por una parte, un producto de su época y su sociedad, y por otra parte, una reflexión sobre la historia de sociedades anteriores. Las primeras novelas distópicas criticaron las ideologías de su época y las prácticas más sospechosas de los gobiernos: el totalitarismo, el comunismo, el nazismo, la vigilancia de la población por parte del estado y el estado entrometiéndose en temas privados de sus ciudadanos. Las tres novelas examinadas incluyen muchas de estas mismas críticas, tienen varias referencias directas al nazismo y otros eventos históricos, y las actualizan y modifican para examinar las sociedades de la época moderna con una vista analítica. Al incluir elementos propiamente latinoamericanos, los autores desarrollan la relación entre el lector con conocimiento de la sociedad latinoamericana y el texto, profundizando el alcance de su análisis. Esto no quiere decir que las conclusiones a que llega el lector son necesariamente específicas a esta región del mundo, ni que el lector sin conocimiento de Latinoamérica no pueda encontrar paralelos con sus propias experiencias en otra parte del mundo, sino que estos elementos ofrecen la oportunidad de relacionar la crítica más directamente a la vida cotidiana al lector con este conocimiento.

La paranoia sobre la vigilancia y el control se destaca tanto en los prototipos del género como en las novelas examinadas acá. Los tres libros y sus sistemas gubernamentales tienen métodos para poder observar y controlar a sus poblaciones. Zoltán Kádár y János I. Tóth describen el estado de estar bajo observación como un elemento esencial en la distopía, los ejemplos más icónicos del género siempre incluyen este poder de controlar aspectos íntimos de

la vida, como mencionamos en la introducción.¹³⁶ Las tres novelas que analizamos contienen diferentes grados de este elemento de control que advierte de un gobierno totalitario. En *Ygdrasil* el gobierno puede acceder directamente a la mente de la protagonista por haberla implantado. En *La ley del amor* el gobierno también pone restricciones en partes muy íntimas de la vida: si la gente puede escuchar música o no, por ejemplo. En la novela de Guzmán Wolffer, *Que Dios se apiade de todos nosotros*, el gobierno controla todos los nacimientos de la población. Es interesante la manera en que Guzmán Wolffer presenta este aspecto de control: el gobierno *tuvo* que hacerlo para proteger a la población de la radioactividad. Quizás el autor nos está señalando un proceso que sucede aun en la vida real, que muchas veces estas prácticas totalitarias empezaron con una intención utópica que beneficiaría a la población pero llegó a tener elementos distópicos y consecuencias negativas. El debate actual sobre privacidad y seguridad, por ejemplo, parece haber sido anticipado en estas novelas. Se explica como un intento de proteger a la población pero para muchos de los ciudadanos la realidad de la vigilancia se parece mucho más a un estado totalitario.

Por otra parte, tenemos el tema recurrente de la pureza de vidas pasadas o estado de nacimiento como factor determinante del futuro. *Ygdrasil* y *La ley del amor* explican directamente que las vidas pasadas de un personaje afectan su habilidad de ocupar un cargo político o aun poder ser feliz. *Que Dios se apiade de todos nosotros* presenta una idea relacionada con la inspección de niños para la radioactividad inmediatamente después de nacer y la eliminación de niños contaminados. En cada novela, descubrimos poco a poco cómo funciona la sociedad que presenta el autor y vamos reconociendo la corrupción y lo poco que saben los ciudadanos de cómo verdaderamente funciona su sistema gobernante. Los autores inyectan elementos de nuestra realidad actual en sus sociedades futurísticas ficticias: el PRI (Partido de

¹³⁶ Kádár and Tóth.

Reivindicación de los Involucionados), hace referencia al partido PRI (Partido Revolucionario Institucional) de México, la Nato, la compañía Chrysler, la planta nuclear Laguna Verde, etc. El hecho de que estos elementos existen dentro del mundo futurístico borra la línea entre lo real y lo fantástico y hace más fácil ver la proyección que crea el autor como un futuro posible.

Aunque suceden en ambientes altamente futurísticos, los elementos arcaicos de la religión y la mitología juegan un papel considerable en cada uno de los libros examinados. Los autores incluyen referencias a la mitología indígena, la mitología nórdica y diversas religiones que conocemos como parte de nuestra realidad actual, y estas referencias contribuyen a borrar aun más a la línea entre lo ficticio y lo real, ayudando a posibilitar la concepción de las sociedades en los libros como futuras posibles. La presencia de estos temas duraderos genera preguntas sobre la utilidad de la religión, su potencia inmensa para influir los pensamientos de la gente y el peligro latente si alguien lograra tomar control de esta potencia, preguntas generadas también por las escrituras de Sigmund Freud. La inclusión de la mitología indígena en *La ley del amor* e *Ygdrasil* también actúa para preservar las tradiciones de la gente nativa de Latinoamérica, ofrece la oportunidad de incorporar estas costumbres con elementos más modernos y recuerda al lector que la modernización no tiene que significar borrar estas tradiciones.

La tecnología es el elemento más visiblemente futurístico en las tres novelas, basándose a veces en la añoranza por una sociedad mejor y otra veces en el peligro de la pérdida de humanidad que muchas veces acompaña nuevos desarrollos. Zoltán Kádár y János I. Tóth, en su artículo sobre la tecnología en el género distópico, sostienen que la inclusión de estos elementos es una crítica de la sociedad occidental en sí:

Thus the critique of technology becomes the critique of human beings or communities using technological devices on a larger scale, forgetting their former

lifestyles and traditions, leading them to disadvantage, or as some say even straight to self destruction.¹³⁷

[De esta manera, la crítica de la tecnología llega a ser la crítica de los seres humanos o comunidades utilizando los aparatos tecnológicos en gran escala, olvidándose de sus estilos de vida anteriores y sus tradiciones, guiándoles a desventaja, o como dirían algunos directamente a la autodestrucción.]

Ciertamente vemos este fenómeno a lo largo de las tres novelas, y los autores juxtaponen los inventos altamente tecnológicos con tradiciones indígenas y la mitología antigua para recordarnos de esto. En *Ygdrasil* y *La ley del amor* se mencionan con mucho más frecuencia las tradiciones indígenas y mitológicas; en *Que Dios se apiade de todos nosotros* vemos una disminución considerable de esta presencia. Guzmán Wolffer no incluye la mitología indígena americana y sólo hace referencias muy breves e infrecuentes a la mitología alemana. Quizás esta sociedad ya se ha olvidado de estas tradiciones y está dirigiéndose hacia la autodestrucción. Kádár y Tóth escriben que esta transición a un mundo más tecnológicamente avanzado también significa un cambio en relaciones entre humanos y relaciones entre humanos y su ambiente. El género distópico intenta convencer a su lector de la dualidad de las posibilidades asociadas con la tecnología nueva, haciéndolos entender que las tecnologías imaginadas por el género utópico que iban a mejorar a la sociedad también pueden tener consecuencias desastrosas.

Vemos, en definitiva, tanto una serie de continuidades con algunos ejemplos canónicos del género distópico como el recurso a elementos propiamente latinoamericanos, vinculados con las prácticas y creencias religiosas, con diversos momentos de su historia y con aspectos del presente o del pasado reciente de sus sociedades. El resultado es un conjunto de textos que no sólo testimonian el dinamismo de la literatura de la región sino que renuevan preguntas que han

¹³⁷ Kádár and Tóth, 53.

acompañado desde siempre la práctica literaria, acerca de las maneras de organizarnos en sociedad, acerca de nuestra propia naturaleza y acerca de lo que nos deparará el futuro.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Aleman Bay, Carmen. "Referentes precortesianos y coloniales en *La ley del amor* de Laura Esquivel." *México prehispánico y colonial: miradas contemporáneas*. México, D.F.: Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco, División de Ciencias Sociales y Humanidades, 2009. Print.
- Baradit, Jorge. *Ygdrasil*. Spain: Ediciones B, 2007. Print.
- Bell, Andrea. "Science Fiction in Latin America: Reawakenings." *Science Fiction Studies* 26.3 (Nov., 1999): 443. *JSTOR*. Web. 31 March 2014.
- Booker, Keith M. *The Dystopian Impulse*. Westport, CT: Greenwood Press, 1994. Print.
- Borges, Jorge Luis. *Ficciones*. Buenos Aires: Debolsillo, 2012. Print.
- de Fays, Hélène. "Warnings From the Future: Nature and Technology in Spanish American Science Fiction", Diss. University of North Carolina at Chapel Hill, 2004. Proquest, Web. 30 Oct. 2013.
- de las Casas, Bartolomé. *The Devastation of the Indies: A Brief Account*. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1992. Print.
- Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition*. 2014. Web.
- Esquivel, Laura. *La ley del amor*. Mexico, D.F.: Editorial Grijalbo, 1995. Print.
- Esquivel, Laura. *La ley del amor*. New York: Crown Publishers, Inc., 1996. Print.
- Guzmán Wolffer, Ricardo. *Que Dios se apiade de todos nosotros*. Chimalistac, Mexico: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2001. Print.
- Kádár, Zoltán and Tóth, János I. "The critique of technology in 20th century philosophy and dystopias." *Procedia Social and Behavioral Sciences*. 71 (2013): 53-60. Web. 17 Feb 2014.

- Kozlovic, Anton Karl. "How to Create a Hollywood Christ-Figure: Sacred Storytelling as Applied Technology". *Australian eJournal of Theology*. 13.1 (2009): 1-14. Web. <http://aejt.com.au/__data/assets/pdf_file/0003/158538/Kozlovik_Film.pdf>
- "Las poblaciones reche-mapuche." *Memoriachilena.cl*. Biblioteca Nacional de Chile, Ministro de Educación. 2013. Web. <<http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-100855.html>>
- Martínez, Elizabeth Coonrod. "Cultural Identity and the Cosmos: Laura Esquivel's Predictions for a New Millennium." *Laura Esquivel's Mexican Fictions*. (Portland, OR: Sussex Academic Press, 2010). Print.
- Mota, Erick J. "El *cyberpunk*, una deconstrucción de la realidad". *ISTMO: Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos*. 23 (2011): 1-15. Web.
- Moylan, Tom. *Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia*. Boulder, CO: Westview Press, 2000. Print.
- The Official King James Bible Online*. Rev. 1:9. Online.
- Orwell, George. *Nineteen Eighty-Four*. Oxford: Clarendon Press, 1984. Print.
- Pigafetta, Antonio, and T. J. Cachey. *The First Voyage around the World, 1519-1522: An Account of Magellan's Expedition*. Toronto: U of Toronto, 2007. Print.
- Quintana Mansilla, Bernardo. *Chiloé Mitológico: Mitos, pájaros agoreros, ceremonias mágicas de la provincia de Chiloé*. 1972. Web. http://chiloemitologico.cl/?page_id=145
- "Socio-economic trends and outlook in Latin America: Implications for the forestry sector to 2020." *FAO Corporate Document Repository. Food and Agriculture Organization of the United Nations*. Web. 9 Mar 2014. <<http://www.fao.org/docrep/006/j2459e/j2459e06.htm>>

“Tangata Manu.” *Memoriachilena.cl*. Biblioteca Nacional de Chile, Ministro de Educación.

2013. Web. <<http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-100855.html>>