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INTRODUZIONE

Seguendo la storia del pensiero e del progressivo

incivilimento
,
è del più alto interesse l’osservare il

simultaneo cammino delle Tre Arti sorelle
,
V arte

della parola, la plastica e la tonica, le quali, come le

Grazie, si tengono indissolubilmente avvinte. Dapper-

tutto, dove la civiltà è penetrata e dove continua il

suo corso, noi vediamo ^sVo1‘g^rsi le fasi del pensiero

sotto alla triplice manifestazione. La poesia
,
alimen-

tata dalle meditazioni dei filosofi, e preparata dagli

avvenimenti della storia, trova il concetto primo
,

e,

vestita di forme ora sublimi ora leggiadre, ma quasi

sempre inaccessibili ai volghi
,
non manterrebbe la

fiamma che alla schiera più rara dell’ umanità, se la

tonica, per la via de’ sensi, non recasse l’ annuncio
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(lei trovati della poesia a tutti i mortali
,

che, senza

(piasi volerlo, dai suoni imparano ad agitarsi
,
a fre-

mere, a consolarsi
,
ad esaltarsi fino all’ entusiasmo.

Ma 1’ onda musicale è troppo fuggitiva e le impres-

sioni che ne derivano vengono cancellate le ime dal-

r altre, si che la mente e l’animo si richiamano in-

darno al confuso eco di concetti che si annebbiano

alfine in una vaga albedine. Se non che, la scultura e

la pittura coi segni fissi danno corpo all’ idea che

sgorga dalla poesia
,

e la trasmettono in forme vi-

sibili.

Abbiamo detto che il loro cammino è simultaneo

presso tutte le nazioni incivilite, pure in Italia è dove

il loro nodo è più continuamente tenace. Lo sviluppo

della poesia in Inghilterra fu, ad esempio, così pre-

])otente e repentino, che pare aver assorbito gran

j)arte delle forze delle due sorelle, onde queste le ten-

gon dietro a passo lentissimo, e qualche volta sem-

brano smarrirsi affatto per lasciarla tutta sola a far

le parti di tutte. Shakespeare e Byron non hanno

degni colleghi tra’ pittori e musici. In Francia, lo Tre

Arti hanno altari e sacerdoti, ma tra loro non è sem-

pre eguale la corrispondenza
,
e spesso accade che, se

la poesia conduce ad una meta, la musica e la pla-

stica camminino per una via diversa. A’ tempi di Ba-

cine e Corneille, mentre 1’ arte della parola era risa-

lita a Sofocle e a Virgilio, architettura, scultura e

pittura s’ erano tuffate invece nelle esagerazioni del

barocco. Più tardi mentre Delaroche non osava alterare

d’ una linea i documenti della storia, e ne’suoi quadri
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faceva rivivere un’epoca colla fedeltà della fotografia,

Vittor Hugo camminava da padrone pe’ suoi campi, e

anche oggidì la costringe a rillettersi nello specchio

mendace della sua fantasia; e mentre Hugo e Dumas e

Sue abusarono e smarrirono l’ingegno nelle intempe-

ranze di un’arte che minaccia cader briaca, il battiloro

Auber, come argutamente fu chiamato da un profóndo

ingegno
,
dopo avere da una cantilena napoletana

,

battuta e ribattuta, fatta uscire la Muta di Portici, versò

r ispirazione goccia a goccia, e andò piano per andar

sano. Non così nella Germania artistica. La mente se-

rena e vastissima di Goethe, che qualche volta pare

illuminata dai limpidi soli d’Italia, trova il suo esatto

riscontro nella nota spontanea ed originale di Mozart,

mentre assistendo alle musiche di Weber e di Mayer-

beer ne par di sentire quella medesima inspirazione

onde Werner dettò il suo Lutero, e sembra che il

poeta, per una prodigiosa trasformazione, siasi fatto

maestro di musica
;

e il canto onde Beltrame évoca

i morti, e la mistica armonia che accompagna il guiz-

zare dei fuochi fatui, e i muti passi delle ombre ag-

girantisi pel campo santo, sembrano suggerimenti ve-

nuti dalla cupa fantasia di Biirger. Ma la pittura pare

scostarsi alquanto da questa sfera nubilosa, e presso

1 fiamminghi è così gioconda e carnale, che sembra

incompatibile coi vapori trascendentali ond’ è tutto

quanto ingombro il cielo germanico. Il sólo Cornelius

dipingendo le vòlte del Walhalla sembrò imaginoso

come Werner e grandioso come Goethe.

Ma se in Germania, più che in Inghilterra e in Francia,
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le Arti sorelle camminarono concordi, non è da gran

tempo che vi si strinse il connubio. Soltanto in Italia esso

è antico
,
soltanto in Italia, daH’Alighieri a’ nostri dì,

poesia, pittura e musica si muovono di conserva, gui-

date da un’ispirazione medesima, e atteggiandosi sem-

pre d’ accordo cogli avvenimenti e col progresso. In

Italia noi vediamo ripetersi costantemente il fatto, che

r arte della parola è sempre la prima a prendere, di-

rem così, r iniziativa. Essa, per opera de’ grandi in-

gegni, consegna in qualche segnalato capolavoro il

pensiero generale del tempo e delle moltitudini che

senza saperlo suggeriscono le nuove idee al poeta, il

quale riesce tanto più accetto quanto è redattore più

fedele delle tendenze generali. Queste, dalla babelica

confusione in cui sono destinate ad agitarsi finché

stanno fra la folla, passano ad assumere consistenza

ed unità ed evidenza nelle opere dell’ arte, da cui ri-

tornano poi ancora in mezzo al popolo
,

che per la

prima volta si accorge di avere a lungo pensato quelle

cose che gli ricompaiono innanzi eguali nella sostanza,

ma col vario prestigio della forma. Stabilito e concen-

trato il pensiero generale nella forma scintillante del

poeta, non corre gran tempo che lo si sente riper-

cosso, quasi colle leggi dell’ eco
,
ad intervalli più o

meno lunghi, nelle opere delle Arti sorelle. — Riflet-

tendo infatti al nuovo atteggiarsi che fece la letteratura

in Italia nel nostro secolo
,
ognuno potrà accorgersi

come e altre arti la seguano obbedienti, e come, poeti,

pittori, musici, siensi aiutati a vicenda per compiere

una rivoluzione nel pensiero.
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Quando Byron, a compenso della corruttela onde

si era fatto insolito esempio a questa Italia che lo

aveva ospitato, vi aveva portato F annunzio di una

insolita letteratura, della quale si era messo alla testa,

la notizia dei quattordicimila esemplari di un poemetto

smaltiti in tre giorni aveva invogliato gli spettatori

della sua vita procellosa a far conoscenza anche del

suo genio poetico. Quella specie d’aurora boreale onde

è tutta colorita la fantasia del Child Harold fece una

strana impressione anche agli ammiratori esclusivi

deir inalterabile serenità del nostro cielo. Di quel

tempo, una eletta schiera di giovani pensatori, raccol-

tasi in Milano all’ ombra di un giornale che col titolo

il più modesto aveva gettato il guanto di sfida agli

uomini cresciuti nell’idolatria di un’arte tradizionale,

ad introdurre, per corroborarla, nuovi elementi nella

patria letteratura minacciata di tabe senile
,
aveva

aperto il varco delle alpi al torrente galvanico che

doveva riuscire funesto alle gamelle vergini. Un gio-

vine che era predestinato ad educare i suoi compa-

trioti con una poesia altamente popolare, ci aveva

introdotti con Burger ad assistere alla ridda dei morti,

e a rabbrividire sul destino d ’ Eleonora fatalmente

avvinta allo scheletro-soldato. Altri provvedeva a ri-

flettere nello specchio sincero di una traduzione squi-

sita lo stile incomparabile onde Goethe riuscì a ren-

dere seducente lo stesso diavolo, mentre tutti attin-

gevano in copia alla fonte inesauribile dell’ unico

Shakespeare. E la reazione fu così impetuosa e rapida,

che quasi correva pericolo di trasmodare, se un inge-
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gno altamente equilibrato non avesse saputo contem-

perare gl’ innesti alla natura della pianta indigena in

modo che nel produrre insoliti frutti serbasse tutta-

via i caratteri della vegetazione italiana. La fantasia

che, abbandonata a sè stessa, si smarrì nell’ eccesso

e nell’ intemperanza
,

confederandosi all’ austera ra-

gione, diede modelli di poesia profondamente vera e

calda di affetti non artificiali. D’altra parte, la sapienza

storica, avendo trovato il modo d’innestarsi nel verso

in luogo degli anacronismi della mitologia, aveva sa-

puto infondergli un alto signilicato.

All’ispirazione feconda e tanto quanto epicurea d’un

tempo, successe dunque un’-ispirazione austera e so-

bria
,
alla gioconda scorrevolezza di spiriti che aveva

reso così piena di prestigio la manifestazione del pen-

siero al principio del secolo
,
tenne dietro una con-

centrazione malinconica, efficace anch’essa di un pre-

stigio tutto nuovo. U Ildegoncia di Grossi cavò le la-

grime ai begli occhi di tutta la penisola
,

e da quel

giorno parve una cosa poco decente e quasi incivile

V abbandonarsi ai moti scomposti dell’ ilarità e alle

risate sonore
;
persino i colori vivaci onde la salute

e la contentezza infiorano i cari volti giovanili, cajidero

di prezzo affatto, e acquistarono invece un valore ine-

stimabile le pallide gote e gli occhi languenti. Con

questa generale affezione per le lagrime, come dunque

avrebbe potuto continuare a 'trovar fortuna la chitarra

di Figaro e la barba di Mastafà? Ed ecco che dal-

r estremità meridionale d’ Italia, quasi per dare una

prova espressa di generale concordia, agli inviti dei
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poeti lombardi aveva risposto col più melodico sin-

gulto il Maestro di Catania. Allora, dalla sfera dei

pensatori solitari e delle belle sentimentali che leg-

gevano indefesse munite dei fazzoletti lacrimari
,
di-

scese la mestizia anche fra il buon popolo
,
che nel

furor delle tempeste e nelle stragi del Pirata aveva

imparato a dimenticarsi del largo al factotum della

città, onde altra volta, uscendo dalla bettola poco sen-

timentale, aveva rallegrato i notturni silenzi delle pu-

bliche vie. E 1’ arte plastica non tardò ad associarsi

alla poesia e alla musica
,
premurosa di giungere

gradita alla moltitudine per cui specialmente è fatta.

Allora nel bacio di Giulietta e Romeo, e nella morte

di Clorinda, e nel patibolo di Maria Stuarda, e sovra-

tutto nello stile generale di quei dipinti si vide che

Grossi, compreso da Bellini, aveva passata la parola

d’ ordine ad Hayez. Così, le Tre Arti continuarono per

gran tempo ad agitarsi in una medesima sfera. Dav-

vero che il più grande ingegno innovatore da cui era

scaturita questa nuova onda di idee, era rimasto solo

nella genuina sua grandezza non adulterata dall’abuso,

e sarebbe stato desiderabile che la sapiente sobrietà

di Manzoni non degenerasse nei languori di un’ arte

che geme per gemere
, e che della vita

,
per man-

canza di potenza sintetica, non sa riflettere che un

lato
;
ma nessuno per altro potrà negare che quella

mestizia assunta per genio o per moda non puri-

ficasse la fonte di tutte le ispirazioni, e che Bellini,

per esempio
,

anche allorquando è soverchiamente

querulo
,
non s’ inoltri per la via dell’ alta dramma-
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tica, dischiusa con altezza di proposito all’opera in

musica.

Ma se
,
in letteratura, dalla scuola di Manzoni non

uscirono uomini che abbiano saputo innalzarsi sino a

lui, perchè taluni non seppero o non vollero corro-

borare il naturale ingegno colla profonda dottrina, e

tal altro non seppe aiutarsi che colle risorse degli

uomini di buona volontà
,

nell’ arte musicale vi fu

chi seppe innalzarsi spesso sino al livello del capo-

scuola, e qualche volta accennare di superarlo, dando

basi più stabili alle prime riforme. Donizetti, che aveva

passata la sua prima gioventù scrivendo a furia sotto

l’impressione della scuola rossiniana, e con tanta po-

tenza d’assimilazione da confondere la linea che divideva

il maestro dallo scolaro
,
alla comparsa di Bellini, e

all’ entusiasmo e all’ eco che aveva trovato in tutti i

cuori la mestissima sua nota
,

senza pensarci due

volte, abbandona il vessillo sotto cui aveva fatte le

prime armi, e colla testa trova la via delle lagrime

che erano venute dal cuore naturalmente commosso

di Bellini, e nei lamenti di Balena e nella pietà di

Lucia sa nascondere per tal modo il carattere della

prima maniera in cui era stato educato, che la nuova

sua musica non sembra che una continuazione del

Pirata e della Straniera. Ma la versatilità prodigiosa

del suo ingegno, se non riuscì a superare la verità

dell’ accento onde Bellini si era fatto interprete del

solo dolore, riuscì a infondere nella musica tutta la

potenza della drammatica verità, e nel Marin Faliero

e nella Lucrezia Borgia l’elemento storico e la tinta
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locale sono espresse con efficacia così nuova che ci

pare Donizetti vesta anch’esso il carattere d’una in-

dividualità originale
,
che sino ad ora gli fu troppo

concordemente negato. — Il celebre italiano che, nel

Discorso sulDramma Storico, svolse con profonda e calda

eloquenza tutte le questioni della nuova estetica, quando

in altra occasione parlò di Donizetti, ebbe a dire che

in musica esso era T ingegno più progressivo di tutti.

Fu quella la prima volta che si applicò la giusta mi-

sura alla sua mente. E il dramma storico, che parve

r unica forma a cui F arte moderna potesse affidare

la completa espressione della vita, trovò forse nella

musica di Donizetti un più valido aiuto che nei ten-

tativi della stessa letteratura.

Quel non breve periodo delFarte in cui Manzoni e Gros-

si e Bellini e Donizetti e Bartolini ed Hayez ed Arienti

trionfarono a gara, fu dunque uno de’più fortunati per-

chè dalle solenni convinzioni della mente e dalle profonde

commozioni del cuore, e dalla storia, e dalla vita, aveva

attinto tutte le sue ispirazioni. — Ma presto doveva

subire una trasformazione novella. I nuovi ingegni sen-

tirono un bisogno prepotente di farsi applaudire an-

ch’ essi dalla moltitudine che, avendo raffinato il gusto

al cospetto di un' arte che s' era messa per la via

semplice e grande, era diventata incontentabile. Ten-

tarono allora, per così dire, un colpo di stato
,

che

loro veniva suggerito, non dall’ispirazione spontanea,

ma dalla disperazione. Tentarono di ubriacare questa

moltitudine, che nella prima sobrietà aveva acquistata

così lucida intelligenza, e mescendo a gara tutti i ge-
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neri, e caricando le dosi, e vestendo di nuovi prestigi

più gli accessori che la sostanza dell’arte, e alle esa-

gerazioni domandando quegli aiuti che non si sapevano

rinvenire altrove, inventarono un nuovo genere d’arte

che, se ci si concede 1’ espressione, compromise terri-

bilmente il sistema nervoso, e nelle violente esalta-

zioni onde si fece ministro, minacciò di mandare af-

fogato il buon gusto ed il buon senso. Allora, un nuovo

poeta, dalle confuse reminiscenze di Byron, e dalle

fantasie di Goethe e Bùrger e Werner, e dalla stessa

fonte manzoniana, e dai vapori orientali di Moore

,

dedusse una specie di cibrèo poetico involuto nelle

intemperanze e nelle inesattezze della vena frugoniana,

che pur giunse saporitissimo e gradito. Allora, seb-

bene con maggiore apparato d’ ingegno e di criterio

e di sapere, un maestro di musica si avvisò di fare

altrettanto, e con potenza inaspettata seppe associare

in un solo spartito l’inspirazione di chi aveva tra-

sfusa nella nota la favolosa grandezza di Semiramide^

con quella che diede a Beltrame la potenza di evo-

care i morti, pur mostrandosi ricordevole, anche in'

mezzo a così profonde simpatie, degli autori di Norma

e di Lucia. Nè la plastica volle rimanersi addietro
,

perchè, se la scultura continua più costante che mai'

nella via del semplice e del vero, forse perchè ha da'

trattare con una materia non tanto flessibile come la

parola e la nota, la pittura, nelle mani di qualche

distinto ingegno, tenta anch’essa l’effetto nelle esage-

razioni, per difetto di vena spontanea. Senonchè, que-

sto nuovo genere in cui si strinsero le Tre Arti, se i
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sintomi non c’ingannano, pare non voglia essere nulla

pili che un’ onda transitoria e fuggitiva, che non man-

cherà di deporre qualche nuovo elemento per le ge-

nerazioni avvenire.

Abbiamo accennato di preferenza alle mutue rispon-

denze del pensiero italiano nel corrente secolo, per-

chè il lettore nelle biografìa che gli disporremo in-

nanzi, sempre avuto riguardo alla spontanea cogni-

zione che esiste tra cosa e cosa
,
possa ravvisare le

medesime relazioni nella triplice sua manifestazione.
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ALESSANDRO MANZONI

Quando Vincenzo Monti col sermone all’ Audace
Scuola Boreale chiudeva la sua poetica carriera

,
e

Foscolo abbandonava per sempre la sua patria adot-

tiva, in che condizione trovavasi la letteratura in Ita-

lia? Coloro che, tenendo conto di alcune forme piut-

tosto accessorie dell’arte che della sua sostanza, senten-

ziarono che quei due straordinarii ingegni, persistendo

ostinati nella consuetudine della favola greca
,
man-

tennero stazionaria una letteratura che avea bisogno di

camminare colia nuova onda delle cose, s’ingannarono

a partito. Quando è lo spirito di fazione che alimenta

la critica, è un suo modo costante di giudicare gii

autori il prendere per norma, non già i loro capo-

lavori
,
ma la somma totale delle loro opere

;
così

,

citando la Musogonia , la Feroniade
,

il Prometeo
,

si volle con arte troppo palese quasi dissimulare la



4 ALESSANDRO MANZONI

Bassvilliana e la Mascheroniana ; citando le Odi di

Foscolo e il suo Inno alle Grazie, non si volle tener

conto del suo romanzo
,
nè intendere da che fonte

prorornpeva davvero la poesia dei Sepolcri, — La ri-

voluzione della letteratura italiana era del resto inco-

minciata assai tempo innanzi la venuta di questi forti

ingegni, e, fin da quando una giovane schiera di pen-

satori erasi raccolta in Milano a discutere in casa

Verri, lo studio delle cose utili aveva già iniziata

quella letteratura severa, in cui Parini aveva fatto le

prime e potenti sue prove. Quei critici che
,
non so

per che fini o per qual capriccio, si tormentano nel voler

che ritalia, dopo il secolo decimoquinto, siasi fatta in

ogni cosa imitatrice delle altre nazioni
,
sono quei

medesimi che vorrebbero far derivare la nuova scuola

capitanata da Manzoni dalla cognizione profonda delle

letterature straniere
,

la francese specialmente e la

germanica, e non già dai primi lampi innovatori che

uscivano da quelle opere dove è più profondo il sug-

gello deir ingegno di Monti e Foscolo. Cosi, tutta la

scuola di que’ giovani lombardi da cui' usciva il libro

sui delitti e le pene, e tanto lume di economia filoso-

fica vorrebbero figli d’ altra patria
,
e Alfieri e lo

stesso Parini non sarebbero che seguaci plaudenti

deWEnciclopedia. Se dunque gli uomini che fiorirono

sulla fine del secolo passato si riputarono figlioli pri-

mogeniti della letteratura francese, quelli che dischiu-

sero gloriosamente il nostro secolo si continuò a cre-

derli un lume di lume, imitatori di seconda mano

,

quasi che Dante
,
ritornato in onore

,
fosse un pen-

siero àeWEnciclopedia, e il concetto che usciva dalla

Bassvilliana non fosse una protesta contro la Fran-

cia, piuttosto che un applauso a chi aveva comandato
ai fatti colle prime inspirazioni di Rousseau. Allorquando

poi le opere che più facevano rumore fra noi non si
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potevano in tutto far derivare dalla Francia, si cercò

la loro sorgente in altri paesi, e dappertutto che non
fosse l’Italia, quasi che le lettere di due amanti, da

cui uscì poi Y Ortis, non si potessero concepire prima

che in Italia si conoscesse il Werther , e non fosse

possibile che dal Genio Italiano uscissero i Sepolcri

prima che fosse nota 1’ Ode di Gray. Codesta ostinata

preoccupazione della critica fu la cagione per cui si

credette spezzato il fdo della tradizione del pensiero

italiano, e interrotto il processo logico dello svolgi-

mento del pensiero stesso. Ma nazione veruna non
può farsi mai servile imitatrice di un’altra, e il genio

nazionale è così inalienabile, che potrà bene accettare

qualcosa da altri, non già tramutarsi del tutto. — Fu
detto che senza le Fiabe di re Arturo noi non avremmo
avuto l’Ariosto; che senza il Gòtz di Berlichmgen non
sarebbero mai nati i romanzi storici di Scott

,
che il

Paradiso di Milton sarebbe stato impossibile senza

r Adamo dell’ italiano Adamini
,
che il Cajo Gracco

non poteva uscire dal genio esclusivamente plastico

di Monti, se questi non si fosse prima inspirato al

Cajo di Chenier. Così, col sistema delle virtii derivate,

si scoperse il segreto di negare l’ inspirazione spon-

tanea a tutti i capolavori nazionali
;
— e questo sia

detto per coloro che
,
pur concedendo a Manzoni i

grandi suoi meriti
,

gli avventano la tremenda ac-

cusa di aver intorbidate le pure e limpide tradizioni

della scuola italiana, traendoci volenti o nolenti in-

nanzi agli altari d’idoli stranieri, e che tutto quanto

ha fatto non sia che soffio venutogli dalla Francia e

dalla Germania, dalla Francia per opera di Chateau-

briand, dalla Germania per merito di Goethe.

Senza dunque ricorrere alla sorgente straniera, noi

siamo d’avviso che la nostra letteratura avesse già can-

giato abito per virtù propria fin dal tempo di Parini
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e d’Alfieri, e che un lume di quella scuola, che fu poi

chiamata romantica, lampeggiasse già nelle opere più

popolari di Monti e Foscolo, quantunque in essi, sic-

come fu già profondamente osservato
,
piuttosto che

deliberato proposito d’innovazione, fosse raggio spon-

taneo di non voluta originalità.

La ragione per cui quegli illustri italiani non po-

terono esimersi
,
ad onta della scuola fra cui erano

cresciuti, dall’emanciparsi in uno slancio di poesia

nuova, stà tutta nella necessità dei tempi; la cagione

per cui, spenti che furono i fervori della giovinezza
,

rinunciarono per ostinazione di sistema a quello che

avevano prodotto per impeto irresistibile di senti-

mento, stà forse nella incompleta facoltà delle loro

intelligenze. D’altra parte, essi non erano corroborati

di sufficiente dottrina per dare alla letteratura quella

consistenza onde può spesso collimare ne’ suoi fini

colla scienza medesima. Nella storia, nella filosofia,

nell’estetica, nella giurisprudenza quei grandi ingegni

non erano molto versati; ne possono essere un fedel

saggio le opere politiche dell’astigiano
,

le lezioni di

eloquenza e i Discorsi sulle Belle Arti di Parini. Il

prodigio di una scienza quasi universale, compenetrata

in un uomo solo, non si era mai più rinnovato in Ita-

lia dopo Dante e Petrarca, poeti nel senso più com-

plesso della parola; nè più nessuno dopo il Tasso

aveva saputo essere cosi profondo filosofo com’ era

stato altissimo poeta. Egli è bensì vero che Monti e

Foscolo furono uomini eruditissimi, ma pur sem.pre

nella sfera della letteratura e della filologia. Si può

dunque asserire che, dopo il Tasso, l’Italia non ebbe

più un poeta che rappresentasse davvero il pensiero

della nazione; ebbe splendidi ingegni che si distinsero

quali in una sfera, quali in un’altra nel vasto campo

delle lettere, e nulla più. Ora sembra che una nazione
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non sia nel pieno sviluppo della sua coltura fino a

tanto che non produca uno di quegli ingegni univer-

sali, destinati ad essere i rappresentanti della sua

potenza presso le altre nazioni.

La letteratura alemanna non potè uscire da’ suoi

confini ed espandersi per tutt’Europa finche non venne

Goethe a riassumerla tutta quanta in sè stesso col

suo ingegno onnigeno; nè la letteratura francese

avrebbe forse interamente invasa l’Europa colfirruente

sua piena, se Voltaire, percorrendo da padrone tutti

i generi, non avesse fatto evidente il vero genio della

sua nazione. Tornando ora all’Italia, la sua letteratura

fu universale allora appunto che ebbe ingegni univer-

sali; con Dante e con Petrarca ebbe l’ossequio di tut-

t’Europa; con Torquato ebbe maggiore influenza fuori

d’Italia che non colfAriosto medesimo, perchè, se que-

sti aveva più istinto di poeta, il Tasso aveva piu va-

stità di pensiero; Alfieri non trovò mai ammirazione

fuori d’ Italia
;
Parini ebbe forma esclusivamente na-

zionale, e delle sue opere non vi fu chi si occupasse

a tradurne alcuna nelle lingue delle altre nazioni; di

Monti e Foscolo conoscevansi bensì i nomi, ma le

opere assai poco. Erano dunque passati tre secoli che

l’Italia mancava di tal uomo per opera del quale la

nostra letteratura avesse eco ed ammirazione oltr’alpe,

per camminar così di conserva colla letteratura uni-

versale.

Quest’uomo l’Italia lo ha avuto in Manzoni. E co-

desto è un fatto che non appartiene alla discussione,

ma alla storia. Resta ora a vedersi s’egli sia l’effetto

legittimo di un merito assoluto
,

e ne possa essere

nel tempo stesso la prova incontrovertibile.

Corre intorno a Manzoni un lamento, il quale di-

venta inesplicabile quando lo sentiamo anche sulla

bocca d’uomini letteratissimi, che cioè egli abbia fatto
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poco in proporzione delFuniversalità della sua fama.

Ma un tal lamento, venga esso da uomini o no lette-

rati, non può essere che la conseguenza del credere

che il criterio del merito d’un autore stia nel numero
dei volumi, e non già nella loro importanza. Egli è

pertanto nel valutare scrupolosamente e senza spi-

rito di fazione codesta importanza, che noi ci convin-

ceremo facilmente avere le poche opere di Manzoni

fruttato assai piu che il patrimonio letterario di più

generazioni.

Quando sorse Manzoni, e la gioventù si era dilun-

gata dagli altari di Monti e Foscolo, l’italiana lette-

ratura aveva bisogno di essere tutta quanta rinnovata

e rivestita
,
pur tenendo conto

,
intendasi bene

,
dei

lampi innovatori che erano usciti da que’due grandi

ingegni. Essa aveva bisogno di una prosa nuova e

non mai tentata in Italia, la prosa versatile che per-

corre tutti i toni e può rillettere l’ indefinita varietà

della vita. Aveva bisogno che in questa prosa stèsse

il segreto dell’ esistenza della sua lingua, di cui per

tanti secoli si andò affannosamente in cerca
,

senza

saper mai dov’ella si fosse. Aveva bisogno di un nuovo

teatro pel quale non fosse eternamente da invidiarsi

alle altre nazioni il loro
,
ma che

,
nel tempo stesso

che adottava i principii nuovissimi voluti dai tempi

e dal progresso del sapere umano, serbasse tuttavia

con fedeltà scrupolosa le limpide e sobrie tradizioni

della scuola italiana. Aveva bisogno di una lirica nuova.

Aveva bisogno che si riavviasse con qualche saggio

potente la filosofia della storia. — Non è poco il dire

che Manzoni affatto solo bastò ad adempire tutti questi

bisogni
,

che di ciascuno dei generi invocati piantò

con r audacia del genio le più vaste basi
,

e che su

di esse si portò ad una altezza non più raggiunta da

altri
;
e non meno 1’ aggiungere che dopo aver esso
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adempiute le lacune con un capolavoro in ciascun

genere
,

lasciò alcun saggio luminoso non solo
,
ma

pur fece qualche scoperta anche in quelle materie

che uscivano dalla sfera letteraria propriamente detta,

mostrando quanto profondo acume avesse nelle di-*"

squisizioni di giurisprudenza
,
e che sapienza pere-

grina intorno alla sua storia, che dottrina in filosofia

morale e nelle materie teologiche, e quanta amabile

evidenza nelle più ardue e solitarie questioni di me-

tafisica. — Per queste ragioni, Alessandro Manzoni,

non solo è il primo fra i poeti dell’ Italia contempo-

ranea, ma eziandio il primo poeta letterato d’Europa
;

e questo, anziché un nostro giudizio particolare, non è

che la ripetizione d’ un giudizio uscito da molto

tempo dall’oracolo della critica straniera
;

e, ciò che

fa più meraviglia, avuto riguardo alle passioni alimen-

tate dalla boria nazionale, sanzionato anche dal voto

d’uno dei più ascoltati critici francesi. — Egli è dun-

que il primo poeta dell’epoca: primo, perchè fu il

più originale di tutti, e perchè 1’ originalità non gli

ha impedito di essere insieme perfetto
,
e di conser-

varsi il più castigato. Uscendo anzi dalla schiera dei

poeti letterati viventi, e risalendo quella fase della

letteratura europea che si chiuse con Goethe e Cha-

teaubriand, con Walter Scott e Byron, non troviamo

che Manzoni impallidisca a confronto di questi grandi

luminari, se pure tratto tratto non sembri vibrar qual-

che raggio di luce più piena.

Meno fecondo di Goethe, più di esso ha saputo vol-

gere r arte ad un’ altezza di fine a cui il poeta ale-

manno, non diremo non seppe, ma assolutamente non
volle intendere lo sguardo; meno sfolgorante di Byron,

è però più consistente di lui, perchè più corroborato

di dottrina profonda e di convinzioni inconcusse. Byron
non arricchì che il Parnaso inglese, Manzoni fu poeta
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e prosatore e scienziato. — Al pari di Chateaubriand,

lia cangiata la sostanza deH’inspirazione letteraria; ma
allo splendore spesse volte falso e pomposo dell’ illu-

stre francese, sostituì una serenità più limpida
,

più

calma e più solenne. In quanto a Walter Scott, ne

basti ripetere la breviloquente sentenza di Chateau-

briand stesso : Walter Scott ò grande, ma il Manzoni è

qualche cosa di più.

Quando fra le più caratteristiche virtù dell’intel-

letto di Manzoni poniamo l’ originalità e l’ indipen-

denza da tutte le consuetudini che avversano il pro-

gresso, gli uomini che ancora a malincuore sottoscri-

vono alla sua gloria ripetono che la sua originalità

scaturì necessaria e senza suo merito dall’ onda irre-

sistibile delle nuove cose. — Ma perchè anche gli altri

non hanno saputo muovere a seconda di codesta cor-

rente ? Alcuni uomini d’ ingegno straordinario vissero

in Italia contemporanei a Manzoni. Ma Nicolini, che

per potenza d’ ingegno e fortuna di circostanze

avrebbe dovuto essere il successore più legittimo

del primato di Monti, ha egli saputo esserlo? Leo-

pardi
,

più giovane di Manzoni
,

e fiorente quando

il bisogno d’ innovazione era più invocato e meno di-

sputato, ha saputo far quello che i tempi volevano ?

Eppure, la potenza miracolosa e sovrumana del suo

intelletto, come con iperbolica espressione ebbe a dire

Giordani, doveva darci il diritto di attendere da lui

tutto quello che non ha fatto e che lasciò fare a Man-

zoni. — Nè si può dire che tanto Nicolini che Leo-

pardi, per avversione di sistema, si siano deliberata-

mente messi a ritroso della nuova corrente. Anche
nel far questo ci sarebbe voluto quell’ energia di vo-

lontà che è appunto assai spesso l’energia del genio.

Ma di Nicolini e Leopardi fu tutt’ altro. — Il primo

iia mostrato di aver compreso tutta la grandezza della
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nuova scuola letteraria, e vi si mise anche con qual-

che proposito, ma a mezza via si ritrasse e ritornò

indietro a rappacificarsi colle ombre degli avi che lo

guardavano bieco e lo tacciavano d’ ingratitudine.

Leopardi, giovinetto ancora
,

aveva scritto ripetuta-

mente al suo Giordani che V Italia, più che d’ altro,

aveva bisogno d’ una lirica nuova
;

e scrisse infatti

lirica sublime e virile
,
ma che quando non riusciva

al tutto greca
,
non era che la continuazione di

quella in cui il Petrarca aveva già fatto le sue prove

nelle canzoni politiche; e quando pure gli parve d’aver

toccato r intento, dovette bene accorgersi che la so-

stanza gli si era trasmutata in mano, e che non avea

scritto lirica, ma elegia.

Manzoni cominciò la sua carriera letteraria come
poeta lirico. — È solo anzi in codesta parte della

letteratura eh’ egli trovò spontaneo e pronto l’ ap-

plauso in Italia, e non ebbe mai avversari nè osti-

nati nè frequenti. — E se taluni si affannarono a cer-

care nei poeti antichi e moderni, nostri e stranieri, di

scoprire la fonte dove Manzoni dovrebbe aver tro-

vato il segreto di far versi, furono cionondimeno co-

stretti a conchiudere eh’ esso aveva dato la tanto in-

vocata lirica nuova all’Italia. Soltanto si limitarono a

dire, nella disperazione di non poter additare altre

sorgenti, che nell’oceano della Bibbia v’ erano inspi-

razioni per un popolo di poeti, e Manzoni aveva po-

tuto rinnovare la poesia, ritemprandola a quella fonte

perenne. — Se non che, la Bibbia può ben essere cre-

duta la sorgente della sublimità degli Inni Sacri; ma
come spiegare con essa il volo forse ancora piu alto

della lirica storica di Manzoni? Colla Bibbia possiamo

in qualche parte spiegare la sostanza della vena man-
zoniana, ma la forma non gli può certamente esser

derivata da essa
,
la forma, 1’ andamento, la concita-

zione, che sono pure la parte massima della lirica.
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È dunque strano ed improbo assunto il cercare To-

rigine di una inspirazione nuova più in questa che in

quella sorgente
,
bensì, potremo trovarla dovunque vi

abbiano elementi suscettibili d’ innovazione e di tra-

sformazione, perchè il genio, come il foco della lente,

ha la potenza di concentrare in sè molteplici raggi.

Non meno pertanto dell’ elemento biblico deve aver

giovato a Manzoni la gran vena di Pindaro, il primo

pel quale si possa definire essere la lirica la poesia

della storia e delle grandi imprese per eccellenza
;
e

medesimamente, per ciò che spetta alla forma ed alla

plastica deir arte, non deve essergli stata inutile la

forma schietta e profonda della lirica dantesca
,
e la

meditabonda e infaticabile eleganza del Petrarca, e,

più tardi, il movimento concitato di Chiabrera, la ma-
gniloquenza del senator Filicaia

,
la squisita concen-

trazione di Parini, la vena feconda di Monti
,

V arte

greca di Foscolo, perfino la musicale spontaneità di Me-

tastasio.... Tutti costoro concorsero a dar qualche cosa

a Manzoni, il quale accettò qualche cosa da tutti, as-

similando al proprio genio gli elementi altrui, e tra-

sformandoli in quel complesso nuovissimo, che par di

nessuno mentre pure è di tutti
,

ciò che costituisce

appunto l’opera del genio, quale può aversi oggidì,

genio cioè di perfezione e di combinazione.

Se non che Manzoni conservò
,

pure nell’ impeto

della più ardita innovazione, quel profilo inalterabil-

mente severo e regolare che lo attesta figlio legittimo

di questo suolo italo-greco
;
chè, segnatamente come

poeta lirico
,
è impossibile trovare in Manzoni un

solo elemento che lo accusi seguace d’una delle scuole

fiorite oltr’Alpe. — Nè può dirsi che ciò riesca im-

possibile al genio della letteratura italiana
,

chè ab-

biamo pur visto, in un altro poeta che fermò la ge-

nerale attenzione, come nel tessuto cangiante della
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sua strofa ora scintillasse il raggio orientale di Moore^

ora la livida ombra delle apparizioni di Bilrger
,
ora

la luce obliqua di Byron, ora la prodigalità spensie-

rata di Victor Hugo, non mai la vena potente, e nel

tempo stesso limpida e sobria, della scuola italiana.

La riuscita onde la mente di Manzoni
,

fin dalle

prime sue prove
,
venne innovando e trasformando

tutto ciò eh’ ella tentava, fu cosi felice, che ingegni

eminenti si sentirono irresistibilmente trascinati nella

sua via a riprodurre ciò che egli aveva trovato. Per

questo rispetto, quantunque Manzoni non abbia scritto

che dieci componimenti lirici
,
pure

,
in ordine alla

storia del pensiero e dello svolgimento delle sue forme,

si è costretti a chiamar suo anche ciò che fu elabo-

rato da altri.

L’ Italia ha due poeti contemporanei di un merito

distinto, i quali senza dubbio sono emanati da Man-
zoni — nè vogliamo già tener conto dell’ elemento

sostanziale delle loro produzioni, perchè questo
,
sic-

come fu detto, può venire dalla necessità, dai tempi

e da quella ricchezza di vegetazione che talvolta è por-

tata dal vento che spira dovunque colle medesime in-

fluenze generatrici — parliamo soltanto della forma
e dello stile, che sono cose tutte proprie dell’ indivi-

duo, e che, trovate una volta dall’ uno
,
non possono

mai essere proprietà dell’ altro.

Questi due poeti, a nostro credere, sonò il fiorentino

Borghi e 1’ autore dei Profughi di Purga. — Noi non
potremo mai dire, chè sarebbe ridicolo

,
che Borghi

cammina sulle orme di Manzoni perchè ha scritto inni

sacri. — L’elemento religioso, che fu una fonte tanto

ricca d’ ispirazioni per Manzoni, poteva esserlo anche

per un altro
;
ma, quando vediamo riprodotti dal fio-

rentino certi abiti speciali, che sono il distintivo ca-

ratteristico di Manzoni, l’andamento, la struttura, per-
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lino la nuova forma dei metri
,

bisogna conchiudere

che, senza di quest’ultimo, il Borghi si sarebbe messo

per un’ altra via
,

e quella forma non sarebbe mai

nata per virtìi sua propria. — Lo stesso può ripetersi

di Giovanni Berchet. La lirica storica di Manzoni ha

creato e fecondato interamente quella giovine intelli-

genza. Pare che 1’ autore de’ Profughi di Purga,

prima che sorgesse il suo grande concittadino, si sentis-

se fremere dentro tutto l’impeto del poeta, ma penasse

come a ritrovarsi, e cadesse sopraffatto nel tentativo

di rivelarsi a sè ed agli altri; e, perchè gli riuscisse pos-

sibile codesta rivelazione, sospirasse una forma nuova

dell’ arte eh’ egli era incapace di trovare. In tutto

quello che ha fatto Berchet prima che Manzoni annun-

ciasse il nuovo giorno, non v’ è che la buona volontà

e la costanza nel serbarsi fido alla coltura delle let-

tere e della poesia, volontà e costanza che necessa-

riamente dovevano essere originate da un istinto e

da un genio occulto di cui nessuno poteva accorgersi,

e che per manifestarsi dovevano appunto venire infiam-

mate da un elemento che non era in lui, e del quale

egli non sospettava neppur 1’ esistenza.

Berchet era nella condizione di un giovane nella

prima età dell’ affetto erotico
,

che sospira 1’ amore
senza saperlo spiegare a sè medesimo, del quale l’en-

tusiasmo veste perfino l’ apparenza del languore e

dell’ indolenza incapace, fintante che non ha trovato

r oggetto de’ suoi vaghi desideri! che gli rivela un
nuovo mondo di sensazioni

,
e gli aggiunge tutta la

potenza di una vita che finalmente è fatta conscia di

sè stessa. Cosi oggi si rivelò Manzoni, e domani Ber-

chet sorse poeta.

Il genio e la coscienza della storia sono gli elementi

principalissimi della lirica manzoniana
,
la quale

,
ri-

scaldata da profondi affetti, ha potuto espandersi con
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nuova efficacia. — Diciamo con efficacia nuova
,
per-

chè prima di lui e contemporaneamente a lui non mancò
chi parlasse con tutta l’energia e con tutta la santità

del proposito della storia del bel paese
,
come fece

Leopardi nelle sue canzoni. Ma sono lamenti quanto

forti, altrettanto sterili, non additano le fonti della

sventura, non insegnano come alla sventura si prov-

veda. Leopardi è uomo che non si lamenta che per

lamentarsi, e che fa scopo del lamento il lamento.

Ma nella lirica di Manzoni, in forza di mezzi tutti suoi

proprii, e di cui non è riscontro in nessun altro poeta,

la protesta è fatta in ben altro modo. Non v’è decla-

mazione, non v’è artificio rettorico, non v’è lamento che

si rigiri eternamente su di sè stesso, quasi a stancare

chi pure era disposto a pietà, non v’è l’apparato e lo

sterile richiamo delle antiche grandezze
;
non è che

la storia
,

la quale racconta con semplice linguaggio

ciò ch’è avvenuto
;
non è che l’indagine delle cause

onde le sciagure proruppero inesorabili ;
non è che

un processo verbale preciso e verace. Non si rimpiange

il passato, non vi sono mai le espressioni di un’ira impo-

nente; ma le piaghe si contano, e si dice come vennero

aperte nel corpo nostro
;

il resto è lasciato a chi

ascolta, e la lezione prorompe da sè, tanto più feconda

quanto meno sfoggiata. — È il gran segreto dell’elo-

quenza di Antonio che suscita la pietà del popolo

romano, non già lodando la grandezza e le virtù di

Cesare, ma alzando il manto che copriva il suo ca-

davere, e scoprendo agli sguardi le sue ventitré fe-

rite.

Però, più che ira e dispetto
,

ci coglie un insolito

stupore nel vedere come oggi una schiera d’ ingrati

sorga maligna e velenosa contro Manzoni, e con iro-

nico strale lo chiami versificatore ascetico^ e vi sia stato

in Italia chi ebbe la stolida sfrontatezza di accen-
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Ilare con tali parole a tal uomo che pure fu il solo

per il cui merito l’ Italia venne ai giorni nostri rap-

presentata con antica grandezza presso le altre nazioni;

e diciamo, senz’ambagi, la stolida sfrontatezza, perchè

se chi si fece reo del villano insulto ha pur mostrato

qualche forza d’ingegno, questo non è per noi un mo-

tivo di accettare in silenzio i suoi petulanti oracoli. Quan-

do l’ingiuria esce da una parola eloquente, tanto è più

forte r obbligo che abbiamo di respingerla a tutto

potere
;
e tanto più quando una tale parola non fa

che intorbidare di nuovi dissidii questo campo infelice

delle lettere nostre, eternamente contristato dalle li-

vide passioni individuali.

La tragedia manzoniana è scaturita dalla lirica sto-

rica
;

e forse tanto 1’ una che l’ altra furono conce-

pite ad un punto medesimo, perchè il Carmagnola e

VAdelchi nacquero cosi nuovi e cosi originali in forza

appunto del duplice concorso della forma lirica e della

forma drammatica inspirate -dal genio e dalla cono-

scenza profonda della storia. Ma fu per queste opere

che Manzoni trovò la prima volta un’opposizione ira-

conda e tenace, la quale non si ritrasse in silenzio

che in faccia all’ universale ammirazione provocata

di poi dal nome di Manzoni
;

la quale opposizione
,

dopo essere stata lungo tempo celata, ricompare adesso

a rinnovare le prime battaglie. Però crediamo oppor-

tuno di ritornare su tale questione, additando la causa

del dissidio, e mostrando come la cecità, mantenuta
incurabile dalla' passione, non abbia ancora fatto scor-

gere il lato veramente nuovo e veramente grande della

tragedia manzoniana. — Ci ricorda che un critico, uomo
di gran merito, siccome asseriscono molti, mostrò di

avere in basso conto le tragedie manzoniane perchè,

secondo lui, non erano che una pallida imitazione

delle opere di Goethe. Se non che, il buon uomo eoa
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poche parole accusò una profonda ignoranza, non su-

perata che dalFacredine del sangue. Perchè nelle opere

drammatiche di Goethe sono infrante le tre unità come
lo sono in Manzoni, egli pensò alla spiccia che questi

fosse imitatore dell’altro, senza pensare che in tal ma-
niera tanto poteva esserlo delle tragedie greche dove

le tre unità non sono osservate, e medesimamente di

Shakespeare e degli altri inglesi, e del teatro spagnuolo.

Del resto, in codesto errore vanno travolti anche mol-

tissimi fra gli stessi ammiratori di Manzoni
,
per la

ragione che, avendo dovuto combattere a lungo con-

tro gli adoratori dell’ arte tradizionale, ai quali parve

un gran sacrilegio l’ infrazione delle unità, perdettero

di vista la parte principale della riforma per l’ac-

cessoria.

Ma la grande novità della tragedia di Manzoni stà

tutta nell’aver fatto servire per la prima volta questo

ramo dell’arte all’indagine ed alla filosofìa della storia;

stà nell’essersi coraggiosamente emancipato da quella

legge che comandava di non offendere le credenze

popolari in fatto di tradizioni storiche per trovare un
facile plauso

;
stà per 1’ appunto nell’ avere innalzato

la tragedia, sempre conservandole il poetico suo scopo,

air ardua altezza della critica storica. Secondo l’ e-

sempio datoci da Manzoni, non sarebbero anzi da trat-

tarsi quei soggetti dove non ci fossero a smuovere

questioni intorno a qualche personaggio importante

od avvenimento caratteristico
;
nè il poeta dovrebbe

mai occuparsi d’ intrattenere il pubblico dal palco-

scenico, quando non si tratti di rettificare credenze

che il pubblico stesso ha accettate senza esame; però

di una tragedia così concepita ed eseguita non tro-

viamo esempi in nessun altro teatro. Shakespeare nei

suoi stupendi drammi non è che un espositore fedele

Rovani. 3
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delle tradizioni del suo paese. Goethe nel suo Goclz
di Berlichmgen e nel suo Conte d'Egmont non espose
che quei risultati storici che il pubblico sapeva aPpari

di lui.

La novità della tragedia di Goethe non era dunque
che di forma, mentre invece quella di Manzoni è di

sostanza. Il pubblico davanti alla rappresentazione

della tragedia di Goethe e di Schiller non aveva che a

commuoversi su quello che già sapeva
;

davanti alla

tragedia di Manzoni deve accorgersi invece di avere

un’opinione diversa da quella dell’autore intorno alle

cause ed agli effetti dell’ avvenimento rappresentato
;

deve sentire il bisogno di approfondire le nuove que-

stioni proposte ; deve sentirsi commosso dalla repen-

tina rivelazione di cose di cui non era in aspettazione;

però la tragedia manzoniana è veramente la più lo-

gica espressione del pensiero quale doveva scaturire

dalla scuola della filosofia della storia, che s’era pro-

posta di rinnovare il rigoroso sindacato sui fatti più

organici dell’umanità e delle nazioni. — Ma ben pochi

hanno considerata la tragedia di Manzoni da questo

punto di vista. La maggior parte anzi degli stessi

suoi ammiratori gli applaudì
,

nella persuasione che

esso abbia avuto solamente il felice ardire d’ infon-

dere sangue nuovo nel teatro italiano, facendolo cam-

minare sulle orme dello straniero
;
ed è per questa

persuasione, in cui si incontrano anche i suoi opposi-

tori, che, con una virulenza pur troppo antica nel campo
delle nostre lettere, si scagliarono contro di lui, forse

eccitati dal fallace pensiero che Manzoni abbia voluto

condurre le nostre lettere a nuove nozze, dopo averle

costrette a far divorzio dalla vetusta parentela; pen-

siero in cui pare siasi accesa anche la bile questa

volta certamente ingenerosa di Ugo Foscolo. — Nel suo

articolo intorno alla scuola drammatica iniziata da
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Manzoni (1) abbiamo trovata una così velenosa acri-

monia contro r amico della sua gioventù, che quasi ci

parve la voce della vendetta
,

e ci riuscì tanto più

strana in quanto che, avvezzi a venerare la grande

anima di Ugo ,
avremmo giurato che, anche nella

più violenta controversia della questione letteraria

,

la giusta estimazione del merito non sarebbe mai
stata immolata allo spirito di fazione. Se non che, la

passione questa volta giovò alla causa della scuola

manzoniana, perche Foscolo, tutto preoccupato neU’ab-

battere, stando in Inghilterra, il suo lontano compa-

triota, che osava sorgere così grande vivente ancora

lui, mentre andava discoprendo con indagine sagace

tutti i lati ove potesse ferire Manzoni, venne rimpro-

verandogli alcune inavvertenze precisamente storiche,

dall’ esatta osservanza delle quali
,
secondo Foscolo,

sarebbe venuto grandissimo aiuto al componimento
drammatico; conclusione tanto contraria al suo primo

assunto, che parrebbe fatta da un propugnatore cal-

dissimo del sistema storico, indispettito che Manzoni

non abbia saputo raggiungere per intero il suo fine.

Ma spieghiamoci meglio.

Ugo Foscolo vorrebbe che la tragedia non si pro-

ponesse altro che passioni e contrasti, dichiarando

che la preoccupazione continua dell’ elemento storico

arresta qualunque impeto di fantasia
,

e spegno ogni

fervore d’affetto, elementi primi della tragedia. Ma

,

passando poi dalla teoria all’applicazione, ogni qual-

volta Manzoni dà a’ suoi personaggi un linguaggio

troppo poetico, lo rimprovera perchè non ha saputo

essere storico abbastanza.

Ugo Foscolo dice che le date storiche sono il tor-

mento degli scrittori
,

e però non vorrebbe che la

(1) Vedi Foscolo, Op., v. 4, ediz. di Lemonnier.
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cronaca minuziosa, che segna giorno ed ora, e tien

conto d’ogni particolarità, venisse ad imbrogliare la

volontà del poeta drammatico, cosicché trova che Shake-

speare affidando ad ummoro saraceno il comando del-

r armata veneziana, a dispetto della verità storica, ha

adoperato secondo il suo istinto di poeta. Ma poi, quando

s' avviene in quel verso di Manzoni :

Serenissimo Doge, Senatori,

non finisce di rimproverargli F anacronismo
,
perchè

al tempo del Carmagnola il Doge non aveva ancora

il titolo di Serenissimo, ma sì quello di Messer lo Doge,

e i senatori serbavano ancora F appellazione di Pre-

gadi; e a quel passo della tragedia dove i senatori

. gridano : ai voti, ai voti, dimostra come quel grido

d' interruzione impaziente non poteva essere proprio

delle forme severissime
,

che leggi speciali avevano

imposte all’ interno regolamento del Gran Consiglio;

e dimostra di avvantaggio come una scrupolosa esat-

tezza isterica anche in codesti minuti particolari del

costume veneto avrebbe più che mai giovato alla tra-

gedia manzoniana
;
perchè in quelle forme insolite ed

in quella serenità eccezionale avrebbe trovato ele-

menti affatto nuovi ed efficacissimi all’ intento dram-
matico. Per le quali cose Ugo Foscolo, biasimando la

tragedia di Manzoni in quelle parti appunto dove esso

in un primo tentativo non ha potuto od anche non ha
saputo raggiungere tutto F intento che si era pro-

posto
,
evidentemente contro il suo primo assunto

viene a conchiudere a favore della nuova scuola dram-
matica, della quale pur si professa, più che nemico

,

derisore. Del resto, quand’anche Manzoni fosse riuscito

ad appagare tutti gli scrupoli di Foscolo
,
non per
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questo la sua tragedia, in quanto alla sostanza, al con-

cetto, all’ intento, avrebbe dovuto alterarsi nè poco nè

assai.

Basta sostituire il titolo di Messere a quello di Sa-

renissimo, la parola Pregadi a Senatori, e sopprimere

il grido ai voti, ai voti, che' tutto cammina ancora

come prima, senza che, per le rivelazioni di Foscolo,

Manzoni sia costretto a distruggere il proprio edificio.

Ma, giova ripeterlo, il principale intento di Manzoni, per

cui il suo sistema è diverso in tutto da quello di Goe-

the e di Byron, stà nell’introdurre la tragedia, pur con-

servandole i suoi diritti poetici
,
nella sfera dell’ in-

dagine storica. Egli si è proposto che nel dramma
fosse per sempre abolito il famam sequere d’ Orazio

,

e che invece il poeta dovesse correre il pericolo di

confutare le opinioni piu inveterate della moltitudine

che va a sedersi in teatro, di distruggere le tradizioni

volgari in cui si adagia la pubblica fede, e di sostituir

loro o la verità che esce evidente dai documenti, o le

congetture che escono da una ricerca insistente
,

e

che, se non sono il vero, sono però le sublimi sue

ombre, come ha detto profondamente il poeta. Ma
Foscolo, dopo aver disprezzato codesto intento, per

non averlo compreso, dissimulò con reticenza indegna

di lui anche gli altri eminenti pregi poetici onde ri-

dondano le tragedie manzoniane, e che pure non po-

terono essere disconosciuti anche dai nemici più fieri

della sua scuola.

Il Carme in morte delVImhonati, nel quale non in-

darno guardò 1’ assimilatore Foscolo
,
che meditava i

Sepolcri; V Urania che strappò il celebre giudizio a

Monti, i quali componimenti non furono però creduti

degni dal rigore inesorabile dell’autore di ricomparire

nell’ ultima edizione delle sue opere varie, forse per-

chè non recano abbastanza profondo il suggello della
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sua scuola; le Sacre, i Cori, avevan fatto cono-

scere Manzoni alle più elette intelligenze italiane; il

Cinque Maggio era stato letto da tutt’Europa che, am-
mirata 0 fremente, aveva tenuto dietro alle aquile di

Buonaparte
;
e quantunque siasi detto che questa volta

il soldato aveva fatto le spese alla gloria del poeta, si

può osservare che nè Béranger nè Lamartine seppero

giovarsi come F italiano di quel glorioso aiuto, e lo

stesso Byron parve impallidire al confronto del nostro

lirico, il quale forse nel più sincero amore d’italiano

a italiano ha potuto trovare più efficace l’ inspirazione

poetica
;

le tragedie avevan provocata 1’ attenzione e

la meditazione del più universale e veterano intel-

letto europeo
;
eppure, ad onta di opere tanto segna-

late e profonde, la fama di Manzoni non avrebbe po-

tuto consolidarsi.

La moltitudine che in teoria è concorde nel dire che

il merito di un autore sta tutto nell’ eccellenza e non
nel numero delle opere

,
nel fatto

,
lo abbiamo ^già

detto
,
non par disposta a santificare chi dopo aver

provveduto all’eccellenza non abbia somministrati ab-

bastanza numerosi i documenti di essa. Se Shake-

speare non avesse pubblicato che l ’ Amleto e il Giulio

Cesare, dove pure il suo genio ha raggiunta la mas-

sima altezza, sarebbe stato poco noto ai suoi contem-

poranei, e ignoto ai posteri
;
nè 1’ Alfieri avrebbe ot-

tenuto un nome immortale se non avesse pubblicato

altro che il Saule

,

il quale è pure la più grande e

originale e ispirata delle sue composizioni
,

e senza

del quale anzi non vi sarebbe forse un documento

irrefragabile per riconoscerlo uomo di genio. Le com-

posizioni liriche e drammatiche vogliono essere pro-

dotte con vena abbondante e continua, perchè il pub-

blico ne mantenga la memoria. Ma non così avviene

sempre delle composizioni di vasta e lunga lena^ quando
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in esse, oltre aireccellenza deH’esecuzione, vi sia un’as-

soluta novità d’intento ed una varietà d’elementi stra-

ordinaria. Adorarla ricchezza di un nome può star

tutta nel patrimonio di un’opera sola. Se l’Allighieri

non avesse dato all’ Italia che la sola Divina Com-
media, la sua grandezza non scemerebbe d’un punto

per la mancanza delle altre sue opere minori. Così, la

fama di Manzoni che forse, quantunque non per sua

colpa, sarebbe stata passeggierà colle liriche e colle

tragedie, si consolidò e rimarrà perpetua col romanzo

I Promessi Sposi. Egli è in fatto per quest’opera che

Manzoni fu con voto concorde chiamato il primo fra

i poeti contemporanei d’ Italia, e le più celebrate in-

telligenze delle altre nazioni si onorarono d’averlo a

compagno. Diremo anzi eh’ egli fu dopo la comparsa

dei Promessi Sposi che Tattenzione, essendo ritornata

anche sulle sue opere precedenti, se ne riconobbe quel-

l’eccellenza che prima per moltissimi era passata inav-

>A^ertita.

Ma I Promessi Sposi sarebbero bastati soli alla

celebrità di Manzoni, se, come altri pretese e come
qualche illustre ma invidiosissimo ingegno tentò insi-

nuare alla turba ciecamente seguace, non fossero stati

che un nuovo romanzo da aggiungersi alla lunga serie

delle opere di Walter Scott? — No per certo, chè il solo

Ivanohe, che pure, per consenso de’più, è la più bella

produzione di questo grande ingegno, non poteva ba-

stare a dargli fama duratura. I romanzi di Scott, così

eccellenti in quanto a fantasia ed a colorito
,
non si

propongono altro fine che il diletto; ma è transitoria

la memoria di un libro che non abbia adescato che la

nostra curiosità, e, perchè l’ impressione ne rimanga

perpetua, vuoisi appunto che il diletto siasi rinnovato

più volte sotto forme molteplici
;
— così la fecondità

fu condizione indispensabile alla gloria dello Scozzese.
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E qui stà la dilTerenza capitale che intercede fra Man-

zoni e Scott, differenza che rende impossibile un con-

fronto fra loro, e ridicola l’opinione che l’uno sia

imitatore dell’altro. Walter Scott ha scritto molti ro-

manzi, i quali hanno un riscontro nei poemi cavalle-

reschi del secolo decimoquinto e
,
se vogliamo salire

più indietro, in alcune leggende storiche del Medio

Evo, potenti d’ imaginazione e scabri di forma
;

essi

non costituiscono un nuovo genere di letteratura, ma
sibbene un genere già antico e celebre e già popolare,

condotto a perfezione. Ognuno sa che Walter Scott

in sua giovinezza aveva fatto suo studio prediletto

r Ariosto
;
epperò le opere del grande poeta italiano

rimasero così indelebili nelle produzioni dello Scoz-

zese, che questi a buon diritto fu chiamato 1’ Ariosto

inglese. Non è dunque vero che il più grande degli

scrittori italiani contemporanei sia andato oltr’ alpe

in cerca del suo modello. Gli originali, quando vera-

mente egli fosse stato in vena di riprodurre, trasfor-

mando, un genere altrui, gli avevam.o già in casa no-

stra, e non conveniva far sì lungo viaggio in cerca di

quello che avevamo sì presso
;

chè
,
anche mettendo

da parte 1’ Orlando, in Italia
,
forse un secolo dopo

,

erasi pubblicato il Caloandro, libro dove ci sono le

colpe, non del difetto, ma dell’eccesso, e in cui si ravvi-

sano tutte le sembianze del romanzo storico di Walter

Scott
,
perchè più legittimamente

,
quantunque con

tanto minore eccellenza, era figlio del nostro più ce-

lebre poema cavalleresco
,
libro che lo Scott

,
abba-

stanza versato nell’ italiana letteratura, aveva letto e

non indarno. Però a questi fatti pensino ora quei li-

vidi ingegni che per odio dell’uomo si lasciano tra-

scinare di conseguenza in conseguenza ad accusare tutta

la nazione
;
e vogliano persuadersi che, anche rima-

nendo fedeli al loro sistema delle virtù derivate
,

lo
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Scozzese è figlio dell’ arte italiana più evidentemente

di quello che Manzoni sia una emanazione dello Scoz-

zese. Questi non è che l’ incomparabile riproduttore

di un genere già antico e già nostro, laddove Manzoni

è r autore di un libro che non ha riscontro nè presso

noi, nè presso altri, e dove sono consegnati i documenti

di una nuova fioritura delle nostre lettere, di un nuovo

atteggiarsi della lingua della nazione. E con ciò si

spiega la ragione per cui il romanzo di Manzoni non
ha potuto avere numerosi fratelli

;
cosa di cui fanno

perpetuo lamento i lettori volgari. — Un libro come i

Promessi Sposi non solo è destinato a rimanere unica

produzione della mente d’un uomo, ma unica produzione

eziandio di tutto un periodo letterario
,

e le ragioni

di questa unicità stanno appunto nell’ originalità sua,

nella novità dell’ assunto, nell’ universalità degli ele-

menti, nello specchio sincero e amplissimo della vita

e degli uomini.

Dalla considerazione dei fini che si è proposto Man-
zoni nello scrivere il suo libro, si è tratti a conchiudere

che, dopo averli raggiunti tutti quanti, a lui non ri-

maneva a far altro in quell’ arringo.

È il caso d’ un capitano che con una sola battaglia

generale e decisiva tronchi tutte le quistioni, e finisca

la guerra. Il libro di Manzoni fu il risultato finale di

tutta la sua esperienza e di tutte le sue meditazioni

prolungate per tanti anni, prima fra il tumulto degli

avvenimenti più straordinari ed al contatto degli uomini

più grandi, poi fra le circostanze nuove di una vita

che dissimulava sotto lo apparenze di un’ immobile

tranquillità molti elementi in guerra. Così, se la sua

fantasia si era in prima colorata e ingrandita alla

luce dell’Epica, le sue convinzioni si vennero poi ret-

tificando all’inesorabile specchio della Drammatica ;

però il suo romanzo non fu un libro dettato nelle ore
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d’ ozio da un uomo imaginoso, per divertire se e di-

vertire la folla, bensì fu un libro tentato per vedere

se era possibile la soluzione di molti problemi vitali,

i quali, allorché furon tutti vittoriosamente sciolti,

cessò necessariamente per Manzoni ogni occasione di

tornar da capo.

È poi sovratutto a considerare come i Promessi Sposi

siano il compimento deH’edificio storico, di cui le pri-

me basi stanno nel Carmagnola e nell’ Adelchi ; per-

chè Manzoni non si dilungò mai dal suo proposito, ed

ha voluto che ciascuna delle sue opere fosse parte

d’un tutto architettonico, e la prima trovasse la sua

spiegazione nella seconda, e tutte si dichiarassero a

vicenda. — Cosi, neWAdelchi cì mise dinanzi i Franchi,

cd i Longobardi che si contendono coll’ armi il pos-

sesso dell’ Italia
,
mentre gli Italiani, dispersi e senza

nome, stanno disarmati a guardarli, vanamente spe-

rando che una barbara gente abbia voluto durar di-

sagi e fami e battaglie pel solo intento di dare a noi

la forza e la pace. — Nel Carmagnola ci ha fatto ve-

dere come il popolo italiano, armato in proprio danno,

dissipò il valore ed il sangue, uccidendo i suoi migliori,

per cadere poi obbediente è ligio innanzi ai signori

che lo tennero in ischiavitù ed in ignoranza. — Final-

mente, nei Promessi Sposi ha mostrate le conseguenze

ultime e della stolta credulità vd’un tempo, e del valore

sprecato, e delle gare funeste d’un altro; cosichè, come
fu sagacemente osservato, in questi tre lavori di Man-
zoni c’è tutto il passato d’Italia. — E dopo di ciò ne

rimane ancora a valutare il più alto e il più generoso

di tutti gli intenti che si è proposto; chè, avendo scelti

a protagonisti del suo vasto poema due semplici ed

umili popolani, ottenne di risuscitare i volghi senz’avi

e senza posteri; e non essendo costretto a ritrarre con

ischiavo pennello i pochi che s’innalzano sulla folla e
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che attraggono a sè tutte le attenzioni, s’è poi libera-

mente agitato in mezzo alla moltitudine
,
e con più

opportunità ha potuto esercitare l’acuta e potente in-

duzione nel riempire le lacune della storia. Manzoni
fu dunque il primo che abbia voluto e saputo in un’o-

pera d’ arte dare importanza vera all’ elemento popo-

lare
,
prima di lui da tutti gli uomini cresciuti nella

boria delhaulica letteratura creduto indegno ch’altri se

ne giovasse opportunatamente. Egli, nello scegliere a

protagonisti del suo libro due semplici popolani fatti

segno alle persecuzioni del forte, ha saputo sviluppare

su più ampio teatro la santissima sentenza onde si

chiude e riassume tutto il coro del Carmagnola :

« maledetto

Chi s’innalza sul fiacco clfe piange,

Chi contrista uno spirto immortai !

concetto sublime, che prorompe veramente dalle vi-

scere umanitarie del poeta, e che non è accessibile agli

uomini perduti dietro l’ arte pomposa di belletto e

di strascichi vetusti e d’ oro falso.

Se per l’associazione delle idee il nostro discorso,

dalle Opere Varie di Alessandro Manzoni, fu tentato

di risalire al Romanzo^ questo ci consiglia a non la-

sciare in silenzio la sua Appendice.

Allorché, insieme alla nuova e corretta edizione dei

Promessi Sposi^ comparve la prima volta la Colonna

Infame, quanto era grande l’aspettazione, altrettanto

fu rumorosa la caduta
;

diciamo senza titubanze

,

la caduta, perchè fu un fatto incontrastabile, e per-

chè non è da esso che si deve attingere il criterio

per giudicare del merito o del demerito di un libro.

Cominciamo dal dire che la causa per cui la nuova

opera venne giudicata con leggerezza, fu l’essere piut-
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tosto un breve fascicolo che una opera di vasta mole;

fu Tessersi creduto dal pubblico, impaziente per quasi

vent’ anni, che dovesse riuscire una degna sorella dei

Promessi Sposi^ che fosse per conseguenza un’ opera

d’ arte fatta per T immaginazione e per il cuore. Il

pubblico, che s’ era preparato a leggere un romanzo,

si riputò dunque ingannato quanto si trovò innanzi

una disquisizione legale,' una difesa criminale
,

e ru-

moreggiò con tutto il dispetto che viene da un’aspet-

tazione delusa e tradita. Si disse che, dopo vent’anni

di silenzio, T illustre autore era bene in obbligo di

presentare al pubblico qualche cosa di più consistente;

che, in quanto alla storia della Colonna Infame, era

ormai tanto nota da non valere la pena di parlarne

ancora
,
che il Verri ne avea già cavato tutto il par-

tito possibile per uno scopo filosofico e pratico
;
e che

in quanto al processo, il quale
,
anche solo

,
avrebbe

potuto provocare qualche curiosità, era già stato pub-

blicato per cura di un altro instancabile scrittore.

L’ opera insomma cadde, e, quantunque- se ne faces-

sero edizioni dappertutto
,
dappertutto fu giudicata

,

non dirò con severità, che sarebbe già successo
,
ma

con indifferenza. Eppure la Colonna Infame non è per

nulla inferiore alle altre opere di Manzoni
,
anzi

,
ò

preziosa per questo che rivelò un altro lato del suo

ingegno e della sua dottrina, la profondità sua anche

nelle materie giuridiche
;

preziosissima poi
,
perchè

dalla novità delT intento eh’ egli s’ era proposto fu

condotto a fare, quasi diremmo, una scoperta. E ciò

fu già notato da un ingegno così modesto che acuto,

T egregio De-Magri, il quale, nel rendere conto della

Colonna Lifame

,

quando primamente uscì in luce

,

stampò il primo chinali’ intelletto sovranamente per-

spicace di Alessandro Manzoni sembrò di poter cogliere

dal fatto miserando del processo degli Untori con-
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clusioni ed ammaestramenti nuovi all’ intutto e nep-

pur sospettati.

Il buono e benemerito Ripamonti fu il primo che

abbia intraveduto nel famoso processo degli Untori,

r innocenza dei giustiziati, quantunque non abbia osato

dichiararla manifestamentè, perchè, come osserva ar-

gutamente Manzoni, essendo istoriografo della città

,

era uno di quegli uomini ai quali in qualche caso

può essere comandato o proibito di scrivere la storia.

Dopo di lui
,

il grande Muratori
,
profondo conosci-

tore d’ uomini e di cose
,
parlando della cotonila in-

fame, fece credere com’ egli stimasse possibile il de-

litto, e vera la reità de’ condannati nel processo me-
morabile

;
se non che, passando dalla considerazione

del fatto speciale ad osservazioni generali, parve ac-

cennare ad una opinione assolutamente contraria alla

prima, e lasciò un documento manifesto di contrad-

dizione, forse perchè credendo di far male a com-

batter di fronte un errore pernicioso, ha creduto bene

di dir prima la bugia per poter poi insinuare la

verità.

Ma Pietro Verri, non solo intravide ed accennò, ma
espressamente prese la difesa degli innocenti, e disse

il primo chi erano stati i veri carnefici. I tre storici

ci porsero così un fedel saggio del lento processo con

cui la verità suol manifestarsi. Cominciò prima a farsi

innanzi il dubbio che travede in barlume la verità,

e non si affida che a qualche parola fuggitiva per

paura di dir troppo e intempestivamente
;
poi la cer-

tezza che non vuol manifestarsi e, non osando pren-

dere l’errore di fronte, lo prende alle spalle; infine la

certezza impaziente, coraggiosa, indignata
,
che pro-

rompe e proclama altamente il vero, ma che nell’im-

peto dell’entusiasmo non vede tutti i lati della que-
stione, e, troppo fida ad un intento unico, turba la
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scoperta della verità, lasciando intatto un residuo di

errore.

La verità scoperta e proclamata da Verri fu l’inno-

cenza dei condannati; l’errore in cui incorse fu l’a-

vere assegnate
,
siccome cagione unica del processo

degli Untori, l’ignoranza dei tempi e la barbarie della

giurisprudenza ; con che il Verri veniva ad ammet-
tere che vi sono errori fatali e necessari.

La ripugnanza che naturalmente dovea provare

Manzoni ad accettare un teorema si crudo, fu il mo-
tivo per cui gettò uno sguardo piu acuto sull’ igno-

ranza dei tempi e su quella barbarie della giurispru-

denza
;
così, dopo una esplorazione lunga e diligente,

uscì coir annuncio di una scoperta — la scoperta

della differenza che nel secolo decimosettimo esisteva

tra la teoria e la pratica legale
,
tra la lettera della

legge commentata dai giureconsulti, e l’interpretazione

e l’applicazione arbitraria dei tribunali e (Jei giudici —
scoperta fondamentale

,
da cui doveva risultare che

la giurisprudenza
,

al tempo del troppo memorabile

processo degli Untori
,
non era barbara in tutto

;
ed

era tale anzi che i giudici del Piazza e del Mora
,
se

fossero stati assolutamente fedeli alla sua lettera, in-

vece di condannarli, dovevano rimandarli assolti.

Noi non dobbiamo occuparci punto di coloro che

lessero con indifferenza il libro della Colonna Infame ;

bensì è a tener cónto di coloro che, pure avvisando

al nuovo assunto dell’opera ed alla generosa audacia

nel contraddire ad una sentenza secolare, si rifiuta-

rono apertamente di accettarne le conseguenze.

Si trovò dunque che questa difesa criminale del

Manzoni era lontana da quella opportunità che po-

trebbe essere desiderabile dai nostri bisogni civili. —
Ma qual v’è cosa più utile e più opportuna e sempre

attuale di introdurre un sindacato inesorabile in quelle
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aule vietate al pubblico dove si esercita la giustizia,

e dove spesso la' debolezza o la pravità degli uo-

mini può commettere gravissimi delitti nel nome stesso

della legge ?

Fu detto che, a provare Tinnocenza dei condannati

e la colpa dei giudici, il Manzoni, in mancanza d’un

manuale di procedura che rivelasse punto per punto
le consuetudini del foro milanese, ha dovuto far capo

ad altre prove, le quali sono sempre indirette. Ma
Pavere i giudici applicata la tortura agli accusati

,

quando Testremo voluto dalla legge non erasi per

anco verificato, e. quando anzi tanto la legge che i

commentatori condannavano apertamente quel modo
d’ operare dei giudici in quelle circostanze

,
è tut-

F altro che una prova indiretta della loro colpa.

D’altra parte, il processo del capitano Padilla, poste-

riore a quello del Piazza e del Mora, ma unico perno

intorno a cui parve ai giudici si aggirasse la trama
delle unzioni, e da cui, per una falsa deposizione de-

gli accusati strappata dalle torture
,

procedette poi

tutta queirorrida tragedia, è uno specchio in cui tra-

spare evidente e in tutta la sua deformità la elastica,

diremo cosi, ed obliqua coscienza dei giudici.

Se non che, gli oppositori di Manzoni non sono dispo-

sti a dare una grande importanza a questo processo del

capitano Padilla, perchè, dicono, esso usci illeso bensì

dal capitano di giustizia, ma non esiste un documento
da cui risulti che i giudici fossero convinti della sua

innocenza; mentre invece è permesso credere che al-

trimenti corresse la sentenza dei giudici, e che le di-

fese a cui venne ammesso non bastassero a distrug-

gere ogni sinistra prevenzione contrt) di lui.

Ma, tra una cosa indubbiamente avvenuta e un forse,

noi non esitiamo a scegliere, e non possiamo
,
in co-

scienza, dare alla congettura di chi contraddice Man-
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zoni maggiore importanza che al fatto deU’essere stato

il Padilla rimesso in libertà — fatto che
,
per essere

incontrastabile, deve, in mancanza d’altro, appoggiare

la sua innocenza.

Ma gli oppositori di Manzoni, per voler troppo

aver ragione, finiscono ad accusarsi da se medesimi

,

perchè
,
volendo persuadere che i giudici del Pa-

dilla non erano convinti della sua innocenza
,

insi-

nuano il dubbio eh’ essi si lasciassero indurre a ri-

mettere in libertà il capitano spagnuolo, non per al-

tro che per la sua condizione
,
per la sua parentela

,

e specialmente per la sua ricchezza; ma ognuno può

vedere in che mani si stesse la giustizia, s’egli è vero,

come vorrebbero i difensori di que’giudici, che la con-

dizione e la ricchezza d’un accusato potessero tanto su

di loro, e che buon’arra ci possa essere codesto fatto

della misura onde avrebbero applicato la legge o l’or-

rido mezzo della tortura ad uomini tanto poveri quanto

sciaguratamente abbietti e, senza esame, già condan-

nati dalla passione cieca della moltitudine, perchè noi

ragionevolmente abbiamo a persuaderci che giudici di

tal tempra
,
quand’ anche non esistessero prove più

convincenti
,
potevano lasciarsi indurre a farsi assas-

sini legali degli infelicissimi Piazza e Mora da una
causa ben più efficace

,
quale poteva essere la paura

del popolo che a gran voce chiedeva vittime, e si sa-

rebbe facilmente rivoltato contro ai giudici
,
quando

questi non avessero trovato che gli accusati erano

anche rei.

Manzoni, nel tener conto della condotta dei giudici,

applica una misura di scrupolo all’ idea ed al fatto

della giustizia. Egli non è per nulla disposto, come i

suoi oppositori, a concigliare l’operato dei giudici col

senso comune, in quel tempo e in quella circostanza,

pervertito e cieco
,
e quasi a trovare scusabile se non
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ragionevole che, per non defraudare la pubblica aspet-

tazione e il pubblico delirio, avessero assassinato le-

galmente degli uomini per stornare da se un pericolo

qualunque, il quale del resto non era inevitabile, ma
soltanto possibile. — Anche don Abbondio per iscu-

sarsi col Cardinal Borromeo del non avere congiunti

in matrimonio i fidanzati, disse che a sposarli ci an-

dava della sua vita
;
ma l’ austera e santa risposta

onde il cardinale empì di confusione il parroco pu-

sillo, somiglia al modo onde il Manzoni condanna ine-

sorabilmente i giudici del Piazza e del Mora
,
anche

nel supposto che tutta la loro colpa non fosse altro

che di debolezza, perchè Fidea del dovere debb’essere

prevalente a tutti i rispetti umani, e chi non osa af-

frontarli è colpevole. Diremo di piu
,
che i giudici

del memorabile processo sarebbero colpevoli quando

pure avessero condannato il Piazza e il Mora per una
convinzione morale della loro reità

;
che non era per-

messo di saltare la lettera delia legge più mite e più

indulgente in quel punto della loro terribile convin-

zione. Colui che non obbedisce alla legge, pure nella

persuasione di fare il bene e il meglio trasgredendola,

è gravemente colpevole di un orgoglio e di una pre-

sunzione funesti: però da codesta difesa criminale del

Manzoni ne viene quest’ altro vantaggio tutto pratico

e tutto attuale, che altri vorrebbe negarle: un grave

ammaestramento ai giudici di non mai attentarsi di

riputare la propria mente nè più forte, nè più prov-

vida, nè più acuta della legge
,

la quale ha codesto

vantaggio sulFopinione individua dell’uomo, di essere

stata scritta in circostanze lontane dall’ influenza per-

vertitrice dell’opinione e della passione corrente.

Tutta l’eloquenza degli oppositori di Manzoni viene

finalmente a distruggersi per intero quando
,

a con-

validare la loro renitenza ad ammettere l’assunto man-

Rovani. 4
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zoiiiano, insinuano l’ idea che a voler applicare quel-

r audacia e novità di propositi e di vedute a tutte le

questioni storiche bisognerebbe riformare i giudicati

piu famosi della storia stessa
;
cosa che ad essi ripu-

gna come ripugnerebbe anche a noi
,
se si trattasse

(li riformare senza esame. Ma al Manzoni ripugna in-

vece codesta fede cieca nei giudicati della storia
;

ri-

pugna che si debba dissimulare una convinzione pro-

fonda e irresistibile, e fondata su argomenti validi

,

pel solo motivo che non si debba distruggere la sen-

tenza di più generazioni.

Il discorso di Manzoni — Del Romanzo Storico ,
e

in genere dei Componimenti misti di Storia e d* In-

venzione — che comparve per la prima volta nella

nuova edizione delle Opere Varie, ha gettato lo stu-

pore nel mondo letterario. Amici e nemici riputarono

cangiata per esso la fede letteraria del grande scrit-

tore
;
e gli editori deile opere di Foscolo, che per la

prima volta pubblicarono in Italia la biliosa sua cri-

tica contro alle tragedie manzoniane, non solo hanno

preteso che ella fosse giusta quantunque severa, ma, a

sostegno dell’ ira foscoliana e del loro assunto
,

pre-

tesero aversi confederato lo stesso Manzoni, affermando

che se Foscolo, già tanto tempo prima, era avverso

alla nuova scuola, in quel momento, era Manzoni che

veniva a farsi alleato de’suoi propri avversar] per far

guerra a se stesso. Ad opporre pertanto un rimedio a

così inesplicabile precipitazione di giudizi, preghiamo

tutti coloro ai quali una prima lettura potè riescire

oscura, a considerare di nuovo e attentamente il di-

scorso di Manzoni, chè di tal modo si potrannoforse per-

suadere che Manzoni non ha mai pensato di mettersi

d’accordo con Foscolo, nè cogli altri suoi avversari,

demolendo il proprio edificio, ma che, per lo contra-

rio, quanto più egli s’avanzò col tempo, s’inoltrò tanto
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più nella via che primo egli dischiuse, e che perciò

il nuovo suo— Discorso sui Componimenti misti di Sto-

ria e d'Invenzione non è che T ultima conseguenza lo-

gica della scuola storica da lui fondata.

Perchè possa dirsi che Manzoni siasi messo d’ ac-

cordo coi propri avversari e sia venuto alfine
,
dopo

gli ardimenti della rivoluzione, ad associarsi, ne’prin-

cipii letterari, con Foscolo, converrebbe ch’ei si con-

fessasse ravveduto del proprio rigorismo storico , e

che per conseguenza necessaria concedesse finalmente

anch’ esso ai poeti d’ invadere da padroni il campo
della storia, di far a credenza con essa, di alterarla,

invertirla
,

usufruttarla senza rispetto alla verità
,

quando essa riesca loro d’impaccio. Bisognerebbe che

avesse detto dover esser legge l’esempio di Shakspeare

allorché esso comandò, non obbedì alla storia; e sem-

pre che si ottengano contrasti nuovi di affetti e pas-

sioni, intrecci e situazioni non mai tentate, sia lecito

dare il comando delle galere veneziane a un saraceno,

come fece il poeta inglese per il naturale privilegio

che teneva dal genio
,
e scrivere il nome ignoto di

Prospero nella lista dei Duchi di Milano. Se non che,

Manzoni ha detto precisamente il contrario. Persistendo

nella scuola da lui fondata, non ha fatto anzi che di-

ventare piu rigoroso di prima ; e se volle abolito il

romanzo storico, è appunto perchè il suo culto per la

storia è governato da tanto scrupolo eh’ ei teme pos-

sano offendersi i suoi diritti da un tal genere di com-

ponimenti, non potendosi prefinire i limiti che divi-

dono precisamente le regioni di essa da quelli dell’ in-

venzione. Per il che è a confessare che Manzoni, pur
nell’ istante che vuol distruggere un genere di com-
ponimento dove ha fatto le piu grandi sue prove

,
si

mostra più che mai coerente a sè stesso, perchè ap-

punto in codesto eccesso di rigore, che va a ferire la
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sua propria gloria, sta la prova più salda del quanto

egli sia tenacemente fido ai principii già stabiliti
,

e

come, per sacrificio veruno, non creda di indietreg-

giare mai davanti ad ogni logica loro conseguenza.

Combattendo però l’ opinione di chi ebbe a dire

aver Manzoni cangiato vessillo, non crediamo di do-

ver sottoscriverci alla sentenza capitale onde il più

grande dei romanzieri fulminò il romanzo storico. Il

Manzoni, per dimostrare che il romanzo non ha una

ragione in sè per poter vivere in perpetuo cogli altri

generi di letteratura, dice che, per avere un tal

diritto dovrebbe provare d' avere un suo intento par-

ticolare e logico
;
la qual cosa non gli può riescire

,

perchè esso non fa altro che proporsi f intento della

storia, ma con falsi mezzi, i quali consistono nel farla

scomparire, sotto pretesto d’ aiutarla. — Dopo una
condanna tanto assoluta per parte di un giudice in-

nanzi a cui qualunque più indomito spirito di oppo-

sizione dovrebbe sentirsi tolta la parola, parrebbe

atto d’ audacia veramente insigne F assumersi ancora

le parti d’avvocato officioso del romanzo storico
;
ma la

fiducia di poter uscire a salvamento anche di sotto la

tremenda pressione di una dialettica che non concede

il respiro
,

viene dalla fortunata combinazione che

Manzoni autore dà in prestito le armi per combattere

Manzoni giudice.

In quanto adunque all’ intento speciale del romanzo

(chè vogliamo limitarci a questa sola tra le molte elo-

quenti motivazioni della sentenza manzoniana) a piena

dimostrazione eh’ esso ne ha uno che è affatto suo e

che è logico, basta confrontare le storie che delinearono

il settecento col romanzo di Manzoni, il quale ce lo

dipinse con tinte così gagliardamente vere. Il romanzo

si prefisse un line, anzi più^ fini che le storie non vi-

dero nemmeno. — Temperò innanzi tutto l’aridità del
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racconto con tutti i prestigi della fantasia e colla ric-

chezza della descrizione, in modo da invogliare i let-

tori alle ricerche storiche
;
e questo, secondo noi, è

un intento e speciale e ragionevole e necessario, quan-

tunque non sia il principale. — Adempì alle lacune

che lasciò la storia, ricostruendo a forza d’induzione

tutta intera una serie di fatti su quelli tramandatici,

spogliando l’ induzione stessa dalle aride forme della

scienza, per vestirla di quelle dell’ arte
;

il che fà

quando ingrandisce e completa il positivo col verosi-

mile
;

e questo è il piu importante dei fini del ro-

manzo, ed è particolare a lui solo, ed è logico
,
ed è

necessario
;
e a Manzoni, il quale risponde che com-

pletare il positivo col verosimile è ridurlo a meno

,

facendolo in parte scomparire, osiamo, a rafforzare il

nostro assunto, mettere innanzi un esempio tolto al-

l’arte plastica : se si trattasse dunque di fare il ristauro

del torso del Belvedere, e se ci fosse 1’ artista
,
che

sapendo eguagliare 1’ antico, aggiungesse le braccia e

il capo e il resto del corpo al venerato avanzo, si po-

trebbe dire che, completandolo, lo riduca a meno e

lo faccia in parte scomparire ? o non piuttosto che
,

adoperando di tal modo, faccia scaturire quelle bel-

lezze che la reliquia infranta poteva bensì lasciar so-

spettare, ma non vedere ?

Quale è d’ un rudero dell’ arte, tale può essere di

un periodo caratteristico del quale non ci rimangono

che relazioni incomplete, che documenti sgranati. Che
cosa fa la storia, anzi la filosofia della storia? Discute

sul modo di unire gli sparsi anelli e di completarli

in serie, e conchiude con qualche opinione: lo storico,

sia pure il più sagace, non fa nulla di più; fa di un
periodo quel che farebbe un archeologo del torso del

Belvedere, non eseguendone il ristauro, ma proponendo
congetture e ipotesi sulla struttura e condizione della
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statua intera. Ma V artista va più in là dell’ erudito
,

compiendo con un proposito unico e determinato quel

che l’altro appena accennava dubitante fra molti pro'-

positi. Nè ci pare che l’ artista andando più in là

dell’erudito, per troppa audacia, corra pericolo d’in-

gannare r osservatore.

Dipartendoci ora da tale controversia, e ritornando

alla questione vitale, e a quelle parole di Manzoni per

cui si fece recentemente tanto scalpore « un gran

poeta e un gran storico possono trovarsi senza far

confusione nell* uomo medesimo, ma non nel medesimo

componimento » supplichiamo i ciechi volontari a non

torcerle ad un senso troppo contrario alle intenzioni

manzoniane. Quelle parole non furono applicate che

al romanzo storico, e in generale a quei componimenti

dove r autore entra ad ogni passo nel bel campo del-

r arte, e innesta le proprie parole a quelle dei per-

sonaggi da lui creati
;
ma non furono già dette a pro-

posito della tragedia
,
dove 1’ autore

,
stando sempre

fuori del componimento, non può mai nuocere al ve-

rosimile colla sua comparsa. L’ illustratore della cri-

tica di Foscolo, e tutti quelli che vengono sulle sue

traccio, non dovevano pertanto farsi illusioni sul vero

significato delle parole manzoniane
;
dovevano in quella

vece ricordarsi degli altri passi del discorso dove è

fatta particolare menzione della tragedia, e dai quali

appare con tutta evidenza che Manzoni non ha mai pen-

sato di rinunciare ai più alti e ragionevoli suoi prin-

cipii, per dar ragione a Foscolo. È dunque a conchiu-

dere che, anche non ammettendo la sentenza colla quale

Manzoni abolisce il romanzo storico, bisogna ricono-

scere che i motivi con cui essa è sostenuta son sempre

coerenti al rigore storico, base fondamentale della sua

scuola, il qual rigore, applicato al romanzo, avrà forse

potuto diventare intemperante, ma non mai contrario
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a sè stesso. L’ eccesso di una virtù produrrà un vizio,

ma non il vizio che è il suo contrapposto
;

chi
,
per

esempio, spinge la carità sino ad esser prodigo, non

sarà mai avaro.

Ora è a dir qualche parola intorno ai Dialogo sul-

rInvenzione. Questo è stato scritto, ci pare almeno

,

per rispondere a chi disse che la dottrina dell’ ente

infetta sempre più le scuole, e spinge la filosofia verso

lo spinozismo

,

e la teologia verso il socinianismo ; che

è vana V impresa di salir prima all’ astrazione del-

r ente per poi riescire, quasi da centro
,

a tutta la

circonferenza delle cose positive, e che essendo una

contemplazione di mere possibilità non fonda alcun

principio deir umano consorzio. Non è nostro pensiero

di entrar nelle viscere della questione
;
solo ci sem-

bra di poter osservare che da molti non siasi ancor

veduta la nuova importanza di questo dialogo. Un suo

pregio singolarissimo intanto sta nell’ avere esibito il

modello della forma più acconcia per trattare le que-

stioni filosofiche. Queir amabile venustà onde Platone

si faceva intorno ai più ardui problemi, è riprodotta

An questo dialogo con tutti gl’ingenui lepori del con-

versar famigliare, che invita ad assistere alla questione

dissimulandone tutte le difficoltà e le astruserie. Che
differenza fra questo linguaggio e quello della mag-
gior parte anche dei più illustri pensatori, che in-

volgorìo il vero in un gergo sibillino, quasi direbbesi,

per spaventare il volgo profano, e stornarlo dalla

vietata selva druidica !

Richiamiamo poi 1’ attenzione dei lettori su quelle

pagine piene di nuovo ardimento, dove l’interlocutore

principale del dialogo, dopo aver toccato del lungo
sonno in cui l’ Italia era giaciuta in materia di filo-

sofia, sonno che con superba compassione ci veniva
rinfacciato dagli stranieri, viene a discutere se vera-
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mente ci poteva essere chi avesse il diritto di com-
patirci così. — « E che ci fosse ragione di compa-
tirci, non c’è dubbio, esso dice, ma c’era poi chi

avesse questa ragione? Certo il non fare è una trista

. cosa, ma non viene da ciò che ogni fare sia qualcosa

di meglio
;
e se quello è degno di compassione^non vedo

che possa esser degno d’invidia il far qualcosa che poi

si debba disfare. Ora qual’è che rimanga in piedi dei

sistemi filosofici fabbricati altrove, mentre qui si dor-

miva ? .. Gli uni dopo gli altri, come le spighe e le vacche

del sogno di Faraone, devorantes priorum pulchriludi-

nem, nullum saturilaHs dedere vesiigium, cos’hanno pe-

scato per totani noctem lahorantes, mentre qui si dormi-

va ? Cos’è rimasto di tanta attività di ricerche, di tanto

dispendio di meditazioni ? quattro nomi e non una dot-

trina, una grande ammirazione della potenza dell’inge-

gno umano, e insieme una gran diffidenza, un vero di-

sprezzo per i suoi ritrovati piu strepitosi intorno al

principio d’ ogni nostra cognizione
;

un’ opinione fu-

nesta quanto abbietta, che, quanto piu quest’ ingegno

s’ innalza per veder molto, tanto piu gli oggetti gli

svaniscono innanzi, e non può uscire da errori vol-

gari se non per ismarrirsi in illusioni scientifiche. »

E da quelle filosofie venendo alla Rosminiana : « qui,

dice
,
condotti sempre dall’ osservazione

,
richiamati

sempre alla vostra prima testimonianza, troverete alla

fine nelle formole più astruse, al primo sguardo, il

sunto di ciò che ognuno o crede abitualmente o abi-

tualmente sottintende. Qui vi rallegrerete di sentire

una fondata fiducia nella ragione umana, riconoscendo

bensì come l’ una e l’ altra siano limitate nella co-

gnizione della verità
,
ma sentendovi sicuri che non

sono nè possono essere condannate a errori fatali. »

Ma la parte più luminosa di questo dialogo è quella

dove Manzoni dimostra il nesso che esiste tra la ri-
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cerca delle ragioni ultime e la filosofia pratica. E nel

campo della storia va a cercare i fatti più celebri e

più caratteristici e che meno hanno apparenza di de-

rivare da speculazioni filosofiche
,
per provare come

appunto ne sono la conseguenza, e dimostra come Ro-

bespierre non sia che un'emanazione di Rousseau, e'

come la condanna di Luigi XVI non sia stata prepa-

rata che da placidi filosofi.

Del resto se Robespierre fu un'emanazione di Rous-

seau
,

se la rabbuffata ma tremenda eloquenza di

Mirabeau derivò da una sorgente metafisica, se Ver-

gniaud diede contro coscienza il suo voto per la morte
di Luigi, perchè cosi voleva una teoria morale messa
in voga da una speculazione filosofica

,
che tempi e

che uomini saranno per uscire da quella filosofia alla

cui fonte Manzoni raccomanda che tutti s’ alfrettino

d’abbeverarsi? Ecco il problema pratico a cui va a

conchiudere questo dialogo. Da una discussione intorno

a quello che faccia il poeta e 1' artista
,
egli passò a

parlare della natura delle idee
;
da una teoria sulla

Entità delle idee e sulle forme dell’Essere, venne a

parlare di un’ epoca famosa della storia moderna, per

osservare dappresso come le speculazioni metafìsiche

abbiano influito sui più caratteristici suoi avvenimenti,

e come possano influire anche sul tempo nel quale

viviamo. Ecco dunque che non è ridicolo 1’ occuparsi

anche del primo anello della catena a cui è attaccata

r àncora del galleggiante naviglio
;

e che ristringersi

nelle spalle quando si arriva alle questioni primarie,

non è la maniera di terminare quelle che ne dipen-

dono, perchè la soluzione del problema sul vero primo

implica la scoperta delle verità che stanno all' ampia

base dell' universa creazione.

Passiamo ora all’ ultimo lavoro manzoniano
,
che è

l’appendice al capitolo III delle osservazioni sulla Mo-
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Tale Cattolica. In essa il grande scrittore ebbe di mira

di abbattere quel sistema tanto celebrato di Bentham,

che turbò e dominò fin dal suo primo comparire mol-

tissime delle menti in Europa, e che per il prestigio

irresistibile della novità, al quale più che a tutto si

aveva riguardo al tempo dell’illustre pubblicista in-

glese, e per il fortissimo ingegno dell’autore, e per

le apparenze seducenti, ottenne d’ infiltrarsi nella fi-

losofia, nella giurisprudenza, nel diritto penale
,

nel-

r economia politica, e cangiando apparenze
,
e quasi

facendo sembiante d’ essere un’ altra cosa, s’ infuse e

si piantò nel cuore anche di que’ sistemi filosofici e

sociali che, per chi si appaga di girare intorno alle

cose senza esaminarle dappresso e senza un’ atten-

zione guardinga e sospettosa^ pur sembrano avere al-

tra fede ed altri fini. — Contro a questo celebre si-

stema non è la prima volta che sian sorti a parlare

ingegni eminenti. Molle opere anzi ottennero un posto

nella stima del pubblico europeo evidentemente pian-

tate su opposti principii. Ma ciò non toglie che la

scuola di Bentham sia ancor viva e vegeta e segui-

tata e applaudita, e tempo fa in Francia in quel Di-

zionario di Economia Politica j
che avrebbe 1’ obbligo

di essere il serbatoio delle opinioni più vive e più

forti intorno a tale materia, si stamparono le seguenti

parole che potrebbero bastare a far chiudere la bocca

a chicchessia, quando la giustizia delle sentenze con-

sistesse nei modo perentorio e assoluto onde vengono

enunciate. — « Il principio di Bentham, è detto in quel

Dizionario
y fu disconosciuto e biasimato in Francia da

una scuola di pretesi filosofi che riuscirono a far ac-

cettare le nebulosità del loro spirito come condizione

necessaria dell’elevazione del sentimento
;
ma noi non

pensiamo che la parte istrutta della popolazione si

lasci abbindolare da tale ciarlatanismo. Il principio
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di Bentham è inattaccabile ». — Davvero che non si

potrebbe dire altrettanto di chi si facesse a negare

un fenomeno incontestabile della fìsica. Eppure, il prin-

cipio di Bentham è tanto attaccabile che, tocco dalla

pietra caustica della logica, cessa di essere un prin-

cipio : un principio supremo
,

intendiamoci bene. E
già Pellegrino Rossi, nel suo Trattato di Diritto Pe-

naUj disse che il sistema dell’interesse è troppo aper-

tamente un sinonimo del diritto del piu forte, perchè

i difensori del principio dell’ utilità abbiano potuto

sostenerlo in tutta la di lui estensione ; nè limitandosi

a ciò, ma inseguendo anche coloro che, nell’indietreg-

giare davarjti alle brutali conseguenze del diritto del

più forte avean tentato sollevarsi ad un principio

astratto, comprendendolo nella formula del più gran

bene per il più gran numero^ non s’acquetò nemmeno
a questa

,
e ne venne dimostrando l’ insussistenza

;

perchè in faccia al bene morale la formola non ha

alcun significato, essendo la giustizia un bene in sè

stessa, un bene necessario e assoluto
;
e in faccia al

bene fìsico e al ben essere non c’ è una misura del

numero — dimostrando altresì che mentre la forza

del principio deìVutilità generale fu riposta tutta nel

numero, il numero non può legittimare un diritto;

che a questo modo, concedendo a mille uomini il di-

ritto di far quello che ad un uomo solo si proibirebbe,

una pena che, inflitta nella China, sarebbe giustissima,

diventerebbe quasi ingiusta inflitta nella repubblica

di S. Marino. — Condotto il sistema a tali conse-

guenze, par quasi di perdere la dignità concessa alla

severità della scienza.

Conchiudendo a queste dimostrazioni
,

il Rossi
,

in

uno slancio d’ eloquenza generosa — se non vi fosse

che Vutilità — uscì a dire — qual differenza tra il mal-

fattore condannato a morte e il soldato caduto sul
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campo di battaglia? — e altrove — è in conseguenza

del sistema deirutilità generale, che certe forme di go-

verno, che certi metodi di procedura che hanno disono-

rato ancora Vumanità, possono essere giustificati. —
Se non che, il Rossi, ad onta dell’acutezza insistente

onde mise a nudo le pecche del sistema utilitario
,

lasciò come tronca la questione a mezzo
,
non inse-

guendo il fondatore del sistema e il suo fortissimo

seguace, il Say, là dove si trovarono impegnati e im-

pacciati colle nozioni di obbligazione e di dovere

,

e

dove manifestamente, per chi vuol vedere senza pre-

occupazioni e senza amori, si contraddissero, tratti

in insidia dal vero inesorabile

,

e misero a nudo la

piaga incurabile del sistema, perchè la voce irresisti-

bile del senso intimo li trasse a dire e ad ammet-
tere ciò che il sistema non avrebbe mai voluto. D’altra

parte, il Rossi, non volendo assolutamente romperla

coi sostenitori più caldi e per altri meriti illustri

deir Utilità generale, venne come a patti con essi,

esibendo le nuove interpretazioni che ad un bisogno

potevano aver sembianza di purificare il sistema dal

piombo del materialismo. Manzoni pertanto, senza

tener conto di quanto avean detto gli altri contro il

sistema degli utilitari, perchè tutti, più o meno, si eran

lasciato sfuggir qualche anello della catena logica, e

senza tener conto nemmeno di quel che aveva detto

il suo grande compatriota Rossi, che lasciò adito al

male di ripullulare, non avendone fatta la cura radi-

cale, pensò di rifarsi affatto solo sul luogo della bat-

taglia, senza l’aiuto d’altrui, chè talvolta gli aiuti

non completi impacciano più di quel che giovino.

Manzoni attaccò il sistema sul campo della pra-

tica
;
r attaccò nelle definizioni arbitrarie e mendaci

che i sostenitori del sistema esibirono del concetto

di obbligazione. A mostrare poi che la morale è fon-
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data sul principio della giustizia, e che la nozione di

giustizia
,
supponendo la retribuzione

,
suppone per

conseguenza la concordia finale tra la giustizia e Fu-

tilità, additò qual’ è la fonte suprema della giustizia,

e come del conto dei beni e dei mali, che nella vita

presente è necessariamente lasciato incompleto
,

la

somma totale non possa raccogliersi che nella vita

futura. Così, dalla pratica innalzatosi alla sfera della

morale pura, con una serie graduata
,

conseguente
,

necessaria di anelli logici
,
avvolgendo e legando ir-

resistibilmente il lettore attento e non pregiudicato,

10 trasporta fino alle soglie della teologia.

Non è a pretendere che noi qui possiamo dare un
sunto preciso del lavoro manzoniano

;
i processi lo-

gici vanno osservati quali sono
;
darne il sunto equi-

vale a romperne la catena e raccogliere gli sparsi

anelli in un frammento troppo breve che non ha la

forza di legare. Nostro intento non è che d’ invo-

gliare alla lettura di questo discorso coloro che si

lasciano sgomentare dalle severe apparenze. D’ altra

parte, se noi abbiam potuto accompagnarci al grande

scrittore per qhasi tutto V arduo sentiero
,
a qualche

passo abbiam dovuto fermarci e star contenti, diremo

così, di seguirlo collo sguardo, press’a poco come chi

nelle alpi solitarie segue il cacciatore sin dove può, e

si ferma poi a guardarlo attonito ed avvilito quando

esso spicca il salto della rupe.

Tuttavia, perchè chi non ha letto ne abbia un’idea,

e chi non avesse letto abbastanza si senta la voglia

di tornar da capo, daremo, se non il processo, almeno

11 risultato dell’assunto nuanzoniano. Per mostrar dun-

que falso quel sistema il quale pone che la vera uti-

lità dell’ individuo s’ accorda sempre coll’utilità gene-

rale, e da piò vuol che si debba ricavare la regola

morale delle deliberazioni umane, si propose di met-
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tere in tutta evidenza la sua inapplicabilità. Dimostrò

pertanto come nella scelta d’ un’ azione in faccia al-

1’ utilità non vi sia un criterio unico, supremo, asso-

luto che possa servire di guida
;
perchè 1’ utilità av-

venire, riguardo alla cognizione, umana è cosa di mera

congettura
,
e 1’ uomo non può aver l’ avvenire da-

vanti a sè, nè conoscere gli effetti degli elletti, nè le

circostanze indipendenti dalla sua azione
;

e perchè

l’esperienza, che gli utilitarii vorrebbero dare per gui-

da, non è tale che da lei si possa ricavare, riguardo

al futuro
,
che un indizio di maggiore o minore pro-

babilità, vale a dire che, ponendo la probabilità per

condizione universale e perpetua della morale
,

la si

condanna al dubbio, e per conseguenza la si distrugge;

chè il dubbio parziale e accidentale limita la scienza,

e il dubbio necessario e universale, la nega.

In risposta a Bentham, il quale nella sua Deontolo-

gia disse che — è una condizione della natura umana
il pensar prima di tutto al proprio interesse — taglia

in pezzi r asserzione dicendo : altro è che V utilità

sia uno dei motivi, altro è che sia per tutti gli uomini

V unico motivo, il motivo per eccellenza delle loro

azioni. Venuto a quella parte della tesi dove gli uti-

litari fanno del giusto e dell’ utile una cosa sola , e

all’ interpretazione che il Bentham esibisce del giudi-

zio dato da Aristide sul progetto di Temistocle di dar

fuoco alle navi de’Greci alleati d’Atene per procurare

agli Ateniesi il dominio sulla Grecia intera, ove asserì

die la parola ingiusto, in bocca d’Aristide — presen-

tava il complesso di tutti i mali che derivano da uno
stato di cose nel quale gli uomini non possono fidarsi

gli uni degli altri — e che per conseguenza il giudizio

d’Aristide significava — il progetto di Temistocle sa-

rebbe utile per il momento e dannoso per dei secoli —
interpretazione ripetuta e con più sicurezza che mai
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dal Say
,
oppone che quell’ interpretazione farebbe

supporre nella moltitudine un lungo ed ostinato stu-

dio (la fissazione di Bentham in una parola) per in-

tendere che utilità e giustizia sono un concetto me-

desimo, colla sola differenza del più e del mono; men-

tre invece, qualunque popolo avente una lingua dove

ci sono i vocaboli utile e giusto^ fa necessariamente

tra di essi una distinzione ; distinzione ammessa e

tenuta ferma dal senso comune degli uomini
,

e con-

cessa anche da Bentham stesso in un momento di

distrazione o, per dir più giusto, in un momento che

in lui il senso intimo soffocava le pretese del sistema,

quando cioè nel riferire che uno storico dimostrò falso

i' aneddoto di Aristide
,
aggiunse che — Plutarco, il

quale voleva far onore agli Ateniesi, sarebbe stato

impacciato bene a conciliare con questo nobile senti-

mento di giustizia la maggior parte della loro storia —
nel qual passo manifestamente fu tratto a fare una
distinzione fra giustizia e utilità, non avendo la no-

biltà del sentimento a far nulla colla giustizia

,

se

questa non fosse altro che Vutilità ; perchè il rifiutare

un progetto che farebbe perdere più di ciò che fa-

rebbe acquistare, è una determinazione giudiziosa, ma
non ha diritto alcuno di esser chiamata nobile. — E
qui, dalla distinzione tra l’utilità e la giustizia, passa

a dimostrare in che modo, mentre sono due cose di-

verse
,
non sono però due cose inconciliabili

,
per

la ragione che il concetto di giustizia suppone neces-

sariamente il concetto di retribuzione, e che la con-

cordia finale dell’ utile col giusto, alla quale si è sem-
pre creduto, in astratto senza poterne vedere il modo,
e stata spiegata dalla rivelazione, la quale ha ‘inse-

gnato il come, per mezzo della vera giustizia, si possa

arrivare alla perfetta felicità
;
ma soggiunge che il

sistema, appropriandosi la verità dQÌVutile finale espres-
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sa neirinsegnamento cristiano, Tha mutilata, — avendo

levato dal conto la cifra della vita futura — tolta la

qual cifra, non c’è più il modo di raccogliere il conto

stesso
,
perchè anche nelle false religioni la tradi-

zione d’una vita futura si è sempre conservata, es-

sendo sempre stato un aiuto potente al bisogno ra-

zionale di credere alla concordia dell’utilità colla giu-

stizia. Ammettere dunque la vita futura, è riconoscere

che l’utilità finale, da cui il sistema di Bentham vuol

che si ricavi la norma dell’ operare
,

è fuori della

vita presente , e per conseguenza c’ è contraddizione

nel ragionare come se si trovasse in essa.-

Venuto a quel passo della Deontologia di Bentham,
dove esso trova tutto oscurità nell’idea di obbliga-

zione, e pretende che quell’ oscurità non possa essere

dissipata che dalla luce dell’utilità, fa vedere come il

Bentham metta fuori un’ asserzione gratuita quando

afferma che dall’ arrogarsi un’autorità nel sentenziare

sulla giustizia o sull’ingiustizia di certe cose, è nata

la parola obbligazione ; perchè non si trovano docu-

menti 0 tradizioni di un’epoca in cui gli uomini non
avessero il concetto dell’obbligazione morale, derivando

il concetto d’ obbligazione da quello di giustizia; e

perchè
,

se per la definizione dello stesso Bentham,

r obbligazione stà nella concordia tra l’interesse e il

dovere, per trovare questa concordia bisogna aver già

d’altra parte la cognizione del dovere; e difatti questa

cognizione è deposta nel senso comune, come v’è de-

posta quella di giustizia e quella di retribuzione.

Il dovere è una ragione di fare e di non fare, è una

ragione morale
;
l’essenza del dovere è di prescrivere,

e prescrivere sempre ciò eh’ è a proposito
,
perchè è

un’applicazione diretta della giustizia, principio su-

premo della morale.

Nè, battuto jl Bentham su tutti i punti, credette il
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Manzoni di lasciare andar libero il Say
,
quantunque

nel Saggio sul Principio dell* Utilità questo non abbia

fatto che ripetere gli argomenti del celebre pubbli-

cista inglese.

Dimostra dunque come neH’asserto dell’economista

francese — chiunque ammette il principio dell* utilità

ammette anche il principio del giusto e dell* ingiusto —
c’è contraddizione; perchè se ogni principio comprende
una serie intera di conseguenze, ripugna che due ve-

rità diverse possano essere insieme principii d’una

scienza; e di fatto il Say, per far credere a sè stesso

di poter mettere insieme due cose contrarie, usci a

dire che — il principio dell*utilità prescrive e proibi-

sce, perchè ne deve risultare o del bene o del male —
il che significa che fu ridotto ad attribuire la forza

di prescrivere o di proibire all’utilità, la quale, se può

essere un motivo delle azioni, non ha però in sè nulla

d’imperativo, e dimostra che allorquando il Say, eccitato

dal senso intimo e dalla naturale rettitudine si lasciò

uscire l’espressione — ogni ingiustizia è un male —
venne ad ammettere che

,
quando si sa questo

,
non

c’è bisogno di cercare un’altra norma nella scelta

delle azioni dov’ è interessata la giustizia; e che,

quand’anche l’utilità fosse quella che costituisce la

moralità delle azioni, il criterio di tale moralità si

dovrebbe prendere pur sempre dall’ idea di giustizia.

Ma qui, conchiudendo alle nostre parole
,
sentiamo

il bisogno di ripetere quel che già abbiam detto, che

cioè questo discorso di Manzoni deve esser letto e

studiato in tutta la sua integrità da chi vuol sentire

immediatamente gli effetti di quella dialettica prodi-

giosa che piega e doma il pensiero, e lo sforza a ge-

nuflettersi
,
per così dire, innanzi all’ altare della ve-

rità.

A far conclusione a quanto abbiamo detto intorno

Rovani. 5
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all’ edificio letterario di Alessandro Manzoni, tocche-

remo ora della questione sulla lingua nazionale, della

quale esso trattò espressamente nella lettera al

Carena.

Mentre la maggior parte dei letterati italiani faceva

sempre piu numeroso quel partito il quale vuole che

la lingua comune italiana debba formarsi colle con-

tribuzioni di tutte le parti d’Italia, Manzoni venne ad

aiutare colla sua autorità i pochi abbandonati i quali

pensano che la lingua italiana sia tutta in Firenze.

Questa lettera del grande scrittore, letta e considerata

e pesata attentamente e con più amore della verità

che della fazione, a noi sembra che potrebbe sciogliere

il nodo una volta per sempre, e ridurre tutti quanti

da un lato i diversi combattenti.

L’autorità di Dante Allighieri, sino a Manzoni, e l’au-

torità dello stesso Manzoni, dopo la grande celebrità

in cui vennero i suoi Promessi Sposi ^ sono i più va-

lidi esempi che i partigiani della lingua comune, con

manifesto errore, riputarono vantaggioso alla propria

causa di opporre a quelli che vogliono andarla a tro-

var tutta in Firenze. Un forte e acutissimo ingegno,

il quale
,
mentre tornò a fervere codesta questione

della lingua
,
facilmente ha potuto mettersi in prima

linea, anzi a capo della fazione avversa a Toscana
,

e ha creduto esso pure che Manzoni coll’ultima edi-

zione del suo romanzo abbia guasto il suo lavoro invece

di perfezionarlo, uscì, tratto in insidia dalla forza

prepotente della verità, in queste parole :

« Che non è vero, come molti leggermente ripetono

che Dante componesse la lingua adunando vocaboli

d’ogni popolo d’Italia, ma che Dante
,
soggiunse poi

,

fissò la lingua scegliendo con lucido e quasi infallibile

giudicio nel dialetto toscano tutto dò che consonava

agli altri dialetti italici, e pertanto era acconcio a di-
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ventar lingua comune; e che le voci ch’egli prese

dagli altri dialetti italici nei dialetti ricaddero. »

Di tal modo l’ autorità dell’ Allighieri che
,

per le

teorie del volgare eloquio, pare appoggiare i sosteni-

tori delia lingua comune, viene invece pel fatto della

Divina Commedia ^ il primo e più gran monumento
della nostra lingua e della nostra letteratura, ad aiu-

tare in modo invincibile quelli che pensano che la

lingua italiana sia tutta in Firenze, e viene a dar ra-

gione a Manzoni, che per rispetto della lingua non ha

fatto che rinnovare
,
non la teoria

,
ma 1’ esempio di

Dante.

Se non che, quello stesso critico che con tanta sa-

gacità avea saputo riconoscere 1’ unico e sincero ele-

mento onde r Allighieri venne componendo la nostra

lingua
,
parlando poi di Manzoni ebbe ad uscire in

quest’ altre parole :

« Ben vi fu ai nostri giorni un grande scrittore

che col proposito di dar colore di paese al suo rac-

conto, venne facendo una sì felice scelta di modi che

parve lombardo ai Lombardi
,

e tuttavia toscano ai

Toscani, e italiano a tutta Italia. Ma si doveva in

quella vece ammirare V ingegno che li aveva potuti

adunar d’ogni parte e distendere con tanta facilità e

seguenza d’impasto. » E il critico uscì in tali parole,

perchè questa volta il suo spirito di fazione lo trasse

ad ingannarsi intorno a ciò che 1’ acutezza del suo

ingegno assai facilmente avrebbe veduto, se avesse, vo-

luto
;
che

,
cioè

,
quei modi non erano già stati adu-

nati da tutte le parti
,
ma bensì erano stati scelti in

una parte sola, come Dante aveva fatto, con ingegno

e fortuna e con giudicio tanto lucido e infallibile, che

consonavano coi modi delle altre parti d’Italia.

Chi appena abbia fatto qualche studio di lingua avrà

dovuto accorgersi che gli scrittori toscani
,
e special-
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mente i comici cinquecentisti
,
per quanto spetta al

linguaggio famigliare, sono miniera inesauribile; e gli

uomini che stanno ostinati nel voler indossare la scre-

ziata veste delFarlecchino alla gloriosa nostra nazione,

forse cambierebbero sentenza, se si facessero a leggere

il teatro toscano del cinquecento, dove gli autori hanno
caputo dire tutto ciò che hanno voluto

,
e con tanta

scorrevolezza e sveltezza ed efficacia da costringerci

a ridere di coloro che negano agli Italiani l’attitudine

a dialogizzare come i Francesi. — E Foscolo stesso
,

che pure, in teoria, è avversissimo ad ammettere che

la lingua italiana sia tutta in Toscana, si recò a vivere

in Firenze, perchè il metallo del poderoso suo stile riu-

scisse ancora più nobile e più terso
;
e quando volle

piegare F austero ingegno all’ umoristica festività di

Sterne, dovette cercare ai toscani quella veste onde

il Viaggio Seìitimentale riuscì più saporito nella tra-

duzione che nello stesso originale. E medesimamente
Alessandro Manzoni ha dovuto rivolgersi alla Toscana

e a’ suoi scrittori quando provvide a fissare uno stile

ed una lingua ampia
,
flessibile e famigliare

,
onde il

suo romanzo
,
pur nella prima edizione

,
anche in

quelle parti dove sembrò tanto lombardo
,

s’ accorda

con Toscana
,
perchè appunto dai comici seppe desu-

mere quei modi che avevano un riscontro coi modi
delle altri parti d’Italia, e seppe dissimulare con arte

sì squisita quella virtii derivata
,
che

,
pur senza vo-

lerlo, fece credere l’opposto a coloro che non seppero

trovare la fonte dove per necessità egli era andato

ad attingere.

Non COSI il Grossi, il quale, nel suo Marco Visconti,

lasciò chiarissimamente travedere dove era andato a

prendere la materia prima della sua lingua; epperò

ebbe taccia di soverchia fiorentineria, non perchè abbia

fatto altrimenti di Manzoni, del quale anche in ciò si
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fece seguace fedele
,
ma perchè non ebbe 1’ arte pro-

fonda del maestro nel fare la piu opportuna scelta

de’ modi, nè ebbe quell’uguaglianza e seguenza d’im-

pasto onde Manzoni trasse ad ingannarsi anche i più

esperti. Se non che
,

pei propugnatori della lingua

comune fu un grande motivo di scandalo e di affanno

che Manzoni abbia, secondo essi, coll’ ultima edizione

del suo romanzo e colle teorie posteriori sviluppate

nella lettera al Carena, distrutto il frutto che prima

aveva portato; e i lamenti si alzarono clamorosi per

avere il Manzoni vestito alla fiorentina quel libro che

prima era così schiettamente italiano. Perchè il grande

scrittore ha perfezionato l’opera sua, perchè ne tolse

molti vocaboli che la Toscana non ammette
,
perchè

al caso retto pose 1’ obliquo perchè a cappelletta

ha sostituito tabernacolo

,

per queste ed altre corre-

zioni e di lingua e di stile
,

si ripete che 1’ ha tutta-

quanta rivestita alla fiorentina, dando a questa parola

un senso ben diverso del manzoniano, e facendo cre-

dere a chi non avesse letta attentamente quell’ ultima

edizione dei Promessi Sposi , che Manzoni vi abbia

versato a piene mani i riboboli del Malmantile e di

Mercato Vecchio. Eppure, la semplicità eia schiettezza

e la seguenza inalterabile di quel suo stile unico si

riscontrano tanto nella prima che nell’ultima edizione,

colla differenza che, se nella prima si scorgevano al-

cune inesattezze e improprietà, inevitabili alla prima

edizione di un’ opera in cui tutto dovette riformarsi,

queste sono scomparse nell’altra. Sarebbe dunque as-

sai strano che il grande scrittore, nella lettera al Ca-

rena, dopo essere andato a Firenze a cercare la lin-

gua più adatta e i modi più adatti per dar colore di

paese al suo racconto
,
e trovato 1’ una e gli altri

,
e

incontrata la soddisfazione e l’applauso e 1’ ammira-
zione di tutta Italia

,
fosse venuto a raccomandare
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che la lingua debba formarsi colle contribuzioni di

tutta Italia, per sostituire la preziosa unità alla mol-

teplicità inutile e pericolosa, e rinnovare così la con-

fusione babelica. Però egli non fece altro
,
come non

dovea far altro
,

che stringere in teoria quello che

aveva già fatto con tanto successo'; perchè se Firenze

possiede tutti quei vocaboli e tutti que’ modi, che, non
si sa come, ottennero di diventare già comuni a tutta

Italia, e possiede poi, in gran numero, altri vocaboli

e. modi che V Italia non ha e che non si saprebbe

andar a cercare altrove se non a Firenze, per confes-

sione di quelli che stanno contro Firenze stessa , è

veramente un fatto inesplicabile che la questione sulla

lingua italiana non voglia saperne di dar luogo alla

verità che è pure così evidente. Ed abbiamo esempi

antichi ed esempi moderni insigni ed efficaci a fare

tranquilli i dissidenti, i quali esempi provano che al-

lorquando in una città sola c’ è intero il patrimonio

della lingua d’ una nazione, è inutile e dannoso l’an-

dare in cerca altrove di ciò che non si potrebbe mai

raccogliere, per rifiutare ciò che è già raccolto e pre-

parato in quella città sola. Se la lingua greca ai tempi

di Tucidide e Platone e Senofonte era tutta in Ate-

ne, e se essi non sdegnarono di ritrarre dal solo dia-

letto attico la lingua ferma e generale
;
se la lingua

latina era tutta in Roma, come la francese è ora tutta

in Parigi
,
perchè troveremo noi così strano e così

duro a sopportarsi che dal solo patrimonio della lin-

gua toscana si possa e si debba ritrarre la lingua

ferma e generale dTtalia ?

Riassumendo ora il discorso sull’abito caratteristico

della mente di Manzoni, abbiamo veduto che quasi

tutte le opere di lui
,

al primo loro uscire in luce,

furono destinate a trovare più opposizione che ap-

plauso; conseguenza che veniva necessaria a quel fine
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eh’ egli si propose costantemente in ciascuna
,
di ve-

nire a distruggere opinioni e credenze invalse, e, se-

condo la sua convinzione
,
invalse a torto

,
ed a pen-

sare ed a scrivere cose contrarie all’aspettazione piu

generale. —- Nel genio di Manzoni è assai caratteri-

stica questa tendenza a camminar solitario. È note-

vole quel suo coraggio di uscir a combattere un’ opi-

nione appunto allora che è fatta universalissima
,
e

di mostrare che tutti hanno torto nel momento che

tutti sono persuasi che non è piu possibile non aver

ragione. Come abbiamo osservato altrove, allorché gli

studiosi di storia patria si furono ben persuasi della

reità del conte di Carmagnola
,

egli pubblicò la tra-

gedia dove trionfa invece 1’ innocenza del gran con-

dottiero. Tutti gli storici capitanati da Muratori, fer-

mandosi a quell’epoca caratteristica del dominio lon-

gobardo in Italia, avevano conchiuso che i Longobardi

dopo la dimora diuturna si fossero mescolati cogli

Italiani in modo da formare un sol popolo. Manzoni
scrive V Adelchi per provar tutto il contrario, e rin-

lìanca 1’ assunto della tragedia con un discorso sto-

rico intorno a quel punto essenziale della storia d’I-

talia, da turbare e sconvolgere tutte le credenze ri-

badite, e da porre il primo una questione che dopo

trent’ anni di generale dibattimento è ancor viva e

fresca, e non vuol saperne di lasciare il campo. Al-

lorché lo sguardo del letterato e dell’ artista si fer-

mava al seicento, e non vi era uno solo il quale cre-

desse che di quell’epoca balorda si potesse cavare

un costrutto, Manzoni scrive il suo romanzo a provare

che quanto per altri era sterile
,
era per lui fecondo

di altissima e continua ispirazione. Finché visse Na-

poleone, allorquando ognuno che avesse nerbo ed ar-

tifìcio d’eloquenza, e una lira, e numeri spontanei,

s’affrettava a dire di lui in suono ben alto, non escluso
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10 stesso Foscolo che, nella Orazione pei Comizi di

LionOy quantunque assai dignitosamente, pure sacri-

ficò anch’ esso all’ altare del Giove Ottimo Massimo
,

Manzoni per fermato proposito s’ impose il silenzio
,

non volendo che altri mai sospettasse che la speranza

e il timore potessero essere la sorgente del suo entu-

siasmo lirico; ma, quando il grandissimo degli uomini

fu morto
,
allorquando divenne impresa pericolosa il

parlare di lui, allora appunto il poeta trova gli estri

nel coraggio e nella pietà, e canta con altezza e con

giustizia.

Sempre dunque la voce di Manzoni si fe’ sentire

solitaria, e spesso per far retrocedere una folla che

s’ accalcava tutta per una via diretta ad una stessa

meta. E molti che notarono questo proposito costante

nel nostro maggior scrittore, credettero di doverglielo

ascrivere a peccato, senza accorgersi che l’ufficio dei

grandi scrittori è questo appunto di farsi annuncia-

tori di cose 0 nuove o insolite, quando queste pos-

sono servire a diradare un errore invalso
;
perchè

nessun utile può scaturire dal dimostrare che è veris-

simo quello che tutti e da molto tempo credono vero
;

e perchè alla difficoltà dell’ assunto si associa anche

11 coraggio, e al coraggio si confedera la santità del

proposito, quando è provocato dalla convinzione coscen-

ziosa. — E nessuno fu più coraggioso di lui
;
prima

di Mazzini, prima di Berchet, prima di Giusti, imper-

versando r infame Torresani
,
dettò i Cori e l’ Inno

dedicato a Teodoro Kòrner, dove è consegnata la pro-

testa contro il dominio straniero.

Manzoni è il primo, l’unico poeta lirico dell’Europa.

Lo disse Goethe, l’Apollo Musagete della Germa-
nia — e basta —

.
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Nato in Torino nel primo anno di questo secolo
,

figlio cadetto di una casa patrizia, quest’ uomo cele-

bre, nella sua prima giovinezza, fu costretto, per quella

consuetudine che accumulava tutte le ricchezze sul

primogenito, a lasciare gli studi della giurisprudenza

per inforcare la rozza sella di un cavallo di lanciere,

e far gli esercizi di evoluzione e la manovra in piazza,

perchè poi, fatto sottotenente, avesse a fare tediosa-

mente la guardia sotto i portici del palazzo di Corte,

caro alle belle e formidabile ai mariti senz’elmo e

senza speroni. Noi non sappiamo quanto egli abbia

saputo approfittare degli speroni e dell’elmo, e quando
anche lo sapessimo non vorremmo mai dirlo, perchè

nostra intenzione non è quella di scrivere un romanzo
;
e

però un fatto, che il cavallo di guerra e lo squadrone non
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fecero pronosticare agli altri quel che un di sarebbe

avvenuto del giovane sottotenente.

Ma un giorno il giovane cadetto abbandonò cavallo

e lancia^, e lasciato Torino e recatosi a Genova, e di

là imbarcatosi per Civitavecchia, difilato si recò a

Roma dove, adolescente, aveva dimorato per qualche

tempo in compagnia del padre. Nelle lunghe ore che

il sottotenente aveva passate al corpo di guardia a

Corte, invece di attendere al gioco
,
aveva sbozzato,

col carbone, disegni e paesaggi e caricature
;

la sua

vocazione irresistibilmente artistica lo strascinò dun-

que a Roma^ senza occuparsi di chiederne il permesso
ai parenti, e senza pensare al brutto impiccio in cui

si sarebbe trovato il cadetto di una famiglia patrizia

senza un soldo in tasca, e senza speranza che il bla-

sone olfeso si placasse ai racconti dell’ artistica po-

vertà. In giacchetta di frustagno
,
in cappello di pa-

glia, presa a pigione una casupola-studio fuori delle

porte di Roma, sotto l’istituzione di un celebre pae-

sista francese, attese indefessamente al paesaggio, al-

ternando la copia del vero e lo studio degli originali

che il celebre maestro gli dava a copiare.

L’istinto artistico, più potente d’ogni istituzione, il

cielo di Roma, i consigli di un grande pittore , il la-

voro indefesso
,

i capolavori d’ ogni scuola e d’ ogni

nazione, fecero che l’Azeglio in poco tempo eseguisse

tali opere da fermar l’attenzione di quel migliaio di

giovani artisti di tutte le nazioni
,

che
,
legati 1’ un

r altro per una lunghissima catena d’ amicizie
,
pure

non sono affatto indulgenti all’ opere d’ arte. Avute
delle commissioni, e pagato lautamente dai mecenati

di passaggio che venivano d’Inghilterra, e raccolto

assai danaro, ritornò in patria glorioso e trionfante.

Ma a Torino, di quel tempo, le Belle Arti non fiorivano

gran fatto, e scarsissima era la schiera degli amatori
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di esse, tanto scarsi che si potevano contar sulle dita;

e anche quell’amore era un amore a secco, e le com-
missioni, quando si usciva dalla Corte Reale, vi erano

ignotissime. Allora il giovine cadetto, ex-sottotenente

diventato artista
,

si volse rapidissimo verso Milano
,

la Parigi dell’Italia, a quel tempo, l’Atene della Lom-
bardia, come la chiamavano i professori di rettorica,

l’Eldorado, come la chiamavano gli speculatori di profes-

sione. E l’Azeglio volò dove tutti volavano.... e in pre-

venzione, per non giungervi ignoto
,
fece stampare a

Torino un’opera illustrativa deWAbbazia di San Mi-

chele
,
che dista un sei miglia da Torino, luogo inte-

ressante per ruderi antichi
,
e poetizzato da vetuste

leggende. L’edizione in gran foglio
,

con lusso tipo-

grafico alla bodoniana, con vignette, litografate da lui,

con illustrazioni in elegante prosa, scritta da lui, fu

mandata in dono a tutti coloro che a Torino dove-

vano spedir commendatizie per lui a Milano
,
nòbili,

letterati, artisti i piu influenti e i più noti, perchè

vedessero e leggessero il libro prima di conoscere

l’autore.

Quando l’ Azeglio venne a Milano
,

lo stato delle

Arti e delle Lettere vi era nel massimo splendore.

A lui mosse contro come in deputazione la pleiade

lucente dei nostri artisti. Hayez
,

che attendeva più

alle tele che ai complimenti, tenne dietro alla corrente,

e lasciò fare. Ma il cavalier Molteni fece da padrino

al nuovo venuto, e fu per lui, se è vero quel che ci

vien detto, che il nome d’ Azeglio corse per la città

nostra colla rapidità del telegrafo elettrico. E l’Azeglio

era giovane di modi agili e pieghevolissimi; e aveva

la grande arte di essere tutto quello che bisognava

che fosse; onde, finché aveva pennello e tavolozza fra

le mani, faceva il capo-strano e il bizzarro
,
per dar

ragione al proverbio che vuole il pittore piuttosto
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matto che santo, e rinnovare i costumi dei pittori del

Cinquecento
,
che alternavano V arte alla pazzia. Ma

se dall’alba alle quattro dipingeva a furia, interrom-

pendosi con giochi di ginnastica, interrompendo gli

altri con racconti faceti, con epigrammi e lazzi, dopo

pranzo si alzava un altro sipario, e si cambiavan le

scene. La bluse scombiccherata di colori era scom-

parsa, e dava luogo all’aristocratico frac. I modi ame-

ni e schietti si trasmutavano in una gentile riserva-

tezza, in un’ affabilità modestamente orgogliosa. Non
era più l’epigramma crasso che usciva dalla sua boc-

ca
;
era un discorrere pacato, un rillettere fino

,
un

motteggiare lieve e squisito, 1’ eleganza che accusava

piuttosto il dandy dei salons aristocratici
,

che l’an-

tico studente di pittura, che in giacchetta di velluto

mescevasi ai beccai di Trastevere. Ma la bella damina,

amante di musica e di pittura, e la giovinetta impru-

dente e piena di speranza
,
dovevano cedere jl posto

nientemeno che.... ad Alessandro Manzoni ed al buon
Torti e a Tommaso Grossi e a Borsieri. L’Azeglio, sa-

peva sprigionare la scintilla dall’eloquenza di Manzoni,

e facendo le viste di contraddirla, con objezioni ar-

gute e gentili, provocarla sempre più, ed animare una
conversazione tra Manzoni e Borsieri, durante la quale

tutti tacevano, in quella maniera che innanzi ai duelli

degli eroi d’ Omero le schiere minori si riposavano,

ammirando. Se non che 1’ Azeglio
,
non potendo vin-

cere tanta foga e abbondanza di facondia, entrava

come araldo, e metteva d’accordo le parti coll’aiuto

del buon Torti.

Questo uomo che nel crocchio gioviale degli arti-

sti sembrava il più caro e ingegnoso originale che

natura avesse mai potuto creare
,
e al sesso gentile

e permaloso d’ogni nonnulla, appariva fornito dei modi
più squisiti e della più amabile eleganza, e anche di



MASSIMO d’AZEOLIO 01

(jiieirineffabile leggerezza, che
,
attraverso al biasimo

degli uomini seri, si apre una via cosi dritta al cuore

delle donne; quest’uomo era giudicato di tempra me-

ditabonda e grave dalle più riputate intelligenze

della città.

Ma sin qui il nome d’ Azeglio non era bisbigliato

che privatissimamente dalle persone che lo conosce-

vano da vicino. Di ben altra palestra
,
che non fosse

una casalinga conversazione, aveva bisogno l’Azeglio.

Egli era nato per mostrarsi in pubblico
,

e per far

parlare di sè
,
e per dar grandi faccende alla fama.

Si aperse dunque TEsposizione di Belle Arti nel pa-

lazzo di Brera
,
e i paesaggi dell’ Azeglio fermarono

l’attenzione dei professori, degli artisti, dei dilettanti,

degli intelligenti
,
del pubblico

,
di tutti. Piacere a

pochi’ fu il voto anche de’ grandi ingegni; il sufficit

unus Plato è passato in proverbio
;
ma il piacere a

tutti è quanto non fu mai sperato da nessuno
,
nep-

pure nel più formidabile accesso di superbia. E al-

l’Azeglio toccò tanta fortuna. Esso piacque assai, per-

chè fece più di quello che in allora si era avvezzi a

vedere d’ altri pennelli
,
e piacque tanto più perchè

fu r introduttore di un nuovo genere di paese
,

il

Paese Storico, nel quale non aveva competitori. Prima

di lui, e anche dopo di lui, il paese non si riduceva

che alla copia più o meno fedele della natura, e della

natura inanimata, ornata tutt’al più di qualche mac-

chietta, senz’ obbligo nè d’espressione, nè d’altro. L’A-

zeglio volle invece che il paese fosse dominato dagli

uomini
,
e che questi rappresentassero qualche fatto

atto a interessare altamente; volle che il soggetto

storico e il paesaggio s’ ajutassero a vicenda; e che

quest’ultimo, mentre pure attirava le prime e più di-

ligenti sue cure, non avesse apparenza che di servire

di fondo alla scena principale. Nè mai l’Ariosto trovò.
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in pittura, delle sue mirabili e strane fantasie, inter-

prete più perspicace deir Azeglio. Nò mai V Azeglio

medesimo trovò delle proprie traduzioni
,
traduttore

più fedele di se stesso.

Il posto a cui r Azeglio salì come pittore paesista

era dunque il più invidiabile, e però poteva rimanerne

paga la più difficile ambizione. Ma, tanto in arte come
in guerra

,
non tutti gli uomini si fermano quando

sono sulla via delle conquiste
,
nè loro può bastare

una sola provincia. Non sappiamo precisamente in

che mese dell’anno 1833, ma fu certo in uno di quei

mesi
,
che un libro

,
destinato al passatempo

,
parve

un avvenimento di grande importanza; tanto e sì con-

tinuo e sì vivo fu l’interesse che provocò in tutte le

classi dei lettori, ned era permesso di non averlo

letto
,
ridicolo e quasi pericoloso il non conoscerne

il titolo, segno di.negligenza imperdonabile l’igno-

rarne il nome dell’autore, faccenda spinosissima poi

il farne una critica che tanto quanto paresse severa.

Ma l’ammirazione provocata da quel libro aveva alla

sua volta provocata molta incredulità
,
e nessuno vo-

leva persuadersi che un ex-tenente di cavalleria
,

di-

ventato per miracolo un distintissimo pittore di pae-

saggi, potesse anche, dall’oggi al domani, diventare

eccellente scrittore e poeta, e pubblicare un libro che

pareva mirabile; incredulità che veniva fomentata dal-

r essere 1’ Azeglio diventato genero di Alessandro

Manzoni. Però
,

si andava sussurrando essere il mi-

rabile romanzo opera dello stesso Manzoni
,

il quale

,

per non compromettere una gloria acquistata con

tanta fatica e a malincuore di que’ tanti che avevano

desistito dall’ avventargli' strali e sassate, e cui per

la pubblica opinione stanca e nauseata, aveva impo-

sto silenzio, pensò di far piacere come lavoro del

genero ciò che, dato fuori come suo, non avrebbe ac-
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contentati gli aristarchi. Questo dicevano ì ciarloni

eterni, che vogliono spiegar tutto senza saper nulla,

ma i più discreti, pure ammettendo che l’opera fosse

dell’ Azeglio, credevano che la mano e il consiglio di

Manzoni avessero avuto gran parte nel libro in voga;

e questa voce, circolando, cresceva sempre più il ru-

more, e r aspettazione
,
e le ricerche del libro

,
e le

discussioni, e le contraddizioni, e l’invidia, e tutto ciò

che tanto giova alla fama e alla gloria altrui.

Queste dicerie e questi commenti non uscivano però

che dai crocchi degli studenti di liceo, che erigono ate-

nei in piazza, e dalle conversazioni dei giovani vacui

e delle donne galanti
,
perchè gli uomini che per

lunga esperienza avevano imparato a distinguere vino

da vino, non potevano, nemmeno per desiderio di op-

posizione, fare un cosi grosso errore di credere Man-
zoni autore deWEttore Fieramosca.

A chi ben guarda, i principj d’arte che devono aver

diretto l’ Azeglio nell’ esecuzione del suo primo ro-

manzo, devono essere stati i medesimi onde si valse

nell’esecuzione de’suoi paesaggi storici. Vi sono scene

che accusano evidentemente la preoccupazione del-

l’effetto pittorico, piuttosto che l’ispirazione puramente

poetica e morale. L’autore ama i contrasti di ombra
e di luce, e le descrizioni colorite con pompa di ta-

volozza e colla predilezione di quei particolari che

chi non è pittore trascura e disprezza. Per le quali

cose ne viene a tutto il romanzo un carattere cosi

distinto, che
,
sebbene vi appaia assai spesso il mar-

chio indelebile dello Scozzese e lo studio dei Promessi

Sposiy pure è abbastanza originale perchè non debba

mettersi a fascio cogli altri, anche d’ autori riputati

,

che si misero sulle orme altrui, non d’altro premurosi

che di riprodurre.

Il romanzo fu lodato, e letto avidamente.
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Un merito di cui forse il bel mondo non si sarà me-

nomamente accorto, e che fa pregievolissimo questo

libro, è l’essere scritto in vera lingua italiana e Tes-

ser ricco dei modi più schietti, più eleganti e più ef-

lìcaci del nostro idioma, specialmente nel dialogo, che

vi è spontaneo e vivo e arguto, e nei racconti che

l’autore pone in bocca de’ personaggi. In uomo che

attese, la primissima parte della sua vita, alla milizia,

e il resto del suo tempo alla pittura
,

è veramente

straordinario questo merito, che non si riscontra sem-

pre anche nei migliori letterati di professione. Poeta

e scrittore di fantasia poteva essere per virtù sponta-

nea, ma questo pregio della lingua dimostra in lui

uno studio insistente de’ nostri classici, e dei comici

cinquecentisti in ispecie. Pregio che andò sempre cre-

scendo in lui
,

e quasi ha raggiunto la perfezione

nelTaltro suo romanzo, il Nicolò de' Lajpi
,
che

,
con-

cepito su basi più vaste che VEttore Fieramosca, con

proposito egualmente generoso e nazionale, con mag-
gior esperienza della vita, con istudi più forti della

storia, con più profonda perizia dell’ arte
,
pure non

riuscì come il primo, il quale ebbe un successo d’en-

tusiasmo
,
mentre al Nicolò de' Lapi non toccò che

un successo di stima. Di chi fu la colpa ? Dell’autore?

del pubblico ? delle circostanze ? Dio solo lo può sa-

pere, quel Dio d’Orazio, il Deus
,
che ha tanta parte

nelle opere della fantasia, e che spesso fa grandi gli

autori a loro insaputa, e perfino con loro maraviglia.

Ma se la gran fama ottenuta come pittore paesista,

lo fece desideroso di ottener fama in una sfera più

alta, qual era quella della letteratura e della storia,

non gli bastò più Tesser uomo di tavolozza e di pen-

siero
;
volle anche esser uomo d’azione, e dalle dipin-

tura dei caratteri singolari onde la storia passata è

sorgente d’ altissimo interesse
,
pensò a diventar egli
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stesso un personaggio di cui la storia contemporanea

dovesse occuparsi.

1 congressi scientifici avevano ravvicinato gli Ita-

liani di tutta Italia, facendo convergere e determinare

ad un proposito uno e nazionale le aspirazioni soli-

tarie e sparse. La scienza, nelle sue peregrinazioni

automadi, poco o nulla aveva guadagnato per sè
;
ma

la sua vera scoperta fu l’ Italia rivelata a sè stessa
,

la quale ebbe per guida e itinerario il Primato di

Gioberti, attraverso al quale, come attraverso ad una

lente moltiplicatrice, gli Italiani
,
fatti più grandi del

vero, poterono studiare e conoscere tutta la virtualità

delle loro membra poderose. Agli animi depressi da

tanti anni giovò quella scientifica iperbole. Dietro ai

congressi, dietro ai libri di Gioberti e di Balbo, die-

tro alle oscillazioni ancora frementi dei canti patriot-

tici del milanese Berchet, alla satira nazionale e ro-

vente del toscano Giusti, una generosa conflagrazione

si diffuse in tutta Italia. Azeglio lasciò allora lo studio

dell’artista e del letterato, e si mise a farcii commesso
viaggiatore dell’Italia, percorrendo provincie, città e

borgate
,

e dappertutto vendendo e comprando e la-

sciando depositi di materia incendiaria.

Primo consigliò al re di Piemonte le indispensabili

riforme dopo i fatti di Rimini, che furono tema del

primo suo libro politico, dove attaccò il governo del

papa, e mostrò ai re la necessità di una politica na-

zionale; e quando il fatale Pio IX salì al pontificato,

Azeglio fu là ad ispirarlo e a sostenerlo
,
e a far sì

che paresse vivo colui che era nato morto; scrivendo

nel frattempo varj lavori sulla legge della stampa

,

sulle riforme papali, sull’emancipazione degli Israeliti

negli Stati Pontifici,- sull’incorporazione di Lucca alla

Toscana. Nè doveva bastargli tanta attività di pen-
siero e d’azione civile; ma dopo la rivoluzione del Ì8ì8

Rovani. 6
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doveva trasmutarsi in soldato
;
e, colonnello al fatto di

Vicenza, per la costanza e il valore, se non per la

perizia, fu gran parte della difesa di quella città, ri-

portandone una gloriosa ferita. Dopo la battaglia di

Novara, deputato all’Assemblea nazionale, l’il maggio

1849 fu dal re Vittorio Emanuele nominato presidente

del Consiglio dei Ministri, dove con forte longanimità

guidò salvo il naviglio attraverso a pericoli e diffi-

coltà di ogni maniera. Per la qual cosa, se prima potè

aspirare al vanto di Crescenzio e di Cola
,

e dopo

volle essere Ferruccio, potè spingersi ancora più in

alto, e assiso tra Peel e Russell, essere reggitore di

popoli senza esser re.

Fra tutti gli illustri contemporanei
,
nessuno come

F Azeglio si distinse
,
e potè essere, in breve ordine

d’anni, artista e letterato e musico e scrittore di scienze

politiche e condottiero di truppe e presidente di mi-

nistero.

Pure , durante la sua presidenza
,
la critica incle-

mente e il libello lo hanno perseguitato senza pietà, ac-

cusandolo di caparbietà aristocratica
,
accusandolo di

illiberalità
,

accusandolo di lentezza. Ma non è cosa

nuova; e il più grande poeta satirico del tempo la-

sciò scritto che.

A detta di Caino,

Abele era codino.



TOMMASO GROSSI

Nato nel gennaio 1791, passò l’ infanzia e V adole-

scenza senza accusare nessun sintomo che facesse pre-

conizzare il posto eminente che doveva occupare fra

gli Italiani. Soltanto negli anni che studiava la legge

airUniversità di Pavia fece gran voga fra gli studenti

un suo componimento scritto tra italiano e veneziano e

col quale metteva in sì acconcia caricatura il modo
onde il professor Piccioli di Venezia parlava dalla cat-

tedra, che ai caffè
,
ai pubblici convegni

,
nei crocchi

famigliari si suscitava un’ilarità rumorosa ogni qual-

volta se ne faceva la lettura. Quel componimento scritto

a diciott’anni mise dunque il nome di Grossi sulle boc-

che di duemila giovani che da Pavia lo diffusero dovun-

que. Passato a Milano
,
a compiere la pratica di av-

vocato, e fattavi F amicizia di Carlo Porta
,

gli si ri-

destò la vena satirica della quale aveva dato un sag-
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gio tanto squisito a Pavia. In uno degli anni più prò-,

cellosi della storia milanese corse di lui manoscritto

un altro componimento che a tutta prima fu giudi-

cato opera dello stesso Porta. La fama che gli valse

e le stesse amarezze che gli costò lo infervorarono

sempre più negli studii e nell’amore della nostra bella

città, di modo che, allorquando alcuni anni dopo

USCI la legge che limitava il numero degli avvocati

residenti in Milano, il Grossi che veniva destinato ad

una delle provincie, per non uscire dalla capitale, ab-

bandonò la professione.

Cosi è dovuto forse anche a questa circostanza se

l’Italia fu donata di tante sue opere preziose. Fra i

libelli e i digesti e i rumori del foro non è probabile

che il Grossi avesse potuto abbracciare per proposito

ciò a cui lo traeva la vocazione. Gli ultimi anni della

sua vita ne possono essere una prova. Nel 1816 venne

in luce la Pioggia d'Oro, che fu tosto seguita dalla

Fuggitiva. Il primo componimento non è che una ema-

nazione della giovialità rossiniana di Carlo Porta. Non
v’ è in esso nessun carattere di novità

,
nè, la poe-

sia
,
nè il vernacolo fecero per esso nessun passo in-^

nanzi. Piacque bensì universalmente fra quel milione

di lettori che intendono il dialetto
,
e la tremenda

.superiorità di Porta non nocque al successo. Ma
non è a dire che il poemetto racchiuda que’ micriti

assoluti per cui possa piacere anche dopo trascorsa

ì’ onda della moda. Bensì il carattere individuale del-

r ingegno di Grossi, e i primi lampi d’originalità ap-

paiono nella Fuggitiva. Carlo Porta aveva tentata la via

delle lagrime in qualche parte delle sue possenti com-

posizioni, e l’aveva tentata in modo incomparabile, ma
non aveva mai voluto vestire in vernacolo una intera

storia di pianto, e aveva forse temuto che la vena na-

turalmente gioconda dell’ eteroclito nostro dialetto
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avesse a rompersi sotto alla tensione forzata di un
dolore prolungato.

Grossi -mise in effetto ciò che il maestro aveva te-

muto, e vi riuscì a meraviglia
,
e fu per la Fuggitiva

se il nostro dialetto ebbe un’ eco ben lungi, fuori della

Lombardia e dell’Italia, e se Juan Cortada, traducen-

dolo nel suo patrio dialetto, fece ravvisare le straor-

dinarie rassomiglianze fra il milanese e il catalano.

Ma la Fuggitiva condusse il Grossi a passare dal dia-

letto alla lingua italiana. Il desiderio di rendersi ac-

cessibile a più numero di lettori gli consigliò una
traduzione della sua Novella. Bene la lingua italiana

parve minore del vernacolo in questa prova
,
ma fu

occasione e sprone perchè il Grossi potesse narrare

con essa più lunga e più dolorosa storia.

Correva il 1819, la letteratura in Italia veniva at-

teggiandosi a nuove idee e a nuove forme.

Quando Byron (siamo qui costretti a ripetere quel

che abbiam detto xvqW

I

ntroduzione di quest’opera)

quando Byron dunque recò in Italia l’esempio di un’in-

solita letteratura della quale si era messo alla testa

,

la notizia dei quattordicimila esemplari di un poe-

metto smaltiti in tre giorni, aveva invogliato gli spet-

tatori della sua vita procellosa a far conoscenza an-

che del suo genio poetico. Quella specie d’aurora bo-

reale ond’è tutta colorata la fantasia del Childe Harold
fece una strana impressione anche agli ammiratori

esclusivi deli’ inalterabile serenità del nostro cielo. Di

quel tempo
,
un’ eletta schiera di giovani pensatori

,

raccoltasi in Milano all’ombra di un Giornale che, col

titolo il più modesto, aveva gettato il guanto di sfida

agli uomini cresciuti nell’ idolatria dell’ arte pagana
,

ad introdurre, per corroborarla, nuovi elementi nella

patria letteratura minacciata di tabe senile
,

aveva
aperto il varco delle Alpi ai soffii settentrionali che
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dovevano riuscire funesti alle Vergini Gamelie. Un
giovane, che era predestinato ad educare i suoi com-
patrioti con una poesia altamente popolare, ci aveva

introdotti, con Biirger, ad assistere alla ridda dei morti,

e a rabbrividire sulla sorte di Eleonora fatalmente

avvinta allo scheletro -soldato. Altri provvedeva a ri-

flettere nello specchio sincero di una traduzione squi-

sita lo stile incomparibile onde Goethe riusciva a ren-

dere seducente lo stesso diavolo
,
mentre tutti attin-

gevano in copia alla fonte inesauribile deH’unico Sha-

kespeare. E la reazione fu così impetuosa e rapida che

quasi correva pericolo di trasmodare, se un ingegno

altamente equilibrato non avesse saputo contemperare

gli innesti alla natura della pianta indigena, in modo
che nel produrre insoliti frutti serbasse tuttavia i

caratteri della vegetazione italiana. La fantasia che

,

abbandonata a se sola, si smarriva nell’eccesso e nel-

r intemperanza, confederandosi con Manzoni alla ra-

gione austera, diede modelli di poesia altamente vera

e calda di affetti non artificiali. D’ altra parte, la sa-

pienza storica avendo trovato il modo d’innestarsi nel

verso in luogo degli anacronismi della mitologia, aveva

saputo infondergli un alto significato.

All’ispirazione feconda e tanto quanto epicurea d’un

tempo, successe dunque un’ispirazione austera* e so-

bria
;
alla gioconda scorrevolezza di spiriti che aveva

reso così pieno di prestigio la manifestazione del pen-

siero al principio del secolo, tenne dietro una concen-

trazione malinconica, efficace di un prestigio tutto

nuovo. Allora uscì 1’ Tldegonda di Grossi. Produzioni

di gran lunga più eminenti di questa non ottennero

il suo successo. La comparsa deiVIldegonda fu un av-

venimento decisivo che ridusse la maggioranza da un

lato solo. Essa cavò le lagrime ai begli occhi di tutta

la penisola, e si introdusse, non solo nelle faccende
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della poesia, ma mise la malinconia e il pianto all’or-

dine del giorno anche negli altri rapporti delle arti
,

della vita e della moda. Dal giorno della sua comparsa
parve cosa poco decente e quasi incivile 1’ abbando-

narsi ai motti scomposti dell’ ilarità e delle risate

sonore
;
persino i colori vivaci onde la salute e la

contentezza infiorano i cari volti giovanili, caddero di

prezzo affatto, e acquistarono invece un valore inesti-

mabile le pallide gote e gli occhi languenti. Tutte le

belle e sospirose fanciulle affettarono gli affanni d’J/-

degonda, e tutte dovettero essere inevitabilmente in-

felici. Persino il Corriere delle Dame prese dall’ II-

degonda il nome a distinguere nuove foggie di vesti-

menta
;
così vi furono i veli e i soggoli e i cappelli

all’ Ildegonda
;
e vi furono persino il frac e i calzoni

virili.

E noi riferiamo queste circostanze speciali, non a

cagione di scherzo, che troppo sarebbe sconveniente

in questa occasione, ma per dare un’idea precisa del-

r entusiasmo inaudito che il Grossi seppe levare in

tutta Italia colla sua Ildegonda.

Letta oggi e sottoposta ad esame rigoroso certo che

non ne esce così vittoriosa da giustificare in tutto

quel successo cosi pieno, così universale, così romo-

roso che fa epoca nella storia della letteratura ita-

liana, ma vi appare pur sempre incomparabile quella

potenza, che non saprebbe come definirsi, di muovere

al pianto anche il lettore più preparato e men facile.

Le qualità della mente del Grossi non sono per certo

le piu vaste
;
egli non. è poeta in tutta quell’ esten-

sione onde deve accettarsi questa parola
; ma possiede

un istinto, una dote straordinaria che lo fa unico e

inimitabile. Le corde della malinconia e del dolore

par che non rispondano fedeli e veraci che al tocco

della sua mano, e ciò perchè nessuno meglio di lui
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sa trovare il vero nelle sue piìi semplici e modeste

manifestazioni. Tommaso Grossi arriva aU’intelligenza

per mezzo del cuore
,
del cuore soltanto, che in lui è

genio e divinazione. Gli altri
,
e tra questi anche al-

cuni dei più grandi ingegni, se arrivano al cuore non

è altro che per la virtù delFintelligenza. Grossi sente

il dolore, gli altri lo fìngono. Una ragione poi di quel-

Finaudito successo che colla fredda critica non par-

rebbe potersi spiegare stà nell’ essersi fatto accessi-

bile a tutte le intelligenze. Egli non si spinge mai in

taluna di quelle regioni solitarie della poesia dove un

autore appena può sperare di esser seguito da po-

chissimi. Egli cammina fra la moltitudine, e di prefe-

renza par che riveli quegli affetti a cui più special-

mente s’interessa la donna. Chi parla al popolo e alle

donne col linguaggio delj’ affetto, ha certo la" retribu-

zione dell’affetto, il quale è come una fiamma che non

lascia mai raffreddare l’ammirazione.

Il successo del VIldegonda incuorò il Grossi ad una via

più vasta e più ardua. La poesia vernacola, per mezzo di

una traduzione, lo aveva introdotto alla lingua generale

della nazione
,

la novella gli fu sprone a tentare il

poemetto. Ora il poemetto gli pareva troppo poca cosa,

e più che a lui pareva poco agli amici che lo inco-

raggiarono alla grande impresa di un poema epico
;
ed

egli obbedì. Quando s’intese per tutta Italia che l’au-

tore deìYIldegonda stava per accingersi ad un poema,

se ne destarono così alte speranze che si raccolsero

in breve tempo più di duemila sottoscrittori dell’ o-

pera. L’Italia non aveva mai veduta tanta sollecitu-

dine, tanto ardore per un suo poeta, e tanto più creb-

bero quando i suoi amici, e tra questi i più degni di

fede e giudici competentissimi
,

fecero sentire dalle

cattedre, dai pubblici convegni, dai crocchi privati le

lodi anticipate dell’opera che ancora non era uscita.
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Da una pubblica cattedra di filologia e storia dove

sedeva un uomo di gusto squisito, autore di opere sti-

mate, e amico venerato dei più illustri ingegni che

allora fiorivano in Milano
,

si disse apertamente che

la novella epopea che sarebbe uscita era destinata

a far dimenticare la Gerusalemme Liberata di Tor-

quato Tasso
,

al quale il professore egregio, ma in

talune cose di opinioni alquanto spinte
,

portava il

vecchio rancore onde Galileo aveva dato il cattivo

esempio. Codesto giudizio preventivo intorno alf o-

pera del Grossi, annunciato da una pubblica cattedra

e portato ovunque ed esagerato da tante bocche gio-

vanili, non è a dire che sterminata aspettazione pro-

vocasse. E fu questa per avventura la cagione per

cui
,
alfuscire dei primi cinque canti dei Lombardi

alla prima Crociata^ si scatenò sul capo di Grossi

quella tempesta di critiche e di contumelie che do-

veva anch’ essa far epoca negli annali delle lettere

italiane.

"Vi fu tempesta di critiche e di contumelie, ma dal-

r altra parte vi fu anche esagerazione d’ applausi e

d’ adorazioni. Ciò che suol sempre avvenire quando il

campo delle lettere si divide in fazioni, e le amicizie

acciecate e i più ciechi odii turbano tremendamente
il giudizio, e la verità è talmente ottenebrata ch’essa

non è più accessibile a nessuno finché non viene a

dar giù la polvere delle dispute e delle controversie.

Pure, in quella battaglia di parole
,
in quelle baruffe

da traghetto, in quella pioggia d’ opuscoli prò e con-

tro, in prosa e in versi, in capitoli, in poemetti, in

lingua italiana, in dialetto milanese, il nome di Grossi

rumoreggiava sempre più, e dall’un capo all’altro del-

l’Italia il suo nome era sulle bocche di tutti, nel primo
articolo di tutti i giornali

,
nei primi discorsi delle

accademie letterarie. Alzato ai cieli, buttato agli abissi.
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apoteizzato, fulminato. Ma come avrebbero invidiato

la sua sorte quei tanti autori per cui la critica si

mantiene sempre in una bonaccia inalterabile
,
e che

in mezzo ad un silenzio che non si può scongiurar

in nessun modo vedono la loro edizione, invenduta,

dormire inviolati sonni nei magazzeni del tipografo !

Con che dolore avrebbero veduto tanta folla di as-

sociati avidi
,
affamati

,
impazienti

,
quasi feroci, pre-

mersi e urtarsi innanzi alla tipografia per essere i

primi ed aver la copia dei Cinque Canti, e acconten-

tarsi di ricevere i fogli divisi per non resistere all’i-

dea di doverli aspettare dalla mano del pigro lega-

tore. Ma tanta impazienza e tanta aspettazione, con-

vien essere sinceri
,
fu in gran parte delusa

,
e tutto

quel vasto romore di entusiasti e di nemici, se giovò

sempre piu alla fama dell’autore, non giovò all’opera.

Essa cadde. I don Liberi e i don Sinceri e i Maestri

Soppiattoni e i Terpandri Or obi e tutti coloro che
,

al dir di Foscolo, si gettano come corvi sui cavalli

generosi e che tentarono di soffocare il nome di Grossi

sotto il peso dei loro opuscoli avvelenati, ebbri d’ira,

pronunciarono insulti invece di giudizii
,

talché la

schiera degli uomini onesti e dei calmi e lucidi inge-

gni sorse a difendere l’opera del Grossi, e portando

la critica su di un terreno dignitoso salvarono in

molta parte il poema, e in tutto la bella fama e il

caro nome di Tommaso Grossi. Un articolo uscito

nell’ Antologia di Firenze disse i pregi e i difetti di

queir opera
;
mostrò le bellezze storiche

,
le bellezze

descrittive
,
le squisite imitazioni della vera natura

,

della natura morale, i passi non infrequenti dove ap-

pare profondo sentimento religioso
,
e insolita forza

d’eloquenza poetica
,
e a contrapposto di tutto ciò le

troppe frequenti improprietà di dizione, l’oziosità de-

gli aggiunti, la somma troppo ridondante dei piccoli
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néi, che tutt’insieme finiscono a difformar lo stile e le

imagini
;
la mancanza di dignità e di forza nel verso

in cui cadde troppo sovente il Grossi per aver voluto

essere di soverchio indulgente alla varietà dei numeri.

E questa fu V opera fra tutte quelle di Grossi di

cui non se ne sia fatta che una sola edizione. Essa

appena pareva bastare ad accontentare la prima im-

pazienza, ma dopo non se ne fece piu ricerca, il qual

fatto prova due cose: la prima che degli elementi che

devono necessariamente concorrere a fare un’ opera

eminente, la ragione filosofica, la ragione poetica, la

ragione artistica, nel poema del Grossi non risplende

con innegabile potenza che la poetica, la quale abban-

donata a se sola non basta a perpetuare la fama di

un’ opera
;
la seconda si è che, sebbene il Grossi non

abbia intitolato Poema Epico i suoi Lombardi, quasi

pauroso di cader sotto il peso di così pomposo titolo
,

il modesto frontispizio non cambiò per nulla il carat-

tere, la sostanza, la forma del libro. Se nei Lombardi
,

abbonda più che nei poemi antecedenti la verità della

storia
,

se molte novità vi recò la nuova tendenza

della nostra letteratura e le virtù caratteristiche del-

l’ingegno di Grossi
,
esso è pur sempre un poema e

un poema epico; che, a lasciare le sofistiche pedante-

rie, non gli manca nessuno dei requisiti voluti dalle

definizioni che ne fecero i trattatisti^ non ostando ch’e-

gli sia piuttosto di quindici che di venti o di qua-

ranta canti. È dunque a conchiudersi che l’Italia, sazia

di poemi, perchè se l’essenza della poesia è perpetua,

la forma è transitoria, non ha saputo far grazia nem-
meno ai Lombardi, quantunque avessero tanti diritti

ad una gloriosa eccezione.

Le amarezze che provò il Grossi per le contumelie

onde lo ferì la livida pedanteria non gl’ impedirono

di continuare sereno per la sua via, e tanto più in
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quanto, la simpatia dei grandi e dei buoni gli era ri-

masta intera. Quasi contemporanei ai Lombardi erano

usciti- i Promessi Sposi di Manzoni. L’ eccellenza in-

comparabile di quell’opera, come aveva destato l’inte-

resse in tutte le classi della società, dal sapiente il

più incontentabile
,
al più semplice degli illetterati

,

successo che non è dato ottenere che alle produzioni

più eminenti del genio, senza volerlo affollò la schiera

degli scrittori di romanzi storici. Primo fra questa

schiera noi non dubitiamo di porre il Grossi. Che sia

imitatore di Manzoni non osiamo ripeterlo coi molti

che lo dissero. Per 1’ architettura
,

la struttura
,

la

condotta, il fine del suo romanzo. Grossi è piuttosto

seguace di Scott che di Manzoni
;
per le rivelazioni

dell’ intimo affetto e per la copia esatta del vero na-

turale e morale non doveva far altro che attinger^

in sè stesso. Il Marco Visconti ottenne pertanto un

successo universale e duraturo, a dispetto del bilioso

Caleppio e dei vecchi nemici a cui della bile versata

sui Lombardi era rimasto un resto per tutte le opere

future del Grossi. Dopo questo romanzo, scrisse l’ Ul-

rico e Lida, che non aggiunse nulla alla fama dell’au-

tore deWIldegonday e con esso diede un addio eterno

alle lettere ed alla poesia, e fu notaio. Nessuno avrebbe

detto che la fama di poeta potesse giovare a chi si

faceva a professar leggi. Tommaso Grossi provocò lo

strano fenomeno. Ma chi non se ne potesse far ca-

pace, non ha che a pensare che l’autore d’Ildegonda

e di Marco e delle pietose sestine In morte di Carlo

Porta, non era solo poeta
,
ma uomo integerrimo e

puro, di quella purezza specchiata che è, pur troppo

,

un’eccezione nel tristo mondo. Non è dunque mera-

viglia che chi era stato consolato dal suo canto vo-

lesse farsi assicurar gl’ interessi del suo rogito inte-

merato.
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E quella purezza e quel candore apparivano
,
come

in uno specchio sincero
,

nell’ aspetto e nei modi e

nella parola del Grossi. Modesto di quella modestia

che parrebbe un’ostentazione a chi non la sente, sfug-

giva a tutt’arte di parlare di sè e delle cose proprie ;

e se altri mai ne toccava, dava prestissimo di svolta

al discorso, quasi che ne provasse una sensazione non

grata
;

e, a meno che non fosse nel crocchio fidato

degli amici vecchi
,
sfuggiva anche le conversazioni

letterarie, per tema di venir posto in mezzo, compen-

sandoli però ad usura della sua amabile e vivace fa-

condia, e delle sue squisite e acute considerazioni le

poche volte che si effondeva senza ritegno.
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Ecco due nomi che non suonarono mai oltre la

cerchia della città di Milano e tutt’ al più poterono

arrivare per grazia sino ai colli della Brianza e alla

riva dei nostri laghi; eppure sono superiori di tanto

a tanti la cui fama o bene o male si trascinò per

tutta Italia, e i cui libri si dovettero imprimere più

d’una volta, per soddisfare alle ricerche del pubblico

che accumula spesso, e più spesso che non si creda

,

tanta quantità di stolidezze sotto a que’ gentili qua-

lificativi, che, forse per placarlo
,

gli si vollero rega-

lare di colto e rispettabile in eterno. A Firenze, nella

raccolta che fa il Le Monnier delle più riputate opere

italiane
,

raccolta che per tanti rispetti è preziosis-

sima, in mezzo a quella poderosa schiera di Fo-

scolo e Manzoni e Leopardi e Niccolini e Giusti e

Poerio, si pensò di pubblicare per la quinta o la sesta

volta quel parto miserello di Giulio Carcano VAngiola

Mariayi^evchè forse le nutrici d’Italia lo desideravano ad
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addormentare i loro bambini in cuna; e non si pensò,

come fosse più savio consiglio
,
giacché si voleva di-

scendere alle stelle minori^ di raccogliere in un giu-

sto volume gli sparsi lavori di quegli ingegni che la

modestia, o il disdegno, o le circostanze dell’ avversa

fortuna avevano mantenuti nell’ oscurità
,

a dispetto

del merito incontrastabile.

E bene tra questi meritavano d’ esser fatti cono-

scere fuori di Lombardia, Giuseppe Pozzone e Giunio

Bazzoni. Se per le opere poetiche si ha riguardo alla

qualità e non alla quantità, non dubitiamo di asserire

che il volumetto delle poesie di Pozzone che, stampato

nel 1841
,
poco tempo prima della sua morte, non fu

mai ristampato
,

sia il più degno di star vicino alle

Odi di Parini e alle Liriche di Manzoni. Certo che agli

uomini che vivono a Firenze, a Roma, a Napoli
,
e a

cui 0 dal giornalismo superficiale o dai viaggiatori

frettolosi vien data una relazione mendace delle cose

nostre
,
pai:rà stranissima codesta nostra asserzione

,

perchè è difficile a credersi che un uomo che non è

indegno di stare tra Parini e Manzoni possa essere

rimasto così oscuro per tanto tempo. — Ma che sa-

rebbe stato anche di Leopardi se l’iracondo Giordani

non avesse colla sua possente parola messo sossopra

l’Italia perchè facesse un po’ di posto all’infelice poeta

di Recanati? Del resto, chi non vuol badare a noi,

badi a questi versi di Pozzone, e forse gli dorrà di

aver tanto aspettato a conoscerlo. Trascriviamo il

seguente componimento intitolato: I Versi a Mensa,

perchè in essi appare tutta la potenza poetica del

Pozzone :

Fra l’alternar de’calici

Onde la gioia convivai s’accende,

Quando all’incerto cerebro

D’incompre dapi il sottil fumo ascende;
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Acre talor suirebria

Turba la voce di cantor prevale,

E ai mal orditi numeri

Di plauso baccanal fremon le sale.

Mentre franteso ei lacera

Con pazza foga la stentorea gola,

E versa inesauribile

Qual torbid’ onda la scurril parola;

Confuse al suol le grazie

Non meretrici ancor chinano il viso,

Ed io sul labbro indocile

Mordo a fatica il venosin sorriso.

Mente l’antico adagio

Che nell’arbitro vin s’asconde il vero;

Sol di procace insania

Spesso è ministro il liberal bicchiere.

Forse non sai del tumido

Britanno le maschili avide cene.

Che gl’irti Gracchi rendono

Di rio tumulto inauspicate scene?

Poi che l’orante improvvido

Della mensa ospitai si feo bigoncia,

E fosco la spontanea

Macra parola ai parchi gesti acconcia;

Ecco ringhiosa e fervida

D’immite Oporto 1’addensata schiera

Pronta spiegar di civiche

Turbe motrice la fatai bandiera.

Già compra intanto l’arbitra

Plebe fa calca per le late strade,

E come obliquo turbine

Le note case furiando invade.
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Dell! la cortese Italia,

D’ogni regai Yirtude antica stanza,

Mai non invidii airemulo

Straniar la folle illiberale usanza!

Nel gen'ial convivio

A noi tra le benigne arti cresciuti.

Basti pur sempre il vivido

Alterno scocco degli scherzi arguti.

Segno alle laudi assistano

La cauta madre e la guardata figlia.

Nè avvenga mai che atterrino

Tardi pentite per pudor le ciglia.

0 degno sol de’rigidi

Geti costume inaugurato e rude.

Che daH’ornato prandio.

Quasi ingombro e disdor, la donna esclude!

Mai dal pensier non fuggemi

Il Longobardo dalle fulve chiome,

Onde sortia ITnsubria

Men fausto sì, ma pur lodato il nome.

1 prò’ guerrier sedeano

Stipati al desco d’Alboin feroce;

E dall’ascoso talamo

lidia Rosmunda del suo sir la voce.

« Intuona, o bardo, il cantico

Della tenzone, e sia vergogna al vinto: »

E il bardo incauto memora
Il dì che cadde Cunimondo estinto.

« Sia gloria ai forti! L’inclita

Gemma si rechi del regai tesoro: »

E ambigui lampi un nitido

Feral teschio raggiò dai cerchi d’oro.

Rovani. 7
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Lo stuol beffardo attonite

Fissò le ciglia, e in fero ghigno arrise;

Girò la coppa, e llspide

Labbra il sacrato fatai vino intrise.

« Quà, fido paggio, colmala

Tal che dall’orlo il buon licor spumeggi;

Alla mia donna porgilo,

E di’ che lieta al genitor festeggi. »

Tremò, fremette, all’empio

Sposo imprecando, la reina e bebbe:

Ma nota ai tardi secoli

Orrenda in cor giurò vendetta, e l’ebbe.

In tutto questo componimento si vede il continua-

tore di quella possente poesia virile che è satira ad

un tempo ed è lirica, la quale fa opportunissimo con-

trapposto, e così fosse anche efficace antidoto a quella

odierna poesietta che nicchia per male di lattime
,

e

colla quale molti verseggiatori pretendono far pian-

gere Italia sulle piccole miserie inconcludenti della

loro inutile vita; e fa pur contrapposto a quegli al-

tri levigatori di poesia, smemorati dell’idea e del forte

proposito pel troppo solluchero degli adornamenti.

Nè gli adornamenti trascurava il Puzzone, che in ciò,

al pari di Parini e al pari di Foscolo, fu artista squi-

sito e sapientemente sobrio
,
ma sentiva avversione

alFintemperanza. Nè trascurava V affetto
,
ma dell’ af-

fetto odiava l’ostentazione menzognera, assunta per

abitudine di moda, onde molti si avvisarono di per-

petuare fra noi una scuoia di pianto gratuito
,

cre-

dendo con ciò di far onore al maestro Grossi che fece

versar lagrime sincere perchè aveva riprodotta
,
non

contraffatta puerilmente, la schietta natura. L'Ode alla

Madre, che il Pozzone scrisse negli ultimi momenti

della sua vita, come espressione d’affetto, è veramente
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insuperabile, e può venire compagna al Sermone che

Torti scrisse in morte della moglie
,

se nell’ ode del

Pozzone non vi fosse una potenza d’esecuzione plastica

che manca forse al ^Sermone di Torti.

0 madre mia! quando t-i chiamo e penso

Che, già declive, ancor figliuolo io sono,

' A Dio conosco, tutto suo, V immenso

Inestlmahil dono.

Madre! sinché hlandian Tetà fiorente

I rosei sogni della balda speme.

Forse il tuo nome mi suonava in mente

Con altro nome insieme:

Ma solo un altro, mai!....

Oh quante volte al tuo parlar coperto

Cerca indarno risposta il cor turbato !

Tu mi guati pensosa e di conserto

Pensoso anch’io ti guato.

E in suo mesto tenor quel guardo alterno

Pare ad entrambi domandar: di noi

Qual pria per lo sentier del regno eterno

Discenderà, qual poi?

Tu celarmi una lagrima segreta

Talor vorresti, un dolce riso aprendo;

Ma tutta io ben della materna pietà

La cara frode intendo.

È tutta questa poesia insuperabile di sincero affetto,

anche insuperabile di forma originale
,

e doveva es-

sere così, perchè, scrivendo quasi con divozione sotto

alla dettatura delle sue impressioni, non poteva aver

di mira nessun modello
,
e soltanto lo stile doveva

inflettersi spontaneo alle movenze del sentimento. E
diciam questo perchè in altre poesie tanta era la
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potenza assimilatrice del suo intelletto artistico, che

ora si lasciava trarre quasi per diporto ad arieggiare

il fare pariniano, come nei Versi a Mensa che ab-

biam riportati, tal’ altra a riprodurre, come chi volesse

uscire vittorioso dalle prove di una scommessa, la

maniera caratteristica di Manzoni, come in que’ passi

della poesia per Monaca :

Oh quante volte improvida

Fra i consueti riti,

Le gioie dell’infanzia,

L’aura de’ patrii liti.

De’ cari tuoi l’imagine

Ti troverai nel cor!

Ma nell’ignoto calice

Bebhe le noie ingrate.

Lo stolto desiderio

^
Delle follie negate,

E l’indomabil ansia

De’ricresciuti arder

Se Bozzone si compiacque talvolta di riprodurre

quelle forme, che da altri erano state trovate, seppe

anche produrne di nuove, e così attraenti che altri

si fecero ad imitarlo
,
onde ricomparvero poi come

impronta originale nei componimenti di poeti piu di

lui fortunati e più famosi. Quel fare fantasioso, e

quella melodia che lusinga invincibilmente l’orecchio, e

quel prestigio di colore onde le poesie di Prati fanno

illusione alla prima anche ai critici più severi, ci sono

già in Bozzone in tutto il loro sviluppo,^e senza i di-

fetti onde l’imitatore li guastava; e già nella conclu-

sione dei Versi a Mensa il lettore dev’essersi accorto

come Bozzone abbia ispirato tutta quanta la ballata

di Prati, la Rosmunclay che meritamente destò tanto
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rumore. Ma la poesia di Pozzone intitolata Èva è

tale, che si direbbe al tutto di Prati, se vi fosse quel

disordine di idee che ripugnava alla mente vigorosa

del nostro poeta:

Dimmi, o Milton, qual fervido

Imaginar ti pose

Sin dentro ai primi germini

Delle create cose,

E presso al verbo onnifìco

Ti collocò quel dì

Che dalle stanche tenebre

Cotanta luce uscì?

Ma più ancora si sente il poderoso precursore di

Prati là dove vien descritta la bellezza d’Eva:

Giù per i nitid’omeri.

Pel nudo sen le chiome

Le discorrean in morbide •

Anella d’oro, come

Cirri di vite. Inutile

Più denso vel le fu;

È la vergogna un gemito

Dell’esule virtù.

E là dove Adamo per la prima volta parla ad Èva
d’amore:

Disse: e tra prego e imperio

Dolce la man le stese.

Ella con mite indugio

Di ritrosia cortese.

Qual chi dubioso e timido

Vuole ad un tempo e svuoi.

Pinta di casta porpora

Volse i begli occhi al suol.
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E quando il poeta canta il Comtubio:

Anche l’eterno Artefice

Che n’avvivò le crete,

Si piacque in sè medesimo,

E disse lor: « Crescete »

E tosto, come in candida

Nebbia, di qua, di là

Danzarono i fantasimi

Delle future età.

Nè solo fu poeta il nostro Pozzone
,
ma fu anche

oratore distintissimo, e ne giova di ripetere in pro-

posito le parole di un suo degno collega: « Io non
saprei così agevolmente decidere s’ei debba dirsi piu

valente come poeta oppure come oratore. Certo che

saliva nell’ una e nell’ altra facoltà a non comune al-

tezza. Se togli alle sue prose certo qual sentore

dell’ arte
,

vi trqvi rigorosa e potente la dialettica,

perspicua e disinvolta la frase, proprio, preciso e non
affettato il vocabolo

;
nitidissimo l’ordine e quel franco

andamento che ti palesa assai chiaro che le sue forze

sono sempre superiori al suo tema. Sì nella prosa poi

come nel verso, egli fu uno dei pochi eletti che sanno

combinare la splendida eleganza delle antiche forme

colla soda pienezza del moderno sapere. Chè nel pro-

gresso d’ogni maniera di civiltà, vergognavasi di cal-

care tranquillamente i sentieri ormeggiati
,
ma irre-

quieto sempre avanzavasi colla primissima schiera,

ponendo a severo esame le nuove idee nelle scienze,

nelle lettere e nelle arti. E tutto abbracciava quella

sua mente, e tante volte parlando all’improvviso, inol-

travasi di molti passi da quel punto ov’ altri colla

stampa crasi arrestato nel ragionare pensatamente

sulle utili invenzioni. Ed è per ciò ferma opinione di

molti che questo nobile ingegno non tanto meriti am-
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mirazione per le cose che ha fattO;, come per quelle

che pur dimostrò evidentemente di poter fare ».

Moltissime del resto, tra le cose che ha fatto, po-

trebbero essere anche oggi evidente testimonianza, a

tutti, della versatile potenza del suo ingegno, s’ egli

,

nella sua modestia, che pel suo soverchio cessava

quasi di essere virtù, non avesse avuto Fabitudine di

lasciarle disperse nelle mani altrui, e spesso lavorando

ignoto a sostener il decoro di chi era stato portato

dalla cieca fortuna a professare in pubblico qualche

scienza o qualche disciplina d’arti, senza averne Fin-

dispensabile dottrina
;
per soverchia bontà cercava di

stornare da essi il pericolo del pubblico disprezzo,

il quale, per l’opera di lui che lavorava e taceva
,

si

tramutò spesso in buona stima e persino in ammi-
razione. Stima ed ammirazione agli inetti ed impudenti,

che gelosi tremavano che quel silenzio fosse rotto.

Nè mai sarebbe stato tradito il segreto dal Pozzone, se il

sospetto degli intelligenti non lo avesse spesse volte pe-

netrato e spesse volte non avesse fatto giustizia e della

sua modestia e dell’altrui impudenza. Ma tanta bontà

non lo fece salvo dalla malevolenza e dalla persecuzione.

Ricco di vena satirica e pronto il labbro all’ arguta

facezia, spesso nelle convivali adunanze pregato da-

gli amici, preludeva alla giocondità generale con qual-

che festosa poesia che i pinzoccheri iracondi non vol-

lero perdonargli, come non perdonarongli mai quel-

l’ammirazione e quell’entusiasmo ch’egli provò sempre
al cospetto della bellezza, senza pensare che il severo

Parini, che pur era Abate, aveva cantato di se stesso :

il grato

Della beltà spettacolo

Me renderà ficaio^

Me di vagare indocile

Per lungo di speranze arduo sentier.
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Queste mute persecuzioni furono la cagione forse

per cui si limò la preziosa sua vita tanto che negli

ultimi anni era

Spettacol mostro a dito

Del volgo impietosito.

Costretto alla fatica quotidiana d’insegnar lettere nel

Ginnasio di Brera, lo si vedeva deperire oncia a oncia

tanto che a sollevarlo da tanto affanno nulla era più

opportuno che il trovargli un po’ di riposo alla vita

affaticata. Ma la nostra città, ci è forza e ci è do-

lore il dirlo
,
volle mostrarsi troppo degna della tre-

menda sentenza di Foscolo che le pesa addosso da

quasi un secolo, e lo lasciò perire compiangendolo con

quella inerte pietà che quasi somiglia allo scherno.

Fra tante famiglie i cui figli erano stati educati dalla

sua faconda parola, in tanta opulenza di mezzi onde

Milano è così celebrata, non si trovò il modo di as-

sicurargli un pane riposato e decoroso. Bene altrove

vi fu chi ad un poeta menestrello, che pur era in tutto

il vigore della gioventù e della salute, e che ingannò

poi una troppa credula aspettazione, assicurasse una

pensione di tremila franchi, ma noi lasciammo invece

che indarno il nostro poeta cantasse:

Sol che rimmite assidua,

Che mi tenzona in petto,

Paura del doman s’acqueti e resti

Forse avverrà che fervida

^ Nel memore intelletto

La sopita favilla in cor si desti.

Pure quest’uomo, sebbene non abbia avuto un com-

penso pari all’ alto suo merito
,

ebbe ciónullameno

molta voga entro le mura della città, e fu caldamente

ammirato ed amato da una schiera numerosissima di



G. POZZONE - GIUNIO BAZZONI

discepoli, e neH’applauso che destava continuamente

nel crocchio amico e nelle sale della più eletta so-

cietà raccolse gentili compiacenze
,
e dopo morte fu

onorato da eloquenti commemorazioni d’illustri amici

e perpetuato in marmo.

Ma non così avvenne di Giunio Bazzoni. Modesto

di quella modestia selvaggia che respinge le lodi con

iracondia
,
concentrato

,
chiuso

,
inaccessibile, questo

forte ingegno scrisse poesie perchè era un bisogno

invincibile della sua potente facoltà, poesie che nella

prima foga dell’estro e dell’entusiasmo recitava, sotto

il suggello del segreto e quasi si trattasse di batter

falsa moneta, ai più intimi amici, a cui faceva giu-

rare silenzio, che gli amici tosto rompevano. Quell’ode

che
,
dopo il Cinque Maggio ^ destò forse il più gran

rumore che mai siasi udito dall’ un capo all’ altro

d’Italia, e che comincia:

Luna, romito, aereo.

Tranquillo astro d’argento, ecc.

è opera di questo Giunio Bazzoni, autore ignotissimo

di un componimento celebre. Molte altre sue poesie

parimenti girarono per le mani del pubblico o come
opera d’altri o senza che se ne sapesse l’autore, tanto

era lo scrupolo geloso con cui egli si teneva nascosto;

e tra le altre citeremo quella intitolata Sant'Elena, e

l’altra intitolata La versione del National. Il rumore
che destò specialmente la prima di queste due fu tale

che alcuni vollero persino, sebbene a gran torto, an-

teporla al Cinque Maggio di Manzoni. Facciam cenno
del resto di questo fatto soltanto, per mostrare a che

fama avrebbe potuto salire quest’ uomo, s’ egli non
a-vesse voluto espressamente vivere oscuro.
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Dopo tanti anni di carriera laboriosa
,

di batta-

glie e di vittorie, Cesare Cantìi non è per anco

riuscito a dominare tutte le fazioni ond^è agitata la

repubblica letteraria. Come uomo che siasi fatto largo

tra le genti per prepotenza di volontà, egli potè se-

dere ad un posto eminente
;
a lui tutti tennero ri-

volto lo sguardo, ma come al prediletto della fortuna,

il quale, più che con altro, s’impose col diritto della

conquista. Tutti sanno e concedono che Cesare Cantù

siede a un gran posto, perchè nessuno può negare il

fatto... Ma molti ancora s’interrogano s’ egli sia dav-

vero un grand’ ingegno, e se, dovendo pur venire al-

l’indagine rigorosa di un’ inventario
,
nel bilancio fi-

nale sia per risultare ben chiaro il guadagno.

Fin da quando
,
a soli 19 anni, egli era professore

di grammatica a Como
,
non potè stare contento al-

l’umile cattedra che pur doveva chiamarsi fortunato
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di occupare
,
ma fiutando le aure che gli soffiavano

d’intorno
,

cercava con impazienza da che parte gli

poteva venire la fortuna e la gloria.

Vi sono uomini che meditando ed operando in se-

greto per necessaria espansione dì fecondità, fuggono

la pubblicità quasi fosse un malanno, e tutt’ al più

tradiscono il segreto dell’ ingegno ai più intimi amici

che, consiglieri importuni, fanno violenza alla mode-

stia, tanto che ella esce dall’oscurità e mal suo grado

è trascinata vittima della fama e della gloria. Ve ne

sono altri invece che sospirano ad ogni costo i pe-

ricoli della pubblicità, e fremono fama e gloria, e in-

dispettiti di non poter persuadere del proprio valore

il crocchio de’ conoscenti, si appellano al pubblico per-

chè faccia giustizia della ostinazione privata
;
e il pub-

blico in massa li assolve e li protegge e il loro nome
riesce a romoreggiare e ad acquistare importanza

,

tantoché il crocchio degli intimi si stringe nelle spalle

come a dire: chi lo avrebbe sospettato! Quantunque

Cesare Cantu non appartenga in tutto a questa se-

conda sfera d’ uomini
,
è impossibile il dire che ap-

partenga alla prima. Non è desso infatti quel che

possa vantare un’eccessiva ritrosia alle tentazioni della

fama e della gloria. —• Se non che, tali intelligenze che

sentono d’aver bisogno del pubblico non sono capaci

d’andare a ritroso delle sue voglie e delle sue sim-

patie, onde avviene che si facciano a percorrere con

alacrità quelle vie che già da altri vennero aperte

con fortuna, incapaci, non tanto per mancanza d’in-

gegno, quanto per deliberato proposito, di aprirsene

una nuova. Chi troppo apprezza 1’ applauso del pub-

blico, non resiste all’idea della sua disapprovazione e

delle sue contumelie, onde lascia le occasioni di espe-

rimento e di prova, le quali dànno un trionfo in cento

cadute.
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Quando Cantìi cominciò a spiegar le ali del suo in-

gegno e a gettare il suo nome d’ autore in mezzo al

pubblico, la nuova scuola letteraria aveva già vinta

l’antica in due o tre battaglie sì strepitose e decisive

da non lasciar luogo che alle minute guerricciuole di

alcuni pochi caparbi inferociti
,
che non volevano ce-

dere la spada, come i Francesi di Barletta. Manzoni

in queir ardua lotta fuggendo le dispute e facendosi

innanzi con tanti capo-lavori quanti erano i generi

in letteratura che domandavano riforme
,
somigliò

molto a Napoleone, quando per antonomasia venne

chiamato il— centomila uomini — . Egli bastò solo con-

tro tutti. Gli altri vennero piuttosto a far piu strepitoso

il trionfo che ad assicurar la vittoria. — Nella biogra-

fia di Grossi abbiam visto la bella parte che questo gen-

tile ingegno ebbe in codesta lotta letteraria, e come
taluna delle sue opere poetiche, V Ilclegonda segnata-

mente, piu che le sublimi opere del maestro avesse

ottenuto una voga repentina, romorosa e vasta quanto

è vasta l’ Italia. I giovani cultori di poesia che atten-

devano impazienti di cogliere la .fortuna al varco

,

videro tosto nella novella in ottava rima, e nelle tri-

sti istorie d’ amore del Medio Evo, un eccellente og-

getto di speculazione letteraria, e vi si gettarono ar-

denti, come colonie di piantatori in terra feconda.

E fu allora che le novelle in gramaglia levarono il

volo da tutti i punti d’ Italia
,

e che tatti i poeti si

sentirono in obbligo di piangere e di far piangere.

Noi non possiamo sapere in che condizione d’ ani-

mo si trovasse allora Cesare Cantù, e se 1’ umor suo

traesse piuttosto al faceto che al malinconico. Ma dal

momento che le lagrime dovevano fruttare danari e

fama, conveniva piangere a calde lagrime
,
e Cesare

Cantù pianse, e poco dopo pubblicò VAlgiso. Pregevole

per eleganza di stile e armonia di numero e per qual-
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che descrizione pittoresca
,
ma povera di affetti veri

e di poesia sincera
,
questa novella non ebbe un

gran successo
,
come non V ebbero

,
se si eccettui

la Pia del Bestini
,

le altre novelle che vennero a

cantare dietro al convoglio funebre à' Ildegoncla, come
le prèfiche di Roma antica pagate a dieci sesterzi per

due ore di pianto. Meno il casto e buon Torti che

scrisse anch’ egli la Torre di Capua, non per altro

che per far sincero tributo di lode al suo Grossi

,

compiacendosi a porsi nella schiera de’ suoi imitatori,

tutti gli altri frignando sentimentalismo e belando

d’ amore, non fecero che rendere noioso e quasi insop-

portabile un genere di componimento che aveva pur

valso tanta gloria al suo inventore. Cesare Cantii, del

resto, non può dirsi reo di questa colpa, essendo stato

uno de’ primissimi imitatori di Grossi
,
quando cioè

r imitazione non poteva ancora essere abuso
,
e non

avendo portato ad ostentazione ridicola il sentimen-

talismo.

Ma già nel tempo che lavorava intorno alla sua No-

vella poetica, attendeva ad opera piu utile e più diffi-

cile— La Storia di Como —
.
Quando si considera che

fu scritta in età si giovanile, non si può non provare,

leggendola
,
un scuso di meraviglia

,
e per 1’ altezza

dell’assunto e per il costante proposito, e per la gra-

vità dell’ esecuzione e per le. severe eleganze dello

stile onde cercò vestire il suo dettato. Questa storia,

tra quella del Rovelli uscita mezzo secolo prima
,
e

quella del Monti data in luce contemporaneamente,

si fa distinguere e per le vedute più generali e più

filosofiche che non poteva avere il vescovo in un
tempo in cui la filosofia della storia era ancora pri-

vilegio di poche intelligenze
,

e per la nobiltà del

dettato che non volle avere il contemporaneo Monti.

Volendo però dire qualche verità meno lusinghiera al



94 CESARE CANTU’

Cantìi
,
non possiamo tacergli che, senza le lunghe e

nobili fatiche del benemerito Rovelli, sarebbe riuscita

assai piu difficile 1’ esecuzione dell’ opera al troppo

giovane storico, e nòn possiamo tacergli che in ciò

che riguarda la veste si sente qualche volta il pro-

fessore di ginnasio che ha fatto tesoro dei modi, delle

frasi e delle locuzioni caratteristiche dei classici latini

e non sa farne il sobrio uso di chi è maestro nel-

f arte, ma le ostenta a cagione di pompa; e si sente

pure lo studioso de’ classici italiani, specialmente to-

scani, che non sono ancora assimilati ma digeriti a

mezzo dal giovane autore.

Tuttavia, questo sudato lavoro non gli valse gran

fama
;
che il suo tempo non era ancora venuto.

Il periodo della via di Cantìi nel quale il suo nome
cominciò à suonare per le bocche di tutti, non co-

mincia veramente che dal giorno in cui da Como fu

traslocato a Milano
,

da quel ginnasio al nostro di

S. Alessandro. E il primo suo libro che fece un gran

rumore e che varcò i confini del Municipio non solo,

ma SI anche della Lombardia
,
fu il suo Comento in-,

torno ai Promessi Sposi cV Alessandro Manzoni. Non
possiamo dire se il Cantìi l’abbia fatto per quell’acuta

furberia di chi fiuta la fama e la gloria da tutte le

parti
;
ma egli è certo che, attaccandosi ben bene alle

ali di un nome che aveva volato per tanta estensione

di cielo, era quasi certo di poter volar anch’egli, e

volò infatti e meritamente volò. Quella snellezza e

rapidità di stile, che è il pregio caratteristico di Ce-

sare Cantìi, e che nemmeno il critico più invidioso

può negargli
,
rendeva evidente e amabile quel Co-

mento
^

il quale era offerto ai giovani lombardi con

una prefazione piena di slancio generoso. E molti

punti del celebre romanzo venivano illustrati con dot-

trina opportunissima a documentare lo studio storico
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che il sommo Manzoni aveva fatto del secolo decimo-

settimo, e a soddisfare alcuni desiderii ed alcune cu-

riosità che il grande scrittore aveva voluto lasciare

ai lettori. E tanto quel Comento soddisfaceva ad ogni

suo debito
,
che tutti i lettori dell’ opera di Manzoni

credettero necessario, anzi indispensabile, lo studiarlo

e il riporlo in libreria accanto al romanzo prediletto,

e molti editori illuminati credettero opportuno di

stampare il Comento di Cantii insieme coll’ opera di

Manzoni
,
onore meritato e del quale dovette e deve

ancora andar glorioso il nostro autore.

Dopo la pubblicazione di quell’ opera, si gettò tutto

quanto al giornalismo e fu de’ più solerti e infaticabili

collaboratori dei periodici che alfora uscivano sotto il

titolo d ’ Indicatore e Ricoglitore. Fu quello davvero

un bel periodo della letteratura lombarda. I più va-

lorosi tra i giovani scrittori davano al giornalismo

articoli non superficiali ma pensati e tali che potevano

poscia convertirsi in libri utili. Achille Mauri vi pubbli-

cava lavori pieni di senno e di dottrina e, a capitoli,

quel romanzo che poi doveva ricomparire in volume e

ottener l’onore di piu edizioni. Giacinto Battaglia con

scelta sagace faceva conoscere al nostro paese tutte le

novità di Francia e di Germania, e ci faceva vedere tra-

dotti molti studii di critica profonda tolti opportuna-

mente alle più riputate riviste straniere, e molte biografìe

dei più illustri rappresentanti della letteratura fran-

cese, tedesca
,
inglese. Egidio De-Magri dava articoli

di storia e di critica storica che avrebbero assicurato

a questo acuto ingegno una carriera luminosa, che

egli sfiduciato volle abbandonare con troppo danno

delle lettere. Vi scrivevano Michele Sartorio, critico,

a dir vero, troppo indulgente, ma nudrito di studii e

che
,
se non altro

,
valeva a dar coraggio agli autori

troppo timidi. Vi scriveva Defendente Sacelli, briareo
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scientifico-letterario
,
che scriveva di tutto e di tutti,

che dalla giurisprudenza, dall’ economia e dall’ erudi-

zione storica e archeologica passava al romanzo, alla

novella
,

all’ almanacco, all’ Abracadabra, all’ illustra-

zione di Pulcinella. Vi scriveva G. Sacchi, meno ampio,

ma più pensato e più guardingo
;
e vi scrivevano altri

valenti, che sarebbe troppo lungo nominare. E fra

tutti costoro, Cesare Cantù si distingueva e si faceva

notare per certa sua maniera veloce, spigliata, origi-

nale, tanto che la maggior parte de’ lettori, non sap-

piamo se a torto o a ragione, leggeva più volentieri

lui che gli altri.

Fra i lavori che Cesare Cantù pubblicò noiVIndica-

tore e nel Ricogtitore
,
quelli che fecero più rumore

furono gli Studi intorno a Chateaubriand e a lord

Byron, quelli intorno a Vittor Hugo ed al romantici-

smo. In quegli anni in cui Vittor Hugo era il re della

moda, ed aveva attirati a sè esclusivamente tutti gli

sguardi dei lettori dei due mondi, doveva necessaria-

mente provocare la generale attenzione uno studio

critico d’uno dei più caldi e felici seguaci della nuova

scuola. Veramente la parte critica di questo lavoro

non è molto profonda e investigatrice, e quantunque

non dissimuli i gravi peccati del Bernini della lettera-

tura contemporanea, è piuttosto inclinata all’indulgenza

che alla giustizia severa
,
e per questo lato doveva

poi parere tanto quanto pallida in confronto di quel

tremendo quousque tandem onde Nisard
,
colla sua

forte dottrina, col suo gusto rigoroso
,
colla sua dia-

lettica poderosa ridusse chi era parso un gigante

attraverso il prisma deH’ammirazione e dell’idolatria,

alle sue proporzioni naturali. Bensì la parte bellissima

dello studio di Cantù è quella che intitolò Esempi.

tigli vesti in prosa italiana taluno degli squarci più

splendidi e più caratteristici delle opere d’Hugo, e in
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questa prova fu si felice, che il francese parve di gran

lunga migliore di sè stesso tramutato in quello stile

incomparabile del prosatore italiano. 11 racconto della

GuanciafiorUa segnatamente, venne tradotto dal Gantii

con efficacia tanto squisita
,
che bene si vide di che

virtù sia dotata la prosa italiana quando esca un

momento dalle mani degli uomini di poco gusto e dei

guastamestieri.

Ma il lavoro che della dottrina e dell’ ingegno di

Cantù generò ne’ lettori unhdea quale forse non ave-

vano avuto prima
,
furono i suoi Studii intorno alla

Letteratura Tedesca. Fra i libri che avessero divulgato

qualche notizia intorno ai più celebri autori della

Germania, non era diffusa in Italia che V Alemanna
della Stael, ma come libro superficiale

,
incompleto e

retoricamente eloquente, non poteva bastare a chi di

quella letteratura voleva saperne più a fondo per

r entusiasmo che ne avevano fatto concepire alcune

traduzioni d’opere insigni. Il Cantù, che aveva potuto

gettar l’occhio e più che l’occhio sull’opera di Menzel,

che non era ancora molto sparsa
,
ne trattò allora

assai diffusamente, addentrandosi nella vita e negli

studii degli autori più celebri, analizzandone le opere

con larghezza di critica, e facendo conoscere autori,

la fama dei quali non era mai giunta in Italia.

Di quel tempo poi, essendo mancato all’Italia il cele-

bre Romagnosi, il Cantù scrisse con molta dottrina della

vita e delle opere di esso
;

e certo il suo lavoro

avrebbe avuto maggior voga, se quel forte e caratte-

ristico ingegno di Giuseppe Ferrari, che alle scienze

professate da Romagnosi ed alla hlosolla si era spe-

cialmente dedicato, non avesse scritto un’opera intorno

alla mente del grande giureconsulto, la quale, per

essere d’ indole esclusivamente scientifica, e meditata

Rovani. 8
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con più vastità di vedute, raccolse per sè tutti quanti

i suffragi.

Intanto, a questi lavori gravi interpolava novelle

per strenne e per almanacchi, e poesie romantiche per

almanacchi e per strenne
,
di quelle che sanno spre-

mere le lagrime alle fanciulle, e che piacion tanto

alle donne, che sono le più abili e infaticabili prov-

veditrici di fama per conto altrui. E, se da un lato

pensava a stamparsi nella buona memoria delle fan-

ciulle e delle donne, dall’altro penetrava con libri di

scuola nella fìtta schiera de’ fanciulli e dei giovinetti,

ad assicurarsi un pubblico devoto e plaudente
;
e tra

que’ libri di scuola ne scrisse alcuni veramente pre-

ziosi, e che ebbero l’ onore di quindici e più edizioni.

Ed anche oggi il Carlamhrogio di Montevecchia

,

il

Giovinetto

,

il Galantuomo ed altre operette sono ri-

cercatissime dagli educatori. E scrisse la Madonna
d’Imbèvera ^ che corse per le mani di tutti, perchè il

buon nome dell’autore fece le spese del libro, cattivo

anziché no
;
e scrisse Lini Saetti, i quali provarono che

chi ha vero ingegno non può mai cadere del tutto in

tentativo nessuno, e nel tempo stesso che, se il Cantù

poteva sorgere grande nella prosa, non era certamente

l’occhio dritto delle sante muse. Ma i componimenti

poetici continuavano tuttavia nelle strenne
,
e conti-

nuavano a furia gli articoli nei giornali, e tra gli uni

e gli altri trovava tempo per traduzioni eccellenti, e

la operosità era tale e tanta che tutti ne meravigliavano,

e il suo nome intanto andava diffondendosi sempre più.

Eppure il tempo della sua prodigiosa attività non era

ancora venuto
;
eppure il suo nome volava tuttavia a

mezz’ aria. 11 Donizetti infaticabile della letteratura

non aveva ancora scritto 1’ Aìina Bolena, era ancora

ignoto alla grande Opera di Parigi.

Nel 1837 ne’ crocchi letterarii e in quelli del bel
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mondo leggente, si sparse la voce che Cesare Cajitìi

stava per piiblicare una Storia Universale, concepita

e condotta su tali basi che l’eguale, anche per la sola

vastità del disegno, non avevano nè l’Italia nè le altre

nazioni, nè la Francia che non manca mai di nulla,

nè l’Inghilterra a cui i lettori a milioni rendono age-

vole qualunque piu ardua impresa, nè la Germania i

cui dotti infaticabili e prodigiosamente pazienti sanno

compire opere che fanno spavento all’ indolenza me-
ridionale. Un tale annunzio dapprincipio trovò incre-

duli
,
poi r incredulità, essendo messa in silenzio dai

manifesto d’ associazione
,

si convertì tosto in belfe

,

in satire, in maldicenza, in calunnia. Tuttavia, tra le

beffe e la calunnia correvano anche buone ragioni. Si

diceva che un’ opera dove si doveva parlare di tutti

i tempi, di tutte le nazioni
,
di tutte le arti, di tutte

le scienze, dell’ astronomia, delle religioni, della giu-

risprudenza, dell’economia, dell’arte della guerra, della

politica
,

ecc., eco., e dove il tutto doveva' commi-
surarsi alle più recenti vedute della filosofìa della

storia, alle più recenti scoperte della scienza, non
era impresa per le spalle d’ un uomo solo

;
che a

condurre quest’ opera non ci voleva meno che una
schiera dì tanti collaboratori quante erano le materie

che avevano a trattarsi, e che un solo forse poteva

assumersi l’ incarico di dare seguénza d’ impasto ed

unità di stile e di forma a tutto quanto il dettato. E
queste ragioni parevano tanto più attendibili, in quanto

il Cantù aveva promesso di dar fuori tutta l’opera in

soli otto anni. Ma il Cantù si mise la bambagia agli

orecchi, e lasciò che tutto il mondo letterario romoreg-

giasse in suono di procella, ed alla folla che aspettava

gettò il primo fascicolo e la grande introduzione del-

l’opera.

Quando comparve il Discorso d’ Introduzione alla
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Storia Universale
,

i lettori onesti e inclinati ad una

giustizia indulgente non poterono a meno di giudi-

carlo uno de’ piìi dotti e splendidi squarci dell’italiana

eloquenza. Ma gli uomini che si tenevano in tasca il

giudizio bell’e pronto, e avevano interesse a denigrare,

0 che
,
pel manco

,
erano inclinati ad una severità

poco caritatevole alle produzioni contemporanee, ed

erano adoratori sistematici delle glorie canonizzate

dal tempo
,
fecero uno strano scalpore pel modo ec-

cessivamente risoluto e senza divozione onde il Cantù

s’ era fatto a passare in rivista tutti gli storici che

10 precedettero. — Chi è costui, gridavano, che, arroga-

tosi il diritto di sentenziare in ultima istanza, cliiama

11 Sarpi nulla più che un libellista
,
e storico noioso

il suo avversario Pallavicino
,
e sragionatore il Mably,

e declamatori sentimentali Raynal e Diderot
,
che senza

complimenti accusa di prolissità il grande fiume
,
di

sconnessione, di mala fede e di eleganza stentata il

poderoso Gibbon, e non trova che vuoto e vanità in

Millot
,
e, mentre non è per nulla cortese ai rappre-

sentanti della storia filosofica
,

avventa il ridicolo a

Rollili
,
a Crevier

,
a Barthelemy e a tutti gli storici

eruditi, e non ha parole molto riverenti nè per Kant

nè per Herder
,

gli inauguratori della filosofa della

storia, non dubitando di sentenziare dell’ultimo che

la petrifica mentre pretende di darle movimento ?

Davvero che codesti scalpori parevano a tulta prima

avere un certo fondamento
,
chè la buona fede si ri-

fiuta a credere cotanto peccatori gli uomini illustri

santificati per consenso universale nel tempio della

gloria. Ma è un fatto però che la stessa grandezza

degli autori è lontanissima troppo spesso dalla per-

fezione, e sovente i più ingegnosi sono propagatori

di errori che diverrebbero contagiosi e funesti, senza

le severe cautele della critica
;
e che perciò un autore
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che deve passarli in rivista senza indugiarsi molto

con essi, e allo scopo di mostrare non tanto quello

che fecero quanto quello che lasciarono da fare, è-

costretto a codeste sentenze recise che mettono in

evidenza il punto saliente del loro peccato. I pregi e

le virtù sono già note a tutti e da tanto tempo
;
e

lo scrittore che vuol essere indipendente ne’ giudizii

non può farsi ripetitore inutile della moltitudine che

ammira per abitudine di condiscendenza.

Ma in queU’introduzione la giusta stima dei grandi

e Tammirazione ai sommi non è negata; e di Bossuet,

dal quale il Cantù attinse l’idea di considerare i fatti

umani subordinati alla guida della provvidenza
,
dice

che è l’unico che accoppii l’osservazione dei moderni

all’esposizione degli antichi, e disponga un’erudizione

vigorosa sotto uno stile inarrivabile
;
e mette in evi-

denza tutta la grandezza di Vico, e dimostra come,

prima di Beaufort, l’ italiano abbia posto la storia di

Roma ' antichissima tra le favole poetiche, ed abbia

sospettato prima di Wolf che l ’ Iliade fosse opera di

tutto un popolo
,
e scoperto simboli nelle ligure dei

Numi prima di Creutzer e Gòrres, e trovato prima di

Niebuhr il significato della lotta fra i patrizi! e i plebei.

Air introduzione e al primo fascicolo della Storia

Universale rapidamente e senza interruzione tennero

dietro gli altri
, e

,
quanto più le ire letterarie im-

perversavano
,

tanto più crescevano gli associati
,

onde, per ciò che spetta al commercio librario, nella

storia della nostra letteratura- fu unico il successo di

quest’opera, che valse insoliti guadagni agli editori, e

all’ autore una fama non asciutta e tale che poteva

consolarlo largamente della procella in cui lo avvolse

una critica astiosa
,
insistente, indomabile.

E, nel bel mezzo di un’opera tanto seria e tanto farragi-*

uosa, pubblicò il romanzo Margherita Pasterla. Anche
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esso trovò la critica già disposta a riceverlo armata di

tutto punto. Ma un romanzo corre tra le mani delle

. donne e de’ giovani e degli adolescenti
,

tutta gente

disposta al bene ed all’entusiasmo; onde la critica, al

cospetto di una falange cosi numerosa di ammiratori,

dovette battere prontissima la sua ritii'ata, e la Mar-

gherita Pus ter la rimase tra i pochi buoni romanzi

storici che l’ Italia può gloriosamente contrapporre a

sostenere l’impeto delle centinaia che ci vennero d’ol-

tremonte. Sarà vero che il frate Bonvicino non sia

altro che il rillesso di fra Cristoforo
;
sarà verissimo

che l’Alpinolo sia fratello gemello del Lupo di Grossi;

sarà pure che 1’ episodio dell’ annegata sia di troppo

prolungato, ed aH’autore non sieno riusciti que’ tocchi

efficaci che rivelano il genio dell’ affetto ond’ è sug-

gellato il Marco Visconti ; sarà vero che l’ imagina-

zione non vi appaia la piu feconda
,

nò potente la

facoltà dramm.atica a profilare con precisione, e a co-

lorire con tutte le risorse dei grandi conoscitori del

cuore umano i caratteri; sarà vero altresì che vi ap-

paia qualche cosa di teso
,

di forzato
,

di artifiziato
;

ma, dopo tutto ciò, la mano maestra appare a manifesti

segni nella parte storica, nel dialogo, nelle descrizioni,

nella lingua, nello stile
;
e, se fece tanto scalpore quel-

r apparente irriverenza onde parlò del Petrarca
,
noi

lo ringraziamxO dell’aver introdotto la verità non com-

plimentosa nel giudizio dei grandi uomini che la con-

suetudine impose di considerar sempre da un lato

solo.

Naturalmente dunque questo romanzo, e il generoso

intento onde fu scritto, addensò la schiera degli am-

miratori e dei difensori di Cantìi
;

onde- indiretta-

mente venne a giovare anche alla Storia Universale,

la quale, dopo le simpatie provocate dall’ autore di

Margherita, trovò più sostenitori che detrattori; e la
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rapidità con cui i fascicoli e i volumi si succedevano,

tanto da superar quasi le promesse, non dava tempo

alla critica di prender fiato, e gli applausi si levarono

tanto sonori da soverchiar le fischiate, e le migliaia

di copie non bastarono alle ricerche, onde fu presto

necessaria una seconda edizione
,
e una terza e una

quarta. Se non che, questo succedersi delle edizioni

fu nuova occasione di derisioni e di maldicenza
,
che

tosto corse la voce non esser quello che un giuoco

d’astuzia dell’autore e degli editori, allo scopo di sba-

lordire la credula ingenuità e di chiamar gente, e le

nuove edizioni non ridursi altro che a frontispizi

nuovi applicati a volumi vecchi. Ma la diversità del

formato e dei caratteri venne poi a mostrare che
1’ accusa non era fondata. D’ altra parte

,
fosse stata

anche vera
,
non veniva a ferir 1’ opera

,
che intorno

ad essa era da profferirsi una sentenza
,
non intgrno

al numero delle sue edizioni. Ma in quel punto
,
ar-

mato insino ai denti come un paladino di professione,

venne in ,campo Bianchi-Giovini, più feroce d’Argante,

a battere tre volte sullo scudo di Canth, e a sfidarlo

all’ultimo sangue.

E davvero che i colpi di quello scrittore, in cui una
straordinaria dottrina non faceva sospettare il livore

nascosto, e dava sembianza di coraggiosa franchezza

alla maldicenza
,

furono così formidabili e spietati

,

che le devote di Margherita ne impallidirono, e gli

ammiratori sinceri si guardarono in faccia come a

dire— or che si dice e che si fa? — e lo stesso Cantìi

forse dovette esclamare, pensando a Bossuet :

« Salvami da costui, famoso saggio,

Ch’egli mi fa tremar le vene e i polsi. »

Quando Dio volle però, si dileguò il temporale, e il

raccolto non fu distrutto, onde i consolidati dell’ Eii-
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ciclopeclia Storica, che avevano sofferto un repentino

ribasso per tanto spauracchio, si rialzarono tosto, che

suonò allora per le bocche di tutti la lode autorevole

di Tommaseo, e sovvennero le apologie di altre penne

minori, e gli oracoli di Francia sentenziarono in suono

d’applauso e, ciò che più monta, gli applausi venivano

avvalorati dalle traduzioni
;

e, dopo gli otto anni, e

senza domandare una proroga, erano tutti quanti

usciti in luce i trentacinque grossi volumi in ottavo

àoWEnciclopedia Storica; la quale, con tutti i suoi di-

fetti, de’ quali alcuni sono imperdonabili e si devono

accagionare più alla fretta che alla capacità
,

è un’o-

pera che rimarrà indispensabile agli, studiosi d’Italia,

sinché non se ne hiccia una migliore. Contiene però

alcune grandi parti, il secolo d’ Augusto, per citarne

una
,
che difficilmente potranno essere superate

;
e

nei documenti, sebbene con critica non sempre vi-

gile, la sapienza e gli studii dei più grandi ingegni di

tutte le nazioni sono condensati in modo che per-

correndo quest’ opera molte opere si percorrono. In

quanto poi alle introduzioni riassuntive dell’ evo an-

tico, dell’evo medio e deU’evo moderno, stanno e sta-

ranno sempre fra i migliori saggi dell’eloquenza ita-

liana.

E, dopo quest’ opera che rese popolarissimo il suo

nome in tutta Italia, e lo fece noto, e gli valse fautori

in Francia, e potè anche avere accesso nell’inconten-

tabile Germania, e ottenere un posto sui banchi della

fiera di Lipsia, il Cantù, se continuò indefessamente

a scrivere come aveva fatto al bel principio della sua

carriera
,
non pubblicò però nessun’ altr’ opera che

potesse aggiungere o togliere qualcosa al suo nome.

Bensì furono lodate la sua Storia dei Cento Anni, e la

Storia degli Italiani, le quali del resto non sono altro

che zuppe fatte con brodo attinto alla gran caldaia
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della Storia Universale. Ma il suo Ezzelino passò quasi

inosservato
,
la raccolta de’ suoi racconti non è cosa

che possa esser degna nè di Margherita, nò deW En-

ciclopedia ; lo Studio intorno al secolo di Parini è

lavoro assai pregevole
,
ma che lascia tuttavia molti

malcontenti e detrattori. — Di poi lavorò sempre inde-

fesso, e corse voce che attendesse ad un’ altra opera

storica di lunga lena, e nei momenti di riposo apre

ancora l'antica vena degli articoli, ch’egli concede a

quanti gliene fanno dimanda.

Riepilogando ora il giudizio dell’uomo e dello scrit-

tore: la sua prima spinta fu un amore di fama ardentis-

simo; il suo genio un’attività infaticabile; la lingua e

lo stile le doti che preserveranno dal tarlo i suoi

libri. Quel che fece Donizetti nella musica egli ha

fatto nella letteratura, fu seguace non fondatore
;

le

cose trovate da altri rivestì colla sveltezza attraente

del suo stile. Non ebbe genio
,
ebbe ingegno

;
fu va-

stamente versatile, non profondo. Come Donizetti, non
ha ora del giorno che gli cresca ali’ ozio

,
e lavora

come lui a due ed a quattro penne, così che, al pari

di lui, non è immeritevole di quella nota caricatura

onde i Francesi onorarono 1’ autore di ottanta e più

spartiti.
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Allorché Milano, che in quanto a letteratura ebbe

qualche anno di primato
,
dopo aver letti e ruminati

in tutti i modi possibili i suoi più grandi poeti della

nuova scuola, cominciava a guardarsi d’attorno in una

terribile apprensione di rimanere oramai senz’alimento,

un’improvvisa notizia venne ad esilarare il bel mondo,

il quale, quando non sa più che fare
,

nei momenti
della sua disperazione, volge un pensiero anche alla

poesia, la Cenerentola delle arti belle (ci facciam le-

cito questa espressione, perchè i tempi sono propizj

alle frasi ed allo stile barocco). La notizia era che fi-

nalmente un nuovo poeta sorgeva, atleta in cuna come
l’Èrcole della favola, e tale per cui i vecchi idoli si

potevano oramai chiudere sotto chiave. Quel poeta era

giovine
;
fra le lombarde vergini non era nato il so-

gno del suo primo amor e ^
il che poteva provocare il

desiderio che vi nascesse il secondo, che non sempre
i poeti gettano le parole al vento: era miopissimo, e

quasi pareva minacciato della sventura d’ Omero
,

il
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die giovava assai per accumulare sul giovine inspi-

rato l’indispensabile compianto— Ci fu poi un giorno

in cui assai opportunamente fu fatta circolare una

voce fra le belle impietosite, la quale diceva che a

quel 'povero che per noi viveva e sudava ^ un lento

malore minacciava molto dappresso le sorgenti della

vita
;
però non fu casa in cui appena fervesse un

po’ d’ amore per la poesia lirica e a cui il poeta avesse

accesso, dove non si apprestassero le più nutrienti

gelatine a conservare i di preziosissimi di quel gio-

vine raro che era di passaggio per questa valle di

lagrime
;
e il giovine raro, per gratitudine, declamava

qualche suo componimento con tal fascino d’accento e

d’ espressione da muovere veramente a meraviglia e

stupore anche i più renitenti e* giudiziosi ascoltatori,

e da far credere che fosse realtà l’apparenza.

Venne finalmente il giorno dei fìat lux, oVEdmene-
garda comparve. Quel poemetto era stato udito a fram-

menti dalle labbra stesse del poeta, onde quel fascino

prodotto già dalia declamazione si riconfermò alla let-

tura, e perchè i moltissimi stanno sempre contenti

alla superfìcie, e perchè, anche per le menti forti, le

prime impressioni sono diffìcilmente cancellabili. Però,

noi crediamo che il segreto delia voga immensa e il

delirio che provocò quel poemetto dipendessero in gran

parte da tali antecedenze. Taluno ebbe in quell’ oc-

casione a far conoscere con evidente dimostrazione il

lato debole di quel poemetto
,
dissimulato sotto alle

vaporose digressioni di uno stile lussureggiante sino

alla profusione
;
ma il bel mondo intanto giudicava

che c[uel poema fosse degno affatto del gran genio di

Pyron
,

e che anzi Prati ne fosse quasi una ripro-

duzione.

Gli entusiasti credevano di fare tutta la loro corte

al nuovo poeta nell’ istituire quel confronto
,

senza
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conoscere in die consistesse veramente la grandezza del

poeta inglese
;
e Prati, che aspirava al vanto dell’ori-

ginalità, s’ indispettiva fieramente di codesta lode, che

era un’ adulazione. Del resto, in qualche parte avevano

pur ragione tanto i lodatori sfogati^ quanto il poeta;

che, per ciò che spetta alla struttura, diremo, mecca-

nica del componimento, alla maniera cupa e asmatica

di prorompere in sentenze che solcano il buio, come
lingue di fuoco, per divergere repentinamente a tut-

t’ altro e sprofondarsi in nuovo buio, per poi far scop-

piare altro razzo di fuoco e produrre quegli strani

sbattimenti che danno ai nervi
,

l ’ Edmenegarda di

Prati tiene assai del fare di Byron. Ma, quanto gli

vien seguace nella forma estrinseca e facilmente imi-

tabile, perchè è una maniera convenzionale, altrettanto

ne va lungi, mentre pure vorrebbe affannarsi di rag-

giungerlo, in ciò che costituisce la sostanza , perchè

questa viene dal genio, dalla passione, e dall’ impeto

naturale e irresistibile del poeta inglese. — Nè l’ in-

dole infatti dell’ingegno di Prati era tale da poter

riuscire al tutto vittorioso in un genere di componi-

mento dov’è necessario un complesso architettonico,

dove è richiesto lo studio profondo e conseguente dei

caratteri, dove l’analisi del cuore umano respinge

ogni declamazione convenzionale, e gli affetti e le pas-

sioni vogliono una pittura fedele che venga dall’ os-

servazione del vero, e non da una prodiga fantasia.

E codesta fantasia che talvolta riflette, senza sceglierli,

tutti i colori dell’ iride
,

insieme a quel sentimenta-

lismo che ad un bisogno si può trovare colla testa,

e non viene sempre da una commozione sincera e

profonda dell’ animo, sono i due elementi principalis-

simi dell’ ingegno poetico di Prati.

L’ imaginazione più fervida subordinata alla ra-

gione più rigida, il più felice istinto corroborato dal-



GIOVANNI PRATI lf;9

l’arte la più squisita e perfetta, sono in generale le

doti che costituiscono un grande poeta; ma il Prati,

quanto fu dotato a dovizia d’imaginazione e d’istinto,

tanto fu difettoso di forte ragione e d’ arte, e Tesser

riuscito nella ballata, più che nelle altre parti della

poesia, ne è una prova. La ballata nordica infatti è

un genere di componimento che tutto s’appoggia alla

fantasia, e con tanto più di riuscita quanto più essa

è strana, e, quasi diremmo, ammalata. Se un raggio

di ragione viene per un momento ad introdursi nelle

sue manipolazioni, addio successo; l’intero edificio

cade, e tutto T artificio è palese. Per apprezzare dav-

vero la ballata germanica, bisogna trasportarsi fuori

del mondo e del senso comune. A questi patti sol-

tanto ella può destare l’applauso e l’ammirazione. Se

Bùrger fosse stato un uomo dotato di saldo criterio
,

e non avesse avuto la mente e la fantasia ammalata,

e le nubi del suo paese non gli avessero chiuso per

sempre il sereno orizzonte
,
non avrebbe mai scritta

la Eleonora. Quel breve capolavoro è nato in virtù

di elementi spurj, che gli elementi spurj, in generale,

sono la sostanza principale della ballata. — Nè si no-

mini Goethe per contraddirci. Quell’uomo straordina-

rio sbizzarriva bene spesso lungo le vie della poesia,

più spesso peccava per passatempo e circondava di

nebbie artihciali il limpido sereno della sua testa

italo-greca.

Tornando a Prati, esso riuscì dunque di preferenza

nella ballata
,
in virtù appunto de’ suoi vizj

,
se può

passare l’espressione. Non avendo stabilità di pensiero,

non avendo la facoltà di posarsi a lungo nel vero, per

poter poi rivelarlo
;
portato dalla sua natura al vago,

all’indefinito, al vaporoso, per mancanza di quel ri-

gido senno che vuole i limiti prefiniti e decisi
,
ha

potuto produrre cose notevoli e distinte in un genere
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che ammetteva tutti i generi, e dove la veste amplis-

sima e screziata del suo stile poteva piegarsi e ripie-

garsi in tutti i modi possibili. — Ma, se nella ballata

ha potuto produrre frutti succosi e saporiti, non egual-

mente ha potuto riuscire nella lirica
;
che, tolta la ve-

ste e l’andamento, nulla piu rimane a que’ suoi canti

che soddisfi davvero agli eccelsi intenti di essa. Noi

adesso non vogliamo scrivere un trattato di poesia,

Dio ci liberi — nè pretendiamo di sentenziare in ap-

pello — diciamo soltanto ch’ella è una nostra opinione

questa che tutta la lirica di Prati pieghi piuttosto al-

P elegia.

Fra tutti i generi di poesia, la lirica è la più alta e

la men pieghevole agli ingegni. Chi in essa riesce

grande, dee senza dubbio possedere le facoltà intel-

lettuali più nobili e più possenti, sempre però che per

poesia lirica s’intenda quella che s’interessa ai grandi

avvenimenti dell’ umanità e della vita degli eccellen-

tissimi personaggi. Così infatti la intesero i primi fi-

losofi quando dissero che: la poesia lirica canta con

entusiasmo le lodi dei numi e degli eroi ; definizione

che le fu restituita dalla sentenza autorevole di Goethe,

che primo osservò com’essa, per lunghissima e non

mai avversata consuetudine, fosse stata invasa dagli

altri generi di poesia, e specialmente dall’ etegia
,

la

quale si arrogò un posto che certamente non le ap-

partiene.

Pare che la concentrazione sintetica
,
la precisione

delle idee, la proprietà irreprensibile dei vocaboli, la

breviloquenza degli epiteti
,

l’ entusiasmo del senti-

mento, la rapidità concitata della fantasia pittrice, ar-

canamente governata da un senno inesorabile
,
sieno

doti indispensabili al poeta lirico; e siccome sono esse

le più difficili a trovarsi insieme congiunte in un sol

uomo
,

così è facile comprendere come presso tutte
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le nazioni sia scarsissimo il numero de’ poeti vera-

mente lirici
;

scarsissimo dappertutto
,
meno scarso

però in Italia, come fu confessato anche dalla critica

straniera. Ma nell’ Italia stessa e nelle opere de’ suoi

poeti più acclamati, spesso gli argomenti sono al dis-

sotto deH’eccelsa regione della lirica; rare volte quelle

doti di sopra accennate si verificano raccolte in un
uomo solo

,
come faremo notare in seguito

,
anche

per mostrare che, secondo le nostre opinioni, nel va-

lutare' le produzioni della poesia applichiamo una mi-

sura di scrupolo anche ai sommi ingegni, non che al

signor Prati, che del resto, sebbene pe’ molti suoi pec-

cati letterari sia atteso in purgatorio, pure è nato ed

è poeta ed è ben degno che venga segregato dalla

folla di coloro che canticchiano a gozzo enfiato come
canarini e capineri in gabbia.

Continuando il nostro primo detto
,

relativamente

alle qualità essenziali della lirica, il Petrarca, che ne

è pure il principe in Italia, non lo è davvero che in

tre 0 quattro canzoni altissime e generose
,
ma alle

quali, se vogliamo applicabile una critica inesorabile,

manca l’ impeto e la rapidità e quel fremito che si

sente e non si può definire. Il Chiabrera ha tutte le

qualità accessorie della lirica, il movimento, il numero,
l’entusiasmo

;
ma difetta delle doti più eminenti. Il

Filicaja ha compreso l’ufficio della poesia lirica e par

gigante talvolta, ma la sua magnificenza vive a spese

del sublime, e l’ampio paludamento e gli svolazzi pom-
posi non lasciano scorgere se e quanto sia bella e

poderosa la nascosta nudità. Nè il Guidi è migliore

di lui. Bensì a noi sembra che il Parini, come poeta

lirico si lasci indietro tutti i suoi antecessori
,
meno

il Petrarca; e osiamo dire, quantunque sentiamo quanto
codesta opinione vorrà parer strana a moltissimi, che

r altezza e la potenza del suo ingegno abbia un sug-
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gello quasi piìi profondo nelle Uriche die nello stesso

suo Giorno. Ma fu già acutamente osservato che è

destino degli scrittori di non poter diventar celebri

che in un genere solo, quando questo
,
o per merito,

0 per combinazione di circostanze
,

abbia prelevata

l’attenzione universale. Può bene aifannarsi un autore

onde essere riconosciuto grande in più d’ un genere
;

ma il pubblico non ne vuol sapere, e, giacche ha im-

parato a conoscerlo sotto certe vesti
,
non vuol darsi

la pena di ravvisarlo sotto spoglie diverse. A dispetto

dunque dell’opinione generale e del giudizio di inge-

gni riputatissimi
,

noi osiamo asserire che il Parlili

,

più di tutti i suoi antecessori, ha le qualità del poeta

lirico, e che, se il suo Giorno qualche volta ci sembra

soverchiamente artificioso, e come tale a lungo andare

ci fa persino incorrere nella colpa delia stanchezza
,

le odi : La ghigliottina , La caduta ^
la Ganzone in

lode cVAlfieriy II pericolo^ La salubrità delVaria^ ed

altre composizioni, ci sembrano tanto più belle, po-

tenti, generose, quanto più le veniamo leggendo
;
poi-

ché (ciò eh’ è indizio del merito reale) anziché venir

meno sotto il rigore delf^analisi
,
ne escono più evi-

denti di pregi e di virtù. Ma i maestri ,di rettorica

han cominciato a dire eh’ ei sente troppo d’ Orazio, e

che r imitazione gli ha congelati i fervori del senti-

mento e tarpato V estro spontaneo
;

e i più vennero

sottoscrivendo alla scolastica sentenza, senza pensare

che non poteva venerare gran fatto Orazio, per la so-

stanza almeno della lirica
,

chi faceva la sua profes-

sione di fede con quei versi :

Me non nato a percuotere

Le dure illustri porte,

Nudo accorrà, ma libero,

Il regno della morte.
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Nè il povero sciancato che era costretto a strasci-

narsi pedestre, tra la folla, e a stramazzare per via,

pèrchè il sostegno del bastone senile non gli era sem-

pre valido
,
ma facevasi tuttavia

Della costanza suo scudo ed usbergo

contro ai mali, poteva accattare le sue ispirazioni da

colui che colDadulazione aveva accumulata una ricca

e beata agiatezza, ed, epicureo e sibarita, serbava nel

capace dolio il vin vecchio di Falerno, e lo tracannava a

piene gote in barba di Roma gloriosa, che decadeva

compressa dall’ astuto Augusto.

Che se la lirica di Parini non canta sempre gli eroi,

nè i grandi avvenimenti della società, ciò non toglie

alla sua altezza, dal momento che essa è costantemente

civile, e la sua voce si eleva generosa ogni qual volta

è invocata dai bisogni e dai mali dell’umanità che ne

fanno la storia perpetua, e non è mai nè leggera nè

egoista, nè sterilmente piangitrice.

La sola cosa, che forse potrebbe assegnarsi a difetto

della lirica pariniana
,
sarebbe che la precisione e la

profondità e l’ acutezza che sono conseguenza dello

studio, e di un gusto squisitissimo, non gli concedono

sempre quei voli repentini e inattesi, a cui pare che

il poeta, nell’impeto del comporre, venga sollevato per

prepotenza irresistibile di fantasìa, più che per la stessa

volontà.

Nè il Monti riuscì più grande di Parini, perchè, se

qualche volta sembra innalzarsi ad improvvisa subli-

mità, tosto si spegno nella sovrabbondanza
;
e 1’ acu-

tezza e la profondità e la precisione non sempre si

trovano in lui. Bene Ugo Foscolo pareva avere tutte

le qualità indispensabili all’istituto di poeta lirico, e

lo mostrò nei suoi Sepolcri; ma l’incontentabilità del

suo gusto facendolo durare troppo nella fatica, e af-

Rovani. 9
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fannarsi nella ricerca della forma greca con passione

eccessiva, gli contrastò di collocarsi a primissimo posto

in questo genere, di poesia.

Dal Parini (per non toccare di Leopardi, che retro-

cesse alla forma della canzone petrarchesca) convien

dunque saltare a Manzoni. Egli è il poeta lirico per

eccellenza. Egli, primo, la ricondusse colf esempio alle

sue prime origini. Volle che la lirica fosse oggettiva

costantemente, che non s’ interessasse che alle altis-

sime cose, onde cantò il Dio della sua Fede, e, quando

si fermò alla terra, la fece ministra della storia, e, se

pensò di far tema del suo canto un uomo
,

scelse il

grandissimo fra i mortali. — Molti si accalcarono sulle

orme di lui, ma di tutti uno solo fu grande, gli altri

non fecero fortuna
;
chè le produzioni dei sommi in-

gegni^ non si imitano impunemente
;

e d’ altra parte

anche codesta imitazione infelice non si limitò che

alla forma, e appunto per questo riuscì infelice. Onde
la lirica, propriamente detta, rimase presto disertata

;

e pochissimo comparve di veramente virile in mezzo

alla folla di tante poesie impregnate di malinconia e

di sentimentalismo e di tenerume e di virtù e di

pietà convenzionali.

Venendo ora al Prati
,
nel volume di poesie della

prima edizione milanese
,

si ammirano alcuni compo-

nimenti, tra cui VUomo e il Poeta che bene accen-

nano di volere assurgere fino all’ altezza della vera

lirica, per 1’ ampiezza dell’ argomento e 1’ entusiasmo

e la concitazione e il colorito e la velocità felice; ma
vi fanno ostacolo il difetto di concentrazione sintetica,

e il lusso troppo spesso ozioso degli epiteti. Rispetto

ad alcune altre poesie, se devesi lodare la scelta del-

Fargomento, fa dispetto che la riuscita non abbia ri-

sposto all’ intento. E negli anni successivi alla pub-

blicazione di quel primo volume
,

il Prati si assunse
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altissimi tèmi nell’ ai sapienti cV Italia, nella Tre-

nodia ,
neW Ode per Luigi Napoleone

,
ma non sap-

piamo se troppo sdegno o troppa lode abbia fiaccate

le sue forze. E si accinse in seguito alla lirica pro-

priamente storica neWJelone di Siracusa, che doveva

esser parte, giusta le promesse del Prati, di una vasta

epopea intitolata : Dio e V Umanità. Ma V intitola-

zione dei canti, onde il Prati nella prefazione al poema
ha esposto la serie, dà manifestamente a vedere che

essi non sono e non possono essere altro che soggetti

che ha già trattati e che tratterà successivamente, se

ne avrà voglia e tempo. Però non sappiamo compren-

dere perchè egli abbia voluto dare il titolo di epopea

a una raccolta di composizioni d’ argomento storico,

che non hanno in sè nulla di diverso da quanto egli

ed altri hanno già fatto.

Ben è vero che l’autore dice di aver tentato di ordi-

nare tutte le sue imaginazioni, i suoi studj e pensieri in

una nuova epopea, nella quale vorrebbe considerare,

lungo la vasta catena tradizionale storica e sotto la su-

prema guida della Provvidenza, le origini, il cammino e

lameta clelV intelletto creato, e perciò dipingere legrandi

epoche del mondo e gli uomini che le hanno generate e

illustrate. Ma queste promesse altitonanti in bocca agli

autori lasciano sempre un sospetto che, giovati da una

fama più o meno meritata, voglian condurre pel naso il

rispettabile pubblico, e ridere della gran bontà uni-

versale colla consorteria degli amici incaricati degli

applausi e dei panegirici travestiti in maschera di

articoli critici; onde, leggendo codeste pompose e pro-

lisse prefazioni a libretti minuscoli offerti, come una

goccia di Lacryma Christi

,

a saggio delle grandi e

preziose cose che verranno poi, ci suonano all’orecchio

le proverbiali parole di Dulcamara, le quali, se stavano

bene in bocca a un venditore di cerotti ,
certamente
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riescono ingratissime, sebbene dissimulate in diverso

sembiante, sulle labbra dei poeti, i quali, secondo una

nuova classificazione del Prati, d’ora innanzi dovranno

essere collocati nel calendario dei santi, per avere in

concorrenza di essi, non più il vetusto alloro, ma tri-

buto di ottavarj e di novene.

Se non che, tornando al poemetto Jelone di Sira-

cusa y
senza pensare più che tanto come ei sia un

frammento di un’ immensa epopea
,
senza badare ai

commenti ammirativi e devoti ed alla filologia genu-

llessa di tre letterati di Sicilia che stamparono le lodi

loro insieme col poema
,
subito la critica si sente in-

clinata alla lode cortese, e prova una tale quale com-

piacenza nel trovare in quel poemetto molte delle

bellezze della musa di Prati
;
e soprattutto trova da

lodare la scelta dell’ argomento, e le simpatie che il

Prati sentì per l’eroe di Siracusa, fenomeno inespli-

cabile di magnanimità e di generosa altezza di pen-

siero, di volontà e d’azione equissima in tanta corru-

zione e materialismo degli uomini del suo tempo. — Ma
anche qui non troviamo che l’ ingegno del Prati sia

stato pari all’altissimo tema, perche la sua musa, tanto

meno profonda quanto più ricca d’ornato, tanto meno
severa quanto più voluttuosa

,
l’ordine delle sue idee

non evidenti, non precise
,
fluttuanti in una perpetua

nube d’aspirazioni generose, se vogliamo, ma di una
generalità indeterminata, non potevano fare che VJe-

lone del poeta fosse pari in grandezza sdVJelone della

storia.

E in fatti la grande figura d ’ Jelone fu piuttosto

adombrata che scolpita o dipinta
;

il poemetto, per

quanto, breve, è per la massima parte rimpinzato di

digressioni piene di prestigio
,
ma sfoggiate a lusso

di parole e d’imagini e di numero, ma oziosissime se

guardiamo all’ economia del poema
,

la quale pure è
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comandata, non da regole arbitrarie
,
ma dalle leggi

perpetue della convenienza e della verità. E l’episodio

di Leucippo e di Cora che avrebbe potuto essere del

più alto interesse, v’ è anche esso piuttosto sbozzato

che svolto, tanto che non lascia nessuna impressione

profonda e duratura.

Queste cose noi crediamo di poter dire in proposito

di questo poema
,
non perchè noi pretendiamo che il

Prati ci dovesse dar quello che non può e non ha,

ma precisamente perchè vogliamo il contrario. Ognuno
nasce col proprio ingegno temprato si fattamente

,

che può bene migliorarlo
,

non abbandonando la

la via in cui lo ha messo la prepotente natura
;
ma

lo spossa se tenta uscire dai limiti che la natura

stessa gli ha imposti. Però le qualità non comuni del

Prati — qualità rare, ma di tal natura che non possono

sussistere senza la compagnia importuna di molti di-

fetti che intaccano appunto la sostanza piu alta e più

nobile d’ogni poesia — non potevano essere le più pro-

pizie per chi si sobbarcava a cantar Dio e l’Umanità

in una vasta epopea lirica.

Un altro libro del Prati che romoreggiò vastamente

per tutta Italia
,
sebbene in suono di procella

,
chè

tutta quanta la critica fu concorde nel non volerlo

adottare come libro di testo, è il Rodolfo — libro d'a-

more
, di dolore

, d' espiazione e di fede, secondo le

parole dell’autore
,
dato in dono alle anime passionate

e infelici, agli intelletti offesi dal dubbio, alle co-

scienze tormentate dalla patera. — In questo poema
in quattro canti, che non è novella e non è romanzo,
l’autore ha avuto l’intenzione di presentare un gruppo
di quattro figure improntate di tale stampo

,
che im-

parate una volta a conoscere (il Prati asserisce pre-

cisamente questo) non si avesse poi come sogni a

obliarle
;
e

,
scontratone i concetti

,
i sentimenti, 1’ a-
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zione, sin le sembianze, gli abiti e i gesti, si dovesse

alTermare ;
— ecco il vero. — Nellajiersona poi del pro-

tagonista
,

egli ha avuto la persuasione di porci in-

nanzi agli occhi la viva istoria di un uomo
,

il quale

presso a esser disfatto da fiere passioni
,

si rifa alla

virtìi, alla fede e alla gloria, in guisa che ogni sviata

e nobil natura, potesse dire a sè contemplandolo — mi

è dolce e non impossibil cosa imitarlo. — Creduli

adunque a tali promesse fatte nella Prefazione, la

quale per verità è ricca di nobilissime idee
,
sebbene

espresse in un linguaggio imbevuto del greco scienti-

fico, che dispiaceva anche in un grande filosofo mo-

derno
;

messi in aspettazione dai severi concetti in

essa espressi sulla vera natura e sul fine d’ogni poesia,'

i lettori avevano il diritto di credere che il nuovo

poema fosse per essere il più perfetto lavoro del

Prati; ma il poema, pur troppo, quando fu letto, ci

lasciò in quella condizione di chi, navigando un mare
infido, è tradito dalla fata morgana

;
e la prefazione,

quando venne riletta, riuscì, pur troppo, la critica più

severa dell’ opera
,
segnatamente là dove è detto che

il doppio carattere d’ imaginazione e d’ esattezza co-

stituisce il sommo della scienza, come il sommo
dell’ arte

;
chè il sommo d’ entrambe sta in ciò solo

— Precidere e definire — il che s’accorda perfetta-

mente con quanto noi stessi già abbiamo detto; e più

che mai pare che il Poeta alluda satiricamente a sè

stesso, quando osserva che dall’impreciso e dall’inde-

finito è turbata la fantasia
,
fatto incerto il pensiero,

procelloso l’affetto. Questi tre fatti, pur troppo, si ve-

rificano in un modo doloroso in tutto il poema del

Rodolfo.

Le quattro figure di cui il poeta ci ha guarentita

la verità
,
se possono esser tali nell’ intenzione

,
non

appaiono tali, gettate come sono nella forma poetica



GIOVANNI PRATI no

del Prati; chè la verità nell’arte non può scompa-

gnarsi àdiWevklenza, e non è evidente se non ciò ap-

punto che è ben definito e preciso
;
ma i caratteri di

queste quattro figure, oltre ad esser diventati decre-

piti
,
frustati come furono in altre produzioni più o

meno celebrate dell’arte, sono di una generalità così

vaga e indetermioata, che invece di rimanere impresse

nella memoria come l’autore sperava, sfumano tosto

e si dileguano senza lasciar traccia. Bensì
,
come

nella prefazione, anche nel libro la volontà dell’autore

accenna di voler percorrere un campo altissimo del-

r arte
;
ma l’esecuzione fallisce all’intento. 11 boz-

zetto improntato dal pittore pareva accennare ad una

grand’opera
;
ma quando furono tirate le prime linee

su più vasta tela
,

il disegno riesci inefficace per la

scorrezione e l’indecisione
,
e la tavolozza terminò di

mandar a male il pensiero. Persino la verseggiatura,

la frase
,

la rima
,

per consueto fedeli e agilissime

ancelle agli estri di Prati
,
in questo poema parvero

tentare una ribellione, onde per due terzi buonamente

del lavoro il senso rimane offeso da mostruose ac-

cozzature di parole, da ottave stuonanti, da rime te-

starde che si rifiutano di fare il loro dovere, persino

colà dove il poeta si pensò di assumere di passaggio

il cappuccio dell’Alighieri — non lo avesse mai fatto —
chè il succo dantesco, ajuto perpetuo di tanti ingegni,

parve diventar tossico attraversando lo stomaco di

Prati. Dopo tutto ciò
,

in questo poema vi ha un

gruppo di ottave dettate senza dubbio in un momento
di sincera ispirazione, le quali sono raggianti di vera

bellezza
;
e tanto che non ci par vero come il poeta

non siasi accorto della debolezza delle altre messe a

raffronto con queste mirabilissime. Oh se il Prati,

tutte le volte che imprende un lavoro
,
fosse costan-

temente visitato da tali estri, che gloria per lui e per

l’Italia !
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Ed ora che Rodolfo ò morto, di repente ci si fanno
innanzi le Grazie e Satana^ che il Prati trovò il modo
di annodare in una sciarada o logogrifo di 121- pagine,

ovvero sia in una Leggenda in guatlro canti con Pro-
logo e Licenza. Il desiderio affannoso che provammo
di terminar la lettura del Rodolfo e di sbrigarci di

quelFassunto, come d’un obbligo penoso, ci insidiò il

buon umore anche nel cospetto di queste Grazie e di

questo Satana, la cui importuna compagnia ci tenne

in angustia sino al termine della leggenda, senza che,

del resto
,
potessimo gettar lontano da noi l’opuscolo,

che par fatto cogli ingredienti onde fu manipolato il

beverone delle streghe di Macbeth
;
perchè volevamo

pur sapere a che costrutto volevano riuscire il Poeta

e il Diavolo, e in che modo le Tre Grazie potevano

stare in compagnia del diavolo e del poeta. — Ma cosa

abbia voluto significare Giovanni Prati col novissimo

triumvirato del prete Mario, del giureconsulto Eraclito

e del soldato Ermano tirati a perdizione dalle Grazie
,

e chi sia il conte Aroldo
,
non sappiamo indicarlo e

non lo sapremo mai, s’egli stesso il poeta non ci darà

il grimaldello per aprire i segreti. In ogni modo
,

in mancanza d’ una spiegazione soddisfacente, si può

credere che il poeta, il quale non ha potuto ancora

avvezzare tutti quanti i lettori a gustare i suoi non

sensi al minuto
,
abbia voluto tentar un colpo

,
in un

nuovo lavoro che fosse un non senso continuo.

Del resto, se la leggenda è un abracadabra inestri-

cabile
,
miscuglio di satira e di ballata

,
miscuglio di

classico e di romantico, di realtà e d’idealità, di nebbie

nordiche e di lapilli vesuviali
,

poesia mulatta
,
non

bianca e non nera, e che non indica altro se non che

una deplorabile decadenza di due razze
,

ciò che è

ciharo e limpido è il Prologo e la Licenza

,

dove il

poeta schizza inchiostro sdegnosettamente, come sep-
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pia che fugge, e condanna a diventar topi e topolini

quanti non gli dànno l’incenso al naso, e non trovano

che egli sia precisamente il genio più radiante dell’I-

talia contemporanea
;
onde coloro che vogliono far

studio della condizione di chi è ammalato d’orgoglio,

non devono far altro che leggere la prefazione di

questo Satana e di queste Grazie; prosa, anzi prosetta

che sgargarizza alla toscana, e dove il poeta fa di sue

penne la ruota, e le avventa altrui come istrice.

Ed ora siamo ai due volumi di Nuove Poesie

^

con-

sistenti in un poemetto in quattro canti intitolato : Il

Conte di Rigale in dodici Ballate^ oltre uN Ode alla

Musa che serve di prefazione al primo volume, e

un Canto alla sua figlia diciassettenne
,

il quale

apre il secondo. L’ idea madre sulla quale si aggira

il poemetto è la ' infestissima della fatalità, che già

in altre opere famose dell’ arte
,
ad onta di stra-

grandi bellezze, lasciò più volte dannosamente cor-

rucciati i lettori. Il racconto, che pel modo ond’ è

governato e per le tinte che vi sono adoperate, sembra

più eh’ altro una ballata prolungata oltre la propor-

zione consueta, è uno de’ soliti frastagli delle memorie

feudali
,

che potevano piacere quando il così detto

romanticismo nella prima sua voga ci fece passare

innanzi agli occhi
,
quasi in cupa lanterna magica

,

castelli e castellani e baroni e tornei e caccie
,
e in

mezzo a tale tramestio amori e gelosie e vendette e

orride tragedie domestiche. Ora la sazietà tolse ogni

prestigio a ciò che piacque tanto in addietro per

l’onda transitoria della moda. Per il che, parrebbe che

i poeti dovrebbero oggimai cercare tempi ed uomini

meno frustrati
,
e temi più suscettibili di originalità

alla fantasia pittrice, e di applicazione più attuali e

più progressive alla meditazione del filosofo, come già

il Prati avrebbe tentato col Rodolfo^ se la esecuzione
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avesse risposto al concetto. Bensì le bellezze di questo

nuovo poemetto si riducono a talune digressioni piene

del solito fascino onde il Prati è ministro, e nel verso

quasi sempre colorito e llessuoso e variamente armo-

nico, e die perciò fa desiderare die V autore avesse

pensato a levare in tempo molte false imagini e

modi intemperanti e concetti strani.

In quanto al volume delle ballate
,

troppo esse ci

fanno rimpiangere quel tempo in cui il Prati imaginò

la Cena cVAlboino, e il Coìite Rosso, e II Destino, e I

fuochi fanti ,
così che

,
tenendo conto di tutto

,
ci

pare ,
che guardando a queste ultime poesie, si può

applicare al Prati
,

osservando sempre le debite di-

stanze, quello che Nisard ebbe a dire di Vittor Hugo
sulla graduale decadenza di quel mirabile ingegno.

Del quale Hugo le stranezze e gli orgogli furono

dal Prati
,
a conforto dei francomani, importate in I-

talia
,
e segnatamente quando si corruccia nel voler

dare alle proprie opere un’importanza, che, ci pare

almeno
,
non hanno ancora. Molti anni addietro il

grande antesignano del romanticismo in Francia, per

tentare di rendere inefficaci gli assalti della critica, e

per farsi più ammirabile alla moltitudine
,

asseriva

come tutti i suoi sparsi lavori avessero un nesso ar-

cano che li congiungeva 1’ un l’altro, e che però non

avrebbero potuto essere giudicati in buona coscienza

e con fondamento di giudizio
,

sino a tanto che non
ne fosse compiuta 1’ intera catena

;
perchè solo dal

loro complesso dovea scaturire l’idea grande e feconda

che avea 1’ obbligo di sbalordire tutta Francia e di

giovare a gl’ interessi dell’ intera umanità. Ben è vero

che il grand’ uomo non aveva fissato un termine pe-

rentorio al compimento della grand’opera, ma, concesso

che ciò dovesse succedere prima della sua morte, avea

pensato di prelevare intanto 1’ universale gratitudine.
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e mangiarsi in erba gli applausi futuri e la futura

apoteosi. Se non che, gli anni passarono
;
Vittor Hugo

si stancò del pubblico
;

il pubblico alla sua volta si

stancò di Hugo
;
la catena non fu compiuta, gli anelli

non rimasero che anelli, e non fu vero che le sue opere

si spiegassero a vicenda, e che diventassero preziose

per codesto vincolo
,
nè che Lucrezia Borgia fosse

uscita in un parto col Re si diverte^ nè che Buy Blas

completasse VErnani, nè che i Burgravi fossero un’o-

pera profonda e seria dalla quale cominciasse già a

trapelare Timmenso concetto. — Quelle opere furono

meritamente applaudite, perchè avevano grandi pregi

in sè sole e per sè sole
;
l’apostolato che tutt’insieme

dovevano esercitare quasi per espresso incarico della

provvidenza
,
non fu che favola e chimera e acqua

pe’ gonzi, come l’elisir di lunga vita e il liquore della

regina Isotta.

E neirimitare codesti fuochi d’ artifizio di Vittor

Hugo, per trarsi dietro plaudente il sesso debole e

1’ adolescenza credula
,

il Prati fu per avventura più

felice che nel tentativo di rivaleggiare coll’intrinseca

virtù del poeta francese. E in fatto
,

ci stanno in

memoria talune prefazioni a’ suoi lavori, e quella se-

gnatamente dell’ epopea Dio e V Umanità

,

dove ac-

cenna alla parentela delle sue composizioni, e dove

par veramente che egli abbia scritto sotto alla det-

tatura d’Hugo
,
tanto ne arieggia i modi, l’orgogliosa

modestia e quelle pretenziose confessioni della propria

debolezza che ci richiamano le moine delle decadute

beltà, quando si lagnano delle rose perdute per sen-

tirsi contraddette dagli adoleseenti innamorati; e qual-

che volta accennò di lasciarsi indietro anche Hugo,
come allorquando nel publicare il frammento della

detta epopea
,

egli promise a tutta Italia di essere

disposto a dimenticare qualche splendida ingratitudine

^

quand’ella facesse buon viso al suo lavoro.
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Questa parola mgratitudine in bocca ad un uomo
che non ha inventato la bussola, nò scoperta 1’ Ame-
rica, ne i caratteri mobili

,
nè ha introdotto il vac-

cino
,
e non istette solo

,
come Coelite

,
al ponte

,
e

non pugnò come Leonida, e non fu benemerito nem-
meno come le oche del Campidoglio, ci percuote di

un ingrato stupore
;
perchè l’ingegno veramente poe-

tico del Prati fa pensar con dolore a quell’ orgoglio

ond’ è stranamente acciecato
;
e tanto più in quanto

non era forse nato con tal malattia in petto
;
nè l’a-

vrebbe contratta
,
se la folla degli adulatori non lo

avesse avvezzato a quei fumi d’incenso che lo fecero

intollerante della critica
,
che è severa perchè ama

l’arte
;
e la cosa andò tant’oltre che, quasi a spaventare

i lettori che vogliono libertà di giudizio e a barricarsi

contro gii assalti possibili di chi non è uso alle ado-

razioni indiane
,

publicò
,
come fu già detto

,
il suo

frammento di poema bell’ e imbottito di elogi e di

commenti ammirativi di tre letterati siciliani, i quali

si serrarono intorno al poeta minacciato, come i gra-

natieri del Ponte d’Arcole intorno a Bonaparte.

I grandi ingegni invece della letteratura del cor-

rente secolo fecero orgogliosa la nazione di opere

insigni
,
'Senza cantar da sè stessi le proprie lodi, nè

imporre al publico^ come una contribuzione forzata,

r obbligo d’ applaudirli. Manzoni e Leopardi e Giusti

e Nicolini e Pellico e l’Autore dei Profughi eli Pargciy

provocarono involontari un’ ammirazione che veniva

comandata dalle loro opere; ma la dignitosa tran-

quillità della vita, e il sacro pudore che dà agli uomini

veramente grandi un carattere di timidezza e di ri-

trosia ineffabile, li faceva schivi e sdegnosi di un ap-

plauso che non fosse più che spontaneo.

Conchiudendo ora quanto dicemmo
,

noi portiamo

opinione che le qualità della fantasia e dello stile di
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Prati
,
mentre sono un documento di un ingegno di-

stinto e veramente poetico, sono però d’altra parte

un segno manifesto di decadenza. Anzi, a tener conto

scrupoloso degli elementi che concorsero a formare

l’autore deW Edmenegarda, esser potrebbero un tre-

mendo indizio che le sorgenti dell’inspirazione italiana

si fossero adulterate e corrotte. S’ egli fosse vero

,

come fu preteso
,
che gli ingegni

,
quando non sono

volgari
,
rappresentano la condizione in cui si trova

il pensiero della nazione a cui appartengono
,

ci sa-

rebbe da rammaricarsi forte col genio dell’Italia pre-

sente. — Ma è fortuna che un poeta non è che un
individuo, e non sempre è delegato a rappresentare il

pensiero collettivo de’ suoi compaesani, e molto meno
nel caso di Prati. In esso noi troviamo i riverberi di

quella specie d’ aurora boreale ond’ e illuminata la

fantasia di Byron, troviamo le livide ombre dei morti

di Biirger e dei diavoli di Hoffmann, troviamo l’atmo-

sfera vaporosa e rosata e tanto quanto lasciva onde
spesso è involuta la musa di Moore, troviamo, e con

prevalenza
,

la prodigalità di Vittor Hugo
;
ma quella

che veramente è inspirazione schietta e caratteristica

del genio italiano non mai. — Non però dovremo
darci in preda allo sconforto

,
chè

,
dopo tutto

,
la fi-

sonomia esotica dell’ ingegno di Prati prova
,
se non

altro, che sul nostro suolo, stranamente fecondo, tutto

può tallire in virtù d’innesto. — Solo è a far voti

perchè gli mesti non si moltiplichino all’ infinito
,
e

il purissimo profilo del nostro genio non si scomponga,

nascosto troppo a lungo sotto alla maschera che lo

comprime.
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Nacque in Verona nell’ anno 1815. Le sue produ-

zioni poetiche sono poche
,
come avviene di tutti co-

loro che scrivono per ispirazione, e non per istancare

la fama e l’attenzione altrui, ma sono quasi tutte squi-

site.

Al primo suo annunciarsi, la musa dell’ Aleardi non

si era fatta distinguere che per una tinta profonda-

mente malinconica^ e per tale soavità ed eleganza di

numero da rendere
,

in poesia
,
una imagine fedele

della musica belliniana. È notevole inoltre come l’A-

leardi abbia molta somiglianza coll’autore delVEclme-

negarda, in questo senso però
,
che egli somiglia al

Prati allora appunto che questi riesce ad essere più

puro e più vero. Genere di somiglianza che toglie af-

fatto ogni sospetto d’imitazione
,
perchè anzi

,
se le

produzioni del 1’ Aleardi fossero solo di qualche poco
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anteriori a quelle del Prati, non si esiterebbe a dire

che r imitatore è piuttosto il secondo che il primo
,

poiché chi è più fido al vero non pare possa farsi

seguace di chi ha più artificio
,

e colui che scrive

interrogando il cuore non può mai venire sulle orme

di chi abusa della fantasia, e profonde gli orna-

menti.

Ma, più che nelle sue prime poesie e nel poemetto

VArnalda, lavoro giovanile che lascia molti desiderj,

il carattere distintivo dell’ ingegno dell’Aleardi è evi-

dente nelle sue Lettere a Maria. Uomo sfiduciato del

mondo, malinconico e misantropo, ma pur sempre sol-

lecitato dall’ entusiasmo per la bellezza e dalla vene-

razione per la virtù e la verità
,

tenta spassionarsi

coll’ideale delle sue affezioni, e dare qualche uscita

al dolore assiduo che lo tormenta con versi che

sono di un bello estetico mirabile. Forse vi potrà es-

sere taluno che, temprato a più energia di passione,

vorrebbe numeri più concitati e fremebondi com’eran

quelli del Leopardi
,
e potrebbe sentir tedio di questa

incurabile malinconia che ci affloscia i nervi, come l’a-

lito di un perpetuo scirocco
;
forse vi sarà taluno che

farà rimprovero all’Aleardi del non saper egli persua-

dersi che tutto vada perfettamente bene in questo

mondo
,
ché pur troppo v’ è una tal razza di missio-

narj letterati che vorrebbero togliere agli uomini per-

sino il diritto di lamentarsi
,
conciliatori instancabili

delle più opposte cose
,
e che

,
per sistema

,
trovano

un motivo di rallegrarsi anche là dove c’è più da

piangere.

Ma tornando all’Aleardi, i suoi lamenti son cosi te-

neri e appassionati, e sono l’espressione tanto sincera

d’un dolore sentito e non artificiale
,
che non si può

a meno di lasciarsi rapire dal suo melodioso concento.

Egli è querulo e gemente come un colombo amoroso, e
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la sua poesia, quale ci suona nelle Lettere a Maria
,

produce in noi l’effetto di una soavissima musica lon-

tana, sentita fra i notturni silenzj di un lago. Senza

dubbio che non ci eccita a grandi cose, nè ad imprese

rinnovatrici, ma vi sono dolori che non si scongiu-

rano con proteste e imprecazioni
,

mali contro cui

ogni sdegno è impotente, e allora solamente può ve-

nire in nostro aiuto la vaga e gentile musa degli af-

fetti, come è appunto quella dell’ Aleardi.

Ma qui non si limitano i suoi meriti
;

il suo ingegno

diede il piu alto suo volo, quando tentò le più ardue re-

gioni della poesia col carme intitolato ; Il Monte Gir cello.

Noi crediamo che la poesia non siasi mai intro-

dotta con volo più sublime e più felice nelle astruse

regioni della scienza
,
come in questo frammento di

poema. In esso, dopo molte divagazioni poetiche, che

servono come di preludio a più solenne concetto, vien

descritto con rapido pennello l’ampio teatro della cam-

pagna di Roma, quale si presenta nel suo più esteso

e vago aspetto a chi la guarda dal Circello.

A te dinanzi

Vedi un ampio teatro, e le montagne

In colli umiliarsi, e le colline

Morir nelle pianure
;
e fra le dense

Macchie dei cerri, e le pinete brune

Il bianco uscir de le rimote ville,

Pari di cigni a candida famiglia

Allor che il voi nella vallea raccoglie.

Dopo di che risale il poeta colla fantasia a quelle

remote età geologiche, quando la terra era ancora in

istato di formazione
,
e

,
secondo la teoria del calore

interno del globo svolta da Fourier, la crosta solida

della terra dovea tratto tratto conformarsi all’enorme

ristringiménto che avveniva nell’interno, e doveva co-
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stituire colle sue emersioni granitiche le grandi catene

alpine. E fermando il suo volo alFItalia, e specialmente

al territorio romano, esclama:
m

E fuvvi un dì, che umano occhio non vide,

Ma sopra un libro d’immortal granito

Il sapiente divinando lesse;

Nè l’illustre peccato avea commesso,

Immemore di Vesta e de la tomba,

Anco Silvia a la fonte; e non la molle

Velata Etruria, che legò ai venturi

Fin ne la lingua eredità d’arcani,

Negli ipogei funebri era discesa,

E non ancor da le paterne rive

Maledette, ramingo iva il Pelasgo

Con le rancure dell’errante Ebreo

Tragicamente patria altra cercando

Allora il Lazio a tanta

Ed unica sortito èra di gloria,

Che i muti e sonnolenti ora patisce

Anni di solitudine, giacea

Sepolto ancor ne Tonde prime. Italia,

Questo mio paradiso, altro non era

Che un ordin lungo di selvaggi coni

Incoronati di perpetuo lampo.

Onde il mite Appennin s’ingenerava.

Indi, con precisione scientifica insieme e potenza di

fantasia
,
viene accennando a quella condizione della

terra, quando il mare era tanto più vasto quanto era

meno profondo, e la maggior superfìcie delle acque e

Fazione del calore interno dovevano promuovere una

immensa evaporazione, ed aggravare di continue nubi

F atmosfera
,
quando un solo doveva essere il clima,

ed uniforme F aspetto del globo
,
quando le basse e

molli terre riuscivano a vicenda emerse o sommerse,

Rovani. 10
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e venivano continuamente cresciute dai depositi delle

acque, le quali qua e là traevano le materie vomitate

da vulcani, allorquando

Un mare negro, che giammai dal canto

Allegrato non fu del remigante,

Malinconicamente circonfuso

Tormentava le vergini scogliere.

L’aura bagnata di mortai rugiada,

Con le tepide nubi invidiava

Alla giovane terra il blando riso

Delle giovani stelle. Ardea talora,

Come d’antico cimitero i solchi.

L’onda d’erranti fiaccole azzurrine;

Talora innumerati anni bollia

Per reconditi ardori, e lento lento

Emergeva una molle isola calva,

E sur essa appariva alla sinistra

Lampana dei vulcani un’infinita

Deformità di créature morte....

Dopo di che viene accennando a quella lussureg-

giante vegetazione di cui sono documenti i depositi

carboniferi che appartengono alP epoca che i geologi

chiamano delle isole, allorquando, col concorso di im-

mense forze vitali, crescevano senza misura i vegetali

di semplice organizzazione e di forme gigantesche, e

tutte quelle famiglie di cui gl’individui non sono pre-

sentemente che fragili erbe striscianti in sulla terra :

. . . . al bacio dei novelli soli.

Fresche, vivaci rispondean le selve

Impetuose. Ed erano superbe

Tribù di felci, che coprian le fredde

Pomici colle foglie arabescate,

E d’altezza vincean le nasciture

Quercie vocali. L’equiseto umile

Che or l’egro degli stagni aere vagheggia,
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Calamo poveretto, e si reclina

Al saltar greve della gracidosa

Profetessa di piogge, allor sublime,

Sparso in viali di colonne verdi,

Popolava le ripe
,
ove giganti,

Con lo squallido cespo i licopodi

Cresceano il mesto degli intonsi prati....

Dopo aver parlato dei vegetali di semplice orga-

nizzazione
,
passa alla successiva epoca geologica

,
in

cui ebbe vita una più complicata organizzazione ani-

male
,
ed accenna alPepoca dei continenti, in cui co-

minciarono a strisciare i rettili ofidiani e svolazzare gli

pterodattili, che ebbero ali di nottola e becco d'uccello,

e dai quali pare che la fantasia greca abbia attinta

l’idea del favoloso drago.

Ai tremuli sedotta

Riverberi di luce, onde un vulcano

Imporporava le sinistre baie.

Remigando pel grigio aere veniva

Una nube crudel di volatori.

Valido d’idra e flessuoso il collo,

Siepe acuta di denti, ala di pelle;

Onde le pronte fantasie d’Atene

Divinarono il Drago. Allor che a volo

Passavan, come funebri bandiere.

Pauroso un clamor si diffondea

Sopra i paduli, e rispondean dai torbi

Guadi con tristo sibilar le serpi.

E sovente quel gemito in acute

Strida mutava di duello, e forse

Fervean non viste aeree battaglie
;

E forse allora vorticosamente

Scendea ferito a sbattere sul loto

Un fantastico augello, e quella lieve

Orma del piè, quella fugace posa
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Deirale stanche diventar di marmo;

E dopo mille e mille anni avvertite

Fur testimoni della sua dimora,

E prima allude al tempo non misurabile che doveva

essere corso tra questi primi fenomeni e la nascita del-

Fuomo.

Perocché Natura,

Con perenne di strazi e di battaglie

Alternarsi, preluse al nascimento

Del suo re doloroso. E allor che un fiato

Di paradiso fe’ sbocciar quel fiore.

Caro entropio che si gira a Dio

,

Che per corolla ha la heltade, e spande

Per effluvio mollissimo l’amore.

Quel fior gentil che si nomò la donna,

Un immenso sepolcro era la faccia

Arida de la terra..,.

Noi abbiamo citato a larghi brani questo canto del-

r Aleardi sulla campagna di Roma
,
perchè

,
se può

tornare inutile ogni nostra opinione ed ogni nostra

lode, gli esempi sono per sè evidenti. E crediamo in-

fatti che chiunque abbia alcun sentimento estetico,

non si farà pregare a concedere la sua ammirazione

air Aleardi che, dotato d’una fantasia tutta leggiadra

e molle e mobilissima e preoccupata piu che mai delle

leggi che fanno della parola una musica soave
,
ha

saputo con tanta precisione e profondità farsi inter-

prete delle ardue divinazioni della scienza, pur conser-

vando un’eleganza di numero che non può superarsi.

Ma, se nei versi sulla campagna di Roma l’Aleardi

mostrò come la poesia dal rigor del vero e dalle ipotesi

del dubbio scientifico ripete ali robustissime a nuovi

voli, nella canzone intitolata — Le Città Italiane Ma-
rinare e Commercianti — mostrò come la poesia può
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all’uopo far vibrare la sua parola efficace anche nelle

questioni pratiche e positive della vita delle nazioni.

In questa canzone egli trapassa a volo d’augello tutta

la storia d’Italia, fermandosi a quel momento caratte-

ristico, allorché

In quell’april di civiltà foriero,

Sopra l’azzurro delle tre marine

Guizzar si vider come avesser penne

Navigli a cento a cento,

Superbi di domestiche bandiere

Che ondoleggiavan nobilmente al vento

Sulle libere antenne.

Partian gli audaci
,
e ripetean le rive

De’ naviganti il canto

E de le donne il pianto.

Cotal l’ itala vergin apparia

Ringiovanita per la terza volta:

E qui riassume in breviloquenti versi le cagioni

e gli effetti della decadenza del gran colosso imperiale

romano, e del risorgimento d’Italia, che

Patrizia impareggiabile cadea,

E si levò plebea:

Discesa imperatrice entro la bara,

Risorse marinara ....

onde
,
padroneggiando il commercio mondiale

,
potè

ascendere ad un nuovo primato. Ed ecco come la

poesia della storia si converte in severo consiglio di

utilità presente; che più che mai oggi ha uopo l’Italia

di risalire, per corroborare la volontà, ai tempi della

grandezza ed onnipotenza commerciale di Venezia e

di Genova
;

onde, cogliendo la fortuna al varco
,
ed

afferrando l’occasione che quasi le sembra offerta da
un concorso di cose provvidenziale, sia prima di fatto,
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come è prima per la sua posizione geografica, a trarre

a proprio vantaggio il taglio dell’istmo di Suez.

E si compiace il poeta a riassumere tutte le glorie

che Venezia raccolse per conseguenza necessaria della

sua potenza commerciale :

sul tuo portico regale

Scintilleranno egregi e impazienti

I destrier di Corinto.

Al nome tuo, venturo inno di guerra,

Dagli antri funerali

I lividi corsali

Esuleranno: e dai pugnati campi

Prigioniere verran di Palestina

A riflettersi mille arabe lune

Dentro le tue lagune
;

E su le torri dell’ infido Greco

Un vecchio ardente e cieco

Guiderà la vittoria,

A piantar fra i nemici il tuo vessillo

Lacero dà la gloria.

Verranno i re da region lontane

Le tue belle a sposar repubblicane
;

E su quella palude

D’alighe immonda, sorgeran portenti

Di templi, di trofei, di monumenti:

Da quelle isole nude.

Come dal sen di magiche conchiglie

,

Perle usciranno d’ inclite famiglie.

E parimenti mostra come anche Firenze ripeteva dal

commercio e dall’industria la sua grandezza :

Patrizie sete e preziosi panni.

Tinti ne’ rai dell’ iride, tesoro

Fruttàro e gloriosi ozj ed orgoglio

Alla città del Fiore.

E uno strepito lieto, un lieto fumo
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Di fervide fucine,

Da valli e da colline

Saliano al cielo liberale : e parve

Fin ne’ placidi chiostri, accompagnata

Dall’ uniforme suon della gualchiera.

Più santa la preghiera;

E, se invitava a tessere la lana.

Più santa la campana.

Ma tosto
,
da codeste pagine felici e gloriose della

storia d’ Italia, il poeta, pel quale è menzogna la dis-

simulazione del vero, misura le tristi cagioni della

seconda decadenza italiana, e le vede in quel momento
funesto della storia nostra, quando

Il cittadin fiaccato

La salvezza fidò dei venerandi

Lari al valor di comperati brandi

Se non che
,
dopo aver compianto il duro avvili-

mento in cui cadde la nazione
,

che perdette il do-

minio dei mari, rialza la speranza ed esclama:

Ave, Stella del mare !

Pei mille templi che da Chioggia a Noto

Ti ergea pregando l’ italo devoto
;

Per i lumi modesti

Ch’ora ei t’ accende ai di della procella
;

Per Raffael che ti pingea si bella;

Tu, sì gentil coi mesti.

Fa che la gloria ancor spunti, o Divina,

Sui tre orizzonti della mia marina.

Le imagini sono involute di forme elegantissime
;

la parola è musica
;
la fantasia talvolta par quasi ec-

cedere il volo
;
ma V idea che governa il tutto è de-

sunta dai gravi interessi della società e del paese.
Cosi è fatta la poesia sincera.
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Egli nacque in Venezia quando v’ erano ancor fre-

sche le memorie e T esempio dei due Gozzi e di Gol-

doni, quando vi fioriva Vittorelli, e Foscolo giovinetto

cominciava a fantasticare passeggiando sulle zattere,

forse in compagnia di quella che chiamò poi Lauretta.

Era adolescente quando il Burati agitava già la sua

sferza popolare, non superata che dal milanese Carlo

Porta
;
e Byron, sazio della virtù che avea conosciuto -

sul lago Lemano
,
crasi affrettato a cercare ai carne-

vali della vecchia e sempre allegra Regina quel con-

trapposto che gli rinnovasse il bollore del sangue

attiepidito dai materni consigli della Staci. Allorché

le conversazioni della Renier e dell’Albrizzi Teoto-

chi furono aperte agli uomini più illustri che da

tutte le parti d’ Europa traevano alle indispensabili

lagune, il giovinetto Carrer, che non aveva diciassette

anni, in quelle conversazioni appunto e al cospetto
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delle più alte celebrità, era già V oggetto dell’ ammi-

razione e deir applauso universale.

In quel tempo, Tommaso Sgricci aveva sbalordito il

mondo con un genere di componimento sconosciuto

affatto prima di lui, e creduto impossibile, la tragedia

estemporanea. Persino la Francia e l’Inghilterra ave-

vano trovato il modo di applaudirlo senza capirlo

,

perchè in più cose
,

la seconda specialmente si fida

della parola
,
e batte le mani perchè ha udito dire

che non si può fare altrimenti.

Lo Sgricci venne dunque a Venezia, declamò come
altrove tragedie all’ improvviso

,
e parve come dap-

pertutto un prodigio inesplicabile ed unico. Se non

che, tosto il giovinetto Carrer venne a provare che in

nessuna cosa c’ è previlegio esclusivo, e che tanto può

altri quanto altri. Lo seppe lo Sgricci, e volle sentire

il giovinetto veneziano che alla sua presenza, in casa

Albrizzi, improvvisò, crediamo, l’inevitabile Medea. Era

un gran fatto che Byron avesse tanta ammirazione

per lo Sgricci
,
ma fu ancora maggior meraviglia

che lo Sgricci rimanesse colpito dalla potenza del

giovane Carrer, al quale con cortesia, che forse potea

dissimulare diversa intenzione
,

offrì di provarsi a

gara con lui. E la prova si fece, e il minor poeta
,

dicono, trionfò, tanto che lasciò sbalordito l’uditorio, e

r avversario men confidente di prima.

In quel tempo che le celebrità del pensiero italiano co-

minciavano a non viver più che di reminiscenze; che Vin-

cenzo Monti, obeso di gloria, benché tenesse ancora lo

scettro’ della poesia in Italia, pure cominciava a contar

già numerose le diserzioni dalla sua bandiera
,

gri-

dando invano all’ audace scuola boreale
;
che Foscolo

ci era stato rapito dall’ Inghilterra
,

l’ Italia andava
adocchiandosi intorno per vedere in chi mai potesse

riporre le sue nuove speranze. In quel tempo dunque.
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Carrer fu il primo, anzi runico che parve potesse
occupare il maggior seggio

,
quando fosse rimasto

vacante, tanto rapida e vasta era corsa la fama del

suo prodigioso ingegno; e nessuno allora avrebbe mai
pensato che la luce più pura dovea derivare all’ Italia

da quel giovane milanese che il Monti si acconten-

tava di chiamar buono
;
nè di Leopardi, sepolto in

Recanati, si faceva pur parola; nè molto ancora del

Niccolini. — Il fatto par oggi strano, ma in allora sem-
brò davvero che il Garrer fosse destinato a salire il

primo grado della letteratura italiana. Però, i con-

sigli gli piovvero da tutte le parti, che per amore
deir Italia dovesse abbandonare quella carriera del-

r improvvisatore, così pericolosa agl’ingegni, e gettarsi

invece agli studj forti e profondi. — È difficile l’asse-

rire se il Carrer abbia obbedito a questi consigli, o

piuttosto a sè medesimo, quando si ritrasse da quel

vortice di emozioni e di trionfi prematuri
,

e chiuse

per sempre la bocca alla declamazione improvvisa, per

darsi allo scrivere meditato, perchè la sua trasforma-

zione ci fa sospettare che avrebbe fatto lo stesso, anche

senza i consigli altrui.

Nella terra degli aranci e dei felici oliveti è assai

frequente il fenomeno degl’ ingegni stranamente pre-

coci, che brillano di una vivissima luce fuggitiva, la

quale finisce a trasmutarsi in un lento albore. Abbiam
visto Zuccario e Pugliesi darci nella matematica il

melanconico spettacolo di un ingegno prodigioso che

tramonta nell’età in cui il resto degli uomini comincia

a rafforzarlo
,
come la virtù dei sonnamboli cessa

m quello stato di veglia dove altri appunto la rin-

vengono. — Luigi Carrer non appartenne certo a

questa classe infelice d’ ingegni
,

tutt’altro
;
ma pure,

in que’ primi anni che alla vita commossa aveva fatto

succedere il ritiro e lo studio, parve davvero che il
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giovinetto veneziano non si ritrovasse più
,
e fosse

come smemorato, e vagasse incertissimo in cerca di

scopi, di cui non vedeva il punto fìsso. Era l’ istante

della crisi, istante pieno di pericoli, che si suol sem-
pre riguardare con ansietà affannosa

;
perchè tale è

deir ingegno qual’ è dell’ organo della voce
,

di cui

troppo spesso il più limpido e argentino falsetto che

parrebbe promettere Rubini o Donzelli, o si sma-
risce in un ròco accento, che non serba più nulla

di venustà musicale, o sbalza contro l’aspettazione da

una chiave nell’ altra. — E Luigi Carrer fu appunto
di quegli ingegni che riescono alla parte opposta a quella

cui è rivolta la pubblica aspettazione. Nella prima gio-

vinezza aveva rivelato un ingegno di cui l’audacia

e la fecondità erano il carattere principale; un in-

gegno che trovava e accresceva la propria forza

nei pericoli stessi; che dalla folla numerosa e agitata,

che suol sgomentare altrui, riceve le emozioni indi-

spensabili per espandersi in larga vena, e comandare
a viva forza 1’ applauso. Nella sua giovinezza invece,

quando pubblicò per la prima volta il frutto delle sue

meditazioni, tutti vi rinvennero il carattere di un’in-

telligenza preoccupata più che mai della forma squisita,

che di nessuna cosa più teme che di varcare i limiti

che predilige l’affetto, e fa di tutto per scansare le

pericolose tentazioni della fantasia
,
ma che appunto

per la preoccupazione di troppe cose, riesce timida e

fiacca, non per debolezza, ma per spossatezza.

Quelle prime prove dunque non furono le più lumi-

nose, e l’aspettazione pubblica, quanto era stata grande,

altrettanto s’ impiccolì dopo, e parve ridursi a nulla.

La perdita della pubblica aspettazione è qualche volta

una vera fortuna per un uomo d’ ingegno. Se per lei

egli è come assediato da mille timori
,
e indebolito

dallo sforzo continuo di non mettere piè in fallo

,
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senza di lei, riacquistata a un tratto tutta la propria

libertà, si affida alla propria natura, e lascia da canto

gli artifici. A quell’ amore fatale che aveva cominciato

a nutrir per il pubblico, in mercede della costui buona

opinione, succede in lui un certo sprezzo lieve che

tempra e consolida, e che, come il sale, impedisce la

corruzione
;
allora si comporta come chi sa d’ aver

debiti da pagare, ma non è jugulato da cambiali di

cui la scadenza è inesorabile, il quale fa i proprj in-

teressi in pace, e tenta il largo commercio, senza ti-

mori e senza angustie. Le ballate che il nostro poeta

pubblicò alcuni anni dopo, sono prove di quanto ab-

biam detto. Fu quello il momento piu luminoso e più

caratteristico della carriera poetica del Carrer.

La ballata è una forma di poesia che prima di

Carrer era quasi ignota all’ Italia
,
la ballata germa-

nica vogliamo dire, quella che per merito di Bùrger,

d’ Ifdand, di Schiller e Goethe raggiunse un’ altezza e

un interesse al tutto speciali. Il primo tentativo di

trapiantarla tra noi. già l’aveva fatto quello scrittore

che, col pretesto d’aver molto amato gli uomini prima

dei vent’anni, s’arrogò poi il diritto di odiarli dopo

i trenta. Se non che, essendosi fermato ad una prima

prova, tolto alla coltura delle lettere da cure più gravi,

il tentativo d’ innesto non aveva avuto ampio effetto,

ed era morto col primo fiore. — Ma il Carrer, inspira-

tosi più che ad altro al genio di Goethe
,
che con

quella sua straordinaria potenza si era assimilato lo

spirito e i colori della vita orientale, compose quella

stupenda ballata : Signor di cento popoli, nella quale

i colori orientali trovarono ancor più sincera espres-

sione che nella scabra favella del poeta maggiore
,

perchè la lingua nostra e il cielo più mite, le tepide

aspergini del mare e il mercante di Pera e di Scu-

tari che passeggia tra le colonne del Leone e di To-
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dero, a pochi passi dal bizantino San Marco, piu fa-

cilmente dovevano riflettere le imagini dell’ Ellesponto

al poeta di Venezia che non a quello di Weimar.
Con queste poesie e con altre trapiantò così la bal-

lata in Italia, ma con movimento piu lirico ancora, e

con imagini più vaghe e trasparenti che non fosser

quelle degli autori che primi hanno saputo far di-

ventar celebre un tal genere di componimento. — Egli

è strano che, molti anni dopo, a quel poeta tirolese

che trovò così pronto applauso dal pubblico italiano,

e che fu per qualche tempo Venfant gdtè dei nostri

circoli, siasi voluto dar questo vanto, che nessuno

oramai potea rapire al poeta veneziano
,

e che per

tal guisa, in tal genere, siasi riputato originale, men-
tre non era che luce di luce di più lontana luce. Ma
in quel tempo ferveva la moda d’ essere inventori e

scopritori a qualunque costo
;

cosicché
,
a quell’ altro

che chiamò vocale il dolor della sua terra, lo stesso

tirolese disputò fieramente il primato d’ aver dato il

sonetto all’ Italia, non sapendosi persuadere che sei

secoli potessero bastare a renderlo antico.

Se Carrer avesse pubblicato il volume di ballate al

primo rompere del suo silenzio, intorno al quale la

moltitudine si era stranamente pasciuta di speranze,

forse la sua fama non avrebbe sofferto quel ritardo che

gl’ impedì poi di raggiungere l’eletta schiera dei poeti

che di tanto lo avea sopravvanzato.

Nel 1824, se invece di quella pallida primizia di poesie,

ci avesse date le produzioni di dieci anni dopo, avrebbe
forse potuto raccogliere intero il frutto di ciò che a

diciasette anni aveva seminato. Ma l’attenzione degli

Italiani
,

in quei pochi anni che passarono
,

gli era

stata tolta da altri. — Manzoni, fosse premeditazione,

fosse naturale tendenza, fosse caso
,

nelle sue rela-

zioni col pubblico avea corse le opposte sorti di Carrer.



142 LUIGI CARRER

Aveva tentato i primi passi con due imitazioni nel

1806 e nel 1809, abbastanza alte però e abbastanza
nudrite perchè gli uomini dell’ arte vi sentissero i

sintomi di un ingegno straordinario. Di queste cose

poco 0 punto era trapelato al pubblico, che di quel

tempo avea altro a pensare, e, quando pure volea con-

fortarsi in cose letterarie, si volgeva a Monti o a Fo-
scolo, ditte solide e antiche che non lasciavan luogo

a glorie più tranquille. — Manzoni si era fatto innanzi

tutto vestito di nuovo, con quattro soli componimenti,
egli è vero, ma che, come 1’ equatore, segnavano una
linea di divisione. Se non che, il pubblico, che pur ci

mise l’occhio, se ne distolse sbadato, come il baco da

seta che sonnolento va in cerca d’altra foglia; e do-

vevano trascorrere quattro anni dalla pubblicazione al

primo articolo critico intorno agl’ Inni Sacri. Pure,

Manzoni tirava innanzi imperturbato, e della Pente-

coste ottenne 1’ onore di traduzioni in lingua latina,

cosicché nelle stanze dei vice-prefetti si cominciò a

parlar molto di lui, e la generazione nascente e stu-

diosa ad impararvi il suo nome con amore spassio-

nato. Ma era poco, ben poco ancora
;
bisognava che

il soldato facesse le spese al poeta, perchè questi po-

tesse varcar le porte della città nativa
,
e passar le

frontiere dell’ Italia. Così Napoleone presentò Man-
zoni all’Europa; l’onore fu insolito, come ne fu in-

solita la gloria. E allora il poeta si affrettò, e, senza

concedere riposo al pubblico che pareva svogliato ,

percorse tutti i generi della letteratura. L’Italia allora

parve voler accettare questa gloria, sebbene a malin-

cuore, e, per non aver brighe coll’estero e per il quieto

vivere, mise quell’uomo al primo posto, e così fu chiuso

il concorso. — Quando dunque pensiamo al primo sorger

lento della vita letteraria del Manzoni, e al continuo suo
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crescere fino alf esplosione di una gloria che non può
andar più in là, ne par di assistere a quelle levate

di sole fatte celebri dalle musiche di David e di Verdi.

E con Manzoni era sorto Grossi
,
che

,
in quanto a

voga, ne ebbe per dieci celebrità. E, prima dell’uno e

dell’altro, era stato conosciuto Niccolini, sempre grande

sebbene sempre incerto, innamorato di Shakespeare,

ma impedito di farsi addirittura con lui da una specie

di contratto, che non gli permetteva di farsi infedele

all’ arte tradizionale. — Tutto ciò abbiam detto con ec-

cessiva prolissità, per provare come Luigi Carrer non
abbia potuto, ad onta della dignità e dell’ altezza a

cui sempre si mantenne, non essere più che la prima

fra le stelle minori della poesia in Italia.

Circostanze speciali e sfortunate non permisero al

nostro poeta di fare tutto quello che avrebbe voluto

e potuto. Costretto, come il povero Gozzi, a fare pei

librai quei magri lavori non famosi i quali strozzano

il flato nella gola

,

T ingegno gli venne stancato dal-

r improba fatica. Tuttavia
,
quando non potè essere

poeta imaginoso
,

si mostrò sempre letterato coltis-

simo, operoso e benemerito
,
e ne sono prova le edi-

zioni della Tipografìa del Gondoliere di Venezia
,
di

cui egli era il direttore
,
tipografìa che con lui sali a

una grande riputazione. — In quegli anni attese pure

assiduamente alla pubblicazione del noto giornale il

Gondoliere, che aveva prestato il nome alla tipografìa

nella quale veniva stampato. Nella generale prostitu-

zione del giornalismo volante, che in quegli anni spe-

cialmente non si occupava che d’opera e di ballo, fa-

cendosi organo di tibie e di trachee, come in Francia

s’era fatto organo della politica di Thiers e di Guizot,

il Gondoliere, con alcuni altri pochissimi, trovò modo
di serbare il decoro in mezzo all’abbiezione generale.
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e di mescersi alla folla senza rimanere offeso. Sin-

golare poi in questo da tutti gli altri giornali, che la

preoccupazione della lingua e dello stile lo rendesse

piuttosto un saggio quotidiano di proprietà e col-

tura, fatto piu per i pochi che studiano che per i

molti che leggono. Quel giornale infatti non ebbe mai

una gran voga nè una grande popolarità, ma fu come
una fiammella mantenuta sempre viva perchè non si

perdessero le tradizioni del buon senso e del buon
gusto

,
consegnate già dal Gozzi nelf Osservatore

,

di

cui il Gondoliere serbò in gran parte il carattere,

essendosene proposto il fine.

Tra i lavori assidui della tipografia e la pubbli-

cazione del giornale
,

il Garrer trovò il tempo di

comporre un volume di storia patria
,
che uscì nel

1839 sotto il titolo di Anello di sette gemme. In quel

libro volle che Venezia fosse rappresentata da sette

fra le più celebri e piu benemerite sue donne. Ve-

ramente è pili da considerarsi come un lavoro di

semplice letteratura che di storia
;

tuttavia
,

tante

particolarità vi si apprendono intorno ai costumi

della città unica
,
ed anche intorno ad alcuni punti

caratteristici della sua vita politica
,
che quel libro

torna necessario a chi vuol farsi un’ idea netta e

completa di Venezia
,
quale era e qual è. E anche in

questo lavoro la preoccupazione della lingua
,

nella

quale volle provare di aver fatto studj profondi
,

ne rese pallido il colore
,

e ne smorzò V impeto

,

anche là dove gli argomenti presentavano copiosa

materia di poesia alta e affettuosa. Nella Vita della

Gaspara Stampa in ispecie, e in quella serie di lettere

ch’egli finse scritte dalla celebre poetessa, che studio

profondo avrebbe potuto fare intorno all’ ingegno ed

al cuore ! che opportuna occasione per un libro di
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poesia appassionata insieme e di filosofìa ! — E par bene

che il Carrer stesso se ne sia accorto
,
avendo della

vita della Gaspara Stampa percorso tutti i momenti

che pure avrebbero potuto infiammarlo. Ma 1’ effetto

non rispose forse al desiderio, cosicché è da credere

che col solo intelletto vedesse intere quelle bellezze

che poi non sentiva nel cuore, o che, siccome abbiamo

detto
,
premuroso piu die mai della lingua

,
il cuore

gli si raffreddasse, mentre era tutto intento alla sim-

metria del discorso ed alla proprietà del vocabolo. — E
fece lo stesso

,
se non andò più oltre

,
nella Storio,

della Bianca Cappello, che volle svolgere in dialogo
,

dove ad ogni frase è tradita l’ intenzione di provarsi

con un argomento qualunque a metter in opera, per

COSI esprimerci, l’abbondante raccolto dei più bei modi

di dire che aveva fatto sui cinquecentisti, e special-

mente sui comici toscani. Contuttociò, la dignità d’uomo
di lettere, premuroso di farsi modello alla gioventù

col mantener vivo 1’ amore e lo studio della lingua,

troppo spesso trascurata, Appare più che mai nei di-

fetti 0 negli eccessi appunto in cui venne a cadere

scrivendo questo libro.

A questo tempo, forse per la salute che gli veniva

mancando di giorno in giorno
,
pare che siasi deter-

minato a non scrivere più nulla di fantasia, pur felice

se coi consigli potesse illustrare la patria letteratura^

e farla fruttare ad utile comune colla pubblicazione

delle opere più classiche. — E in questa intenzione at-

tese con grande amore all’edizione delle opere complete

di Foscolo, come allora potevano essere complete. La
grande predilezione che egli aveva per questo gran-

d’ uomo
,
un certo qual orgoglio municipale che gli

faceva preferire ad un altro il poeta compatriota

,

quantunque Zante non fosse Venezia
,

il desiderio di

Rovani. 11
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vendicarne la memoria, che si volle credere offesa da

talune pagine del troppo sincero ma innocentissimo

Pecchio, e le istanze continue del colonnello Foscolo,

che dalle caserme d’ Ungheria gli raccomandava fre-

mendo perchè vendicasse il fratello, indussero il Carrer

a scrivere la Vita di Ugo Foscolo, la quale, se non ha

la scorrevolezza e la sincerità fin soverchia del libro

di Pecchio
,
se non ha le altre qualità preziose della

vita di Foscolo scritta dalFUgoni, qualità preziose che

non dipendono dall’ingegno, supera però ambedue per

la ragione letteraria
,
per la dottrina e, se non altro,

perchè, se i primi di preferenza voleano fare uno

studio dell’uomo, egli, ed era indispensabile, volle fare

uno studio del pensiero e delle opere. E più che mai

sono preziose le considerazioni intorno ai Sepolcri, e

quasi direbbesi una scoperta quel suo trovare nei

poeti classici greci e latini i versi che facevan riscon-

tro a ciascun verso del Carme sui Sepolcri, dimostrando

con ciò la potenza dell’ingegno del Foscolo, che sforzò

ad unità di composizione ed a seguenza d’ impasto

elementi disparatissimi, riuniti coll’arte del mosaicista,

e dissimulati poi con prodigiosa fortuna dall’arte del

poeta, e più che mai dalla passione, che pareva dover

ricevere aiuti da tutt’ altro che dall’erudizione.

Fu questo l’ultimo lavoro d’importanza di L. Carrer.

Poco dopo la sua salute s’ indebolì al punto che i

medici disperarono allatto della sua guarigione
,

e

per lungo tempo stette più presso alla morte che alla

vita. Si riebbe però tanto quanto
,

e, avendo potuto

ritornare a’suoi studi, scrisse poesie della più pro-

fonda malinconia, ispirate dall’afflitta salate; e trasse

così innanzi pensieroso e triste fra le cure dell’ Ate-

neo Veneto, di cui era stato nominato segretario
,

e

del Museo Correr, del quale venne assunto a direttore.
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Tale fu la vita di quest’ uomo illustre
,
al quale la

natura aveva prodigate facoltà mentali cosi straor-

dinarie da poterne aspettare straordinarj frutti, ma
che, affievolite forse pel loro eccesso medesimo

,
e

fors’ anche per le sventurate circostanze della vita,

si produssero lungo la sua carriera a lucidi inter-

valli, dando spesso frutti squisiti
,
ma che si direb-

bero maturati per virtù di calore artificiale. -
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Se Broussais avesse conosciuto quest’ uomo
,

forse

ne avrebbe scritta la vita, e una tale biografia sa-

rebbe stata il riassunto delle sue audaci teorie
;

chè

il corpo e la mente del prodigio di Recanati sareb-

bero stati per lui la prova più formidabile per con-

futare e per abbattere i suoi avversari, — A lui che,

con una parola tanto eloquente da nascondere anche

le insidie del sofisma, aveva spiegate le difficoltà dello

spirito con nuli’ altro aiuto che lo studio dell’ orga-

nismo, e che dell’ irritazione si fece la sola chiave

per aprire i segreti della vita, questo straordinario

fenomeno di Leopardi doveva quasi riuscire una sco-

perta e una conquista chè nessuno più di esso può

indurre in inganno intorno alle relazioni tra lo spi-

rito e la materia.

Chi, anni sono
,
avesse domandato di questo Leo-

]>ardi a molti
,
anche degli uomini coiti , dell’ alta



GIACOMO LEOPARDI 149

Italia
,

li avrebbe visti stringersi nelle spalle senza

dare una risposta. Tanto scarsa notizia ne era tra-

pelato fuori di qualche centro letterario della media

e della bassa Italia ! Ora non è chi non parli di lui,

e, quanto più il tempo si allontana dalla sua vita e

dalla sua morte, sembra che tanto più vasta si faccia

la sua fama, e che nelT opinione dei contemporanei

r idea della sua grandezza si moltiplichi in propor-

zione delle sue sventure e dei suoi dolori. — Egli nac-

que in Recanati
,

piccola città del Piceno
,
situata

in luogo salubre, come dicono i prontuari geografici,

ma da cui la salsedine marina e l’aria troppo vibrata

del monte dovrebbero tener lontano chiunque siasi

per poco affezionato ai beni di questa vita
;

città di

pochi abitanti, solitaria, mesta e fuori quasi del con-

sorzio umano. La famiglia Leopardi è la prima di

quella città e, al tempo in cui nacque il poeta
,

era

come un saggio superstite delle famiglie patriarcali

,

dove il pater -familias involgeva nel proprio dominio

figliuoli ed armenti.— Pure, in quella casa vi era ciò che

i patriarchi non avevano, una biblioteca ricca e scelta,

la prima e forse l’unica che fosse in tutta la Marca.

Non si sa comprendere perchè il fanciullo prodi-

gioso, dopo gli studi elementari dell’umanità e della

fdosofia, siasi voluto abbandonare a se stesso, senz’altra

scorta che lo facesse continuare negli studj superiori.

Ma forse per ciò sarebbe stato necessario che 1’ Uni-

versità fosse in Recanati, o meglio nella casa stessa

del conte Monaldo, padre dell’ infelice Giacomo. Però,

a quattordici anni, egli non ebbe più a chi affidarsi e

con chi consigliarsi
,
fuorché i numerosi ìn-foglio e

in-quarto dell’avita libreria. Un ingegno stranamente
precoce, una vitalità esuberante, un desiderio tormen-
toso di fama e di gloria, che per le sole rivelazioni

dei primi studj cominciò ad agitarlo in quella giova-
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riissima età, dovettero rendergli più sterile e più ango-

sciosa la solitudine di Recanati. Il tedio e la dispera-

zione lo spinsero dunque ad agitarsi nella vita di secoli

e di generazioni tramontate, perchè della vita contem-

poranea non gli perveniva neppure il lontano rumore.

Se questo straordinario ingegno fosse nato a Lon-

dra
,
a Parigi, a Roma, e avesse potuto tuffarsi nel

mare-magno di quelle capitali, e muoversi colla mol-

titudine che non riposa mai, e tener dietro all’onda

perenne della scienza progressiva e delle nuove aspi-

razioni, egli è certo che, invece di sprofondarsi nel

passato, quasi a farsi contemporaneo degli uomini

che furono, esso, pari al personaggio ideale di Don
Carlos, avrebbe precorso i contemporanei

,
dopo es-

sersene assimilati tutti i desideri e tutte le tendenze, e

sarebbe vissuto piuttosto concittadino delie genera-

zioni future, sciogliendo con esse il problema fatale

che tormenta indefesso il mondo presente. — Ma in-

vece fu tutt’ altro di lui . — La vita greca e latina, la

letteratura e la filosofia delle due nazioni tramontate

lo assorbirono per tal guisa, che la sua mente
,

per

sostenere il pondo di una memoria che non aveva

confine, ha dovuto ricorrere anche alla fonte della

vita fisica, per modo che questa si andò inaridendo,

per darsi tutta in aiuto dell’ altra;

È doloroso a pensare che, allorquando — dopo sei

anni di studio indefesso, sino a continuarlo abitual-

mente a notte altissima, sfidando il sonno col mettersi

in ginocchio innanzi allo scrittoio — egli era il più

erudito italiano, e a diciott’ anni già oggetto di me-

raviglia agli ingegni più severi e ritrosissimi a lodare,

la dissoluzione cominciava già a divorare le sue mem-
bi’a, lo stomaco schiacciato impediva ai polmoni di con-

venientemente dilatarsi, gli occhi erano offesi e indebo-

liti, gli omeri usciti di simmetria, la spina dorsale de-
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viata
,
e soltanto la testa sorgeva enorme sul breve

ed esile corpo. A quattordici anni
,

se alcuno gli

avesse detto che T eccessivo studio io avrebbe mal-

condotto cosi, egli non avrebbe creduto, o, credutolo,

se ne sarebbe riso. A quell’ età non si dà pregio nes-

suno a quella parte del corpo che prima provoca le

simpatie, a quella bellezza che, destando turbamenti re-

pentini ed ineffabili, dischiude all’adolescente un mondo,

di cui il fanciullo non sospetta neppur l’esistenza. Però,

quando esso toccò i diciott’ anni, e il sangue giova-

nile, a dispetto del corpo afflitto
,

gli rivelò improv-

visamente quello a cui non aveva mai pensato
,

e

gettò un’occhiata sopra sè stesso, e si vide così infe-

lice, nel punto stesso che aveva acquistata 1’ attitu-

dine a giudicare e a stimare negli altri ciò eh’ egli

non aveva, un dolore ben più acuto del tedio s’ im-

padronì dell’ animo suo. — Disprezzò la sapienza che

già possedeva e in cui era già tanto grande
,

idola-

trando un bene che aveva perduto per sempre. Così,

sotto il dominio di un affanno che non aveva requie,

il mondo gli si scolorò allo sguardo, e disperò. La so-

litudine di Recanati aveva costretta la sua memoria
ad assimilarsi il patrimonio dell’arte e della scienza

antica: la sanità perduta e la tristezza e la disperazione

diedero forma e colore al suo sentimento ed alla sua

intelligenza. — Sventurato come il Giobbe della Bibbia,

la manifestazione caratteristica del suo pensiero fu

dunque il lamento e la protesta. — Fu per questa

manifestazione che taluno non ha mai saputo far

buon viso a questo infelice Leopardi
,

indispettito

eh’ esso non trovasse che dolore in questa vita fug-

gitiva, e coir amara teoria mettesse lo sconforto nella

gioventù, e facesse cessare ogni giocondo sorriso. Ma
non è qui il caso d’ indispettirsi coll’ uomo

,
bensì di
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compiangere la sventura e il dolore stesso, che dalla

vita non sapeva che passare nell’ arte.

Che differenza tra i suoi destini 'e quelli del suo

coetaneo e compaesano Rossini, che Giordani gli col-

loca viciho per la potenza dell’ ingegno
,
e in cui il

carattere, come la manifestazione dell’ ingegno
,

fu

una scorrevolezza di spirito perenne, e la giocondità,

il buon umore che trapelano spesso anche di sotto

alla nota patetica ! Che differenza tra lui e l’altro suo

grande coetaneo, il Manzoni, che più opportunamente

può far riscontro al Leopardi per l’antitesi stessa che

ne lo divide e per l’ingegno straordinario ! — Manzoni,

con l’astuzia di chi gareggia al pallio, si riposa e si

risparmia nella prima giovinezza, e non bada punto

ai procellosi garriti di Foscolo che lo voleva spingere

immaturo a gettarsi tra il pubblico
;
e nella medita-

zione assidua trova 1’ antidoto a quell’imitazione, che

anche per gl’ingegni più indocili di freno è l’unico

estratto della lettura indefessa
;

e solo quando più

tardi i suoi destini lo portarono a Parigi
,
dopo

completate le sue osservazioni intorno alla verità

vìva e palpitante in quel centro civile d’ Europa, si

diede indefesso ad uno studio profondo della lettera

morta consegnata nei libri, non per altro che per dar

consistenza di dottrina all’ ingegno, e coi documenti

della meditazione altrui fare opportuna controlleria

alla propria. — Leopardi, ancora adolescente, si ab-

bacina gli occhi e si piega il dorso con insistenza di

martire, per stampare indelebile ed unica nel suo cer-

vello l’ impronta della vita antica, e per star fermo poi

alle scaturigini del pensiero italiano, di null’altro cu-

rante che non straripi
;
Manzoni si affretta invece alle

ultime uscite, e, al cospetto di un mare più vasto, non

è pago della prima fonte, e, premuroso d’ accrescere
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il volume delle sue acque, vi tira ad affluire zampilli

da tutte le parti.

Ma, seguendo l’infelice poeta, giunto eh’ ei fu alle

soglie della giovinezza, e stanco ormai di star chiuso

coi morti, e doloroso di non avere con chi dividere e

a chi comunicare le imagini e le idee e la commozione

che pur gli venivano dal conversare con essi, su qual-

che lembo di giornale che giungeva anche nel suo

Recanati, andava avidamente cercando i nomi dei più

distinti contemporanei d’ Italia, coll’intento di aprirsi

finalmente con qualcheduno di loro
;
e Giordani

,
del

quale aveva anche letto qualche prosa
,

fu il primo

che egli tentò con una lettera. — L’ uomo austero

gli rispose con insolita espansione. — Fu questo

l’unico spiraglio, pel quale entrò un po’ d’ aria sana

nella vita assiderata del povero giovinetto, e questa

amicizia decise più che mai dell’abito letterario di lui.

Ne rincresce il dover dire qui ciò che può sembrare

irriverenza, e ne rincresce tanto più perchè quell’ a-

more appassionato e quasi idolatra onde Giordani

consolò assiduo 1’ amara esistenza di Leopardi
,
non

dovrebbe lasciar luogo che ad una tenera devozione

per parte nostra
:
pure la convinzione ci comanda un

severo giudizio. La indefessa lettura che aveva tra-

smutato il giovane in un prodigio d’erudizione, la

quale fece poi sempre da padrona assoluta anche sugli

estri del poeta e sulle meditazioni del filosofo, avrebbe

certo richiesto una specie d’ antidoto
,

che facesse

uscire per poco il giovane dotto da quell’ unico cer-

chio in cui si era chiuso. Ma la tempra dell’ingegno e

degli studj di Giordani ve lo condannò inesorabile per

sempre, e al giovine che ancora non era ben certo

di sè stesso, fece parer debito e legge indeclinabile

ciò che non era stato che una combinazione della vita

e della fortuna. — Da quel giorno. Leopardi pronunciò
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in certo qual modo i suoi voti monastici, e giurò di

non uscire mai più dal mondo antico. — Giordani, mal-

grado il suo forte ingegno
,
assorto com’ era nelle

quistioni di pura forma, veniva, forse senza volerlo,

a condannare ad un’angustia fatale l’immenso ambito

della letteratura. Indefesso alla proprietà della parola,

obliava il resto, quando vedeva eh’ ella era a misura

di scrupolo
;
e guai che si fosse usato vocabolo non

sanzionato dal greco trecento e dal cinquecento eru-

dito, pur beato se anche la letteratura fosse protetta

dalla legalità, e presentasse i suoi documenti in carta

bollata.

Quando l’ arte della parola vien sotto il dominio

di tali ingegni, ne par di vedere una bella e florida

fanciulla
,

che va a farsi recidere la chioma pro-

lissa per la formalità della vestizione. — Con tutta

la potenza che viene da un’ostinazione iraconda, essi

si tormentano per tenerla stazionaria, anzi per farla

muovere a ritroso dei tempi. Se sorge una nuova

scuola, se qualche ingegno viene a predicare l’eman-

cipazione, e ad infondere elementi nuovi e nervi e

sangue nuovo nel pensiero, si lamentano come d’un’alta

sventura, come di corruzione universale. Anime assi-

derate, non hanno palpito per l’arte viva, che è un
modo dell’azione, e sempre quando si fermano al

tempo in cui vivono, ne ritorcono nauseati lo sguardo,

chiamandolo alla spiccia secolo di nanij, motto che ri-

vela non so se più angustia di mente o più stizza da

vecchio che odia la gioventù, non per altro che perchè

non è la vecchiaia.

Quel che abbiam detto del Giordani non si riferisce

che all’abito generale della sua letteratura, non alle

eccezioni che i suoi ammiratori idolatri, tumultuando

in. folla contro di noi, potrebbero citarci
,

e che noi

conosciamo benissimo al pari di essi
,

tanto che ci
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consolano Tanimo, riconciliandoci col famoso scrittore,

e facendoci desiderare che le eccezioni avessero po-

tuto diventar regola. — Quest’ uomo di rigidezza an-

tica fu dunque il mentore perpetuo di chi a dician-

nove anni aveva saputo, emulando la virtù d’ Esiodo

e d’Omero, far credere al sinedrio dei dotti che fosse

un prezioso avanzo dell’arte greca quell’ Inno a Net-

tuno ch’egli medesimo aveva scritto e tradotto, ed al

quale, a viemeglio ingannare chi fa professione di non
esser mai ingannato, aveva fatto opportuno corredo

di note della più splendida e peregrina erudizione. —
Ed il Giordani ed il buon padre Cesari si erano lasciati

ingannare dallo stesso Leopardi, che aveva fatto pas-

sare per un codice del trecento quel suo — Volgarizza-

mento del martirio dei Santi Padri — scritto per eser-

cizio di stile e di lingua. — Però è stranissimo che,

dopo tanto saggio di perizia e di sapienza riposta nella

prosa. Giordani continuasse a stargli intorno con mille

dubj e timori, tanto da non veder di buon occhio che

tentasse prematuro il linguaggio della poesia.

Ma questa volta la prepotente natura rimbalzò sotto

la pressione, e le due canzoni sull’Italia e su Dante

colpirono di strana meraviglia chi aveva dubitato e

temuto. Tanto che dee poi destar stupore e commo-
zione quella gioia onde Giordani è compreso per

avere scoperta la nuova grandezza dell’amico, e quel

suo affaccendarsi perchè la fama di lui corrispon-

desse a tanto merito, e quell’ adoperare l’ autorità

della sua parola per disporre all’ ammirazione an-

che gli altri Italiani. — Non mai l’ amore paterno

si adoperò con tanta sollecitudine per il bene de’figli,

come Giordani per il suo Leopardi
;
e in questo è un

esempio tanto venerabile quanto insolito nella storia

delle lettere nostre. — Se non che, di questo amore
paterno portò tutti i caratteri

,
anche i pericoli

,
se
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vogliamo, delle sue esagerazioni. Leopardi, quantun-

que fido all’ antico, per una abitudine fatta natura
,

pure, nella medesima potenza del suo intelletto, sen-

tiva in sè, sebbene in confuso, delle vaghe aspirazioni

al nuovo ed all’ intentato
;
e già aveva scritto a Gior-

dani stesso che l’ Italia piu che mai aveva bisogno di

una lirica nuova. Ma se le due canzoni sovraccen-

nate furono una grande manifestazione di potenza

poetica, anche in esse la tradizione dell’ arte antica

aveva soffocato ogni barlume, non che ogni fiamma

di novità. Nè, leggendo quelle due canzoni stupende,

pur nel momento che 1’ entusiasmo ci dispone alla

lode ed all’ ammirazione più spinta, è l’originalità

quella che ci trasporta : è anzi la riproduzione mira-

colosa dello stile adamantino dell’ Alighieri
,
e della

plastica squisita del Petrarca. Come aveva riprodotto

Omero ed Esiodo ed Anacreonte, e la primitiva sem-

plicità dei trecentisti prosatori, cosi aveva riprodotto

Dante e Petrarca con una facoltà assimilatrice che

tiene del prodigio. — Ma la lirica nuova, da lui desi-

derata, ancora non c’ era. Nè Giordani se ne accorse,

0 forse fu pago di non vedervene traccia.

E in quelle prime due canzoni, anche l’ affetto pa>

triotico e lo sdegno onde sono poderose e bollenti
,

non rivelano nessun profondo concetto, non lasciano

dietro di sè nessuna oscillazione. Non v’è che lamento

e pianto e fremito, non v’è idea generatrice. Il poeta

è tutto addolorato nella contemplazione del passato e

del presente
;
ma da questo non sa gettarsi audace

nell’avvenire, che per lui è chiuso con sette suggelli, e

non s’attenta d’interrogarlo.— Con tutto ciò, quelle due

canzoni lasciavano trapelare nella stessa concitazione

fremebonda che il poeta non poteva adagiarsi
,
per

così esprimerci, nel dolore, e accettarlo come ultima

espressione deH’umanità — Ma, col — Bruto Minore —
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fece la sua professione solenne, e con una potenza di

linguaggio, che attesta una convinzione irremovibile,

ripete la fatale sentenza dello sventurato Romano, e si

chiude nel dolore, e impassibile accetta tutte le conse-

guenze della filosofia della disperazione, alla quale da

quel punto si consacrò per tutta la vita. —* E molti anni

dopo, in suono meno concitato, ma più terribilmente

calmo, dichiarava che i suoi sentimenti verso il destino

erano tutti consegnati nelle strofe del Bruto ; che dalle

sue stesse ricerche era stato trascinato a quella filosofia,

che senza restrizione aveva voluto abbracciare; e prote-

stava contro quelli che avevano voluto considerar le sue

opinioni filosofiche come il risultato de’suoi patimenti

fisici, e attribuire al suo corpo ciò che non era che

V emanazione spontanea della sua intelligenza.

Merita bene che ci fermiamo colia riflessione a quella

coincidenza strana di due opinioni opposte
,

che in

Italia per bocca di Leopardi e Manzoni si manifesta-

rono contemporaneamente con eguale convinzione e

potenza, e mentre f una sanzionava V inutile virtù,

V altra ci colpiva colla provvida sventura. — E sem-

pre, senza che l’uno sapesse dell’altro, i due poeti,

come i capi di due opposti partiti
,

si combatterono

continuamente dalla tribuna
,
talché

,
se 1’ uno sulla

sentenza di Bruto ruminò incessantemente, senza tro-

vare soluzione diversa al problema della vita, l’altro,

parlando della sentenza medesima : certo, ebbe a dir

poi, se la virtù ha per condizione V indovinare tutti

gli effetti delle azioni umane, è un nome vano, come
la cabala ; è un nome vano, se la sua verità dipende

dalV esito della battaglia di Filippi — Che angustia

desolata nella prima teoria ! che ambito immensura-
bile nella seconda !

Ma era l’intelligenza assoluta, o le condizioni re-

lative e specialissime della sua vita che avean messo
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Leopardi per quella via ? Egli ci assicura e prote-

sta che i dolori e i patimenti a lui particolari non
influissero per nulla sul suo pensiero. Ma qui

,
più

che nell’ autorità della sua parola, è nello specchio

della sua vita che possiamo vedere l’imagine sincera

della sua mente. — Dopo aver scongiurato cielo e

terra
,
dopo aver tentato ogni mezzo di placare la

paterna caparbietà
,

che non voleva lasciarlo escire

di Recanati
,

dopo avere persino tentato di fug-

gire clandestinamente dall’ odiato paese
,

al quale
,

nell’ ira sua, dava la colpa di tutti i patimenti a cui

andava soggetto. Leopardi riesce a cambiar cielo
,

a

lasciare il mesto e solitario borgo per la gigantesca

Roma, dove l’infelice si riprometteva ogni sorta di

beni. — Ma, appena vi mette piede, egli si sente op-

presso a morte da una mestizia, che non è quella di

Recanati, ma è quella di Roma, la mestizia della so-

litudine in mezzo alla folla. Nel natio borgo selvaggio

si lamentava di una gente zotica, vile

,

che V odiava

0 fuggiva
;
e in mezzo alle dotte radunanze di Roma

raccoglie tali miserie da poter scrivere al fratello che

il più dotto romano non vale il più stupido marchi-

giano. E sospira di nuovo il tetto paterno, e tra i rumori

della vita romana non ha altro conforto che di pen-

sare continuamente al suo fratello Carlo, nè occupa-

zione più gradita che di leggeree leggerne le lettere;

e torna a Recanati, poi passa a Bologna, poi a Milano,

e a Milano si lamenta di tutto e di tutti, e sospira il ri-

torno a Roma e a Bologna, dove, appena è ritornato,

risospira Milano, e s’ accorge che sotto e sopra ci si vive

meglio. — Ma invece era come l’infermo che per la

doglia acuta non trova requie, dovunque e comunque si

giacia. Credeva che gli oggetti che lo circondavano

potessero gettare la loro luce diversa sull’ anima sua

e ricrearla. Ma l’ anima, come una lente offuscata, to-
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glieva ogni splendore giocondo al mondo circostante,

e, riconcentrata in se, tornava a quella disperazione

dalla quale aveva tentato di fuggire, e
,
vedendosela

ricomparir sempre dinanzi, la impose alla vita co-

mune, chiamandola legge ineluttabile e necessaria.

E questa per lui dolorosa contemplazione della vita

reale
,
dalla quale

,
com’ è naturale

,
egli doveva cer-

care d’ involarsi con tutte le sue forze, spiega forse

queir applicare ch’ei faceva il suo sterminato ingegno

a discipline tanto opposte fra loro, alla poesia la più

impetuosa e sentimentale
,

e all’ erudizione più irta

ed improba. — La poesia
,

quasi valvola di sicu-

rezza, giovava all’espansione del suo dolore, in quella

guisa che il pianto e i gridi fanno parere più sop-

portabili gli acuti spasimi del corpo. — L’ erudi-

zione l’aiutava poi ad assorbire tutte le facoltà delia

sua mente in tal modo da portarlo fuori del mondo
vivente, facendo tacere 1’ affanno coll’ intensità delia

fatica intellettuale. — Per il che non si sa concepire

come in Roma
,

tra Niebhur e il De Sinner
,

ei si

facesse più volentieri compagno al secondo che al

primo
,

e non trovasse il suo conto a valersi della

filologia per le grandi scoperte storiche, unico scopo,

senza di cui essa non è che un ammasso d’inutile sa-

pienza
;
e senza un fine si gettasse poi a corpo per-

duto in tanti argomenti senza vita e senza viscere.

Certo che ne muove a pietà e quasi a dispetto il

vedere un ingegno così nobile e squisito perduto dietro

ad Eusebio e a Filone Giudeo e all’ ars dicendi di

Celso e al preteso Longino e a Gemisto Plotone e
,

che Dio ci aiuti, alla natura e alla storia delle Arpie,

senza provvedere che questi studi si facessero succo

nutritivo e si convertissero in sangue vivo. — Leopardi

col suo sapere prodigioso, veniva in aiuto del celebre

prussiano, il quale interrogava come oracolo lui giovane
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(li ventiquattro anni : ma esso non si accorgeva che tra-

sformazione subissero i suoi materiali filologi elaborati

da Niebhur, che applicava fingegno e finduzione alla

storia, e come Roma antica risorgesse viva e vera, quasi

per virtù d’ incanto, e un nuovo quadro ci si spiegasse

dinanzi della sua interna amministrazione, e si sco-

prisse il segreto delle concioni di Tito Livio, così a

sproposito imitate dai cinquecentisti ruminanti. — Ma
non è già che Leopardi non se ne accorgesse; bensì

la storia lo spaventava al pari della vita, di cui essa

non è che Io specchio : e infatti, con quella sua filoso-

iìa della disperazione, che utile egli poteva attendersi

da essa, che, studiando e riflettendo il passato per l’av-

venire, non è che una scienza di speranza ?
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Quando i tempi corrono sotto il peso dell’ affanno

e del tedio, e i fatti contrastano coi desiderii
,

con-

dannati a rigirarsi eternamente sopra sè stessi; quando

il pubblico è imbrogliato dallo spirito di menzogna che

governa il mondo
,

il buon senso se ne morrebbe so-

litario
,
se non venisse in suo aiuto il farmaco onni-

potente del ridicolo. L’eloquenza sfrontata che dalla

tribuna sforma la verità e la getta in minuzzoli al-

l’uditorio, e soffoca le fragili intelligenze nelle spire

del sofisma, s’arresta di tratto e cade al suolo mori-

bonda, appena che la punta dell’ epigramma venga a

ferirla in mezzo al suo trionfo. L’ilarità generale pro-

vocata da una facezia può venire in soccorso della

buona causa condannata a morire
,
indarno difesa dal

più coscienzioso avvocato.

Fu detto che la satira è indizio della superiorità

mentale di un paese
;
potrebbe aggiungersi che può

Rovani. 12
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anche essere indizio della sua vita travagliata ed

infelice.

Quando Roma era già sul pendio della decadenza,

e in seno alla sua massima floridezza il verme della

dissoluzione cominciava a cercar dove mordere, Ora-

zio si fece ad agitar il suo lieve flagello
;
ma i hala-

trone,s e Vanus digna nigris haris, ecc., erano i ber-

sagli delle sue punture, non Augusto che, da uomo

di mondo
,
aveva gettato abbondante la sua focaccia

ai can cerberi che latrano in versi. Se non che, quel

tlagello s’armò presto di punte e chiodi nelle mani

di quel giovine la cui leggiadra avvenenza faceva

contrasto alla rigida severità del costume
,
e la face-

zia parve intinta di sangue, e sembrò uscire il sor-

riso dalle convulsioni dell’ira, quando la virtù romana,

oppressa e conculcata in tutti i modi, cercava la sua

valvula di sicurezza in Giovenale.

Nei tempi di mezzo, allorché le lettere furono credute

trastullo indegno dei cavalieri, e la nobiltà metteva il

segno della croce per non saper scrivere
,
la satira

(come Bruto, che si finse pazzo per le sue buone ra-

gioni) si raccomandò ai buffoni, ai giullari di corte, che,

derisi e sprezzati, deridevano e sprezzavano a gara.

In Milano, la satira è antica come la sua storia ;

e quando guerra, peste e fame la percorrevano spie-

tatamente, ella si sfogava nel suo vernacolo, ridendosi

de’ flagelli e di sé stessa colla tremenda frase popo-

lare onde la satira è scherno ad un tempo ed è la-

mento ed è storia sempre viva. — Firenze, città sfortu-

nata quant’altra mai, imparò presto l’arte di ridere per

purgarsi del fiele che travasava
;
e fu ironia amaris-

sima con Dante, e obliqua arguzia con Macchiavello,

e più tardi
,
quando sotto Alessandro

,
il quale colla

mano di ferro lasciava il livido dove toccava, ai poeti

non fu più permesso di fare il bell’umore, la satira,
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messa in fuga da tutte le parti
,

si ricoverò per di-

sperazione tra’ burattini, e parlò per loro bocca alla

folla di Mercato Vecchio. La satira se è un passa-

tèmpo per le nazioni borenti e àrbitre, e per le per-

sone felici, è un bisogno per chi s’ agita nell’affanno.

E tanto è ciò vero, che i poeti satirici sono i figli

prediletti della malinconia e del dolore
,

per la ra-

gione che lo spirito d’ osservazione e di caricatura

non s’apprende che a proprio danno
,
e gli strali che

si avventano altrui son quelli stessi che rimasero

più a lungo confitti nell’ animo nostro. Alfieri non
avrebbe opposto una sì poderosa reazione alla vani-

tosa ignoranza ed agli orgogli del patriziato, se non
fosse nato in seno ad esso. Parini, che nelle sale de’

grandi, tra cui si era mescolato, aveva bevuto a lar-

ghi sorsi le amare umiliazioni, trovò quell’ironia ama-
bile insieme a tremenda onde ferì nel cuore gli in-

cipriati semidei del suo tempo
;
e la ferita fu così pro-

fonda e così poco rimarginabile
,

che i rancori da’

que’ vecchi si prolungarono fino al nostro tempo a

rinfocare i dispetti di taluni stolidi viventi. La catena

de’ poeti satirici ci si presenta adunque non inter-

rotta in Italia
,

il che
,
se non si sapesse altro

,
ver-

rebbe a dire che non è interrotta anche la catena

delle sue sventure e delle sue miserie. Ma ciò è an-

che un segno della sua potenza intellettuale; chè, se

mai venisse a cessare in noi la forza d’avventar strali

intinti nel ridicolo, ciò sarebbe indizio certo di morte
inevitabile.

Ma, viva l’ ironia ! unica dea a cui si può sempre
sacrificare. In questi ultimi tempi infatti i suoi sa-

cerdoti la invocarono a gara in tutte le città no-

stre. Carlo Porta, benché morto da un pezzo
, è più

vivo che mai nella memoria de’ suoi concittadini
,

i

quali quando vengono presi da repentina nausea, re-
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citano sommessi' qualclie sua strofa e si sentono tanto

quanto alleggeriti. Il Barati si fa sentire ancora sulla

bocca dell’arguto gondoliere che se la ride alle spalle

di chi è adagiato sotto il felze. Il Belli di Roma può

essere emulo e di Barati e di Porta.

A non tener conto poi della satira in vernacolo, la

quale non ]^uò esercitare che il suo inllusso salutare

nei brevi archi municipali, sulla fine del secolo pas-

sato, insieme col Parini e coH’Alfieri, in minor suono,

s’era fatto sentire il Gozzi con quella sua satira leg-

germente vellicatrice, che forse non riesci a passar

la prima pelle a’suoi concittadini
;

e quel procelloso

e atrabiliare Baretti che, applicando la frusta ai lette-

rati, fece un tal scalpore e riusci così intemperante,

che convertì il campo della satira in una baruffa di

traghetto. Ma Goldoni mise la satira in azione e, ben

più che coll’elegante arguzia del suo compatriota, riu-

scì a fare la caricatura della società del suo tempo,

talché molte consuetudini sciocche se ne andarono in

bando, messe in fuga dalle risate della platea, che, fi-

schiando il vizio avvolto nella serica velada di lustris-

simo, e messo a tutto rilievo dalla prosopopea di Ot-

tavio, 0 dalle smargiasserie di Lelio, o dalla selvati-

chezza di sior Todero, si purgava largamente, ridendo,

senza saperlo, di sé stessa.

Ma d’improvviso tacque la satira, assordata dal suono

del tamburo e . dalla fucilata di Milesimo e Monte-

notte, avvolta anch’ essa nella scossa e nello stupore

universale. La nuova alluvione aveva messo sotto e

trasportato nella propria rapina tutte le male erbe

ed anche le poche buone del secolo che si chiudeva,

e la satira se ne stette oziosa per qualche anno, adoc-

chiando intorno impaziente per vedere come potesse

trovar nuovo avviamento. Se non che questa umana
pasta è così proterva

,
che non può stare a lungo
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senza tuffarsi nei peccati
;
bensì sa adattarli alla nuova

onda del progresso e vestirli alla moda quasi che ci

fosse anche per essi il Corriere delle Darne. — La
poltronaggine del secolo estinto aveva dato luogo a

una vita senza esempio
;
ma i vizi e le debolezze e

la vanità sciocca dei nostri avi in toppe, colla nuova im-

portanza delle cose, si trasformarono anch’ essi e di-

ventarono peccati mortali. Allora i poeti satirici, che

stavano in agguato, uscirono armati di flagelli più

sodi che mai, e qualche volta parvero smarrirsi per so-

verchia serietà. Le oblique arguzie non potevano pili

bastare. Ci voleva lo scudiscio armato di punte
,

il

quale cadde anch’ esso quando tutto il mondo s’ ingi-

nocchiò innanzi ad un uomo solo, e neH’ammirazione

idolatra smarrì il senso della propria dignità. Soltanto

alcuni poeti rimasero in piedi in mezzo all’ universo

inginocchiato, come già disse il più gran secentista

del nostro secolo. Ma la loro voce rimase coperta da-

gli applausi, e la satira tornò a rincantucciarsi. — Se

non che, a quell’eccesso dì vita onde il mondo fu agi-

tato per tanti anni, tenne dietro l’eccesso contrario
;

gli uomini si divisero in due grandi partiti. Quelli, i

quali pieni delle grandi idee che seco crasi portato,

il secolo^ non sapevano acconciarsi al nuovo tenore

di vita
;
gli altri che, scaltriti dall’esperienza, non ama-

vano i ritorni della procella
,
e rinculavano il secolo

a tutto potere, sinché tutto parve coprirsi sotto una
sola onda stagnante, che nascondeva audaci aspira-

zioni e codardia profonda. — Fu appunto sotto il peso

di quest’onda che nacque Giuseppe Giusti.

Giuseppe Giusti fu grande perchè in sé comprese
il suo tempo, e lo tradusse nella profonda sua strofa,

e fu specchio sincerissimo e tremendo. La satira di

lui non è già la vena gioconda che si stempera nella

brillante vacuità di Guadaglieli o nelle schitarrate di
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qualche altro poeta moderno : è la satira legittima,

che sgorga dalle grandi idee e dal santo sdegno e

quasi dal pianto che, vergognoso di sè e insofferente

di pietà, si sforza a tramutarsi in riso per ingannare
gli astanti.

In riso che non passa alle midolle,

onde il poeta è fatto :

simile al saltimbanco

Che muor di fame, e in volto ilare e franco

Trattien la folla.

Il sintomo sincero che accusa il vero poeta satirico

è la serietà
;
serietà velata e dissimulata in cento

guise, ma che dal più intimo recesso deU’animo vien

sempre costante a mescere un non so che di profon-

damente mesto anche alla espressione più vivace e

briosa
;
per cui il lettore che non si ferma alla su-

perficie
,
tosto che ha smesso il riso eccitato a viva

forza dalla prepotente arguzia del poeta, senza accor-

gersi, si sprofonda nella meditazione, e per un nesso

arcano trova che sono vicinissime e quasi si confon-

dono tra loro le sorgenti del riso e del pianto.

Fu creduto e asserito che i poeti satirici, costretti

a svolgere gravi argomenti
,

riescano inetti e pres-

soché insopportabili. Ma non vi è nulla di più erro-

neo di una tale asserzione, chè anzi quando vogliamo

assicurarci della virtù sincera di qualche poeta sati-

rico, conviene sottoporlo alla prova di qualche tema

essenzialmente grave, e dove non sia permessa nep-

pure r ombra dello scherzo. — L’Aretino avrebbe

deturpate tutte le cose poste più in alto di lui
,

e

sotto il peso di tragico manto cadde sfilato
,
e 1’ A-

retino, senza virtù, senza fede e senza propositi, era
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tale poeta qual era stato uomo. Ma coloro invece per

cui la satira fu altissima in Italia
,
parvero quasi as-

sumere maggiore grandezza quando uscirono dalla

satira stessa. È inutile parlare deH’Alfieri e di Parini
;

ma il milanese Carlo Porta, se provocò più spesso le

convulsioni dell’ ilarità, le poche volte che s’immerse

in temi gravi e malinconici
,
provò che nessuno me-

glio di lui sapeva la via delle lagrime. Nel frammento

sul Tasso, e nella storia dell’ Ovina, e nella morte di

Luisa, seppe dischiudere una così larga fonte di pa-

tetico, che nessuna fantasia abitualmente piangitrice

potrebbe mai superarlo. E il veneziano Burati
,
nel

componimento in morte del primo figlio, quando tocca

della provvidenza
,
è così solenne nella sua mestizia,

che la commozione in ascoltarlo non può essere su-

perata che dall’ ammirazione.

Ma il poeta satirico è pure l’amico caldissimo della

virtù. Poteva essere epicureo Lucrezio
,
ma la san-

tità de’ costumi era indispensabile al satirico Per-

sio
;
poteva essere senza principii e senza assidua fede

Vincenzo Monti, ma le credenze, in Parini, dovevano

essere di bronzo.

Pari a Persio ed a Parini e ad Alfieri, fu Giusti.

La filosofia che sgorga da tutta la sua poesia è de-

rivata dalla più alta origine. In un secolo di scet-

tici , egli non fu scettico. Le sue aspirazioni’ sono

costantemente generose ed altissime. L’ amore svi-

scerato per la sua terra, è la salda base da cui sor-

gono tutte le altre sue virtù. — Però
,

se i nemici

di Giusti hanno volontà di arrossire, porgano attento

l’orecchio, e sentano come si scrive in poesia, quando

ò una insolita virtù quella che la inspira.
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. . . Se di viltà non ti rampogna
Rea coscienza oscura,

Lascia dar lode altrui dalla menzogna.

Seduto in dignità nella sventura,

Sprezza i superbi ingrati

Che nome hanno d’accorti e di beati.

Tu nel dolore interroga te stesso

Come in securo speglio
;

Fortificando il mite animo oppresso,

Per via d’ affanni ti conduci al meglio,

E con fronte serena

I carnefici tuoi conturba e frena.

Ma dove Giusti ha dato T estrema prova dell’ au-

stera sua filosofia e della tempra adamantina dell’ a-

nimo suo, è in quelle strofe al medico Ghinozzi, dove

parla contro l’abuso dell’etere solforico. Mentre tutto

il mondo si consola della grande scoperta, che sot-

trae l’umanità a molta somma di fisici dolori, l’au-

stero poeta j. che vede in essi la prima e più forte

educazione dell’uomo, se ne lamenta e dice :

Lodi tu che il dolore

Severo educatore

C’ impaurisca tanto ?

Che 1’ uom già sonnolento

Dorma, persia del pianto

All’alto insegnamento?

Ma a gente incarognita

I mali della vita

Sentono di barbarie.

È bel trovato d’ ora

Accarezzar la carie

Che 1’ osso ci divora.
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E continua con severa ironia :

Se dal vietato pomo
Venne la morte all’ uomo,

Oggi è medicinale

Air umana semenza,

Cotto dallo speziale,

L’ albero della scienza.

Su, la fronte solleva.

Povera figlia d’ Èva,

Lo sdegno del Signore

Il fisico ti placa,
'

E tu senza dolore

Partorirai briaca.

V

E si turba della scoperta, assalito da un alto timore :

Ma, dair atto vitale^,

La parte spiritale

Rimarrà senza danno

Nello spasimo assente ?

Forse i chimici sanno

Dell’ esser la sorgente ?

E la vita e la morte.

Segreti alti di Dio,

Soggiaciono alle storte ?

E conchiude che :

Sol deir arte ho paura.

Quando orgogliosa in toga

La sapiente natura

Di addottorar si arroga,

E l’animo divelle

Per adular la pelle. —



170 GIUSEPPE GIUSTI

Nè in nessuna poesia fu consegnato più profondo

sentimento come nel Sospiro delVAnima. Qui il poeta

satirico è scomparso; non v’ è arguzia, non v’ è epi-

gramma
;

tutto è grave
,

gentile
,

squisito. Nè in

quanto a rivelazioni del più intimo affetto vi può es-

sere potenza poetica che valga a superarlo. Lo stesso

Leopardi che, quando ripiega la sua prodigiosa intel-

ligenza sui tormenti dell’ io
,
par quasi superare sè

stesso
,
e dimentico degli antichi modelli tenta libe-

rissimo il volo, non scrisse forse poesia che raggiun-

ga in tutto questa del Giusti :

Gli aspetti di quaggiù perdon virtude

Delle pensate cose al paragone,

E Dio, centro di luce e di salute,

Ne risospinge a sé con questo sprone.

Questo drizzar la vela a ignota riva,

Questo adirarsi d’una vita oscura,

. E la lieta virtù che ne deriva

Son larve, di lor vero arra e figura.

Ah sì, lungi da noi, fuor della sfera

Oltre la qual non cerchia uman compasso.

Vive una vita che non è men vera.

Perchè comprender non si può qui basso.

Cinta d’ alto mistero, arde una pura

Fiammella in mar d’ eterna luce accesa

Da questo corpo che le fa misura

Variamente sentita e non intesa.

Che novità, che altezza d’imagini, che perfezione

di forma legittima, italianal — Concittadino deH’Alli-

ghieri, il Giusti ne ereditò, più di tutti i poeti che per
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proposito si accalcarono sulle sue orme, il segreto di

quella forma onde esso è modello perpetuo. Nato in

tempi che l’Italia metteva in comune i frutti degli in-

gegni sorti in molte parti di essa
,

lasciata Firenze

per poco, volle ritemprarsi alla sorgente del milanese

Parini. Ma dell’Alighieri e del Parini non si valse che

per dar consistenza al proprio ingegno, e per scan-

sare i pericoli che forse avrebbe incontrati lasciando

libero ogni freno alla sua originalità senza esempio.

E serbando alla satira italiana l’altezza del suo scopo

civile e sociale, e serbandosi fido alle tradizioni della

sua forma inimitabile
,

pur le diede una veste si

nuova che non ha riscontro nè presso noi, nè presso

altri.



GIUSEPPE REVERE

Mentre a Milano trovava tanto applauso il Prati fra

le buone persone desiderose più che d’altro di novità

e fra la moltitudine de’ buongustai dilettanti, Giuseppe

Revere aveva invece trovato il modo di rendersi ac-

cetto alla rigida schiera degli uomini dell’arte, poco

curante del resto se la moltitudine fosse svogliata e

indifferente quand’egli potesse esclamare sufficit unus

Plato.

Parlando di Giuseppe Revere dopo aver parlato di

Prati
,

si prova una certa meraviglia nell’ osservare

come questi due ingegni costituiscano un perfetto con-

trapposto. In Prati è la fantasia e l’imaginazione che

sovrabbondano, le quali facoltà manifestamente si

sono arricchite, e se vogliamo anche viziate, in una

lettura amplissima ma rapida, impaziente e superfi-

ciale di tutte le opere poetiche contemporanee, spe-

cialmente straniere. In Revere invece quelle due fa-
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colta si svilupparono solamente in quanto sono indi-

spensabili ad un uomo dell’arte, ma la loro povertà

è manifesta ad ogni passo, persino nell’indole dei sog-

getti tolti a trattare
,

persino in quel genere spe-

ciale di riuscita ottenuta nella loro esecuzione. Ma
la concentrazione e lo studio si sono messi invece in

luogo dell’ una e dell’altra, e un tale studio si è fer-

mato con tanta longanimità e pazienza e ostinazione

su pochi oggetti e su pochi autori, che tanto gli uni

che gli altri parvero assimilati nelle sue nuove produ-

zioni. — Il Lorenzino de’Medici ne è una prova. — Quel

dramma fu il primo ed è rimasto il frutto piu maturo

e più saporito dell’ingegno di Revere; è tale anzi che,

avuto riguardo alla scuola a cui appartiene ed al ri-

gore isterico che 1’ autore si è imposto, lasciandosi

indietro perfino le stesse leggi della nuova scuola

si può chiamare un’opera, nel suo genere, quasi per-

fetta.

L’assoluta povertà di fantasia e d’ imaginazione ha

fatto sì ch’egli potesse trasportare di pianta, senz’al-

terazione di sorta, la storia, anzi la cronaca minuziosa,

nel dramma. Shakspeare e Schiller, Byron e Manzoni

che tutti
,

benché in un modo affatto diverso 1’ uno

dall’altro, trattarono il dramma storico, non poterono

tanto schermirsi dalle tentazioni della loro fantasia

altamente poetica da somministrar quasi materia alla

storia stessa con quella facoltà filosofica e induttiva

che tende irresistibilmente a spingersi nelle regioni

ignote del passato per scongiurare i siìenzii degli sto-

rici, ed a far tutto questo con larghezza di vedute e

prepotenza d’invenzione. Giuseppe Revere invece, per

r indole del suo ingegno fu portato a riprodurre il

soggetto che la storia gli aveva presentato, con ma-
tematica esattezza, facendosi carico scrupolosissimo

delle date, del giorno, dell’ora, della foggia e del colore
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delle vesti
,
dei più minuti accidenti dei mutabili co-

stumi. In questa maniera
,

piuttosto che opera da

poeta, il suo Lorenzino fu lavoro pazientissimo, e quasi

intarsio d’antiquario o di mosaicista. Resta ora a ve-

dersi per quali circostanze speciali il Lorenzino di

Revere ha potuto essere un’ opera drammatica, e nel

tempo stesso una cronaca scrupolosa.

Quando per la prima volta noi abbiamo letto e am-
mirato sinceramente il Lorenzino^ ci ricorda che, dopo

il primo entusiasmo che naturalmente provoca un’opera

perfetta
,
siamo stati condotti ad una riflessione che

certamente non poteva essere molto lusinghiera per

chi n’era r oggetto. Abbiamo visto esser l’opera quasi

perfetta, ma la sua perfezione non venir già dalla po-

tenza dell’autore, ma dalle circostanze speciali e forse

uniche che presentava il soggetto, e dal modo onde

ne trattarono gli storici; e abbiamo pensato che l’au-

tore, volendo serbarsi fedele a questo genere di dramma,
non saprebbe mai dare un degno compagno al suo

primo lavoro. Difatti, la sostanza drammatica del Lo-

renzino si trova già tutta quanta negli storici con-

temporanei al fatto, nè solamente la sostanza, ma la

forma
,
ma le scene stesse più caratteristiche e più

efficaci, già sviluppate e già tradotte in dialogo. Varchi

e Segni, se non ci tramandarono un dramma compiuto,

ci tramandarono però tali frammenti che un ingegno

paziente e sagace poteva con essi ricostruire l’intero

edificio. Non si trattava, per venire ad un confronto,

di raggiungere
,
inventando

,
la potenza dell’ arte an-

tica col creare il gruppo dell’Èrcole e Lica; si trattava

bensì di fare il ristauro del torso del Belvedere. Opera

difficilissima senza dubbio, ma di esecuzione, piuttosto

che di creazione. Nè soltanto gli storici contempora-

nei al fatto furono premurosissimi di elaborare così ac-

conciamente la materia prima che Revere dovesse
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poi trovarsi sul retto sentiero, non obbligato a far

altro che a percorrerlo interamente, ma anche molti

autori posteriori lavorarono gratuitamente a suo to-

tale beneficio, e sovra tutti quel Ghiglione, genovese,

che scrisse un dramma, intitolato Alessandro de' Me-

diciy con tale potenza e così pronunciato istinto dram-

matico, da far sperare immense cose da lui in questo

genere, quando la fortuna avesse voluto assecondarlo.

Ma quel saggio prezioso di dramma storico rimase,

per più ragioni, quasi sempre nascosto, e se la mag-
gior parte del nostro pubblico ne conosce qualche

cosa, fu perchè ha letto il Lorenzino de' Medici di

Giuseppe Revere
;
che quelli fra i personaggi che la

storia non poteva somministrare al poeta, ma che con-

veniva introdurre nel dramma, perchè conveniente-

mente rappresentassero la storia stessa
,
furono pre-

cisamente suggeriti dal Ghiglione a Revere. Questi

pertanto, dopo le pitture vivissime del Varchi e del

Segni
,
dopo le intere scene dialogizzate nelle loro

istorie, dopo Faiuto straordinario che gli era venuto

da un giovane ingegno contemporaneo, che dalle cir-

costanze era condannato a starsi celato, più non do-

veva pensare che a ricucire con mano maestra gli

sparsi elementi
;

per far la qual cosa gli occorreva

molto sapere di lingua, il che ottenne con uno studio

indefesso sugli autori specialmente cinquecentisti e

specialmente comici, quelli appunto dove è tanto te-

soro della linguaparlata toscana
;
studio tanto indefesso,

che l’andamento, i modi e le forme più caratteristiche

della lingua fiorentina, quale era parlata appunto dai

contemporanei di Alessandro e Lorenzino de’ Medici,

s’inviscerò e si fuse così compiutamente collo stile di

Revere, che il suo dramma non si direbbe già scritto

ai tempi nostri, ma a quelli dei personaggi medesimi

che il dramma rappresenta. Merito grandissimo per
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verità, ma che non avrebbe potuto verificarsi, se Re-

vere avesse avuto più vena
,
più fantasia, più facoltà

inventrice, e quello stile che sgorga irresistibile da

una maniera distinta di concepire e di esprimersi.

Tale
,
a nostro parere

,
è il dramma di Revere, che

meritamente fu applaudito dagli uomini dell’ arte
,

i

quali tanto amore gli presero
,
che in una certa oc-

casione si affannarono a provare come Revere fosse

stato specialmente derubato da quanti ritornarono per

la via drammatica sull’argomento stesso, e chiamarono

suoi plagiarii anche uomini di grandissimo ingegno e

di fama europea, senza pensare che sarebbe assai ri-

dicolo gridare al ladro dietro chi andasse a dissetarsi

alla pubblica fontana
,
giacche Varchi e Segni erano

aperti per tutti.

Il Sampiero da Bastelica^ la Congiura di Bedmar,
i Piagnoni e gli Arrabbiati

,

sono gli altri drammi
che scrisse Revere dopo il Lorenzino. I primi due ten-

tarono la bisbetica prova delle scene, e pel gran me-
rito prima di Modena, poi di Morelli, e per l’impegno

che ci mise nella rappresentazione la Compagnia Dram-
matica Lombarda, ottennero quel successo che i Fran-

cesi chiamano di stima
,
quantunque molto pubblico

si stringesse nelle spalle e sbadigliasse molto e non
sapesse che rispondere a quella consorteria di lette-

rati che cadevano in deliquio per il gran pregio delia

lingua onde pretendevano che quei drammi fossero

insigni ! Lingua angusta del resto
,
senza estensione,

senza potenza vera, senza colorito, senza varietà. In

essa non è evidente che quella stentata proprietà, la

quale non è ottenuta che in forza di conservarsi ri-

stretta e povera, e col non invidiabile segreto di ri-

petere sempre le stesse parole e di rigirarsi eterna-

mente su quelle poche frasi
,
che la pedanteria ha

decretato essere le sole italiane.
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Quei drammi di Revere, se piaciono poco sulla scena,

piaciono meno alla lettura, perchè, scomparso il prestigio

della recitazione, non si rimane al cospetto che dell’arte

pretensiosa e gonfia dell’autore, e di quegli sforzi d’un

ingegno troppo spesso impotente, il quale, non giovato

mai nè dalla fantasia nè dal cuore, e rare volte anche

dal criterio, pretende costringerti aH’ammirazione con

certe espressioni e modi vieti ed ostentati che non

attestano che molta lucerna
,
e la smania di parere

senza essere. — Del resto, nelle composizioni dramma-

tiche, il merito della lingua è forse 1’ ultimo dei tanti

necessarii alla loro riuscita. Diremo meglio che esso

è tale per sua natura che dovrebbe trovarsi in ogni

componimento
,
senza che lo spettatore e il lettore

avessero ad occuparsene nè poco nè assai. Ma
,
pur

troppo, in quanto ai drammi di Revere, era un fatto

> costante che a tutte le osservazioni che taluno osasse

fare sull’ intreccio, sui caratteri, sulle passioni, sulla

conoscenza del cuore umano
,

sul dialogo e su tutti

quegli altri elementi che veramente costituiscono il

dramma
,
sempre si rispondesse dai Fiatoni

,
di cui

Revere si appagava, che la lingua ne’ suoi lavori era

però sempre inalterabile e purgata. Il buon pubblico

andava in teatro per trovar commozioni
,
per vedere

riprodotta qualche scena fedele della vita passata,

per sentire a parlare degli uomini con un linguaggio

che non fosse volgare e nel tempo stesso prorompesse
spontaneo dalla semplice e possente natura

,
e non

trovava mai nulla di tutto questo, e per soprappiu, se

mai osava lamentarsi: ingrato , gli si rispondeva, e

non U basta una buona lingua e un buon frasario ?

Ma davvero che non bastano, e non bastarono a

far piacere nè al pubblico nè agli esperti i suoi tanto

aspettati Piagnoni ed Arrabbiati
,
che alla spiccia si

Rovani. 13
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potrebbero sentenziare : una cosa senz' arte e senza

natura.

Se non che
,
parlando di Revere con questo libe-

rissimo e acerbo linguaggio, ne pare di sentire i rim-

proveri de’ suoi ammiratori
,

i quali vorrebbero che,

per istima dell’uomo, si dovesse avere un riguardo al

letterato; e noi dichiariamo infatti che, aggirandoci

nella sfera puramente artistica, lasciamo intatti e puri

e rispettati quegli altri meriti che uno può avere

fuori di essa. Ma dichiariamo in pari tempo che, es-

sendo una nostra opinione che le troppe lodi onde

Revere venne in principio quasi affogato, siano state

la cagione eh’ egli poi ammalasse di vanità e d’orgo-

glio, e di ciò ne risentissero evidentemente i frutti

del suo ingegno
,
crediamo molto più utile di espri-

mere la verità come noi la vediamo, nella sua nudità

più acerba, per la ragione che i felici ingegni, mentre

finiscono a patire di vertigini quando l’adulazione li

circonda, sogliono invece ritemprarsi nella critica.

Passando ora alle sue composizioni poetiche, noi cre-

diamo che in esse, più ancora forse che ne’ suoi drammi,

sia evidente la mancanza di vocazione. Nella sua prosa,

se non altro, è innegabile molta coltura e proprietà, e

uno studioso che voglia addentrarsi nella cognizione della

lingua nostra considerata
,
intendiamoci bene

,
nella

sola sua sostanza e come se fosse nelle mani d’ un
grammatico e d’un vocabolarista, assai può approfit-

tare dall’attenta lettura de’ lavori di Revere
;
ma dalla

lettura dei suoi versi non è veramente a cavar altro

che avversione e disgusto per la poesia italiana, quan-

d’ella, per una bizzarria della moda, volesse mai get-

tarsi nella sua imitazione. — I suoi sonetti che vennero

pubblicati col titolo di Sdegno ed Affetto ,
sono vera-

mente nella storia della poesia quel che si potrebbe
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(lire un caso patologico^ degno delle più serie rifles-

sioni.

Abbiamo detto un caso patologico^ perchè in quei

sonetti è manifesto che chi li ha dettati, quantunque

non abbia istinto poetico, è fornito di forte ingegno,

ma è chiaro nel tempo stesso che codesto ingegno è

in istato di malattia
,
la cui fonte perpetua è 1’ or-

goglio. Pare inoltre che Revere abbia voluto ten-

tare con essi
,
come ha fatto colla prosa

,
di richia-

mare l’arte a’ suoi vagiti
,

e di tornare in onore
,

e fors’ anche di riprodurre Guitton di Arezzo e Gino

da Pistoja; ma se di questi ingegni non gli venne

conservata che la favella ancora scabra, la semplicitcà

e l’ ingenua schiettezza che forse erano le sole cose

da richiamarsi in onore, andarono miseramente tra-

volte ed affogate in una continua intemperanza d’ i-

magini e di concetti strani
,
di parole viete, in uno

stile così pretensioso e, diremo, pettoruto, da respin-

gere chiunque abbia appena qualche squisitezza di

sentimento e di gusto. Perchè noi crediamo che sia

impossibile a chicchessia, anche nei momenti del più

felice umore, conciliarsi coi modi seguenti :

Però seguendo l’impeto e il desio

Spesso disfreno un cantico severo

Che a molti incresce per savore acerbo.

Perchè senza le vampe dell’affetto

Non ha luce la fiaccola del vero.

E come augel che fugge il verno immite

Con la compagna, il suo viaggio affretta

Dove del sol più fervido è Vamplesso,

Questa musa novella

Pugna in segreto con la sua fortuna

Che le contende il dirocciato monte.
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E col dubio che gli empiti le imbruna

Ne’ carmi lascia desolate impronte.

I sicofanti

Che Dell’epa implacata hanno l’affetto.

Amore

Tiene sua corte in femminil visaggio.

Ogni virtù gli presta vassallaggio

Chi mal l’alberga ne prova dannaggio.

E non è già che questi modi siano infrequenti

,

nè siano scelti ad arte da quella raccolta di sonetti

che non arrivano a trenta. Non ve n’è uno solo dove,

nemmeno per isbaglio, il poeta siasi conservato sem-

plice e naturale, e dove la lingua italiana non sem-
bri la cosa più indigesta e più aspra del mondo. E
dopo tutto ciò noi domandiamo al poeta s’ egli può

esclamare in coscienza, parlando di se stesso;

Fuggi il riso del secol maledetto,

Né t’accorar se numeri bastardi

Turban la melodia della tua voce,

e possiamo domandargli ancora, in via di schiarimento

di chi siano i numeri bastardi e donde venga code-

sta pretesa sua melodia della voce.
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Con Giunio Bazzoni, con Giuseppe Bozzone, con Bini

e con qualche altro che
,
per eccesso di modestia o

per specialità di circostanze, vissero o vivono quasi

ignoti aU’universale
,
va collocato Alessandro Pderio

di Napoli, morto non ancora trentenne, del quale l’inge-

gno poetico e le altre straordinarie facoltà della mente

e l’infelice condizione del corpo, lo fanno somiglian-

tissimo a Giacomo Leopardi
,

il quale avrebbe subito

anch’ esso l’oscura sorte degli altri, se Giordani, con

entusiasmo d’amante e con furore di settario, non
fosse venuto a comandarne 1’ ammirazione a tutta

Italia.

Questo Poerio, lasciata Napoli nel 1815
,
venne a

Phrenze dove compì gli studi letterarii
,
mantenuto

in entusiasmo dalla conversazione e dall’ esempio di

Nicolini
,

e dove attese agli studi storici
,

avviato
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alla investigazione erudita dall’ illustre Troja. Viag-

giò di poi in Germania e fu quasi a tutte le Uni-

versità onde sono celebri le dotte capitali di quella

nazione. Fu a Gratz, a Briinn, a Praga, stette a lungo

a Gottinga dove si sprofondò negli studi della filo-

sofia e sentì l’eloquente parola di Schelling e del suo

scolaro e contraddittore Hegel
,

e studiò storia e ar-

cheologia nelle vetuste città di Breslavia
,

*di Coni-

sberga, di Berlino, per ravviarsi poi di nuovo al culto

della poesia in Weimar, conversando con Goethe, che

negli anni della sua verde e feconda vecchiaja
,

ris-

caldandosi e riscaldando altrui coi vapori orientali

del suo Divano
,
quasi trasmutava con novo presti-

gio agli occhi di Poerio il del nubiloso della Germa-
nia nel lucentissimo di Napoli.

E dalla Germania
,
nutrito di forti studi, passò in

Francia, quasi ad apprender l’arte di dar forme ele-

ganti e popolari alla scabra dottrina, ma più ancora

per commentare gli studi solitarii dell’ astratta filo-

sofia nell’ osservazione più viva e palpitante della so-

cietà e della politica e delle faccende parlamentari in

quel mare magno di Parigi, dove strinse amicizia coi

più splendidi ingegni d’allora, e dove fu ammesso alle

mistiche conversazioni di Lammennais.

Ritornato finalmente in patria, diedesi per qualche

anno al Foro Criminale, dove accennò di poter riuscire

grande fra i giureconsulti, se si fosse applicato con

deliberato proposito; ma non vi seppe perdurare e ri-

tornò ai liberi studi, alla filosofia, alla storia, alle let-

tere, tanto che potè presto stampare a Parigi quelle

poesie le quali ammirate poi dagli amici e dagli intel-

ligenti non ebbero allora la voga meritata.

Scritte con più amore e profondità filosofica che

impeto lirico ed evidenza, vora' lenté non son fatte

per piacere a molti. La musa di Poerio, severa, pre-
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cisa, pur non ha quel fascino di colore
,
di suoni, di

movimenti che attrae a tutta prima anche gli ine-

sperti. Essa ha bisogno di essere studiata perchè le

sue bellezze si rivelino intere, e perchè appaia V ar-

cano magistero ond’è governata. •

Trattò svariati argomenti, e tra gli altri fe’ soggetto

de’ propri canti le più insigni intelligenze del tempo :

Foscolo, Leopardi, Canova, Giusti.



GIOVANNI TORTI

Mai la bellezza delF ingegno e la bontà del cuore

si trovarono congiunte così inalterabilmente fra loro

come in questo poeta, del quale il gusto squisito

divenne quasi proverbiale, dopo il breviloquente giu-

dizio che ne ha dato Manzoni.

Vivente ancora Parini, pubblicò il Torti un suo Inno

relativo al voto supremo di quanti amano il proprio

paese e il bene universale, inno che lo fece conoscere

a quello stuolo d’ amici di cui tanto si compiaceva. Ma
il suo carme I Sepolcri^ nel quale porta giudizio di

Foscolo e Pindemonte, fece conoscere il suo nome a

quanti amano la poesia e gli donò una celebrità che

mai non gli venne meno. Que’ versi infatti spiranti

castissima fragranza e una insolita profondità di con-

cetto e di sentimento, meritavano bene"*che mai non si

potessero scompagnare da quelli in cui aveva mandato-



GIOVANNI TORTI 1<S5

il più efficace suo lampo la grande anima d’ Ugo, e

la più malinconica sua luce il soave poeta di Verona.

In quel carme poi nel farci il ritratto del suo Parini,

per l’evidenza della pittura e la fedeltà della somi-

glianza, superò quanti mai scrissero intorno al grande

autore del Giorno, tanto che ne par veramente di

mirar sovra gl’infermi

Fianchi e l’infermo piè proceder lente

Le altere forme, e il più che umano aspetto

Del venerando vecchio e le pupille

Eloquenti aggirarsi e vibrar dardi

Di sotto agli archi dell’ augusto ciglio

E udir la immensa delle sue parole

Piena

Allor che apria dalla inspirata scranna

I misteri del bello
;

e, rivelando

Di natura i tesori ampii, abbracciava

E le terrestri e le celesti cose.

Pure codesto amore profondo e codesta religione

ch’egli sentiva pel grande suo maestro non fece mai

che Torli, come troppo spesso suole avvenire, diven-

tasse un incontentabile censore dei giovani ingegni

che vennero crescendo intorno a lui e che superarono

poi la sua fama e la sua gloria, poiché nessuno, più

di Torti protesse dapprincipio, poi esaltò e venerò la

sublime intelligenza di Manzoni, e nessuno più di lui

seppe valutare la profondità della poesia, e quell’ in-

solita vena di sentimento che usciva dalla semplicità

quasi negletta di Grossi, — al punto da farsene imita-

tore, forse per sostenerne il volo — contro del quale

erano avventati tutti gli strali di quella livida con-

sorterìa di poeti e di critici, che, adoratori d’artificii

decrepiti ed impotenti, disconoscevano e maledivano

le sorgenti della schietta natura; strali che il buon

I
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Torti, per istornarli dall’ amico, sentì rivolti contro

sè stesso con un accanimento ed un’ ira, in confronto

della quale quasi non fa oggi più ribrezzo la critica

sanguinosa del Castelvetro e la lingua maledica del-

r Aretino.

La Torre di Capua infatti
,

novella che il Torti

scrisse nel 1829, trovò molti detrattori e nemici. Era
allora che il Grossi coW Ildegonda e colla Giselda

spremeva lagrime ai begli occhi di tutta la penisola,

mentre trovava disapprovazione e dileggio nei letterati

in cipria e parrucca, i quali capitanati in Genova da

non so chi, in Firenze da un uomo che andava rin-

focando quelle antiche ire e sospingeva con celato con-

siglio i petulanti ingegni a rinnovellare quelle deplo-

rabili contumelie contro il più sacro dei poeti viventi,

in Bologna, dal bilioso capo-setta Marchetti, venivano

rappresentati in Milano da un poeta, autore di libretti

d’opera, al quale se non mancava l’ingegno, certa-

mente esuberava il deplorabile istinto della velenosa

invidia. Ed il Torti, troppo mite e generoso per di-

scendere in campo a combattere ad armi eguali i ne-

mici di lui e della giovane scuola, troppo modesto

per non diffidare anche di sè medesimo, si tacque per

molto tempo. Ma il poemetto Scetticismo e Religione^

venne ancora a farci sentire la valorosa sua voce, e

a darci un saggio prezioso del come l’arte antica si

potesse amabilmente confederare alla nuova semplicità

e schiettezza: due cose onde più che mai riuscì di-

stinta la sua Epistola in morte della moglie. Il dolore

non si è forse manifestato mai, come in quel componi-

mento, con più verità di accento e più naturalezza

di modi. È un nuovo genere di poesia affatto casa-

linga e solitaria, che tanto più profondamente ti fruga

nel cuore, con quanto meno d’ artificio è cercata la

tua pietà; è come una lagrima spremuta da un dolore
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irresistibile, che suo malgrado prorompe e vorrebbe

scorrere inavvertita, e non cerca nemmeno di essere

asciugata.

Nè per anni molti scrisse altro dopo quel carme,

se non forse qualche verso letto in segreto ai più

fidi amici che si raccoglievano intorno a lui con re-

ligioso affetto, il quale cresceva in ragione che face-

vasi più continua e più intima la dimestichezza con

queir uomo raro. E veramente (parlo de’ giovani che

ebbero la fortuna di avvicinarlo) se mai V animo si

ritraeva disgustato da questa società amara di conti-

nue delusioni, o si trovava in uno di que’ momenti
infelici in cui sembra oscillare in noi la fiducia nella

virtù e nella rettitudine altrui, bastava avvicinarsi a

queir uomo
,
per riconciliarsi tosto cogli uomini, e

per credere possibile ogni bontà, ogni virtù, ogni sa-

crificio, ogni disinteresse.

Così viveva egli, più che settantenne, in mezzo ai

suoi amici
,
in questa città

,
sua patria

,
quando un

grande avvenimento lo fece prorompere in un canto

sublime e potente. Nè quel canto pareva la voce su-

prema d’ un vecchio, ma sì il precoce annunzio delia

calda fantasia e del cuore agitato di un giovane ge-

neroso
,
che per la prima volta si rivelasse poeta ai

suoi concittadini. Tanta è l’efficacia, il ^ nerbo, la

vita, il movimento e, quasi potrebbe dirsi
,

l’ impeto

selvaggio onde è animata tutta quella poesia, eh’ ella

pare
,

alla prima
,

affatto primitiva, e quasi un’ eco

di quelle vetuste e tremende battaglie che la favola

amò chiamare dei giganti : cosa singolarissima in uomo
educato alle più squisite delicatezze dell’ arte.

Nè fu quello l’ultimo suo lavoro. In Genova, dove di-

morava per ultimo, attese a dettare un Carme relativo

ad un personaggio della storia contemporanea, lavoro di

grave importanza e di bellezza superiore, come dicono
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quanti lo hanno letto, alle altre sue opere. — Così a set-

tantotto anni pareva quasi che egli avesse ringiovanita

e corroborata la sua potenza poetica Ma dopo quel

canto, morì di sùbita morte, con calma serena e col

sorriso sulle labbra; che avea adempiuto religiosa-

mente a tutti i suoi obblighi come uomo e come poeta;

come uomo nella propria coscienza aveva trovato il

coraggio di dire la verità; come poeta aveva dalla

virtù attinte tutte le sue ispirazioni.



GIULIO UBERTI

[n quella guisa che la pittura in Italia si divise in

varie scuole distinte l’ una dall’ altra per caratteri

speciali, le quali dal loro primo nascere conservarono

inalterabilmente fino ad oggi la loro fisonomia di

paese, il medesimo può dirsi che sia avvenuto della

poesia
j
sebbene con meno costanza e con più ecce-

zioni. Parlando di Prati noi abbiamo potuto vedere

come in lui sia manifestissimo il carattere che già

distingueva la scuola 'dei pittori veneti/, il colorito è

la dote principalissima ond’ è distinta la sua poesia,

e tale _può dirsi di Carrer e d’ altri più o meno ce-

lebri. La fantasia e la vaghezza delle tinte sono il loro

distintivo. E quello che vediamo nei Veneziani, ci

pare di vedere medesimamente nei Toscani, nei Ro-
mani, negli Italiani meridionali, tanto le sorelle Poe-

sia e Pittura sembrano riflettere di conserva il proprio
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raggio del cielo d’Italia. Ma in Lombardia più clic

mai è notevole questa somiglianza di carattere che

pittura e poesia hanno assunto
;

somiglianza di ca-

rattere e insieme somiglianza di vicende e di fortuna,

chè la scuola di pittura di Lombardia è senza dubbio

migliore della sua fama, in quella guisa che nella nu-

merosa schiera de’ suoi poeti è molto maggior merito

che a tutta prima non appaja. Ma è un merito che

più dipende da consistenza che da vaghezza
,
che ha

più severa originalità che attrattive
,
più disdegnosa

virtù che nudità indulgente. E forse questa mancanza
di attrattive è la cagione per cui trovarono men
pronto r applauso universale.

Ben è vero che sulla fine del secolo passato
,

il

Parini, è oggidì il Manzoni ottennero fama universa-

lissima, ma se si badi al quando e al come la rag-

giunsero, e che tanto all’ uno che all’ altro giovò in-

vecchiare prima d’ averla ottenuta e che
,
a Manzoni

segnatamente, fu contesa con accanimento aspro e

inesorabile, il quale merita una nota speciale nella

storia delle lettere
;
e che anche di recente, mentre

tanta e sì vasta gloria parrebbe respingere ogni sin-

dacato, sorse qualcuno a saettarlo obbliquamente

,

dobbiamo conchiudere che la fortuna non- è sempre

pari al merito delle arti e degli artisti che figriscono

in questa parte d’ Italia. Se poi lasciamo da parte

quei due ingegni altissimi, che ben possono fare un’ec-

cezione
,
vediamo come siano sconosciuti molti de’

nostri poeti — i quali non sono certo inferiori ad

altri che salirono in molta voga — come taluno, di

cui diventò celebre qualche composizione
,

che non
valse peraltro a richiamare su di esso l’attenzione

dei lettori. Però non sappiamo ancora comprendere

perchè giaciano quasi dimenticati i bellissimi Ser-

moni del Zanoja, mentre furono e sono tanto applau-
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diti eletti, i Sermoni del Gozzi, bellissimi del pari, ma
assai meno gagliardi e meno originali, e persino quelli

del Pindemonte, nojosetti anzichenò e tutt’ altro che

potenti di vena epigrammatica e aculeo satirico
,
e

qualche poeta recentissimo abbia avuto applausi, onori

e provocato svenimenti e delirj, mentre tanto silen-

zio circonda il nome di Pozzone, e così profonda di-

menticanza toccò a Giunio Bazzoni, del quale, senza

che si chiedesse di lui
,

pure fu letta dall’ un capo

all’altro della penisola, dalla gioventù entusiasta, una

efficacissima poesia.

Ora, fra i poeti di Lombardia, che avrebbero fatto

quanto basta perchè il loro nome escisse dagli angusti

confini della provincia, ci pare che possa aver posto

Giulio liberti di Brescia
,

il quale
,
educatosi alla so-

bria e severa scuola di Parini
,

serba gelosissimo

quant’altro mai il profilo lombardo e
,
schivo di pia-

cere con arte meretricia
,
sembra quasi compiacersi

di più austera veste
,
come a respingere i profani, e

a rifiutare una lode sulla quale non si vuole e non si

può contare.

A continuare nel santo ufficio di poeta civile, Giulio

liberti pubblicò in addietro i poemetti V Inverno e la

Primavera, nei quali con fina e profonda e lacerante

ironia si assunse di descrivete la vita dell’ erede del

Giovin Signore, già flagellato dalla scutica di Parini.

Impresa assai ardua
,
perchè se la bile del vecchio

venerando aveva saettato indarno
,
che altro mai ri-

maneva a tentarsi
,
onde far vergognare di sè il ni-

pote, che era forse riuscito peggiore dell’avo?

Ma vogliano o non vogliano vergognarsi di sè gli

uomini che non sanno far uso della ricchezza, gioverà

pur sempre che la pubblica censura non li lasci mai in

riposo, perchè se essi sono imperterriti nel fare orecchio

da mercante, almeno la società vorrà pagarli col do-
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vulo disprezzo, e cosi le debolezze e i pregiudizi e i

vizi e r incorreggibile inerzia e 1’ orgoglio e la vanità

ancora più incorreggibile di una classe, non saranno

sempre contagiosi alle altre. Molti hanno rimprove-

rato r liberti deir essere stato in questi poemetti

troppo fido e seguace deiforme del maestro
;
ma quan-

tunque ciò sia in qualche parte vero, non toglie già

che esso non abbia mostrato il suo carattere indivi-

duale e la sua originalità ogni qualvolta si presentò

V occasione, e quando i costumi che imprese a sfer-

zare erano tali da non aver riscontro nel secolo pas-

sato, 0 tolse a dipingere quelle scene della vita a cui

il Parini non aveva posto mente. Però se lo stile
,

il

colorito, i modi, persino il manierismo dell’Autore del

Giorno^ ricompaiono soventi volte nelf Inverno
,
essi

vennero diradandosi nella Primavera
,

e scompar-

vero poi affatto nelf episodio onde cosi altamente è

chiuso questo poemetto. Ed è a questo episodio che

amiamo fermarci di preferenza, perchè con esso pos-

siamo misurare l’estensione dell’ingegno poetico del-

l’Uberti e le doti caratteristiche ond’egli va distinto

dagli altri
,

tanto per la sostanza e f intenzione

,

quanto per la forma
,
elemento capitalissimo di ogni

poesia.

Fra i giovani che crescono in seno al ricco patri-

ziato, dei quali son molti gli eccellenti, non è scarso

abbastanza il numero di coloro che, per le condizioni

specialissime della loro natura e dell’ educazione e

del ceto, hanno potuto succhiare e raccogliere in sè

soli i vizi e le perfide qualità che sono particolari alle

diverse classi sociali. Hanno la pretenziosa albagia del

nobilume, la sofistica e perversa acutezza di chi si è

(lato a qualche studio senza vocazione e senza co-

scienza, 1’ anima villana e i modi villani del pari di

chi non fu avvezzo che al fimo delle stalle ed a ta-
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stare musi ed unghie di cavalli. Guasti dal mal pa-

trizio e corrotti da un’ educazione ambigua, e ver-

sando continuamente tra mozzi e poledri e sensali

d’ amor terrestre e di venali figliuole di Pafo, hanno

fatto di se quasi un vaso di Pandora, che guai a chi

10 tocca e lo schiude
;
però se qualche gentile crea-

tura del buono e semplice popolo, per sua fatalissima

sciagura, s’ incontra in taluno di costoro
,
essa va a

subire il destino di un orinolo stritolato da un piede.

L’episodio della Primavera d’Uberti tratta appunto

d’ uno di questi incontri sventurati. È una fanciulla

del popolo, bella, gentile, appassionata, fidente e po-

vera che va a cader vittima dell’ eroe Dandino
,

il

quale, se non in tutto somiglia all’ideale che abbiamo

profilato, pur troppo viene abbastanza sulle sue tracce.

E costui non ha pensato che ad ingannare
,
a se-

durre
,
a sacrificare a sangue freddo l’ ingenua

,
che

ha riposto in lui ogni affetto ed ogni fede. Il modo
con cui è condotto questo episodio, i tratti veramente

magistrali onde sono dipinte le diverse condizioni in

cui viene a trovarsi la vittima infelice, l’altezza della

satira, che, smettendo sorriso ed ironia, si veste a

un tratto dei colori piu severi e più potenti
,
la pro-

onda conoscenza del cuore umano e della società
,

certi sfoghi repentini ed efficacissimi di bile generosa,

e r energia appropriatissima di uno stile che
,
senza

essere mai diffuso nè pomposamente screziato, subisce

però tutte le necessarie intonazioni, sono le doti onde
apparisce che l’Uberti è nato poeta

;
poeta

,
intendia-

moci non nel senso corrente della parola, ma bensì

nel suo più nobile significato. A prova di che cre-

diamo opportuno di citare qui alcun brano di questo

bellissimo episodio.

Ecco come ei vien descrivendo la fanciulla su cui

11 Dandino eroe ha posto lo sguardo :

Rovani. 14
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Ad un’umil finestra

Timida, casalinga una fanciulla,

Ogni giorno sedeva all’ore istesse.

Curvo il bel capo su le man gentili

Affrettando la calza, e
,
sospirosa

Talvolta , a breve pausa in sui ginocchi

Deponendo il lavoro ....
.... Sovra lei lo sguardo

Tu ponevi e un disegno: alla loquace

Fama chiedesti de la bella, e noto

Vèniati il buon casato, e Tonorata

Povertà sorvenuta
,
e la soave

Alma e T felice ingegno . . .

. . . . e puro amor fingendo

Le ti svelasti amante : ella già vinta

Visto un consolator raggio nel bujo

Di sua vita deserta. ^
. . .

E continua a narrare come ella venne cedendo alle

infide proteste di lui
,
e come nel giorno in cui s

attendea d’ essere fatta sua sposa
,

fu con atroce si-

mulazione respinta quasi ella fosse colpevole d’ altri

amori :

Astuta

Era calunnia e simulato foco

Di gelosia : nella percossa mente

De la meschina, trasvolato è un lampo

Sul passato e T futuro, e ilJ conscio letto

Inorridita tramortendo morse.

E affranta da tanto affanno e gravemente malata

costretta dalla povertà a strascinare le spossate mem-
bra ad un publico spedale:
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Ella
,
dove pietà publica e largo

Cuor di defunti all’ indigente eresse

Edificio ad asilo, e medie’ arti

Providamente e farmachi ministra,

Ella povera accorse
;
esterrefatti

Gli occhi girò pei claustri, e tentennando

Pallida e infranta pel dolor nel core.

Più che pel morbo vorator, tra l’aspro

Serventi i panni scinse, e tra le coltri

Buttò sé stessa singhiozzando e tacque.

Se non che, volendo tener dietro alle bellezze onde

risplende questo episodio
,
bisognerebbe poter ripro-

durlo per intero, e specialmente là dove narra il per-

fido pettegolezzo delle infermiere e persino delle am-

malate
,
e descrive una notte nella crociere dell’ 0-

spedale:

lorchè di tutta

Sua grand’ ombra la notte orrida incombe,

E di sotto i nud’archi entrò la negra

Calma cui rompe sol l’abbandonato

Rantol de le morenti e il redivivo

Raggio che intorno invia lungo sui volti

Dal Crocifisso 1’ oscillante lampa,

Allor la fiamma del martìr le stride

Sul cor più viva, e se al ceder di stanche

Fibre convulse, un torbido letargo

Fasciando i sensi ne l’oblio li tuffa.

Ratto da un sogno schernitor la svelle

Il ridestarsi di due vite...

e orrendo

Più e più il futuro, e una pietà tremante

Pel tapino innccBnte, e un prego a Dio

Solo per lui di vivere, e un crudele

Risorger cupo al disperar, chiedendo
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Di sfuggir Tonta sotto terra, e cento

Strazj incessanti di rimorsi e d’ ira

E d’amor sempre, benché màrtir tanto.

E a produrre una cruda antitesi a codeste orride

miserie della vita
,
descrive l’ebbra cena dove T eroe

Dandino, dimentico d’ ogni cosa, divide le ore fra gli

amici osceni e le voluttuose amiche, in mezzo a cui,

tacendo per poco anche la gioja baccante dell’ orgia

notturna, giunge

un degli arcani

Momenti
;
è spento ogni rumor, la luce

Dagli aperti veron sola è che mandi

Testimonianza dell' allegro loco,

E in suo lento tremor fa più solenne

Il dormir delle cose.... Un suon confuso

S’ ode lontan come di rote inoltra

Vigoreggiando, e sulla sassosa

Ferreo rugghia irrompendo... Ahi! quante salme

Traballanti in quel carro...

(i cadaveri che di notte soglionsi dalla sala mortua-

ria dell’ Ospedale Maggiore trasportare al Campo
Santo)

ombrarsi i volti

Dei commensali, si guatar T un T altro

Interpretando... Alcun ridendo avea

Narrato il caso d’ una morta incede

Sotto i veron tremanti, nel remoto

Vano dell’ ombre si disperde e cessa

Il murmure feral... batton le due !...

Mano al Bordò... son celie... era destino....

Nè^più un pensier, di chi riman, la segue.
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E così chiudesi Fepisodio e il poema con questo tocco

rapido, ma, come lampo, intenso e potentissimo
,
che

costringe il lettore a compiere i pensieri del poeta
,

accennando il quale, più di quel che dica, comunica

al cuore e al sentimento un’oscillazione che si pro-

lunga oltre lettura.

Parlando dell’ ingegno e delle opere del Prati
,
ab-

biamo già detto come noi, della lirica, accettavamo l’i-

nesorabile definizione di Goethe che le volle affidare

r esclusivo istituto di trattare i grandi soggetti della

storia e della religione
;
precisamente F antico suo

ufficio :

Quem divum aut heroa, lyra vel acri

Tybia, sumis celebrare, Clio ?

ed escludeva dall’alta sua sfera gli argomenti d’altra

natura, adunandoli tutti a far massa nella più vasta,

ma più umile e più facile, dell’ elegia. Però assai nu-

merosa è la schiera dei poeti veramente lirici, pur se

si considerano in quella parte sola che riguarda l’in-

tento e la scelta del soggetto. — Tornando ora alle

poesie delFUberti, in Spartaco ^ Napoleone ^ Washing-

ton ^ Byron, Galileo, ci si presentano cinque uomini

che possono essere sorgente di altissima lirica, e che

nel tempo stesso richiedono, in chi si fa a tentarli,

una potenza d’intelletto non ordinaria, pur nel peri-

colo che l’esecuzione rimanga inferiore all’argomento.

E gli argomenti sono per sè tanto ardui, adunano in

sè un complesso così fitto di cose
,
che è quasi im-

possibile trovar l’uomo che in un componimento poe-

tico traduca per intero le loro imagini
,

dimostri

dal punto di vista più sublime la ragione della loro

vita, addensi intorno ad essi tutti quei fatti che da

essi furono occasionati, e sappia concentrare gli eie-
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menti innumerevoli in que’fasci luminosi, diremo cosi,

di idee , i quali mentre sembrano accennare ad un
fatto solo, provocano rapidissima 1’ associazione nel-

r ascoltatore che indovina e richiama ciò che è ta-

ciuto. Però un tal poeta, anche allorquando adempia

a mezzo il suo compito, può essere oggetto delle no-

stre lodi.

L’idea dello Spartaco fu suggerita all’ liberti dalla

statua di Vela, che provocò tanto rumore, e che mise

in movimento tutte le iperboli della publica lode.

Noi crediamo che l’ liberti sia stato scosso dal nome
del gladiatore piu, forse, che dalla statua stessa, e che,

nella sua fantasia poetica abbia aggiunto al marmo
quella virtù che il marmo per se solo non aveva, e,

rapito in una specie d’ illusione, provocata dalla sua

induzione e da’ suoi desideri!, abbia veduto innanzi

a sè, come se fosse viva e vera, la grande figura di

Spartaco. Però sentiamo di dover congratularci colla

buona fortuna dell’ artefice che ha trovato un utile

interprete nel poeta. Il quale fu giusto retributore di

lode all’artista, quando alludendo alla vita sua digni-

tosamente semplice
,
e alle sue intenzioni generose

,

soggiunge che il dispregio dei vacitosi onori

deirarte inutile

Serva non fa la naente,

Al trasvolante genio

Veglia fratello il cor.

E sommamente felice ed efficace è questa lirica

deir liberti, là dove condensando le idee che sorgono

innanzi alla figura di Spartaco, coi fini che dee pro-

porsi l’arte, e specialmente coll’ influenza diretta che

può esercitare la scultura monumentale, esce in quelle

strofe :
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Nè fra mura blasoniche

Riposto simulacro

Ei rimarrà: fulmineo

Daorli atri all’ aere il sacroO

Perorator tra gli uomini

Inclito gesto andrà.

Qual oro mai, qual porfido

Eia d’ adornarlo ardito?

Base la Terra al vindice

Ed arco il Ciel sarà.

Nel potentissimo
,
sebbene non ancora abbastanza

celebrato Carme a Napoleone^ liberti rianda tutta la.

vita del Massimo guerriero e, senza esprimere un giu-

dizio
,
addita le colpe

,
presto o rinfiancare di pietà

Pentusiasmo al cospetto della grandezza e della sven-

tura. Il magno argomento fu cantato dai poeti piìi

celebri di Europa, e da lui che ad ottenere fama com-

pleta, tenne un ostacolo la sola modestia.

Passando da queste alle altre Liriche che già fu-

rono publicate dall’ liberti
,

molti hanno trovato da

rimproverargli una tendenza al gonfio, all’ esagera-

zione ed all’uso troppo frequente di quei vocaboli

che violentano più di quello che appaghino F intel-

letto. E di ciò anche noi crediamo che vi sia qualche

impronta in qualche strofa, ma non è vero che que-

sta tendenza sia costante nell’ liberti
,
molto meno

poi che esso a bell’ arte vada in cerca di que’ mezzi

artificiali che, essendo sempre afficaci sulle volgari

intelligenze, assicurano troppo facilmente gli applausi.

La musa dell’Uberti è troppo severa e troppo schiva
,

perchè possa accontentarsi di questi ornamenti, bensì
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ne pare che quando V indole dell’ argomento lo trae

ad una concitazione insolita di fantasia e di senti-

mento, egli cerchi di preferenza la parola sonante,

quasi per costringere con ciò 1’ uditore a quella sfera

'V idee e di pensieri eh’ egli vuol promuovere. Se non
che, di questa tendenza non appare neppur ombra nel

Canto a Washington
,
appunto perchè la sfera subli-

me ma tranquilla delle idee che vengono eccitate

dall’integerrimo fra gli eroi della storia, dovea consi-

gliargli parole e frasi conformi.

Di tal guisa egli si rivolge al liberatore dell’ Ame-
rica, dopo aver cantato di Napoleone e di Bjron:

Come r umor dal fonte

A te fluisce il cantico
;

Non si corruga il fronte

A tempestose imagini,

Ma guardo reverente

Come a bel Sol nascente;

E dalla mia pendice

Disertando con V anima,

Trasvolo al ciel felice

Fra i risonanti oceani,

Dove nuota la terra

Che tu francasti in guerra:

Ed ecco con che storica verità vien profilando il suo

eroe :

per .... te la gloria

Lampi non ha
,
tu provido

Deir ultima vittoria

Tempri il valor nell’ impeto,

Vigil che sia 1’ evento

Fido al supremo intento:
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Ma te, signor d’ un campo

Cui tua yirtù fu il vincere,

Te cui seguace è il lampo

Delle schierate cuspidi

Dovunque la tua spada

Segni novella strada,

Te guarda il mondo; oscura

Mal fida, imperscrutabile

È la mortai natura
;

Che il generoso palpito

Forse del cor giulivo

Turbi un pensier furtivo ?

Erano i padri accolti

De la vittrice patria,

Pendeano immoti i volti

Al Duce, i cuor battevano
;

Modesto, al suol guardando,

Tu deponevi il brando.

E squisita di forma e di palpito generoso è questa

strofa :

E al tuo mite sorriso

Fuor per Y aspra boscaglia

Sporgeva il negro viso

Affettuoso e tacito

Lo schiavo, onde ancor dura

Il fremer di natura.

Ciò poi che si fa distinguere in questa composizione

deir liberti — la quale, secondo noi, raduna più

virtù delle altre e però merita un posto assai distinto

fra le produzioni della moderna lirica — è quella

disposizione maestrevole di parole da cui risulta quel-
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rarmonia affatto artistica che non dipende dall’esatta

ma sovente scolastica collocazione degli accenti
,
ma

bensì dall’ artifizio che si ottiene dopo lungo studio
,

e in virtù di un gusto squisitissimo e di una preci-

sione inappuntabile di parole. Merito che non si trova

in taluno de’ giovani poeti saliti in gran voga, i quali

dissimulano spesso il vuoto delle idee ingannando

r orecchio col ritmo sonante. Egli è ben vero che il

magistero in cui Parini riuscì eccellentissimo
,
non

conviene a tutti, perchè è magistero che fa risaltare

i grandi pensieri e le idee precise
,
ma che tradisce

tutto ciò che vi è di vacuo, di confuso
,
di falso

;
ma

è vero altresì che la poesia non risulta dai suoni che

deviano 1’ attenzione "del pensiero
,
e che la fama di

poeta non dovrebbe toccare a chi ha più musica che

idee, più lusinghe che sincera virtù.

Ed ora, a confortare quanto abbiamo detto di que-

sto poeta, accenniamo alla lirica intorno a Galileo
,

dove appajono evidentissimi i suoi pregi e i suoi di-

fetti. Y’è la grave e solenne inspirazione, v’ è la for-

ma austera, e, quasi vorremmo dire, dorica dello stile;

ma d’altra parte troppo spesso l’austerità si fa irta,

e una soverchia oscurità avvolge il generoso concetto;

il disegno è severo e forte
,
ma la tavolozza lascia

desiderare j3Ìù vaghezza e trasparenza.
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Il vecchio adagio — non esser necessario giunger

presto, ma in tempo — non può esser meglio appli-

cato che a certi scrittori ed artisti di quel periodo

che successe alla prima fioritura delle arti e delle

lettere del secolo presente. Egli è certo che Marchesi,

Monti e Cacciatori non avrebbero avuto nessuna fama
se fossero vissuti contemporanei del periodo cano-

vesco oppure dell’ attuale. Altrettanto può dirsi di

alcuni uomini di lettere che, al loro tempo, pur tro-

varono il segreto di salire in gran voga e cui a di-

spetto della mediocrità incontrastabile del loro in-

gegno e delle loro opere
,
rimase tuttavia un ri-

flesso di quella fama che un tempo
,

o a torto o

a ragione, si erano guadagnato. Bertolotti e Varese

sono nel numero di questi ingegni più fortunati che

grandi
,

e a tale sfera appartiene pure Gian Bat-

tista Bazzoni
,

il quale
,

durante la nostra infanzia

,
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correva per le bocche di tutti ed era letto avida-

mente
,

se non dagli ingegni più eletti
,
certo dal

bel mondo che legge per diradare le noie della vita.

Quando Walter Scott coi prodigi della sua inesauri-

bile fantasia provocò 1’ ammirazione dei due mondi e

trovò un genere di letteratura che non aveva riscontro

nelFantica, in Italia si destò ardentissimo il desiderio

di produrre qualche cosa che tenesse di quel genere.

Varese colla Sibilla Odaleta fu il primo forse a farsi

imitatore del grande scozzese, ma imitatore più della

novità e della fantasia sbrigliata che delle bellezze

straordinarie e dei pregi di descrizione. Tuttavia la

novità che rende saporite anche le cose più comuni,

fece che il libro di Varese venisse letto da tutti gl’i-

taliani i quali credettero d’ avere anch’ essi il loro

Walter Scott a buon mercato. Con maggior diritto del

Varese ottenne molta voga il Bazzoni col suo Castello

di Trezzo che fu stampato prima dei Promessi Sposi

e che parve preconizzare la grande epoca rom.antica.

Correva l’anno milleottocentoventiquattro; la musa di

Grossi non si era ancora effusa nella sua mestizia irre-

sistibile, di Manzoni non si conoscevano che gli inni e le

tragedie, lette da pochi, dispregiate da molti. Le lettere

italiane erano dunque silenziose e in istato di letargo,

e chi avesse voluto cercare un passatempo nelle pro-

duzioni del paese, veramente non avrebbe avuto con

che soddisfarsi. D’altra parte le opere di Lord Byron
erano più celebrate che conosciute e di esse non cor-

revano che poche e cattive traduzioni
;
bene all’ ozio

dei lettori aveva provveduto la Stael colla sua Corinna,

ma non era bastato. Gl’ Italiani andavano dunque

guardandosi intorno avidamente come bachi che cer-

cassero la loro foglia. Non è dunque a meravigliare

che al primo comparire dei romanzi di Varese e di

Bazzoni, tutti facessero loro una gran festa come se
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si trattasse di un avvenimento memorabile. Ecco per-

chè la fama di questi scrittori fu conquistata così

facilmente
,
ed ecco perchè è ad essi rimasta, anche

dopo la comparsa di tanti capo-lavori. Le prime im-

pressioni difficilmente possono cancellarsi, e chi, o per

sola fortuna o per diritto, ha saputo strappare un ap-

plauso al publico
,
difficilmente può perdere il suo

favore. Davide Bertolotti ebbe, a’ suoi tempi, così pro-

spera la sorte, che perfino i librai speculatori, avari,

facevano a gara a chi lo pagava di più. Ma sarebbe

ora in ben povere acque lo stesso scrittore se non

possedesse altra ricchezza che i suoi sparuti compo-

nimenti. Varese e Bazzoni furono ben più di lui me-
ritevoli del publico suffragio

,
non tanto però che

giudicato oggidì non sembri essere stato quasi un

delirio.

Noi che abbiamo letto il Castello di Trezzo quando

eravamo fanciulli e che abbiamo preso tanto interesse

alla figura grottesca e misteriosa di Ariele e alla

bell’armatura di Palamede e alla voce di Ginevra che

confortava della nota canzone il dolce amante che la

stava ascoltando estatico, protetto dal chiaro di luna

indispensabile
,
non possiamo adesso farci capaci di

queU’entusiasmo che pure ha destato nella nostra te-

nera intelligenza e nel nostro cuore ancora più tenero.

Ma quando pensiamo che in queU’età appunto le me-
raviglie dei Promessi Sposi ci parevano oppio e peggio,

comprendiamo benissimo da che cosa può dipendere

il successo di un libro. E intanto il Castello di Trezzo

aveva appunto tutti gli ingredienti per colpire e af-

fascinare le menti volgari e infantili e una gran parte

di quella metà dolcissima del genere umano a cui

pure sono affidate le sorti dei così detti libri di di-

vertimento. Era pieno di fatti sopra fatti e di quel-

Fintfeccio avviluppato e zeppo di sospensorii, eccellenti
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a mettere un’ansietà irresistibile nei lettori impazienti,

che non sanno chiudere occhio e son fatti dimentichi

persino del più consistente pranzo se non riescono

a sapere— come il fatto è andato a finire— evi erano

frati non frati, e pugnali sotto alla tonaca
,
e cuochi

amministratori di veleni
,
e scomparse di personaggi

simpatici, e striscio di sangue misteriose ma chiaris-

sime, e tutte queste cose abborracciate di quella mo-
rale di convenzione che fa morire il malvagio e trion-

fare l’uomo virtuoso; e, infine, un matrimonio felice e

in tutte le regole, da compensare ad usura le tenere

fanciulle che avevano troppo sospirato e pianto, e da

infondere ne’ loro cuori quella cara speranza che per

esse le cose sarebbero andate come per Ginevra e

Palamede. Onde il libro volontieri era riletto e le

emozioni si ripetevano più dolci e meno dolorose. Ma
fuori di questi elementi, che ben possono assicurare

il successo di un dramma d’ anfiteatro
,
nessuna di

quelle cose che distinguono davvero la produzione di

un’arte nobile. Non novità, nè grandezza d’intento,

nessuna originalità
,
nè sicurezza

,
nè vivacità nella

creazione e nella dipintura dei caratteri
,
non una

pagina dove siavi altezza di sentimento e affetto ve-

race e passione ardente e naturale
,
nessuna eleva-

zione nè accuratezza di stile
,
lingua povera e ineguale

e bassa.

Dopo il Castello di Trezzo, lusingato da un successo

che, avuto riguardo al merito intrinseco del libro, ha

davvero del prodigioso
,

il Bazzoni
,

sentì triplicarsi

l’ingegno e il coraggio
,
e fu sotto questa felice in-

fluenza che scrisse il Falco della Rupe, romanzo che

ha maggiore estensione, che è scritto con qualche

proposito
,

che accusa molto studio e dove lo stile

sembra accarezzato dal suo autore, specialmente nelle

descrizioni
,

le quali per altro in questo libro sono
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adoperate più a pompa che ad uso. Ma il nuovo ro-

manzo piacque al publico assai meno del Castello di

Trezzo
,

il quale aveva lasciato tale impronta nel

cuore dei lettori che non seppero trovar posto al

Falco il quale si rimase così a mezz’aria, come que’

drammi che ottengono abborrito successo di stima.

Al Falco tenne dietro dopo qualche anno La bella

Celeste degli Spadari che è un nonnulla senza un

pregio al mondo e tanto indegna del talento di Baz-

zoni da non parere un’ opera sua. Ma non cessò

per questo il suo nome di restar popolarissimo. For-

tuna che il Bazzoni non volle più mettere in pericolo,

onde stette in silenzio per lunghi anni e non fu che

per cedere alla tentazione di sfoggiare un po’ di lingua

fiorentinesca che scrisse la Zagranella. Ma nè 1’ età
,

nè lo studio, nè la necessità di obbedire alle pretese

del publico, che avendo messo il labbro su cibi squi-

sitissimi più non sapeva star contento a vivande vol-

gari, fecero che il Bazzoni potesse superare 1’ autore

del Castello di Trezzo. Aveva acquistato, è vero, mag-
gior ricchezza di lingua e più volontà di accarezzarla,

ma r assoluta mancanza di quel felice istinto onde

r uomo nasce col suo stile che non migliora se non
con accuratezze accessorie

,
fece sì che la medesima

ricchezza, nelle sue mani, stesse assai male, e la prima

bonarietà del linguaggio del Castello di Trezzo paresse

cosa molto più naturale e ragionevole. Anche nella

Zagranella per altro v’è la solita arte dell’intreccio e

il segreto di tener sempre vivo l’interesse ne’lettori. Si

può dunque concludere che Bazzoni nacque colla vo-

cazione del romanziere, ma gli mancarono al tutto le

doti indispensabili allo scrittore. Anche se i suoi libri

parvero qualche cosa al numeroso popolo dei lettori

per disperazione
,
non furono destinati a far parte

del patrimonio della nostra letteratura.
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Tanto infaticabile quanto modesto, così poco famoso

come degno di fama, è Antonio Zoncada. Quando noi

andavamo vagando per l’Italia, lontano un bel tratto

dalla Lombardia, ci faceva meraviglia, meraviglia di-

spettosa, il sentirci interrogare con premura intorno

a taluno dei nostri scrittori milanesi il cui nome
non avrebbe meritato, a misura di scrupolo, di uscire

dalle porte della città
;
e gli stessi interrogatori ri-

maner poi come smemorati e confusi quando noi, per

debito di giustizia, loro andavamo nominando alcuno

dei nostri piu prodi scrittori. Ben tosto però cessava

la meraviglia e ci pareva assai naturale che il fatto

fosse così e non altrimenti. Chè taluno di coloro che

il poeta chiamò riunti cristianelli
^ che sì male sep-

pero reggimentarsi sotto le insegne dell’ unico Man-
zoni, che in patria affettavano modestia e sdegno di

fama e natura schiva
,

avevano poi fatto a luogo e
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tempo il loro viaggio di speculazione per la classica

terra e adulando e genuflettendosi, avean saputo crearsi

in ciascuna città un socio corrispondente che s’ inca-

ricasse di far le spese alla loro fama.

Nella numerata schiera degli uomini che fanno un

utile contrapposto a costoro
,
dobbiamo collocare il

nostro Zoncada. Non nato in seno all’ agiatezza pin-

gue nè ai fumi del patriziato, non ebbe gli aiuti effi-

caci, quantunque individuali, della prima, nè le mille

protezioni di casta che può mettere in movimento il

secondo. Abbandonato a sè solo in giovinissima età,

innamorato degli studi e vedendo che una meta

,

quantunque lontana, era tuttavia raggiungibile da chi

non vuol fare economia di fatica, e ripone una gene-

rosa fiducia nelle proprie forze
,

la sua vita fu un
continuo lavorar di braccia vogando sempre contr’ac-

qua senza mai perdere lena e pazienza; onde se toccò

la riva e gli vennero applausi e raccolse compensi

,

la fortuna non ebbe alcuna parte in ciò
;
tutto è do-

vuto alla qualità della sua mente
,
alla serena bontà

del suo cuore, alla forza della sua volontà. Assai gio-

vine
,
publicò un volumetto di poesie che fermò l’at-

tenzione generale. Nobile scelta de’temi, fantasia pit-

trice, sentimento senza sentimentalismo, dizione pura

ed elegante
,

sono i pregi che si riscontrano in

quel primo suo saggio. Pochi autori di versi inco-

minciarono la loro carriera con sì felici auspici come
il Zoncada e parve allora che fosse destinato a pro-

vocare un gran rumore. Ma il Zoncada non seppe

mai r arte del saper parere senza essere, non si rac-

comandò ai buccinatori di fama, non s’introdusse nei

salons annunciato dagli indulgenti amici, a rovesciar

scacchiere e a provocare la stizza dei sacerdoti del

tarocco, declamando le proprie poesie, prima che ve-

Royani. 15
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nissero stampate, onde anticiparsi elogi e spaventare
la critica.

Impegnato nell’ istruzione privata, costretto a scen-
dere e a salire per le scale altrui

, somministratore
di dottrina all’ ingrosso ed al minuto, e il suo sapere
e il molto suo zelo facendolo cercatissimo da quanti
genitori amavano che i loro figli avessero una edu-
zione soda, egli non aveva tempo di provvedere agli

interessi della fama e della gloria. Impegnato inoltre

in lavori letterari d’ ogni maniera, onde gli specula-

tori librari lo affannavano, in quei

Macri lavori non famosi, i quali

Strozzano il fiato nella gola e il nome,

appena avea tempo di meditare e compiacersi, in fan-

tasia, dell’esecuzione di opere che potessero piacere

al suo genio indipendente dai capricci della moda e

dal comando dell’ editore, che, fiutando le aure com-
merciali, d’ altro non si cura.

Però quand’ebbe a publicare, in più ampio volume,

tutte le poesie composte nel tempo che, per bisogno

di vocazione e prepotenza di volontà, aveva rubato alla

cattedra e al tipografo mercante, fu costretto a pro-

rompere in questi versi :

« Armonia della mente, aura divina.

Indarno, o poesia, nel cor ti sento;

Se niun mortale in sulla terra inchina

L’ orecchio al tuo concento !

« E se v’ha chi m’ascolti; o sciagurato

Che fai, mi grida con pietà hefiarda
,

Un secol forte a vere cose è nato

,

A’ sogni tuoi non guarda.
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« L’ ozio a blandir de’ grandi, arte novella

Facil ne insegna e svela altri segreti

Al lusso irrequieto, e n’ avrai bella

Mercede e plausi lieti.

« Allor mi rugge in core una tremenda

Voce : morte al mio genio, a cui fan guerra

Scherno e pietade, e immacolato scenda

Meco a dormir sotterra.

E dopo quel volume, in cui si contenevano più di

cento componimenti lirici, si richiuse infatti in se

stesso per ciò che spetta a poesia
,
e gettò la penna

sdegnoso.

Non però qualch’ altro poeta
,
la cui fama in bre-

vissimo tempo volò dalle Alpi all’ Etna, ha, in cento

componimenti, tanti che possano eguagliare nhVArabo
del Zoncada

,
nè il Petrarca sulla tomba di Virgilio,

nè il SoUj nè il Mosè. Vogliamo dire che, insieme alla

concitazione lirica e al colorito, che, in questi com-
ponimenti del Zoncada, sono evidenti, taluno che è

senza confronto più celebrato di lui non seppe con-

giungere altrettanta verità e logica e quella fantasia

che non vaga a caso, ma che segue e si sottomette

alla ragione.

Citiamo alcuni brani del suo canto V Arabo perchè

le nostre parole siano suggellate dall’ esempio
,
non

omettendo di notare, per tutte quelle osservazioni che

potessero venir fatte
,
che questo canto era scritto e

corretto e ricorretto sin dal milleottocentoquaranta ^

prima cioè che altri pretendesse di far seguaci in una

maniera di poesia che pure non aveva inventato.

Ecco come il Zoncada viene delineando il carattere

dell’ Arabo con precisione fisiologica e con lirica ra-

pidità:
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0 d’ Ismaele intrepido

Figlio, ai perigli esperto,

S' addice a te la mobile

Sabbia del tuo deserto
;

A te le solitudini

Immense come il mar.

Dove il destrier, che vola

Pari alla tua parola.

Terribile lanciar.

Come il tuo cielo vivida

I^a Fantasia t’ ispira
;

Su te possente il fremito

È deir amor, dell' ira :

Ovunque il sol più prodigo

Di vita al mondo appar.

Colà, figliuol de’ prodi.

Cerchi il tuo regno, e godi

Come i tuoi padri errar.

E in che modo accenna alle sue condizioni storiche :

Intorno a te le rapide

Ali stendea T Assiro,

Il Perso ed il Macedone

La terra un dì coprirò
;

Ma quando t’ incepparono

Stranie catene il piè?

Allor che tacque doma

La terra innanzi a Roma,

Chi trionfò di te ?

Tutte mutar, dei secoli

Nella fatai tenzone.

Le genti, pari a logora
'

" Vesta che 1’ uom depone:

E tu passasti indomito

Signor del tempo e re !

Nuovo di fè stendardo
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Levasti, e sempre al guardo

V irto Ismael tu se’ !

Un dì, là, ’ve più taciono

Tue spiagge, errar solingo

Vide la terra un profugo.

Un orfano ramingo
;

Muto, ma il tuo nell’ animo

Volgea destili quel di.

Quel di nel suo pensiero

I^a gloria a te, l’ impero

Nei dì futuri aprì...

Ma ci accorgiamo che bisognerebbe tutta riprodurre

questa poesia, perchè non si sa bene a che strofa dare

la preferenza, chè tutte vi son disposte in nodo ne-

cessario come anelli di una' catena, e tutte son go-

vernate da quel profondo procedimento logico che si

fa tanto desiderare talvolta anche nelle piu celebrate

produzioni.

Prima ancora che il Zoncada publicasse le — Poesie

Liriche — aveva compiuto un romanzo storico — Gior-

gio Scanclerheg che condannò allora al segreto impe-

netrabile del suo scrittoio
,

fosse che non volesse

scendere in campo con questo genere di componimento

nel punto che il publico amore si ritraeva da esso
,

e colui che lo aveva portato al più alto grado di ec-

cellenza era venuto ad accusarlo di assurdità e di pec-

cati ingeniti incorreggibili innanzi al publico europeo.

Il Discorso sul Romanzo Storico di Alessandro Man-
zoni, siccome doveva disperdere le ultime schiere dei

lettori ostinati in quel genere
,
così dovette far ces-

sare la voglia a tutti gli scrittori di far dispendio di

fatica per essere poi collocati in dista coi reprobi. E
chi sa quanti romanzi storici, già prossimi alla pu-

blicazione e già delizia e nobile affanno dei loro au-
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tori e già fondamento di castelli in aria e di sogni di

gloria e di popolarità a buon mercato, furon rimessi

paurosamente sotto chiave, fulminati
,
come furono

,

dalla sentenza inappellabile del grande scrittore
,
o

coraggiosamente convertiti in fidibus e peggio
,
dagli

uomini che abborrono le mezze misure. In quanto
però al romanzo di Zoncada

,
sarebbe stato bene si

fosse publicato prima della sentenza che li condan-
nava tutti in massa, che così l’ Italia agli altri pochi

ma buoni romanzi die possiede, avrebbe aggiunto an-

che il suo.

Non volendo dunque il Zoncada publicare altre poe-

sie, perchè glielo impediva un nobile disdegno
,

nè

volendo publicar romanzi perchè gli era proibito da

una ragione ancor più forte
,

guardatosi allora ben

d’attorno e visto che le aure non promettevano molta

fortuna in nessuno dei campi deH’invenzione, risolse,

finché la sorte maturasse qualcosa di meglio, di get-

tarsi aneli’ esso, nuovo Curzio letterario
,
nella vora-

gine delle traduzioni. Allora il tradurre poteva ancora

essere chiamato un’ arte
,
e fra noi era essa tanto

quanto serbata in dignità dal lento ma accuratissimo

Toccagni e dal veterano Barbieri e dal prete Questa,

e da altri galantuomini. Oggidì invece l’arte del tra-

durre è fatta mestiere, e mestiere vile e abietto. V’è

chi traduce per men prezzo di chi copia
,

v’ è chi si

fa appaltatore di traduzioni e paga a traduttori fan-

ciulli con soldi e centesimi quel che una volta si com-

pensava a marenghi. V’è chi, ignorante della lingua

straniera e ignorantissimo della italiana
,
altei’a gli

originali, frantende le espressioni, maschera di cenci

lo stile, deturpa il patrio -idioma di solecismi e idio-

tismi e neologismi
,
onde la letteratura è fatta più

tosto cloaca che altro. Però, come vi son leggi che

puniscono tutti gli altri delitti, così sarebbe a invo-
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carsi un provvedimento che giungesse a vietare que-

sto mercato vergognoso di spropositi, onde le nostre

tipografìe sono ministre indecorose a tutta Italia. Ma,

10 abbiamo già detto
,
alcuni anni sono, le cose non

erano per anco sì disperate, onde il Zoncada che vide

fra i traduttori più d’un nome onorato, pensò di farsi

traduttore esso pure. Fuggì per altro dai 'romanzi

onde la Francia versa quotidianamente sull’Italia le

spazzature delle sue fantasie frustate
,
e si accostò

invece alle opere serie dei grandi ingegni.

La Storia della Civiltà in Europa^ che l’illustre Gui-

zot aveva svolto dalla cattedra in quindici lezioni, fu

scelta di preferenza dal Zoncada, perchè non solo era

per lui un esercizio di stile e di lingua, ma un larghis-

simo campo di studi. Il Guizot, conoscitore profondo

del Vico e della scuola storica tedesca, che da esso

derivò
,

vide l’ inconveniente gravissimo delle teorie

a priori che Vico e i più illustri tedeschi suoi seguaci,

avevano poste. Si accorse che allorquando uno storico,

si è preparata una teoria prima di esaminare i fatti,

11 sforza violentemente ad adagiarsi in essa con in-

terpretazioni più sofìsticamente ingegnose che vere
;

volle pertanto nella sua storia seguire un metodo op-

posto all’intutto e le conclusioni generalissime tirarle

in buon diritto dopo aver dato a conoscere i grandi

avvenimenti della storia e le loro reciproche influenze.

Per virtù di questo metodo, meno pericoloso perchè

più frenato dalla logica dei fatti
,

per la vastissima

erudizione, per la sapiente disposizione degli avveni-

menti caratteristici, per le conclusioni peregrine che
ne seppe dedurre, il Guizot si meritò con quest’opera
un posto eminente fra gli storici moderni. Non però
aveva saputo scansare gravi difetti. Francese e pro-

testante, il Guizot fece sentir troppo nella storia que-

ste sue qualità, onde fu tratto a giudicare stortamente
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moltissimi fatti ogniqualvolta la Francia si trovava

in competenza colle altre nazioni nel rapporto colla

civiltà, e ogniqualvolta si trovavano al cospetto Timo

deir altro cattolicismo e protestantismo. Egli aveva

posto pertanto il falso principio che la Francia sia

stata runico e perpetuo focolare della civiltà europea,

dimenticandosi nientemeno dell’ Italia che mandò
i primi raggi di luce fra le tenebre in cui giaceva

sepolta la barbara Europa
,
e diede Marco Polo e

Gioja, la Bussola alla navigazione e il primo Codice

al Commercio, e 1’ Alciato alla Giurisprudenza e To-

maso d’ Aquino e il Bonaventura e quasi tutti i filo-

sofi che sedettero sulle cattedre delle Università fran-

cesi, le quali salirono in fama per virtù del senno

italiano
;
e si dimenticò di Firenze, la Psiche del Medio

Evo, che diffuse la vita e la gentilezza e le arti e le

lettere per entro al corpaccio informe deH’Europa feu-

dale. E il Zoncada dimostrò vittoriosamente tutti gli

errori del Guizot con apposite note, piene di acuta

dottrina; e in quegli argomenti che toccavano davvicino

le questioni religiose, diede a divedere di essere ver-

satissimo nella filosofia teologica come nella storica.

Però ser ogniqualvolta si trattasse di traduzioni
,
vi

si recasse sempre, dopo aver saputo scegliere un’o-

pera veramente preziosa, il sapere e la coscienza

scrupolosa del Zoncada
,

davvero che la carriera del

traduttore sarebbe tosto innalzata a gran dignità
,

e

il nostro paese si farebbe ricco veramente dell’altrui

sapere e facendolo proprio
,
gli aggiungerebbe nuove

virtù.

Quest’ opera gli procacciò si felice riputazione, cho

gli venne affidata la vasta impresa di fare italiana

la Storia della Chiesa di Heufion. Nè queste gravi oc-

cupazioni gli mortificarono punto l’inspirazione lette-

raria della quale tornò a dar bella prova con tre rac-
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conti morali espressamente fatti per la gioventù, nei

quali ad una dipintura sincera della società, a felicità

d’intreccio
,
a sicurezza di disegno, aggiunse il pregio,

tanto raro oggidì
,
della lingua pura e delle toscane

eleganze ch’egli ad arte profuse nel suo libro non ad

altro che per additare alla gioventù dubitante fra

l’aulica alterigia degli uni e l’incòndita popolarità degli

altri, dov’è riposto veramente il ricco patrimonio de!

nostro idioma.

E a vantaggio di tutta la gioventù, publicò poi — I

Fasti delle Lettere in Italia nel Corrente Secolo —
con nuovo intento e nuova disposizione di materia.

Diede cioè un saggio di tutti gli scrittori contemporanei

d’ Italia
,
eziandio dei meno conosciuti

,
ordinando la

materia in modo che gli studiosi non solo potessero

farsi un’idea di ciascun scrittore, ma i loro frammenti

insieme uniti
,
servissero a presentar quasi un corso

completo sia di storia, che di letteratura, che di cri-

tica e di poesia. A ciascuna parte poi egli introduce

con appositi discorsi
,
nei quali 1’ acume delle osser-

vazioni va di pari passo colla giustizia severa e colla

gentilezza.

Abbiam detto in principio che il Zoncada dovette,

in tutta la sua carriera
,

vogar sempre contr’ acqua

con lena infaticabile
,
ma ora dobbiamo soggiungere

che tanta fatica non fu senza compenso, chè anzi rag-

giunse il sommo che mai possa toccare a chi professa

letteratura nel nostro paese
,
essendo stato chiamato

a insegnare filologia latina e greca ed estetica nell’U-

niversità di Pavia, dove noi gli auguriamo i gloriosi

successi toccati a Monti e a Foscolo e il posto in

pianta stabile, con cui furono assicurate le digestioni

del professor Levati.



GIUSEPPE ZANOIA

Anche Giuseppe Zanoja appartiene a quella schiera

d’uomini, non scarsa in Italia, che non ottennero fama
eguale al merito, e che ebbero da natura tale ingegno

da poter produrre altissime cose se non fossero stati

obligati 0 dall’ invito delle circostanze, o dalla ne-

cessità, a versare in discipline disparate. Questo Giu-

seppe Zanoja, il quale non è noto che qualche poco

in Lombardia, ed è sconosciutissimo al resto d’Italia,

dove per vecchio costume, ed ora più che mai, il mez-

zodì ignora o sprezza o calunnia chi vive al setten-

trione, era, al principio di questo secolo, canonico nella

basilica di sant’ Ambrogio
,
professore d’ architettura

,

d’estetica e segretario dell’ Accademia di Belle Arti
;

e poi^ quando ognuno meno se lo aspettava, e quando

i fervori della gioventù erano da molto tempo spenti
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in lui, fu poeta satirico di tanta virtù da far credere

anche ai più esperti che i tardi e non attesi frutti

della sua musa fossero opera squisita del grande Pa-

rini. Ma in quella maniera che ora è pochissimo noto

questo poeta e peggio apprezzato, perchè più che a far

molto e a violentare il publico che si lascia imporre

dal peso e dalla misura, ha pensato a far poco e bene,

medesimamente non sarebbero forse stati letti i suoi

Sermoni, se loro non avesse giovato il modo straor-

dinario onde venne in luce il primo di essi.

Il Sermone sulle pie disposizioni testamentarie che,

secondo noi
,
non è inferiore alle più grandi produ-

zioni, in questo genere, della letteratura latina, fu letto

e lodato e ammirato da tutti ai primo uscire dalle

mani dell’autore, non per altro che perchè fu creduto

di Parini.

L’ abate Zanoja
,

antico ed acutissimo conoscitore

d’uomini e di cose, quando si trovò aver fatto un la-

voro che la coscienza d’autore gli diceva esser meri-

tevole dell’ attenzione del publico,, pensò, con astuta

saviezza, di non gettarlo all’invidie ed alle passioni ed

all’ignoranza dei più, che per consueto giudicano spre-

gevole un’ opera aon per altro che perchè conoscono

dappresso 1’ autore
,
ma provvide a farla cadere in

mezzo alla moltitudine
,
come da una regione inco-

gnita, perchè cosi il mistero le servisse di tutela.

Spedì pertanto il suo Sermone ad un carissimo

amico suo, Giampiero Arese
,
in una lettera anonima

il cui tenore era il seguente :

(( Vi mando un Sermone sulle pie istituzioni testa-

<( mentarie. Se lo leggete agli amici
,
scegliete i più

a giudiziosi, perchè, incapando in qualche zucca vuota,

« non abbiasi a credere fatto a sprezzo della religione

« e della pietà. A buon conto sopprimete il mio nome
(( perchè non mi piace aver briga coi devoti ».
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E siccome il nome non c’era, cosi Tamico non ebbe-

a far gran fiitica per tener celato il nome dell’autore

del Sermone. Ma l’amico stesso
,

che forse avrebbe

trovato mediocre e peggio il lavoro di Zano.ja, che co-

nosceva come canonico e come architetto e non come

poeta, trovò invece mirabilissimo il componimento del-

l’autore incognito, e lèttolo ad un numeroso crocchio

d’amici letteratissimi, tutti quanti lo trovarono mira-

bile e tale che il suo autore bisognava cercarlo tra

i morti, perchè nessun vivente avrebbe potuto fare

altrettanto. E giacché era corsa voce che il Parini

avesse appunto meditato un Sermone su quello stesso

argomento delle Pie disposizioni testamentarie
,

nes-

suno non dubitò più di asserire che quello fosse una

preziosa reliquia deU’autore del Giorno.

Il Sermone intanto s’era diffuso per ogni dove
,
e

dappertutto avea trovato applausi pari al merito e

pari alla gran fama di Parini. Se non che, all’ autore-

per quanto fosse modesto e sprezzatore di lodi, increbbe

forse d’aver lavorato a pro’di chi non aveva bisogno

dell’opera altrui per diventare più grande, e si palesò

a chi, in una raccolta delle poesie complete di Parini,

aveva stampato anche il Sermone sulle pie disposi-

zioni testamentarie. Si accorse allora il Zanoja come
era stato eccellente consiglio il suo di non manife-

starsi al primo, perchè infatti appena si seppe che

l’autore deV Sermone era lui, il componimento, esami-

nato con più maturo giudizio
,
come diceva la folla

dei letterati che erano caduti nell’ insidia
,

fu tro-

vato pieno di quelle pecche che ad una prima lettura

non si eran potute conoscere, e lontano poi da quel-

l’eccellenza pariniana che, in un cieco entusiasmo dei

meno esperti, come soggiungevano i letterati stessi, si

volle ravvisare in un lavoro che tuttavia non era del

tutto spregevole. Gli uomini poi, che avendo cono-
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sciato le grandi bellezze del Sermone, si erano troppo

compromessi nelle lodi di esso
,
fermarono il partito

di negar fede alla dichiarazione del canonico di San-

t’Ambrogio, e di persistere nell’opinione che quel Ser-

mone non fosse d’altri che di Parini. Così lo Zanoja,

a convincere gli ostinati , fu costretto a publicare

altri componimenti
,
che servissero come di riprova

del suo talento poetico, e il breve Sermone al lettore,

e quello Sulla scelta cVuna iirofessione^ e l’ultimo Sul

Matrimonio, mostrarono quel ch’egli era veramente.

T Sermoni del Gozzi sovrastano forse a quelli di

Zanoja per la felice vena, per Tamabile evidenza, per

l’amenità vellicatrice del suo stile ma sono di gran

lunga inferiori a quelli di Zanoja per quel che si di-

rebbe consistenza vera di poesia, per la forza pode-

rosa dello stile, per 1’ ardimento e la novità dei tra-

slati, e per certi movimenti ignoti affatto al Gozzi, e

che })arebbero emulare i voli stessi dell’alta lirica.



FRANCESCO DOMENICO GUERRAZZI

Una bibliofobia strana si è impossessata del colto

publico. Dalle cattedre esso ascolterà tutto, nei gior-

nali leggerà tutto — anche ciò che non lo alletta e che

non può sempre comprendere — ma se avete cara la

sua salute, per carità, risparmiategli il libro. Un’altra

ragione per cui la sorte dei libri in Italia venne sem-
pre peggiorando

,
bisogna cercarla nelle condizioni

della critica. Le arti plastiche e la musica trovano

sempre la critica disposta ai loro comandi. Nelle espo-

sizioni annuali non v’è quadruzzo a cui essa non of-

fra la sua quota piu o meno abbondante di parole

,

non v’ è opera nuova in musica, per quanto misera

,

che non metta in movimento tutto il giornalismo. Non
è così dei libri, in cospetto dei quali

,
se la critica è

anche disposta a fare il proprio dovere, il publico, o

non consulta
,
o non dà retta. Dacché uno scrittore
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celebre (diciamo celebre perchè la celebrità è un fatto

e non un giudizio) introdusse la moda di farsi da sè

medesimo gli articoli in lode
,

il publico
,

che dopo

qualche tempo venne a conoscere il tradimento
,
non

presta piu fede alla critica letteraria. C’ è di più ;

gli scrittori di vero ingegno, e che dell’ ingegno ten-

gono la dignità e 1’ onesto orgoglio
,
non si degnano

di suplicare e d’ importunare altrui perchè si suoni

la tromba a loro vantaggio; da ciò deriva che i me-
diocri e peggio sono spesso lodati ed esaltati, mentre

dei migliori si tace, o per male passioni si sparla
;

il

publico ingannato una e piu volte, non avendo tempo
nè modo di sciogliere le cose da sè

,
non legge più

libri
,

e- mette in un fascio ottimi e pessimi. Quando
Manzoni publicò un’ appendice affatto nuova ad un
suo libro vecchio, per quanto l’Italia da gran tempo
fosse avida di cose sue e si lamentasse del suo silen-

zio
,

queir appendice non ebbe mai un articolo ne

di biasimo nè di lode da tutta l’ Italia scrivente
,

nel mentre abbiam sentito lodare schifosissime pro-

duzioni.

Da tutte queste cose consegue, che la Letteratura,

che delle Tre Arti ebbe sempre in addietro i primi

onori siccome si conveniva alla maggiore, a un tratto

è diventata la Cenerentola, esempio il Pasquale Paoli

di F. D. Guerrazzi publicato per la prima volta a

Genova nel 1859. Fu letto alla sordina e senza nes-

sun chiasso di critica
,
ma fu letto : meno male. Il

gran nome dell’autore ottenne dal publico questa im-

mensa cortesia.

Dopo cinque anni comparve una seconda edizione.

In Francia se ne sarebbero fatte venti. In Inghilterra

l’autore avrebbe guadagnato migliaja di lire sterline.

Dei romanzi di Guerrazzi — La Battaglia di Be-

nevento — è il più imaginoso — L'Assedio di Fi-
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reme — il piu italico — Beatrice Cenci — il più

terribile — Pasquale Paoli — il più umano e il

più verace. Guerrazzi, come poeta, riflette la luce tem-

poralesca di Byron, come filosofo, quella di Rousseau,

come pittore è un Gherardo delle Notti, come scrittore,

per ciò che riguarda lo stile e la lingua, è un cattedra-

tico in cravatta bianca. Queste doti, che si rivelarono

sino all’esagerazione nei primi suoi lavori si vennero

come placando nel Pasquale Paoli e temperandosi e

fondendosi a vicenda, a tal che vi appare una seguenza

d’impasto che non si riscontra ancora in quei primi

lavori, sebbene meritamente più celebri per la vastità

della tela e per 1’ ardua materia. Gli scrittori della

tempra del Guerrazzi non scrivono mai un libro senza

affidargli un assunto che esca dai confini dell’arte.

All’arte per l’arte egli non ha mai sacrificato, col pen-

siero e col cuore ognora sussultò per la sua patria

Italia
,

Guerrazzi ha sempre appaidenuto alla let-

teratura militante. Scrisse per dimostrare
,
per per-

suadere, per combattere. L’arte per lui fu un mezzo

onde giungere ad un intento. In ogni sua pagina vi

sono allusioni; i secondi pensieri, a chi ben guarda,

giganteggiano quasi sempre di dietro a’ suoi primi.

Accortosi che molte verità non hanno ancora il per-

messo di mostrarsi affatto sole e d’ improvviso
,
egli

prese il partito di farle annunziare prima, perchè gli

animi degli astanti avessero agio di prepararsi a sop-

portarne la forte commozione. Il Pasquale Paoli per

questo lato va innanzi a tutti gli altri suoi scritti.

Esso, poi, di certo, occupa un posto distinto
,
e quasi

diremo solitario, nella schiera gloriosa dei romanzieri

di Europa. Nel Pasquale Paoli la scena è la Corsica

negli anni estremi della sua vita libera. Il nodo dram-

matico non si sviluppa per private casalinghe passioni,

ma s’intreccia sempre nei rapporti della cosa publica,
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e nell’estremo intento della libertà della patria; la

catastrofe è la caduta di questa libertà e il trionfo

assassino della forza e del numero. La lezione teore-

ticamente è decrepita
,
ma siccome non se ne trasse

mai alcun profitto
,
cosi nel campo pratico è rimasta

ancor giovane.

Il protagonista del libro ha tutte le doti di un

grande protagonista. L’ autore lo disegnò e lo colori

con efficacia veramente magistrale. Al primo suo com-

parire in iscena
,

il lettore che forse non pareva ab-

bastanza solleticato dalle pagine preparatorie, ed era

quasi in procinto di svagarsi e di perdere la volontà

dell’attenzione, rimane tosto colpito da quella grande

figura e per virtù sua non distacca più gli occhi dal

quadro.

Subordinatamente allo scopo generale, che consiste

in una continua evoluzione perchè dietro al ritratto

della Francia di cent’anni fa il lettore veda sempre
quello della Francia moderna, l’autore si propose altri

fini speciali. Uno dei quali è la descrizione dei costumi

della Corsica fatta col mezzo di episodi drammatici

,

coll’introduzione di caratteri e colla dipintura di pas-

sioni non possibili che in quel paese. Un numero in-

finito di libri furono scritti sulla Corsica
,

libri di

scienza e libri d’arte, talché pareva che quel tema

fosse esaurito e stracco
,
ma il Guerrazzi ha mostrato

che il circolo delle idee e dei fatti non era ancor

chiuso intorno ad esso, ed ei venne a chiuderlo colla

pazienza lunganime dell’ archivista che cerca rivela-

zioni nuove a delle carte vecchie e colla fantasia in-

duttrice del poeta-filosofo che, interpretando, evoca.

Un altro fine
,
e importantissimo, che si propose l’au-

tore, fu di cogliere tutte le occasioni per proporre

tanto nelle cose della guerra, come dell’interna ammi-
nistrazione e della publica giustizia, dei problemi, che

Rovani. ’ 16
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anche fuori dell’angusto àmbito della Corsica e di quel
limitato periodo storico, possano giovare a tutti i paesi
e a tutti i tempi che versino in consimili circostanze.

Or lasciando gli elementi politico-storico-sociali che
rendono preziosissimi i libri del Guerrazzi e toccando
quelli che riguardano l’Arte, a noi, ripetiamo, sembra
che il Pasquale Paoli sia uno dei più segnalati del Guer-
razzi. I caratteri che stanno intorno al protagonista of-

frono tutti un vivo interesse. Se consideriamo il Guer-
razzi come artista pittore, ei ci offre descrizioni che
raggiungono l’evidenza della plastica, se guardiamo lo

scrittore filosofo
,
non è possibile andar più innanzi

di lui nello studio del cuore umano. In ciò Guerrazzi

non è superabile, e tale già era
,
sebbene con una

certa terribilità che per gl’inesperti pareva uscir dal

vero, fin da quando giovanissimo dettava la Battaglia

di Benevento; Balzac non era ancor celebre allora, e

r anatomia profonda del cuore umano Guerrazzi 1’ a-

veva già tentata con pari verità del Francese e con

più poderosa efficacia di stile.

Degli episodi del libro
,

episodi necessarii come
membri indispensabili di un edifizio all’intero costrutto

architettonico, ve ne sono alcuni di grandezza vera-

mente incomparabile. La scena del giudizio dove

Paoli giudica un assassino
,
quella di un avaro tristis-

simo e feroce che tradisce il fratello e rende insana

la moglie
,
quella di una tremenda fanciulla, caratte-

re-tipo della vendetta Corsa
,
che chiama i parenti e

le amiche a gemere sul cadavere deli’ amante da lei

nottetempo involato alla forca
,
e i propositi orribili

di vendetta da lei pronunziati, sono ideate disegnate

e colorite con mano si poderosa da far desiderare che

uno scrittore francese le avesse dettate, perchè al-

lora sarebbero state conosciute da tutta Europa
,

e

e ammira e anche dagli italiani del bel mondo.
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In generale non si tiene in gran conto la poesia

vernacola. Le sue produzioni infatti vengono assorbite

dalla letteratura nazionale
;
pure, l’ Italia andie in ciò

non segue le leggi delle altre nazioni
,
perchè se in

Francia, in Germania, in Inghilterra si è stabilita da

gran tempo la supremazia della lingua nazionale sui

dialetti, in Italia, mentre una tale supremazia vi è

promulgata, a dir cosi, per diritto, viene però violata

dal fatto quotidiano. La lingua nazionale italiana con-

serva una certa aria di apparato accademico ed una
cosi permalosa dignità di forme, che non sempre le

è dato di poter penetrare nelle cose più intime della

vita. I suoi dialetti invece sono pieni d’originalità, di

ingenuità
,
sono ricchi

,
flessibili

,
prepotenti

,
sanno

rendere tutte le gradazioni possibili del pensiero, non
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si arrestano davanti a qualunque ardimento, ed è

perciò che la poesia vernacola sa penetrare sino alle

viscere del popolo e serbarsi nella sua memoria
,

a

dispetto delle ire dei letterati che
,

per mancanza di

miglior lume, credono aiutarsi colle povere ricchezze

della Crusca.

In Italia si parlano quattordici dialetti
,

si conta

qualche centinaio di scrittori municipali, e una quantità

immensa di canzoni, di poemi, di parodie, di racconti

e di comedie. Ciascuna città
,
ciascuna borgata

,
si

può quasi dire, ha il suo poeta e il suo grand’ uomo.

Tuttavia
,
non è che alle due estremità della peni“

sola, che la poesia vernacola presenta i fenomeni di

una vegetazione feconda e possente. A Venezia, essa

lia cominciato coi Viaggi di Marco Polo
,
ha fatto le

sue piu grandi prove con Gozzi e con Goldoni, con-

tinuò gloriosamente con Buratti, ed ora, se non ha

il suo poeta, ci sono le voci de’ suoi gondolieri che

cantano e ridono di sè e d’altri, e flagellano a dritta

e a sinistra finché dura 1’ interregno. Napoli ebbe il

suo Dante, il suo Petrarca, il suo Boccaccio, in Cor-

tesi, in Basilio, in Sgruttendio, i quali, riscaldati dallo

stesso sole e sollecitati dai medesimi desideri
,

fiori-

vano contemporanei a Masaniello. Ma più che a tutte

le città d’ Italia toccò in questo genere il primato a

Milano, perchè la satira del nostro Carlo Porta, per

altezza d’obbietti, intrepidezza d’ assalto e vigor d’ e-

spressione, non ha riscontro altrove.

Ma prima di parlare di Milano
,
parleremo di Ve-

nezia.

La letteratura di Venezia comincia col secolo deci-

moterzo, colle prime relazioni fatte da’ suol viaggiatori,
,

quando tutta l’attenzione dei mercanti di Venezia era

rivolta all’Oriente. Marco Polo
,
Zeno

,
Ca da Mosto

furono i primi scrittori veneziani. Mercanti insieme
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e poeti, essi scrissero libri dove le più esatte descri-

zioni geografiche sono ravvivate dal fuoco dell’entu-

siasmo poetico e dall’ ingenue grazie della schiettezza

popolare che non si cura e piace.

Ma il dialetto veneziano per lungo tempo ondeggiò

fra il latino barbaro e la nascente lingua italiana,

finché nel secolo decimosesto si venne spogliando af-

fatto della sua ruvida scorza. Allora esso diventò ricco,

armonioso, flessibile, suscettibile di tutte le gradazioni
;

le sue frasi scoppiettarono di una seducente petulanza,

e r acuto e malizioso epigramma s’ insinuò dapper-

tutto. Il primo lavoro poetico nel quale appaiono tutti

questi caratteri, è un racconto in versi sulla Guerra

dei Castellani e dei NicoloUi del quale s’ignora l’au-

tore. Questi, in cento stanze vivaci e spontanee
,
ha

descritto tutti i burleschi incidenti della lotta, l’ irri-

tabilità dei combattenti, le mene dei partiti, l’acutezza

motteggiatrice dei gondolieri. E tanta è la grazia e

la vena con cui ha descritto tutti i particolari di

questo fatto, che anche oggidì quelle stanze conser-

vano la loro attrattiva
,
ed hanno tanta efficacia da

trasportare il lettore all’epoca descritta e da provocar-

gli il grosso ridere dei vecchi tempi. Questo poema
,

scritto quasi due secoli addietro, non fu stampato che

nel milleottocentodiciassette
,
ed è tale da far sospet-

tare che il suo autore abbia scritto molte altre cose

anche di maggior importanza, perchè non si può cre-

dere che un ingegno cosi distinto siasi limitato a scri-

vere solamente un centinaio di stanze.

Calmo è il poeta più celebre di Venezia, il primo
e forse l’unico che siasi servito del dialetto allo scopo
di opporlo all’ invasione sempre più vittoriosa della

lingua italiana. Egli scrisse delle comedie
,

delle

egloghe e molte lettere. Queste ultime sono compli-
menti, panegirici e adulazioni ampollose dedicate ai
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suoi mecenati di Venezia e a tutti i più grandi artisti

d’ Italia. Egli ha spiegato una straordinaria facilità

di parola
,

ed un lusso di imagini affatto orientale.

I suoi periodi sono lunghi e complicati; in aggiunta

sovraccarica d’epiteti e di metafore, nè si limita già

a quattro o cinque aggettivi per qualificare una cosa,

ma egli tira innanzi finché trova parole e sinonimi,

e non abbandona il suo periodo se non quando è

ben denso di tutti i colori che gli somministra la

sua lingua. Le egloghe di Calmo conservano un po’

troppo il carattere della città, vi si sente 1’ affaccen-

darsi di Venezia, il rumoroso cicaleccio dei gondolieri
;

più che uno specchio della vita rusticale
,
ne sono

una maschera
,
ma così attraente, che si trova un

grande interesse nel vedere Venezia attraverso il

velo della finzione pastorale. Nelle comedie di Cal-

mo
,

le sue cattive qualità servono mirabilmente a

produrre degli -effetti nuovi. La sua stessa
,
diremo

così, ciarlataneria, dà una grande scorrevolezza al suo

dialogo, e nel tempo stesso, la sua fantasia intempe-

rante è forzata a contenersi
,

perchè l’ azione del

dramma lo sollecita a non smarrirsi per via. Del resto,

non bisogna pretendere m.olta moralità nei drammi e

nelle comedie di Calmo
,
quando si considera ch’egli

viveva nel secolo decimosesto
,

in quel tempo che i

Castellani si ammazzavano senza andare in collera, e

gli amanti portavano il pugnale, e Teccesso delle pas-

sioni italiane si sfogava sul palco scenico. Il dramma
di Calmo è popolato di cortigiane, di mediatori ero-

tici, di bravacci, come quello dell’Aretino, al quale, se

non per l’intreccio e l’invenzione, è superiore per

aver saputo parlare il dialetto proprio non solo
,
ma

per aver mescolati ne’ suoi drammi i dialetti della

metà d’Italia, e per aver saputo, in conseguenza, farsi

intendere da tutto il popolo italiano.
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Dopo Calmo, il più distinto dei poeti vernacoli di

Venezia fa Veniero. Egli è ammirabile per Tarmonia

e la ricchezza delle sue canzoni; l’espansione dell’amor

suo va quasi fino alla tenerezza
,
quantunque non

possa sèmpre nascondere un certo qual fondo di iro-

nia da cui è continuamente tentato. I versi di Veniero

sono intraducibili, la frase veneziana vi è adoperata

con un ardimento insolito, e chi tentasse di tradurla

la falserebbe al tutto
,

o la farebbe scomparire, se

osasse parafrasarla.

I successori più distinti di Veniero furono il Ca-

ravia
,

l’ Ingegneri, il Dritti, il Pino, i quali prolun-

garono gli amori
,

ond’ è tutta quanta animata la

poesia del maestro
,

sino quasi alla metà del secolo

decimosettimo
,

in cui cessò affatto il periodo lirico

della poesia veneziana. Di questo tempo Veniero non
ha più imitatori, nè vi è più chi pensi a Castellani,

nè a Nicolotti, l’ amore non è più nè violento, nè

poetico, e le idee moderne s’introducono per la prima
volta in Venezia, ma esse non vi producono altro che

stupore. Bona, il^poeta che rappresenta questo periodo,

combattuto dall’esigenzG delia morale e dalla depra-

vazione veneziana, va soggetto a delle strane vertigini,

e non sapendo come risolvere tante questioni, consi-

dera il mondo come una gabbia di matti. I grandi si-

gnori che giuocano all’azzardo montagne d’oro, Apicio
che viaggia per ghiottoneria. Regolo che muore per
mano de’ cartaginesi, per lui non sono che masche-
rate, le quali innesta arditamente al carnovale di

Venezia, alle maschere italiane e a tutte le follie del

suo tempo e del suo paese. E cotesto caos che si

trova in Bona, si trova medesimamente in Beidati, il

quale per mescere anch’egli qualche cosa, come aveva
fatto il suo antecessore, invece di far passeggiare il

popolo romano e i senatori togati fra le maschere
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della piazza di S. Marco, ha confuso in un solo cibreo

poetico gli Dei deH’Olimpo e i Santi del Cristianesimo,

le lascivie di Venere e la devozione cattolica.

Cosi fu rappresentato poeticamente a Venezia il secolo

di Luigi XIV. Miglior fortuna ebbe FEnciclopedia che

nacque sotto la reggenza, poiché Venezia adottò, senza

pensarci due volte, V incredulità degli scrittori fran-

cesi, e il movimento impresso al secolo, aiutato dalle

passioni, si spinse fino a sconcertare f immobilità dei

senatori. Allora fiorì Baffo. Egli è il poeta delle orgie,

egli canta il trionfo di Venere, la sua poesia è una
festa continua d’amor terrestre, tutti i suoi epigrammi

sono un insulto al pudore
,

i suoi madrigali sono di-

retti a sfoggiare fobliqua lingua del libertinaggio
,

tutto ciò che v’ ha di grave e di più serio nella Re-

publica di Venezia, è fatto oggetto de’ suoi scherzi,

e per opera sua anche l’austerità dei chiostri a un

tratto si tramuta nel tempio di Priapo. A fare uno

strano contrapposto a Baffo, sorse Labia. Questi due

poeti rinnovarono in Venezia l’antica vicenda di Era-

clito e Democrito. Labia
,

impastato di pregiudizi e

d’esaltazione patriotica^ si rattristava di tutto quello

per cui Baffo amava sbalordirsi. Egli mandava conti-

nui lamenti nel vedere la triste condizione del com-

mercio
,

la nobiltà ridotta miserabile dal giuoco e

dal lusso
,

la religione combattuta dalla mano stessa

del governo. A lui pareva che fosse il finimondo. I

suoi versi sono cattivi
,
ma il suo sdegno è sempre

poetico e santo, e la sua poesia ha qualche cosa che

somiglia all’ ispirazione profetica
,
e dovevano venire

infatti tempi calamitosi e funesti, sui quali egli pian-

geva in anticipazione.

Ma prima Venezia volle gettarsi all’ ultima ebrez-

za, quasi per non vedere il precipizio entro il quale

aveva a rovinare. Fu allora che in quella città si
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apersero caffè, si abolirono le leggi suntuarie, e la

Republica diede feste magnifiche
,

e fu allora me-
desimamente che la poesia in dialetto veneziano

,

prossima all’ultimo suo giorno, mandò una luce viva-

cissima e toccò r ultima perfezione. Le satire, le pa-

rodie, le farse, si moltiplicano a quest’epoca con una

fecondità prodigiosa
,
succedono incessantemente co-

medie a comedie
,

caricature a caricature
,

il teatro

è una lanterna magica abbagliante. Le comedie e le

farse giocose di Goldoni, del Gozzi, del Chiari, dei

Sacchi si succedono con una rapidità meravigliosa. La
letteratura circolava in tutte le classi

;
l’eleganza re-

gnava dappertutto. Questo nuovo movimento, comu-

nicato quasi per una catena elettrica, si stendeva dal

poeta Baffo, che viveva ancora per mettere in ridicolo

Goldoni, sino a Gritti e a Lamberti che sono i grandi

poeti veneziani del secolo passato.

La poesia di Gritti è una miscellanea di apologhi,

di favole, di storie chinesi, di racconti allegorici. Egli

dispiegò nelle sue opere una ricchezza ed una varietà

di colori veramente insolita. Egli aveva il genio di

variare e screziare le idee. Egli sapeva ravvivare le

più volgari moralità con un miscuglio continuo di

ciarle e pettegolezzi veneziani e d’avventure orientali.

Gritti ha scritto comedie
,

parodie e romanzi in

lingua italiana
,
ma le sue comedie furono fischiate

e le altre sue produzioni non ebbero mai successo. La
lingua italiana non era abbastanza vivace e briosa per

lui, non era sì ricca di ardite metafore per prestarsi

a tutte le sue esigenze. Lo stile di Gritti, nelle opere

scritte in dialetto veneziano
,

è di una straordinaria

varietà. Ed è cosa che quasi dispiace il vedere rifu-

giarsi in un dialetto bellezze così pure e così alte,

una conoscenza così profonda delle risorse dell’arte,
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ed una maniera sì nuova d’intrecciar quadri e parodie,

senza mai nuocere all’eleganza.

Gritti non è morto che nel milleottocentosei, ma, vi-

vente ancora per lui, la poesia veneziana subì un’ultima

trasformazione; ella diventò alquanto leggiera e pètte-

gola.Le opere della letteratura veneziana di questo tem-

ilo non sono ispirate che dalla donna. Lamberti, succes-

sore di Gritti, osserva la donna di Venezia nel mezzo dei

caffè, dei concerti, dei teatri, dei casini. Spesso, quando

egli parla della sua città nativa, dei veneziani, della

sua dorma
, è preso dalla tentazione di motteggiare

ed epigrammizzare, e la tenerezza onde sono cosparse

tutte le sue descrizioni ne fa risaltare di più Tironia

leggiera. Lamberti ha scritto un poema sulle quattro

stagioni dell’anno. Ha tratteggiato il quadro dell’ In-

verno in Venezia, dove si strascina una vita di sba-

lordimento, che comincia a mezzogiorno nei caffè, e

Unisce a notte tra le carte e l’amore. La Primavera

consiste in Un racconto che fa la giovine Fille delle

sue passeggiate co’ suoi numerosi galanti
,

e degli

amori delle sue amiche. Per descrivere VEstate, Lam-
berti non ha fatto altro che dipingere Tonina alla

toilette tra la cameriera ed il poeta
;

tutte le grazie,

tutte le amabili civetterie, e le ingenue impertinenze

della giovane veneziana, sono tradotte con una verità

insuperabile. Ma noìVAutunno il poeta ha creduto bene

di fare una specie d’ ammenda onorevole
;
non è più

motteggiatore
,

è dolce
,

sottomesso e porta docil-

mente il giogo della vita veneziana.

Riserbandoci a parlare del veneziano Buratti quando

instituiremo un confronto tra lui e Carlo Porta, è ora

a parlare della poesia in dialetto milanese. Essa co-

minciò a sorgere quando già era in decadenza la let-

teratura italiana. Alcuni versi di Lomazzo e qualche

sonetto d’ un musico del duomo
,
sono le più antiche
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produzioni che ci offrano le raccolte di poesie in dia-

letto milanese. Lomazzo era pittore
,
ma, divenuto

cieco
,

publicò molti volumi di versi. Le sue poesie

in dialetto milanese non sono però molte, poiché egli

scriveva quasi sempre in lingua italiana o in lingua

rustica. A quell’epoca la letteratura popolare di Lom-
bardia s’era rifugiata nelle campagne, e la città con-

tinuava ancora ad essere sotto l’ influenza delle tra-

dizioni italiane. Beltrame, il tipo di quella antica

poesia rustica, era un villano goffo e intrigato, del

quale i natali si vollero fissare a Gaggiano
;
ed era

di carnovale che dal suo villaggio lo si faceva venire

a Milano. Del resto, anche i veneziani introducevano

spesso la caricatura di Beltrame nelle mascherate

fantastiche e nelle comedie a soggetto. Così
,

il Bel-

trame col suo dialetto rustico continuò per lungo

tempo a far le spese della poesia vernacola nel terri-

torio milanese, e fu soltanto sul principio del secolo

decimoterzo che il dialetto cittadino fece dimenticare

il dialetto della campagna.

Capis tentò rialzare il dialetto milanese con certe

sue strane etimologie tirate a viva forza dal greco

e dal latino; un altro scrittore si sforzò di fare lo

stesso movendo guerra alla lingua italiana in un pic-

colo trattato intorno alla pronuncia milanese. Di

quel tempo, la dominazione spagnuola non aveva an-

cora distrutte affatto le tradizioni italiane "e i mila-

nesi ancora si ricordavano della magnihcenza squi-

sita della Corte degli Sforza; la reazione municipale

non si venne compiendo che verso la metà del secolo

e fu per opera di Maggi se questo passaggio si compì

trionfalmente, e se il dialetto rustico venne posto da

parte per sempre. Trascinato dalla facilità straordi-

naria ch’egli aveva nello scrivere in dialetto, da pes-
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simo scrittore che egli era in lingua italiana, diventò

presto il primo poeta della Lombardia.

Maggi scrisse quattro comedie sull’ andare delle

comedie a soggetto che di quel tempo erano tanto

in voga a Venezia. Sono esse il ritratto piu sincero

e più completo del paese e del popolo milanese. Egli fu

COSI felice nell’invenzione e cosi abile creatore di carat-

teri, che i suoi personaggi diventarono tipi e carica-

ture tradizionali
,

ed ebbe^ forme ed espressioni cosi

efficaci e riassuntive
,

che i suoi motti diventarono

proverbi. Ma il più mirabile si è che Maggi sommi-
nistrò materia a tutti i poeti suoi successori. Me-
neghinOy che fu la sua creazione prototipa, divenne lo

Zanni della città di Milano
,

anzi la personificazione

della stessa poesia in dialetto. Sulla scena, Meneghino

è il perno di tutti gli intrighi, egli diffonde la sua

bonomia e la sua gaglioffaggine epigrammatica su tutti

gli altri personaggi; fuori della scena esso continua

ancora ad essere il protagonista di tutte le poesie

locali. É sempre in suo nome che si scrivono canzoni,

racconti e satire. Per tal modo Meneghino non ha

durato fatica a far dimenticare Beltrame, il quale non
rivisse che in alcuni proverbi e in qualche verso in

lingua rustica.

Ma se le poesie e le comedie di Maggi ebbero un
gran successo presso il buon popolo milanese, e se

il suo Meneghiìio provocò la più grossa e gioconda

ilarità
,
non avvenne il medesimo presso 1’ alta ari-

stocrazia
,

la quale si scandalizzò fortemente delle

buffonerie di Meneghino; nè gli scrittori seppero dis-

mulare il dispiacere* che provarono nel vedere come

Maggi avesse disertato dalla lingua italiana. Ma le

tribolazioni letterarie che egli ebbe a soffrire
,

gli

fornirono il soggetto ai Dialoghi della Badia dei Me-

neghini.
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In essi si raffigura che molti poeti si presentino

alla Badia dei Meneghini. Quei poeti rappresentano

le diverse caricature della città, distinte da vari so-

prannomi. Essi subiscono un esame in regola, il quale

serve di pretesto a Maggi per rispondere ai suoi av-

versari. Vi si discute dell’ opera
,

della comedia ita-

liana, ed in generale vi si dà la burla all’alta aristo-

crazia ed alla letteratura nazionale dell’epoca, intanto

che Donna Quinzia, altro personaggio tipo, uscito dalla

mente del Maggi, si sgomenta di questa satira dram-

matica che espone tutto il mondo alle risate della

canaglia. Questi dialoghi sono così vivi, spontanei e

naturali, ed hanno risoluta la questione con tanta fa-

cilità, che se oggi si dovesse tornare a discutere sulla

letteratura popolare
,

bisognerebbe ancora porgere

orecchio a quanto si venne concludendo da codesta

Badia dei Meneghini.

Maggi mori nel milleseicentonovantanove. Egli era

segretario del Senato di Milano e professore d’eloquenza.

Egli scrisse molte opere in lingua italiana. Muratori ed

altri dotti del suo tempo parlano di lui con grandi elogi.

Ma la sua vita fu cosi regolare, che la biografìa di lui

non ha nulla d’ interessante a raccontare.

Balestrieri fu il successore piu distinto di Maggi. Egli

fiori intorno al millesettecentocinquanta, quando Donna
Quinzia era già scomparsa dal repertorio, e Meneghino

aveva dovuto anch’esso riformare i suoi costumi e il suo

vestito. Balestrieri, da scolaro rispettoso, tentò di rin-

giovanire il piccolo mondo di Maggi, ma non fu molto

fortunato nella riuscita. Se Maggi è tanto quanto

monotono. Balestrieri è bene spesso opprimente. Se il

primo ha poco movimento, il secondo è affatto immo-
bile. Nella sua penuria d’ispirazioni. Balestrieri è sem-
pre impacciato nella ricerca d’un tema; così, per man-
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canza di meglio
,

si diede a parodiare i venti canti

della Gerusalemme Liberata.

Ma un grande avvenimento venne ad accendere i

suoi estri in un modo straordinario
,

e questo fu la

morte del suo gatto. Egli scrisse su questo soggetto

una lunga serie di poesie
;
una folla di rimatori lom-

bardi e veneziani gli rispose da tutte le parti con

una salva di sonetti. Si giunse persino a tenere delle

riunioni su questo grande soggetto, e a stamparne la

raccolta dei processi verbali.

Del resto, Balestrieri, ad onta de’ suoi difetti, è me-

ritevole di qualche distinzione
;
sa colorire con vivace

pennello i personaggi, possiede molta eleganza di

verso, e una facilità che qualche volta è prodigiosa.

11 suo merito poi cresce a più doppi
,

quando lo si

confronti al poco de’ suoi contemporanei e al suo suc-

cessore Pellizzoni
,
prete ghiottone e divoratore

,
a

cui r ispirazione venne costantemente o dalla buona

tavola casalinga, o dai lauti pranzi signorili a cui ve-

niva spesso invitato perchè li cantasse con delle rime

che non hanno altro merito che una grande natura-

lezza, la quale non basta a rimediare alla nullità della

sostanza.

Quando l’antica Lombardia disparve insieme a’ suoi

feudi, sorse Carlo Porta, il quale mise in ridicolo le

anticaglie che Maggi aveva talvolta preso sul serio.

L’ ingegno poetico di Carlo Porta è d’un ordine altis-

simo, e fra tutti i poeti vernacoli d’ Italia non ce n’è

un solo che possa venirgli a paro. Egli ha tutte le

doti che distinguono il poeta satirico e il poeta civile;

uno spirito d’osservazione profondo, acuto, insistente

a cui nulla sfugge
,
una drittura d’ ingegno che delle

cose e degli uomini sa colpire ciò che veramente è

degno di riprensione, un’intrepidezza e un’audacia di

assalto da non concedere scampo e da togliere il re-
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spiro a coloro cui muove guerra, una vena inesauri-

bile di giocondità che sommove incessantemente le

sorgenti del riso, mentre pure conosce la via delle

lagrime e gli sovrabbonda il sentimento del patetico.

A tutto ciò si aggiunga uno stile incomparabile, ricco,

pieghevole, colorito, incisivo, pittoresco. Non credia-

mo infatti che nella numerosa schiera dei nostri poeti

italiani ve ne sia uno solo che abbia cosi complete le

doti dello stile e della lingua come le ha il Porta nel

suo vernacolo
;
armato del quale finché visse, ha fatto

una guerra assidua a tutti i pregiudizii e alle cattive

istituzioni del tempo antico e del suo tempo.

Tuttavia, con tutto il suo ingegno innovatore e ori-

ginalissimo, non ha saputo rinunciare ad accettare

qualche parte delf eredità di Maggi. Meneghino ri-

compare ne’ suoi racconti, e lo stesso Bongee non è

che un facsimile della creazione tipica del vecchio

poeta senatore e professore. Donna Quinzia la dama
italo-spagnuola del tempo antico

,
non ha fatto che

cangiar nome, e nei personaggi della Marchesa Tra-

vasa e di Donna Fahia^ ritorna a provocare piu acuto

e piu saporito il riso del popolo milanese. Ma se Porta

ha conservato i personaggi del suo antecessore, li

ha però rivolti ad altri intenti e ha dato loro un lin-

guaggio, una vita, un colore di verità, una vis comica

che era affatto ignota a tutti i poeti milanesi che lo

avevano preceduto. Carlo Porta, come tutti i grandi

ingegni artistici, non ha fatto che raccogliere in uno
e condensare e assimilarsi tutto ciò che aveva trovato

sparso lungo la via aperta dagli altri. Egli è il Ros-

sini della poesia in dialetto milanese, egli ha fatto da

padrone sui campi già tentati con timido piede da altri,

egli ha provocato una vegetazione inesauribile là dove

una povera semente era stata gettata da altri con mano
avara

;
e, come di Rossini, tal si può dire di lui

,
che
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ha saputo assumere con una versatilità poderosa tutte

le forme del riso e del pianto.

Egli fu simile a Rossini anche nelle sorti che dove-

vano dargli il suo successore
;

che Tommaso Grossi

fu per la poesia italiana e pel nostro vernacolo quel

die Vincenzo Bellini fu per la musica.

I successi di Porta furono immensi, e, come sappiamo,

le sue poesie sono ancor lette nelle numerose nostre

brigate ad accrescere la vena del buon umore, e sono

ancora cercate avidamente come un sicuro antidoto da

chi soffre di malinconia e di mal di nervi. Il dialetto,

che prima di lui pareva scorrere lutulento e pigro, nelle

sue mani è divenuto a un tratto caustico, profondo e

veloce
;

e nessuno meglio di lui ha saputo trar par-

tito da certi vocaboli in cui sono consegnate, come a

dire, le tradizioni di paese, e certe intraducibili gra-

dazioni che pur sono una così gran parte del nostro

dialetto, e in generale di tutti i dialetti del mondo.

Con tutto ciò, egli non ha potuto scansare le invettive

del partito della, lingua nazionale, e come già il Maggi

era stato investito dal padre Branda, il Porta fu preso

di mira da un altro rigido letterato collaboratore della

Biblioteca Italiana^ al quale devono certo aver fatto

passare la voglia di prendere l’ iniziativa in fatto di

critica, quei dodici sonetti famosi con cui il Porta

fece ridere tutta Milano alle sue spalle per tanto

tempo.

Fu detto che le concezioni di Porta non sono vaste

e che egli non ha scritto che dei racconti
,
ma l’acre

scrittore che così alla spiccia sentenziava di quest’alto

ingegno non considerava invece come il Porta
,
ap-

punto per la vastità dei concepimenti e l’ampiezza

del campo, abbia superato tutti i poeti satirici, compresi

anche i più eminenti, compreso anche quel Giusti il

quale pure innalzò la satira al più alto punto cui po-
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tesse mai arrivare. Se si confrontano in fatti, i compo-

nimenti dove il poeta toscano esce dalla sua poderosa

e sfolgorante brevità per assumere V ampiezza d’ un

quadro
,

più adatto a scolpire profondamente che a

dipingere, pare talvolta che sia minore di se stesso, e

se pure in que’ componimenti rifulge la solita potenza,

ciò non avviene che nelle parti di essi, e non già nel loro

complesso. Non molto preoccupato dell’economia ar-

chitettonica del lavoro, è solo in forza di certi lampi

parziali che il Giusti lascia un solco profondo e pei

quali non dà tempo alia critica di guardare ah’ im-

perfezione dell’insieme. Ma Carlo Porta, oltre ad es-

sere un grande poeta satirico, è anche un grande ar-

tista. Che sapienza nell’economia architettonica de’ suoi

poemetti ! che seguenza d’ impasto ! che armonia di

colorito ! Sovratutto, egli è insuperabile nella natura-

lezza del dipingere. I suoi quadri infatti sono piuttosto

uno specchio sincero del mondo reale, che una raccolta

di caricature
,

le quali purè costituiscono il pregio

massimo di altri poeti satirici. Ed è questo il sintomo

più fedele dell’altezza di questo ingegno, che ha creato

dei tipi senza mai ricorrere alle eccezioni nè alle

esagerazioni, e ha saputo interessare fortemente senza

mai uscire dalla più schietta e semplice verità.

Riassumendo pertanto tutte le doti ond’è eminente

questo poeta, crediamo di dover ripetere quel che già

disse di lui un critico profondo, che cioè alla natura-

lézza del dipinto fiammingo egli ha saputo congiun-

gere la forza comica di Molière, il frizzo di Giovenale

e l’efficacia contemporanea di Béranger.

Molti, avendo voluto istituire un confronto tra Carlo

Porta e il veneziano Buratti, hanno fatto credere che

questi due ingegni fossero della medesima levatura.

Ma noi crediamo che tra il poeta milanese e il vene-

ziano sieno troppo grandi le distanze, e da qualunque

Rovani. 17
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punto si considerino, il secondo sia di gran lunga in-

feriore al primo. Il Buratti fu poeta più d’occasione
che di costante proposito, però le sue brevi poesie
sono satire scagliate piuttosto all’ individuo che alla

società, e dove il peccatore è battuto più del peccato.

E di tal maniera ognun vede come la satira perda
ogni grandezza ed ogni importanza; e ciò è si vero,

che le poesie del Buratti, mentre piacquero tanto vi-

vente lui e viventi coloro che faceva segno del suo

flagello minuto e malizioso, ora hanno quasi perduto

ogni significato
,
per cui si rimasero nel crocchio li-

mitato di chi tien conto speciale di tali cose
,

e non
passarono al popolo colla potenza, quasi diremmo
della tradizione

,
come è avvenuto delle poesie del

Porta.

E altra cagione di ciò è quella sua assoluta inetti-

tudine a generalizzare, e per conseguenza a creare dei

tipi. Nè il Buratti può vantare alcun merito per ciò

che spetta alla creazione del suo dialetto. Il Gritti e

il Lamberti lo avevano già perfezionato, e Buratti non

fece altro che far uso di una tavolozza che i suoi

antecessori gli avevano messo tra mano. Laddove il

Porta, siccome abbiamo detto, ha dovuto dare al patrio

vernacolo quella vita e quel colore che prima assolu-

tamente gli mancavano. E molto meno il Buratti ha

mostrato quella vena inesauribile d’ invenzione che

tanto distingue il Porta ne’ suoi quadri
,
dove la so-

cietà è delineata e colorita con tanta verità e po-

tenza. Il Buratti è più arguto che profondo, è più ma-

lizioso che franco
, è più chiamato a scrivere per

isfoggiare la sua vena epigrammatica fina e al tutto

veneziana, che per battere i peccati della società che

lo circonda. Dote che si trova eminentemente in Carlo

Porta, per quanto essa sia dissimulata dalla perenne

ilarità e dalla vena comica. Se poi si tien conto dei



CARLO porta 243

meriti che più propriamente si chiamano artistici, per

nessun 'Conto il Buratti può resistere al confronto di

Carlo Porta, del quale non ha nè Festensione nè la

profondità. Bensì un merito singolare ha comune il

Buratti col poeta milanese, ed è il sapere espandersi

con eguale potenza tanto nel toccare le corde gio-

conde come le patetiche. E codesta qualità può in-

durci a credere che il Buratti era forse destinato, per

i mezzi spontanei delF ingegno, a lasciare traccie piu

profonde e piu segnalate come poeta, se, forse, la sua

vita fosse stata meno indolente, se si fosse proposto

di lasciare i componimenti d’occasione e le lodi viete

de’ cantanti
,
de’ ballerini , de’ comici

,
e se non fosse

stato affievolito dalle variazioni incessanti intorno al

tema perpetuo delle nozze e degli onomastici, abitu-

dine che in Venezia non è ancora dismessa oggidì

,

onde alle muse, continuamente occupate da questi fu-

tili argomenti, non rimane più tempo nè lena di atten-

dere a cose più alte e più utili.

Il componimento in morte di’un suo figlio nel quale

è tratto a parlare della Provvidenza è davvero di un
ordine elevatissimo, e se non fosse unico, in quell’ab-

bondante selva di poesie d’occasione, potrebbe provare

che il Buratti era nato a cose maggiori, se il volere

in lui fosse stato più fermo. Del resto, un confronto

fra questi due poeti, più che a constatare la supe-

riorità del secondo sul primo
,
cosa che a ragione

dovrebbe giudicarsi affatto sterile ed inutile, può va-

lere a stabilire quale dei due dialetti, il veneziano o

il milanese, prevalga, non già per ciò che spetta alla

musica
,
ma sibbene alla ricchezza dei mezzi

,
all’effi-

cacia dell’espressione e sovratutto alla flessibilità e al-

l’attitudine a tramutarsi in perpetuo e a ricevere tutte

le nuove modificazioni che le cose nuove possano co-

mandare; il qual confronto potrebbe spiegare il fatto
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deir essersi il dialetto veneziano fermato con Gritti,

quasi avesse percorso tutto il suo àmbito
,
mentre il

milanese si sviluppò a inaudita ricchezza con Porta,

assunse un nuovo linguaggio con Grossi, fece acqui-

sto di modi, di frasi e di vocaboli affatto nuovi con

Raiberti, e ancor oggi dà vita prospera a un Teatro.

Ma qui dobbiamo, prima di chiudere
,
rammentare

il pittore Bossi che, contemporaneamente al Porta
,

si rivelò poeta così valente nel patrio dialetto da

mettere in gelosia lo stesso suo rivale piu grande. Il

pittore Bossi infatti ha il merito di aver scritto
,
per

il primo, un poemetto in ottava rima
,
dove mostrò

di quanto fosse capace il dialetto milanese, sebbene

in lui non vi sia nè la spontaneità inimitabile, nè la

seguenza d’ impasto, nè la vena inesauribile di Porta

,

poemetto che fu come il guanto di sfida gettato al

Porta stesso, che lo raccolse e scrisse qualfaltro suo

poemetto d’argomento e di natura pressoché uguale,

dove dimostrò trionfalmente al pittor Bossi come si

poteva mandare a perfezione il suo felice tentativo.

Del resto il componimento del Bossi è tale che po-

trebbe giudicarsi, come fu giudicato da parecchi, per

lavoro di Porta, è tale da mostrare che Bossi è nato

più poeta che pittore
,

e che, se non fosse stato di-

stratto da altre e troppo diverse occupazioni, forse il

patrio dialetto avrebbe avuto in lui tal campione da

lasciar sospeso il giudizio intorno al merito prevalente

di Carlo Porta su lui.
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Noi non parleremo nè della sua nascita, nè della

sua infanzia, nè della sua educazione, nè della sua

vita intima. Per queste cose la biografia di lui assomi-

glierebbe a quella d’una infinità d’altri onesti uomini.

Egli nacque senza circostanze straordinarie, fu un fan-

ciullo come la maggior parte, crebbe, studiò, si addottorò

in medicina aH’Università Pavese, senza promettere o

minacciare di essere nè BroAvn, nè Rossari, nè Brous-

sais
,
nè alcuno di quegli altri genj dell’arte medica

che giovano tanto alla scienza e cosi poco agli indi-

vidui che hanno bisogno di guarire. Bensì il suo nome,

come sanno i tanti suoi lettori ed ammiratori, saltò

fuori improvviso dal ballottaggio dell’ urna comune,
per aver publicato un lavoro letterario colle più mo-
deste intenzioni, perchè non era che una traduzione,
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nemmeno fatta nella lingua generale della nazione, e

che nemmeno portava il nome dell’autore, il quale, ad
onta di tante cautele per star celato, si trovò celebre

in ventiquattr’ore. Anch’egli, come l’autore del Child

Harold, potè dire di essere andato a letto oscuro e

di essersi svegliato famoso, poiché quella traduzione

fu, quel che si dice, un avvenimento, il quale, come
suol fare la comparsa di un uomo geniale e chiassone

ed agitante in compagnia d’addormentati, mise l’ala-

crità e la festività e la vita e la svegliatezza in tutti

i lettori di Lombardia
,
che sbadigliando già comin-

ciavano a dire: che noja! andiamo a letto.

Nell’anno milleottocentotreiitasei, la letteratura lom-

barda, dopo un’operosità straordinaria di quindici anni,

e dopo aver dato alla luce cinque o sei figli colossali e

gloriosi, cominciava a sentire la stanchezza della ma-

trice e i suoi sonni di una stanchezza anticipata
,

e

lasciava da qualche tempo i lettori affamati senza pane

e senza companatico. Accorgendosi che nei campi per-

corsi trionfalmente da Porta non v’era più nulla da

spigolare, e che non conveniva esporsi ai pericoli di

un terribile confronto, accorgendosi che il segreto degli

affetti e delle lagrime non poteva rapirsi cosi di leggieri

a Grossi, Roiberti ebbe il felice pensiero di rinfrescare

Orazio, facendolo viaggiare dal classico Tebro al navi-

glio della Martesana, e di vestirlo opportunamente in

maschera di Meneghino per costringerlo a collaborare

pei bisogni d'oggidì.

Ma il merito principale di quest’ opera non consi-

steva soltanto nell’aver saputo tradurre Orazio, consi-

steva nell’ essersi messo con sapiente astuzia sotto la

protezione dei nome autorevole del Venosino per dire

ai poeti e ai letterati di Lombardia e della moderna
Milano quello che già fu insegnato ai fratelli Pisoni

dell’antica Roma, fu nell’aver dimostrato in tal guisa
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con tutta evidenza come le leggi del bello e del gusto e

dell’arte sincera sono eterne e possono attraversare i

secoli senza corrompersi, fu inoltre nell’ aver saputo

svolgere con vena feconda e vivacissima tutti gli ele-

menti della vita moderna nel rapporto col tema oraziano,

nell’ aver saputo con sì felice riuscita instituire tali

confronti tra il vecchio e il nuovo da non lasciar

nulla a desiderare, nell’ aver sostituito agli esempi

addotti da Orazio altri esempi desunti dalla storia e

dalla letteratura moderna, con sì acuto e lucido cri-

terio da offrirci veramente
,

sotto le spoglie di un

componimento scherzoso, un manuale perfetto di buon

gusto e di buon senso.

Quella traduzione era piu originale d’un’opera ori-

ginale
,
era una trasformazione, era l’anima infusa in

un santificato cadavere di due mila anni. In virtù di

quella traduzione, il vernacolo milanese, per la prima

volta, dalle piazze e dalle botteghe e dai chiassi e

dalle osterie e dalle allegre brigate, meritò di passare

nelle sale austere delle direzioni degli studi e dei

prefetti di ginnasio. Essa portava insomma il carattere

supremo delle opere più perfette dell’arte, che è quello

di sapere e poter penetrare dappertutto, come 1’ aria

e l’acqua e la luce e il calore.

E la parte insigne di quel lavoro è quella precisa-

mente dove il poeta, con mirabile sagacia ed opportu-

nità, in luogo degli esempi e delle citazioni che Orazio

traeva dall’arte antica, propone esempi tolti dall’arte

moderna e contemporanea; onde sentiamo Otello e

Stuarda e Norma sostituirsi al decrepito Achille e alla

stancata Medea, e sentiamo citati con garbo inimita-

bile e Parini e Manzoni e Grossi. Taluni versi di questo

lavoro mirabile sono rimasti nella memoria di ogni

uomo colto come modello di quella concentrata sin-

tesi poetica che con un motto e un tratto di penna
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ritrae il carattere complesso di un poeta, di un per-

sonaggio.

La santa stizza deirabaa Parin

La se sfogava in vers senza la rimma.

Citiamo questi versi dove sta tutta intera V indole

dell’autore del Giorno^ e la ragione e le inspirazioni

e gl’ intenti d’ogni suo scritto.

Altrove, parlando della Stuarda
,
la ritrasse con sì

breviloquente efficacia da lasciarsi indietro qualunque
più diffusa parola di biografi :

la Stuarda

Piena de religion e de moros.

Il ravvicinamento di questi due fatti così estremi,

e che sono il tutto del carattere dell’ infelice Stuarda,

è fatto con un’audacia lirica tanto felice che tocca la

sfera più alta della poesia.

E, passando ad altre parti di questo lavoro, più che

mai il Raiberti fu coraggioso e utile quando pensò

di far la critica allo stesso Orazio nel punto medesimo

che lo traduceva. Citiamo quel passo dove parla del

teatro greco e della legge arbitraria dei cinque atti,

che Orazio sembra aver voluto accettare da Aristotile

con cieca devozione :

E andee minga a cerca el perchè, el percomm,

Fee cinqu’ att
,
e fìdev d’on galantomm.

Conchiudendo
,

tutto questo primo lavoro del Rai-

berti è una successione continua di finezza, di gusto,

di sagacia, di coltura.
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Nei rapporti più esclusivi del dialetto ottenne di

rendere con tutta felicità i nuovi atteggiamenti del

nostro vernacolOy il quale forse su tutti gli altri dia-

letti italici ha questo carattere particolare di arric-

chirsi di sempre nuove frasi e sempre nuove parole
,

e di riflettere tutte le trasformazioni succedanee e

del costume e della convenienza sociale. Come il

Varesi contrassegna il nostro dialetto del cinque-

cento, e Maggi tutte le ricchezze del vocabolario e

del frasario milanese qual era al suo tempo
,
come

con Porta e Grossi si vedono tutte le diversità e le

modificazioni che subì dal settecento al novecento

,

con Raiberti esso si atteggia a quella specie di fare

cittadinesco onde il ceto medio moderno sembra spic-

care con potenza sempre più invadente tra il patri-

ziato e le sprezzate plebi di una volta.

Un anno dopo la pnblicazione della Poetica^
,

il

Raiberti uscì colla satira àeWAvariziay altra tradu-

zione da Orazio. Questa volta, stanco di serbare l’in-

cognito
,

s’ impose invece il sopranome di Medico-

Poeta, che diventò popolarissimo, e che era inteso a

manifestare la duplice sua qualità di professionista e

di dilettante. Questa volta inoltre usci con una pre-

fazione in pinosa, e fu una prosa di uno stile affatto

suo e originale

,

disimpacciata, fresca, veloce, tagliente,

snodata, non firentina per i firentini (e questa fu la

sua vera fortuna) ma italiana per tutti gli Italiani.

Il successo di questa prefazione lo invogliò l’anno

successivo a dar fuori un opuscolo tutto in prosa, che

fu la — Prefazione delle mie Opere Future — la quale

fece girare alla fama del Raiberti tutte le nove provincie

di Lombardia
,
e toccar Novara con un po’ di Torino

e l’Emilia passata e futura.

Fu quello un primo saggio di annessione, inconsa-

pevoli lettori ed autore. Quella prefazione che, al pari

17
*
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di una sinfonia di Rossini della prima maniera, si di-

stingueva per un incessante scorrevolezza di spirito e

per quella specie d’ argento vivo onde si conosce la

vivacità irrequieta dei giovinetti, fece senso e piacque

oltremodo anche per la canzone più o meno velata

in cui si metteva un’opera gigantesca di uno scrittore

avidissimo di gloria. Del qual esito troppo forse insu-

perbito il Medico-Poeta^ nella prefazione sdVArte di

ereditare che usci dopo, tornò ancora ad attaccare e

a frustare quello scrittore, dopo averlo aggiogato ed

accoppiato e messo al trottino insieme con un suo

minor fratello, il quale montò sulle furie e protestò

il diritto di essere lasciato andar diritto per la pro-

pria strada. Se non che, avendogli il Medico richia-

mato alla memoria che in un certo articolo aveva

parlato di letteratura e di ernie, e dall’ altezza degli

Inni Sacri s
’

era abbassato sino al livello dell osso

sacro, senza intendersene nè poco nè assai, cosi gli

provò che invece di andar dritto per la strada propria

era andato storto per la strada altrui.

Tanto più lo scrivere del Raiberti riusciva caro al

publico
,

il quale era avido d’ ogni sua produzione al

punto che, con esempio non italiano, le sue opere si

smaltivano in pochi giorni a migliaia di copio
,
tanto

meno riusciva caro a quelli che da lui erano stati

punzecchiati e feriti, sebbene lievemente.

Insieme con questi lavori che mandava fuori per le

stampe, correvano in giro alcune sue poesie mano-
scritte, che convertivano le mani del publico in tanti

torchi vivi e la facevano in viso ai Torresani c ai cen-

sori-commissari. Destò tra l’altre gran rumore quella

per il monumento di uno scultore avidissimo anche

egli di gloria e che la perdette poscia per volerla

'troppo. Per prepotenza di stile, per acutezza di epi-

grammi, per intrepidezza d’assalto, quella poesia, tra
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le sue originali, è forse la prima. Peccato che il pros-

simo vi sia flagellato troppo spietatamente, peccato

che la satira vi sia individuale. Tosto però il Rai-

berti si ritrasse da questo modo di satira che dà la po-

polarità a spese altrui, a quella piu generale, più grande,

piu audace, piu difficile, che mette in pericolo sè soli

a vantaggio o del publico costume o della scienza

che è in servizio publico.

11 Volgo e la Medicina segna, per così dire, la se-

conda maniera del Raiberti. La satira, come abbiamo

già notato, non vi è piu individuale, ma generale, lo

assunto è la guerra alla ciarlataneria, alT ignoranza,

ai pregiudizii, la salute del publico credenzone, vit-

tima del’astuzia in maschera scentifica, vi è V ultimo

intento. La festività dello stile, lo scherzo vellicante,

l’epigramma arguto si condensano spesso in grave

eloquenza, si innalzano a dialettica inesorabile; una
scienza soda, pratica, non utopistica, attraverso alle

imagini più trasparenti, più popolari
,

s’ infiltra irre-

sistibilmente anche nel lettore più indolente e più

ottuso. Quel libro fu una battaglia ed una vittoria,

sebbene l’omeopatia esista ancora fra noi, ma, per

ripetere le parole dello stesso Raiberti — « vi esiste

come il cerchio di carta attraverso il quale passò il

giocoliere, lacero ed a lembi. Io, io saltai per cquella

botte di carta, anima e corpo : anima sdegnosa e corpo

da cento chilogrammi. Imaginatevi che squarcio ! la

materia prima, anzi la stoffa c'è ancora tutta (la fur-

beria, ordito; la dabbenaggine, tessuto) ma a brani, e

la rattoppi chi può. » — Quella vittoria però, se riuscì

utilissima al senso comune, fu dannosa al vincitore,

cui la fama di poeta satirico avea sempre 'nociuto

nei rapporti della sua professione di medico.

Sgomentato infatti dal crescere continuo dei nemici

che egli si era addensato contro con quell’opuscolo.
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amò ridursi ancora alle armi più miti di una satira

vellicatrice ed indiretta, che ferisse le debolezze più

che i peccati, e dissimulasse quelle gravi colpe della

società e delF individuo che si rivoltano vendicative e

feroci contro chi le percuote. Scrisse allora la fisio-

logia del Gatto, dove dimostrò quanta potenza avesse

nel provocare un vivissimo interesse colf agilità del

suo pennello fiammingo e verace. Solo nella prodi-

giosa, ma fuggitiva ed infelice, rivoluzione del quaran-

totto, potè far sentire tutta quanta la sua voce, e cantò

le Cinque Giornate. Ma fu per poco
;
chè, ritornate le

tetre nubi, dovette starsene queto e chiamarsi anche

fortunato che lo si lasciasse vivere oscuramente tran-

quillo. Quel canto infatti e quell’amore così efficace-

mente espresso per la patria non gli furono mai per-

donati
,

tanto che, nelle nuove sue produzioni, do-

vette starsi contento alla amabilità dello scherzo.

Scrisse nel milleottocentocinquanta VArte di Convi-

tare ,
nella quale ci- fece comprendere di voler come

far divorzio perpetuo dal patrio dialetto
;
ma nel punto

stesso che esprimeva un tal proponimento, ci fece il

dono di alcuni brani di quella poesia che già aveva

recitata ad un convito dove sedeva il sommo Rossini, e

ch’era corsa manoscritta e furtiva per paura della cen-

sura austriaca. In quel componimento vi hanno passi

di vera ed alta poesia :

A proposit d’Italia, e pienti li

Sai, sur Rossini, cossa gh’hoo de dì ?

Che sta povera Donna strapazzada.

Serva strasciada, che la perd i tocch,

Dopo che la n’ha faa ona sventrada,

Adess de omoni ne fa propi pocch:

Ma quij pocch che la fa, no se cojonna,

Hin ancamò i fìoeu de la padronna.
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Dopo un riposo di due anni, ad onta del proponi*

mento, tornò al patrio dialetto
,

e publicò El pover

Pili. Ma con quel lavoro provò come la poesia abbia

bisogno di ciel sereno ed aria libera, e quando il

pensiero è costretto a fare a sè stesso un’ anticipata

censura, non possa dare di sè che una pallida ombra.

In quei versi, facendo la necrologia del suo cane e

parlando delle sue virtù
,

tenta bensì ogni spiraglio

per rivolgere qualche dardo obliquo sui vizi degli uo-

mini, vi fa prova della solita spontaneità di forma e

della consueta festività, ma non ravvisiamo quella si-

curezza d’ incesso
,

quella baldanza generosa, quella

potenza d’espressioni, e sopratutto quell’ aculeo ven-

dicatore, senza di cui ogni satira cade inutile al suolo

come una palla morta. Le cose a cui si allude in quel

componimento sono di una generalità troppo comune,

le verità che vi si annunciano sono così vecchie e così

ammesse che non meritava la pena di spendervi in-

torno nuove parole. Fra le molte cose per altro che

siamo soliti a sentir sempre, in quel poemetto ve ne

sono alcune dette con tanta felicità, e che vanno a ferire

certe debolezze su cui non è mai battuto abbastanza,

che ben meritano si faccia per esse una eccezione.

Si tratta della razza a cui apparteneva el pover Pili:

L’era anca lu de quella razza là,

Cioè on bell inglesin,

Nassuu alla Mergasciada ses ann fa.

L’era on freguj bastard,

E ghe calava no soo quanti quart
;

E i praticb del mestee

Ghe trovaven el muso de pajee.

Però el podeva stà con tutt' onor

Con certi nobiliti senza ricapit

Che hin nobil tra de lor
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E non porten discapit,

Anzi semm solit a mollagh del don

Mezz per usanza e mezz per compassion.

Nè son infrequenti i passi che somigliano a questo, e

in qualche punto si sente quell’altezza di concetto e

profondità di sentimento onde il nostro dialetto fu

reso suscettibile per virtù del Porta. Ecco dove raf-

fronta l’amore di un cane a quello degli uomini :

Credili pur che in sto mond pien de miseri

L’amor d’on pover can

L’è on argoment tant seri

De pensagh sora cont el eoo in di man.

L’altro componimento I fest de Natal è della stessa

natura
,
ha gli stessi difetti e i medesimi pregi del

Pover Pili.

Nè più altro scrisse in dialetto, e per qualche anno,

afflitto nella salute, si riposò, per riprendere soltanto

nel 1857 la sua penna festiva e scrivere II Viaggio

di un Ignorante, di cui si fecero tre edizioni in bre-

vissimo tempo, e fu l’ultimo suo lavoro.

Riassumendo ora le doti ed i caratteri di questo

popolarissimo scrittore
,
come poeta vernacolo

,
se

Maggi fondò il dialetto poetico e Balestrieri lo am-
morbidi, se Porta lo portò ad insuperabile eccellenza,

se Grossi lo atteggiò all’ espressione dei più pietosi

affetti, Raiberti lo mise in corrente coi tempi nostri,

ed assunse tutti i modi di dire e le frasi e i voca-

boli che non si trovano nel dizionario de’ suoi an-

tecessori. Al pari di Grossi poi, il Raiberti costituisce

quel che si direbbe un fenomeno tra i poeti verna-

coli, i quali, di consueto, sono valentissimi, finché si

agitano nel loro elemento, ma diventano sbiaditi e
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nulli appena la loro penna s’ intinge in diverso in-

chiostro. Maggi, come scrittore di poesie italiane, se

non fosse stato salvato dalla parrucca e dalla toga

senatoriale, avrebbe potuto tirarsi adosso qualche cosa

peggio del ridicolo. Il veneziano Gritti, che non era

nò professore, nè senatore, venne fischiato senza

pietà quando si produsse come autore di comedie

in lingua italiana. Carlo Porta pareva smarrire affatto

r ingegno e lo spirito per poco che assumesse la veste

italiana. Raiberti invece, dopo essersi provato nel dia-

letto
,

dovette accorgersi di essere altrettanto e piu

valente nella prosa italiana
,
e questa prosa fu tale, che

fece parer miserie certe garrule prosette che prima, in

mancanza di meglio, si esaltavano come meraviglie,

onde caddero di prezzo affatto, in quella maniera che

l’acqua pura di Guadagnoli parve insipida troppo dopo

il fervido liquore di Giusti.

Molta nettezza di mente
,
[una grande vivacità di

fantasia, un gran buon senso
,
una quantità di idee

numerate sì
,
ma nette e precise

,
una scorrevolezza

inimitabile di stile, non attinto che dall’ indole pro-

pria, e per nulla dallo studio dei classici mummificati,

una rettitudine costante di mente e di cuore
,

che

accusava il più perfetto equilibrio nelle facoltà del suo

spirito, sono le doti che caratterizzano questo ingegno,

di cui la perdita non sarà facilmente riparabile. Or
chi avrebbe sospettato che un uomo, che aveva tanta

mobilità di spirito, che della vivacità pareva toccare

perfino l’ intemperanza
,

avesse dovuto perir vittima

di uno strano malore, che lo colse appunto nella fa-

coltà della parola
,
di quella parola che aveva tanto

pronta, cara, festosa, amena ? « Certe speciali attitu-

dini, aveva detto profondamente e amaramente Giusti,

la natura , o tosto o tardi , se le fa pagare, » Così

infatti vedemmo Donizetti scontare con una immo-
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bile e muta fatuità i tesori che la piu prodiga natura

gli aveva largiti di una fantasia ognora feconda, po-

derosa e raggiante, e rendere alFultimo la cupa ap-

parenza di un astro spento.

E noi vedemmo il povero nostro Raiberti esibire il

melanconico spettacolo di una intelligenza che sa e

sente di essere, e si agita in conato infruttuoso, e

lotta affannosamente contro l’ impossibilità di farsi

comprendere, per solo stemprarsi spossata in lagrime

desolate
,

che il morbo, non solo gli aveva offeso la

lingua, ma anche alla mano aveva tolto la facoltà di

scrivere. Durava stenti ed ore per mettere sulla carta

poche righe. E le ultime tre righe egli le scrisse a noi.

FINE DELLA PARTE PRIMA.
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