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Introduccion
En esta tesis, quisiera examinar la escritura de autores femeninos y cémo ha sido afectada
por el franquismo y los sistemas de desigualdad que experimentaba. He elegido escribir sobre la
autora Carmen Martin Gaite, que vivia entre 1925-2000, y cuyas novelas exploran el tema de una
mujer viviendo bajo la dictadura de Franco, para aprender méas sobre la vida cotidiana de la
mujer tipica en Espafia y como las leyes antiguas la afectaban. Voy a enfocarme en las obras de

Desde la Ventana, Entre Visillos, y Usos Amorosos de la Posguerra, que elegi por sus

protagonistas femeninas y su critica del gobierno espafiol y, aunque Martin Gaite no las escribia
tan obviamente, la manera de que revelan la falta de responsabilidad que siente el gobierno de no
avanzar la situacion de la mujer.

Cuando yo vivia en Madrid, me fijé en la diferencia entre el rol del hombre y el de la
mujer. Mis observaciones sobre las relaciones entre los géneros en Espafia me hacian pensar en
la historia del pais, y como las leyes antiguas todavia afectan la vida cotidiana del tipico
ciudadano espafiol. Aunque hasta cierto punto han mezclado las esferas del hogar y la politica,
todavia hay un borde entre las posibilidades accesibles a la mujer y al hombre, como la
oportunidad de ser representado en el gobierno o de trabajar con sueldo igual.

Me interesa examinar la institucionalizacion de la marginalizacion de mujer como
ciudadana de segunda clase. Si enfocamos en las leyes espafiolas, las normas de la economia, y
la influencia de los paises, como Italia, que también tenia una dictadura fascista, es posible
enterarse de la evolucion de la mujer en la esfera publica, y como la mujer se comportaba en una
situacion tan dificil.

También quisiera examinar las diferencias entre las generaciones y como la mujer era

tratada en diferentes épocas. Hay una generacion que solo conocia la dictadura de Franco, otra



que nunca ha vivido bajo su régimen, una generacion que mezcla las dos. Quiero saber como se
interactiian, y qué normas han internalizado después de casi cuarenta afios viviendo bajo un
dictador. También quiero saber como trata el dictador a las personas que no entienden su
perspectiva, y qué derechos se consideran fundamentales y cuales no se consideran asi. Ademas,
quiero aprender qué leyes o normas sociales causaron esta brecha generacional.

La situacion de la mujer en una sociedad desigual ha formado una gran parte de la
historia de Espafia. La dualidad del binario de derechos para hombres / pocos derechos para
mujeres y el estindar doble de los géneros son atrincherados en la mentalidad de los espafioles.
Por més de nueve siglos, cuando la norma es la marginalizacion de la mujer, es casi imposible
cambiar la perspectiva y tratarla como si fuera una ciudadana con los mismos derechos que los
hombres. Es dificil criticar una parte de la historia de la patria, y es mas dificil ver que hay una
desigualdad que merece critica cuando ha sido una parte de la historia del pais.

Por eso, es importante acudir a las voces de las oprimidas, de las ciudadanas que han
sufrido en silencio por temer la reaccion de los demas. Los autores femeninos dan una voz a las
personas sin la capacidad de hablar y defenderse asi. Tras las voces de las autoras femeninas,
como la de Carmen Martin Gaite, es posible entender la realidad de una vida bajo un dictador
que control6 cada aspecto del pueblo. Gracias a las autoras, es posible conocer a otra Espafia; no
la de los periodicos o la de las noticias aprobadas y aprovechadas por la censura del gobierno,
sino la Espafia de la vida cotidiana, en la que para algunas la vida se habia mejorado bajo el
régimen nuevo, y para otras se empeoraba.

Las voces de las autoras femeninas hoy en dia son mas poderosas que en la época de la
dictadura de Franco, cuando el sistema legal en su totalidad era formado para marginalizar a las

mujeres. No se debe disminuir las voces de las mujeres que han luchado, con sus palabras, por la



igualdad de géneros y sus derechos propios, porque nos dejaron un rico legado de informacién
que era suprimida hace poco tiempo. La meta de esta tesis es explorar cémo han logrado una voz

mientras el pais las querria mudas, y lo que hacian cuando la encontraron.

La cuestion de la historia de una sociedad que favorecio a los hombres merece una
investigacion porque no es posible conocer y planear el futuro de un pais sin conocer la historia.
Espana tiene una historia rica y triste a la vez, llena de poetas y poder, guerras y jardines, y todo
contribuye a la Espafa de hoy. Pero hoy Espaiia, con su nueva democracia, todavia esta dividida
en facciones; hay las que quieren regresar al pasado y los codigos napoleonicos; otras que
quieren separar de Espafia y vivir como un pais distinto; y finalmente, las que quieren vivir en el
pais mas democratico de Europa con leyes que permiten a una persona hacer lo que le gusta (con
limites, naturalmente) sin temer el juicio de los mas conservadores.

La Espafia de hoy esté al borde de una vida nueva, una en que la que las cuestiones mas
controversiales, como los derechos de las mujeres, son legales o una que ha regresado, como la
Espana antes de le Segunda Republica, a todas las tradiciones antiguas que tratan a las mujeres
como si fueran objetos y no sujetos que merecen las mismas dignidades y derechos que los
hombres. Es importante examinar la historia de Espana y qué efecto las leyes y las instituciones
tenian para la gente espafiola. No puede ser s6lo una cuestion econdmica o de datos oficiales.
Para entender cierto efecto de las acciones del pasado ejerce en la Espafia actual, es importante
entender el efecto negativo, el lado no romantizado (o, quizas, romantizado sin conocimiento de
la verdadera vida) sino marginalizado, callado, ignorado y menospreciado por los vencedores —

los ganadores que florecian bajo el régimen opresivo de Franco.



Entender los efectos de las leyes de la Espaia antigua es entender que una tradicion no
necesariamente merece ser repetida s6lo porque es considerada una tradicion. Para examinar las
normas y los efectos en las mujeres de Espana durante la dictadura, quiero mostrar que si Espafia
quiere que la cultura espafiola sobreviva, tiene que darse los derechos a las mujeres, porque
después de siglos de opresion, las mujeres espafiolas no soportaran otra época de opresion, una
en qué solo les valen por su belleza o la castidad. Y si Espafia no sélo quiere sobrevivir sino vivir
—y florecer — los hombres también tienen que apoyar a una nueva Espafia, una en la cual cada
ciudadano tiene los mismos derechos y la marginalizacion de un género no es codificada en las
leyes gubernamentales.

La dictadura de Francisco Franco, que duro casi cuarenta afios, desde 1939 hasta su
muerte en 1975, ha afectado la literatura espafiola, y, en particular, la literatura de las mujeres.
Durante su tiempo como dictador, Franco (naci6 Francisco Paulino Hermenegildo Teddulo
Franco de Bahamonde) regreso a las tradiciones antiguas de tratar a las mujeres, un
resurgimiento de la “cultura tradicional,” en las que las mujeres fueron relegadas a la esfera
privada (Enders y Radcliffe 19). Regres6 a una época en la cual la mujer pertenece al hombre.
Sin embargo, antes de la dictadura de Franco, Espafa tomaba unas ideas de modernizacion de
otros paises que también querian modernizarse.

Desafortunadamente por la mitad de la poblacion, los ideales nuevos de modernizar
resultd la marginalizacion deliberada de las mujeres en el ambito politico (Enders y Radcliffe
19). Estas ideas vienen de la tradicion durante la época del gobierno napolednico, de 1808 hasta
1814 (Enders y Radcliffe 20). Es posible trazar las raices de desigualdad entre los géneros hasta
el siglo XIII, con la tradicion literaria del mester de clerecia, “El Milagro XXI,” escrito por

Gonzalo de Berceo en su obra Milagros de Nuestra Seriora, una mujer piadosa sufre el castigo



por estar inesperadamente embarazada. Para entender las raices del binario absoluto de los
géneros, solo hay que leer el texto famoso de Fray Luis, “La Perfecta Casada,” (1583) y qué

demarca los roles de la mujer y describe qué tiene que hacerse asi (de Ledn).

Pero si nos enfocamos en la invasion de Napoledn, vemos el binario rigido entre los
sexos en términos diferentes. Durante el siglo diecinueve, habia oportunidades de educacion para
las mujeres de la clase media, no s6lo para las de la aristocracia (Enders y Radcliffe 20). Al no
permitir la educacion de las mujeres y mantener un ‘equilibrio’ de poder que favorece al hombre,
los hombres establecieron un sistema patriarcal que mantenia el estatus de la mujer como
persona de clase segunda. La codificacion del sexismo (aunque nadie lo describia asi) en las
leyes asegurd que las mujeres siempre fueron consideradas la propiedad de un hombre (Enders y
Radcliffe 20). En 1889, 75 afios después del fin del gobierno de Napoleon, el articulo 57 del
Cdodigo Civil dijo que el esposo tenia que proteger a su mujer y la mujer fue obligada a obedecer
a su esposo (Enders y Radcliffe 21). Este codigo civil viene del Codigo Napolednico, uno de los
ultimos legados de la ocupacion francesa (Enders y Radcliffe 21).

En el siglo diecinueve hasta el principio del siglo veinte, ocurrié una serie de eventos
violentos y prolongados; la invasion Napoleonico (1811-1814); tres guerras Carlistas (1821-
1823, 1833-1840, y 1869-1876); cuatro guerras grandes y coloniales (1810-1825, 1868-1878,
1895-1898, y 1919-1926); y varias campafias mas pequefias (Payne 7). El efecto econdémico en el
pais fue sustancial: el crecimiento de la economia fue reducido tal como el real erario (Payne 7).
A diferencia de otras guerras, que habian reunido al pais, las guerras Carlistas no unieron a los
estados espafioles y de hecho no resultoé un sentido de orgullo nacional o patriotismo. Como

siempre, habia un sentido de regionalismo en el Pais Vasco, Catalufia, y Galicia, y por eso fue



dificil mantener un sentido unido de patriotismo a través de Espafia. En comparacion con los
otros paises de Europa, la falta de un sentido de identidad nacional en Espaiia era muy rara.
Aunque Espana tiene una larga historia de regionalismo, rara vez ha sido considerada un pais
unificado (como bajo Isabel y Fernando), y las guerras civiles no apoyo6 la unificacion del pais.

Por la mayor parte de la historia de Espatfia, el gobierno se habia identificado con la
iglesia catdlica. Desde los siglos VIII y IX, bajo el reinado de Alfonso II de Asturias (791-842),
los espaiioles han identificado con el catolicismo latino, que viene de las poblaciones mas
antiguas, como los romano-visigodos del norte de Espafia(Payne 7). La iglesia catélica ponia
mucho énfasis en la importancia de observar la doctrina y las tradiciones de la Biblia, y en los
siglos dieciocho y diecinueve, los sentimientos de nacionalismo fueron confundidos con el
clericalismo (Payne 8). Esta confusion y mezcla de identidades aminoran la velocidad del
crecimiento social hasta detenerlo. Por eso, las tradiciones fueron consideradas el estandar, y
habia pocos cambios a las leyes y al sistema legal por lo general.

El regeneracionismo' influyé ambos de los partidos politicos ya establecidos en 1900. En
la década que sigue habia un movimiento de animar las “fuerzas vivas,” las personas de la clase
media que eran, por lo general, catdlicas que seguian las leyes pero que eran menos interesadas
en la escena politica (Payne 11). Empez6 el movimiento del pretorianismo, una reaccion a los
problemas civiles y la falta del sentido de unidad en Espaia, y no una causa de ellos (Payne 14).
Aunque los esfuerzos de animar a la clase media tenian éxito, la norma politica entre los afios

1919 y 1923 causo6 un problema militar de que el ejercito fue culpable pero no lo admitio (Payne

" El regeneracionismo es un movimiento en el que las personas de diferentes generaciones empezaban a
identificarse con su generacion. Por ejemplo, en los Estados Unidos, los “Baby Boomers” se identifican
asi (que tiene ciertas implicaciones politicas) mientras las personas de la Generacion Y se identifican con
las personas y las teorias sociales de su misma generacion.



13). Estos problemas militares son representativos del modelo de la tradicion politica espaiiola:
un ejéreito politizado.

Antes del afio 1923, la dictadura militar no era un aprieto. Los gobiernos espainoles
seguian, de una manera u otra, las normas del régimen anterior. Antes de la dictadura de Franco,
solo habian dos lideres militares: General Baldomero Espartero, que gobernaba desde 1841 hasta
1843, y General Francisco Serrano, que controlaba brevemente durante dos regimenes breves
entre 1868 y 1874 (Payne 16). Pero en el siglo veinte, el ejército empezd a influir mas la politica,
especialmente después de la primera Guerra Carlista. En 1917 habia una “proto-revolucién,” que
abrid la puerta de la revolucion mas grande de 1923, la cual fue dirigida por Miguel Primo de
Rivera (Payne 17).

Como la mayoria de los gobiernos espafioles, habia un énfasis en las tradiciones
catolicas. Bajo el régimen parlamentario, no existia una forma politizada del catolicismo, porque
la iglesia identificaba mas con el sistema ya establecido en la segunda mitad del siglo diecinueve
(Payne 24). Entre 1923 y 1924 la Unidn Patriotica fue creada, con la intencidon de apoyar al
gobierno y representar los intereses catdlicos. Al principio de 1924, los ideales del patriotismo y
del catolicismo de la Union Patridtica fueran adoptados como la nueva fachada politica del
régimen (Payne 24).

En los cinco afios que seguian la adopcion de la Unidn Patridtica como plataforma
politica, mas de un millon de miembros junt6 al grupo. Las doctrinas de la UP fueron basadas en
un ‘renacimiento’ de la ideologia histérica espaiiola e intentaban crear un sentido de
nacionalismo positivo en Espaiia (Payne 25). La UP era uno de los primeros esfuerzos del
nacionalismo en Espana, y hacia posible el estilo de huelga popular que reaparecio durante la

Segunda Republica.
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Sin embargo, hay que decir que el gobierno bajo Primo de Rivera no era tan dificil como
el que se instalo después de la Guerra Civil. En los afios después de 1939, muchos espafioles
decian que su vida con Rivera era mejor. En la época de depresion y opresion que ocurrio
después de la Guerra Civil, el régimen moderado de Primo de Rivera fue percibido como mejor.
Es importante notar que, aunque el régimen de Rivera no era tan malo, sus posiciones politicas
ofrecieron una receta, de tipo, para la dictadura mas extenso de Generalisimo Francisco Franco.
Incluye el estado organizado por la autoridad de un general militar, el énfasis puesto en las
corporaciones, y la identificacion fuerte con la politica del derecho de la iglesia catolica (Payne
25).

Al mantener tantas leyes antiguas cre6 una brecha en Espaia, entre los tradicionalistas y
los modernistas, de la cual resultaban dos Espafias. Para los modernos, la Espafia antigua era al
revés, mientras los tradicionalistas pensaban que los modernistas eran anti-espafioles (Enders y
Radcliffe 20). Los modernistas pensaban que la imagen de la mujer nueva, la cual seguia las
normas europeas de la democracia, el liberalismo, y el socialismo, significo el desorden social y
una decadencia nacional; una imagen que se opone a Espana (Enders y Radcliffe 20).

Los esfuerzos de los tradicionalistas triunfaban mas que los modernistas, de los quienes
resultaron las esferas separadas y distintas que constituy6 la norma cultural hasta la mitad de los
1970s, después de la muerte de Franco (Enders y Radcliffe 21). La brecha entre el rol del hombre
y el de la mujer, aunque criticada, no cambié mucho en el siglo veinte. Con la excepcion de los
anos de la Segunda Republica en 1931-1939, habia pocos cambios a las leyes hasta los 1970s y
1980s, durante la nueva democracia, cuando el sistema legal de Espafia correspondi6 a los

sistemas europeos con respeto a la igualdad entre los géneros.
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Los partidarios de Franco creian que la Segunda Republica era una amenaza para la
existencia de Espafia, y Franco prometio a los ciudadanos de Espafia que ¢l podia reanimar a la
Espana tradicional y catdlica, usando las ideas de “Patria, Puridad, y Poesia” para controlar la
sociedad espafiola pos-guerra (Balfour y Quiroga 37). Cuando los nacionalistas ganaron la
Guerra Civil in 1939, ellos decidieron que la tinica manera de tratar con las personas que no
seguian sus politicas fue matarlas. Entonces, habia una época de “re-educacion,” que incluy6
batallones de maniobras, campos de concentracion, y ejecucion en masa > como “disciplina” a
los republicanos cuyas opiniones politicas no cumplieron con las de Franco (Balfour y Quiroga
38).

Franco quiso crear una Espaiia unificada, patriotica, un pais con “unidad de destino en lo
universal,” que refiere a una Espana mitificada y antigua que viene de una tradicion de varias
regimenes que gobernaban a Europa, a las Américas, a Africa, y a Asia (Balfour y Quiroga 39).
Esta Espafia nunca habia existido, y Franco no logré en hacerlo existir. No obstante, el
Generalisimo tenia éxito en crear los ideales para seguir los valores apoyados por la iglesia
catolica, y los dos evocaron los dos lados de Espaiia: la Espafa verdadera contra la Espana anti-
espaiola para hacer mas facil la separacion de los que apoyaban a Franco contra los que no
(Balfour y Quiroga 39). Hasta sus ultimos dias, Franco apoyaba la idea de las dos Espanias,
dividas en un binario, entre “los vencedores y los derrotados, lo bueno y lo malo, cristianismo y
comunismo, civilizacion y barbarismo, catolicismo y un estado secular” (Balfour y Quiroga 39).

La idea de las dos Espanas era para promover el patriotismo. Al poner un grupo contra el
otro, Franco querria mostrar que habia un grupo correcto e ideal que los otros deberian intentar

de imitar. Seria mejor ser parte del grupo correcto que el incorrecto, y por manipular los

2 . . .
Lo mismo ocurrid con los separatistas, como los catalanes, los gallegos, y los vascos. Franco les

interpretd como anti-Espafioles, y por eso sufrieron mucho bajo su dictadura; incluso no les permitio

hablar sus propias lenguas en la esfera publica y mandoé que s6lo hablen y aprendan en castellano.



pensamientos de los espafioles asi (junto con el esfuerzo militar), Franco era capaz de mejor
controlar el pais. Para unificar a Espafia con los ideales del patriotismo, Franco también se la

aislo.
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Capitulo Uno: Las Mujeres en Espaiia bajo la Dictadura de Franco

Desde la Edad Media, han existido dos sistemas familiares en Espafa. En uno, el
mayorazgo, sélo el hijo mayor heredo la tierra y el dinero de sus padres, pero tenia que vivir con
ellos y cuidarles cuando se envejecian. En el otro, la herencia fue dividida igualmente entre los
hijos, y el hijo que vivia con los padres no recibi6 la mayor parte del dinero (Reher 67). En
ambos casos, ni la hija ni los otros hijos no recibio6 su parte justa de la herencia para mantener la
integridad de la estancia familiar.

El casamiento del hijo mayor era muy importante porque ¢l aseguraria el linaje de la
familia. Para las hijas, los padres les dieron una dote para hacerla mas valiosas como conyuge, y
aun asi, el mercado de novios era limitado (Reher 71). Si habian mas de dos hijos menores, ellos
recibian muy poco y tenian que casarse con alguien con mejores oportunidades porque las
familias tenian poco dinero, no tanto para repartir las dotes a cada nifia. A veces, la familia no la
daria dinero a la hija menor para asegurar que ella no abandonara a los padres cuando se
envejecian. Ella tenia que trabajar por sus padres toda su vida y esperar que cuando murieran, se
le harian dejado un poco de dinero para vivir y cuidar la poca tierra que le quedaba.

Como se ve en la Edad Media, las mujeres bajo la dictadura de Franco tenian pocos
recursos si quisieron mantener su estatus o su herencia. Las solteras o viudas tenian la mayoria
de las opciones. Ellas se consideraban personas con sus propios derechos. El divorcio era ilegal y
era casi imposible escapar del casamiento, atin ocurrieran casos del maltrato o del abuso fisico,
ellas tampoco tenian el derecho de controlar su propia herencia. Aunque el divorcio era ilegal,

algunas parejas se separaron y vivian en casas diferentes para hacer mejor sus situaciones. La
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marginalizacion de las mujeres era tan atrincherada en la mentalidad de los espafoles que habia
poca oposicion a los codigos legales que Franco introdujo en la Constitucion.

La mayoria de los republicanos que apoyaban el sufragio femenino fue matado por
mandato de Franco (Enders y Radcliffe 21). El los consider contra-Espaiia, y su falta de
patriotismo fue suficiente para merecer la muerte. Los historiadores piensan que mas de 61.000
espafoles murieron en el primer afio de la dictadura de Franco por sus creencias politicas, una
cifra que incluye a casi 7.000 clérigos. La realidad triste es que casi 300.000 personas murieron
de la violencia durante el régimen de Franco (Payne 216). Los ciudadanos espafioles murieron
tanto por sus creencias politicas como por el hambre o la enfermedad. Aunque muchos espanoles
creian en el mito de “un millon de muertos,” era eso solo: un mito apreciado pero no basado en
los datos; habia 300,000 muertos, no un millon (Payne 218). La Guerra Civil inspiré mucha
represion a ambos lados, la “verdadera Espafia” contra la “anti-Espafia,” y la dictadura de Franco
no elimino la represion sino la organiz6é mejor.

Franco se consideraba a si muy catolico, y €l decidio que la religion oficial del pais seria
el catolicismo, que era la religion tradicional. En una tentativa de rehabilitar a las mujeres cuyos
maridos fueran asociados con la Republica, Franco consiguid la ayuda de las monjas, quienes
administraron unas carceles para mujeres (Payne 225). Querria una Espafia unificada en la
religion, y una parte del proceso de unificacion era la rehabilitacion de prisioneros a practicar el
catolicismo. Para mantener a Espafia como un pais muy catodlico, Franco deshizo la
secularizacion que ocurrié durante la Segunda Republica. En la década de los 1940s, Espaiia
experimenté un resurgimiento del catolicismo, hasta el punto de que los ritos sagrados® fueran

incorporados a las demostraciones publicas (Payne 363).

3 , . . . ,
Aunque fue comun para miembros del clero a asistir las demostraciones de Franco, habia algunos que
decidieron que sus mensajes fueron contra las ideales de la iglesia, y ellos rechazaban las invitaciones de
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De acuerdo con las ideas de la iglesia catdlica, Franco hizo ilegal el divorcio, el aborto, y
el uso los anticonceptivos (Payne 362). La parte de la poblacion mas afectada por estas leyes
eran las mujeres. Fue considerado imposible actuar contra las leyes del estado, y esta
imposibilidad significa para la mayoria de las mujeres una vida enjaulada. Sin oportunidad de
escapar un casamiento malo o el maltratamiento, las mujeres desaparecieron dentro de sus casas
para cuidar a sus nifios. Durante este periodo, el texto prescriptivo de Fray Luis, La perfecta
casada se hizo un regalo popular para las mujeres recién casadas (Morcillo Gomez 52). Es

importante recordar que Fray Luis escribid La perfecta casada en el siglo dieciséis. Que los roles

de la mujer en la época de Franco se consideraban iguales a los desde hace cuatro siglos nos dice
mucho sobre el estatus de la mujer bajo la dictadura.

Los roles también seguian las normas ideales que Franco habia puesto en marcha; las
ideas de la marginalizacion y el menosprecio del valor de las mujeres en situaciones fuera de la
casa, como en el mundo politico o en el lugar del empleo. Segin Franco, la mujer tenia que ser
ama de casa, una persona que mantenia el poder nacional fuera de la esfera politica pero que no
tenia su poder propio. Era un equilibrio delicado, pero los hombres contribuyeron al
mantenimiento del estatus inferior de la mujer. Franco fue convencido de que Espafia podria
sostenerse sin la ayuda de otros paises. Por eso, €l necesitaba que los hombres trabajaran muy
duro para avanzar la economia. Después de separar los roles de los hombres de las de las mujeres
y poner a los hombres en una posicion de poder social por medio de su responsabilidad
econdmica de mantener el pais, Franco asegur6 que habia un desequilibrio entre los géneros; otra

herramienta para mantener la marginalizacion de las mujeres.

Franco de llegar y dar bendiciones a la multitud. El arzobispo Pablo Seguro de Sevilla es una figura
notable que no temio6 de decir que la decision de Franco de poner los ritos sagrados en el contexto de su
régimen politica era una profanacion de lo sagrado. Para mas informacion, ver el capitulo “The Apex of
National Catholicism” que ocurre en la tercera parte del libro de Stanley G. Payne.
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Como ya hemos visto, las mujeres fueron consideradas de segunda clase por muchos
siglos. Cuando Isabel la Catdlica, se cas6 con Fernando de Aragodn en el siglo XV, la discusion
del lugar de la mujer era el topico de discursos a través de Europa. La ideologia dominante era
que la mujer, como descendente de Eva, era “manipuladora, pecaminosa, crédula, y delicada,” y
esta ideologia quedod la dominante hasta el siglo veinte, cuando el estatus de la mujer cambio
desde “pecaminoso” hasta “mas falible,” significando un cambio de perspectiva, por muy poco
que sea (Smith 19).

Es importante decir que aunque la ideologia dominante era misdgina, no significa que no
habian escritores que creian que las mujeres tenian valor. Cincuenta afios antes después de la
boda de Isabel y Fernando, el autor Enrique de Villena escribi6 un capitulo dedicado a las
virtudes de las mujeres y sus contribuciones a la sociedad. Desafortunadamente, los textos de
Villena y las autores similares so6lo enfocaban en cambiar la idea de la inferioridad inherente de
la mujer y no como el cambio de pensamiento la afectaba directamente y en la sociedad por lo
general (Smith 19).

Cuatro siglos después del casamiento de Isabel y Fernando, Franco reiterd las mismas
ideas de la mujer como ciudadana de segunda clase. Las expectativas de la mujer, que antes
incluyeron trabajar en las granjas con la tierra como el resto de la familia y entender y ser
encargada de la situacion financiera de la familia, cambiaron mucho bajo el régimen franquista.
Franco tenia una imagen idealizada de la mujer espanola, que incluia ser doméstica, piadosa,
cariiosa, y contenta de dejarle al hombre las responsabilidades importantes que podia entender
mejor las situaciones politicas o econdmicas.

Un ejemplo de una de las responsabilidades masculinas era el de votar. En las elecciones

municipales, solo los jefes de la casa podian votar, una vez que muestra la jerarquia de la familia
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organizada por Franco (Payne 353). En una escala de superioridad, los hombres maduros o
casados tenian mas poder, luego los hombres no casados o mas jévenes, luego las mujeres
viudas, y por ultimo las mujeres casadas, solteras, o jovenes. Bajo la Segunda Republica, las
mujeres podian votar en las elecciones®, un derecho que ellas no disfrutaron bajo el régimen
nacionalista. De hecho, las mujeres espafiolas no ganaban el derecho de votar de nuevo hasta la
muerte de Franco en 1975.

El régimen de Franco desperdicio los derechos de la mujer. Bajo Franco, las mujeres
espainolas perdieron mas que el derecho de votar; perdieron sus libertades. La iglesia catolica
imponia su vision moral en las mujeres espaiiolas, limitando sus libertades y relegandolas a la
esfera doméstica, donde podian sofiar sobre la posibilidad de ser madres y poco mas (Shubert
214). Franco restituy6 el Cédigo Civil de 1889, que hacia a las mujeres legalmente subordinadas
a sus esposos, y establecio un doble estandar legal del acto de engafiarse: los lios del hombre
tuvieran que crear un “escandalo publico” antes de que la ley permitid a la mujer decir que su
marido hubiera cometido el adulterio; mientras la misma ley permitio al marido o al padre matar
a su esposa o hija por manchar la honra de la familia si la encontr6 in flagrante delicto (Shubert

214). Georgina Dopico Black, autora de Perfect Wives, Other Women describe las dificultades

de ser mujer casada y enamorada de otro hombre. La “Recopilacion de las leyes destos reynos
hecha por mandado de la Magestad Cathdlica del Rey Don Philippe segundo, nuestro Serior,”
de 1569 también llamada Nueva recopilacion, manda “if a married woman commits adultery,

she and the adulterer both shall be at the mercy of the husband” (Dopico Black, 114). Esta

misma desigualdad es el tema del cuento corto “El Articulo 438” de Carmen de Burgos, escrito

bajo el régimen de Franco para mostrar la injusticia presente en la vida de la mujer espafiola, y

4 . , . .

Las mujeres no podian votar a menos que fueran las jefas de la casa; las viudas cuyas esposos muertos le
daban el derecho de mantener la casa. Pocas veces, Franco permitié a las mujeres votar en “referenda,”
aunque, como era dictadura, los referenda no significaban mucho.
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como ella estaba impotente de protegerse de un marido abusivo o emborrachado. No obstante, en
las ultimas meses de la dictadura de Franco, los hombres perdieron su estatus como jefes de la
familia, un factor importante en el sufragio femenino que surgi6 después de la muerte del
Caudillo (Shubert 216).

Durante la Ilustracion en Espana, la educacion de la mujer fue centrada en la idea de la
mujer como madre, y la educacion privada femenina enfocd en evitar los excesos y vivir con
dedicacién a la familia (Smith 151). La mujer espafiola aprendio la econdmica para ayudar a su
esposo a administrar la casa. Una mujer industrio que sabia la importancia del dinero y organizar
las finanzas de la casa seria una esposa que apoyo a su marido. Gastar demasiado dinero en cosas
superfluas podria arruinar a la familia o la reputacion del hombre. Pero la mayoria de las mujeres
que tuviera la suerte de una educacion — aunque sexista — era de la clase alta o media-alta (Smith
151). Las demas tuvieron que casarse con un hombre que controld las finanzas de la casa sin
ayuda, o irse al convento. En ambos casos, la mujer quedaba bajo la vigilancia del patriarcado.
Las mujeres educadas no aprendieron de la geografia mundial ni de la historia sino de cémo
cuidarse por la casa, una tarea que incluyo6 la crianza apropiada de los nifios. Segun la ideologia
de la época, criarse a los nifios era una obligacion “esencial” en los quehaceres de la mujer,
cuyos valores eran adjuntados inextricablemente con el éxito de sus nifios y de su familia (Smith
151).

Durante la dictadura, se separaban las mujeres y los hombres en escuelas distintas,
porque el nuevo gobierno prohibio la co-educacidon, y mantuvo esta prohibicion por treinta afios
(Shubert 216). Segtn la iglesia, la co-educacion era “an offense to morality” (Morcillo Gomez
53). Durante la Segunda Republica, el acceso a la educacion de la mujer se mejoro. Francisco

Ferrer Guardia, un anarquista famosa, era un proponente de la co-educacién como una manera de
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hacer igual a los sexos. Lentamente, la presencia de las mujeres en las universidades espafiolas
crecio, un indicio de un interés extendido en la educacion. Pero con el avenimiento del régimen
de Franco, el progreso en la co-educacion pard bruscamente, y la tinica educacion apropiada para
la mujer fue la preservacion de los valores femeninos, un tema fundamental de preservar los
ideales de la mujer espaiola catélica (Morcillo Gomez 54-55). La meta de la educacién femenina
no era mejorarse como intelectual, sino ensenarle la importancia de mantener la castidad, tanto la
fisica como la espiritual (Morcillo Gémez 56).

Mas reciente, el movimiento femenino de educarse ha influido muchos aspectos de la
vida espafiola. Por ejemplo, el conocimiento de los avances médicos ha contribuido a bajar el
indice de la muerte infantil y la muerte durante el parto y la nifiez (Reher 279). La esperanza de
vida de las mujeres en Espafia ha subido de 75.2 afios en 1960 a 79.7 afios en 1990 y 85.2 en
2011, ayudado por la educacion de las mujeres. Una mujer educada hace decisiones mas sanas
por si misma y por su familia; comida mejor, mas actividad fisica, mejores oportunidades de
expresarse de una manera creativa, todos los progresos que ayudan la salud emocional. Los
cambios que ocurrian dentro de Espafia después de la muerte de Franco eran revolucionarios
(Reher 279). Una mujer educada era capaz de cambiar su mundo.

Segun las voces mas populares de la época, en la Ilustracion, el hombre tenia una
diferencia natural; su cuerpo era mas fuerte, mas capaz de protegerse a si y a su familia, mejor
para el trabajo en el campo o para defender a su patria. Por otro lado, la mujer no fue construida
por la politica; tenia un cuerpo mas fino y mas delicado, més adecuado de nutrir a los nifios que
pudieron crecer y dirigir el pais (Smith 155). En parte, esta diferencia natural viene de la Biblia,
que explica muy claramente que el hombre y la mujer pertenecia a esferas distintas. Pero es

importante notar que la diferencia entre los géneros no empezaba con el mandato de Dios,
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porque habia una diferencia entre los géneros en muchas culturas y en muchas épocas. No es que
Dios la mando por primera vez, sino que la mando6 de acuerdo con las normas antiguas. La
ideologia de las esferas distintas de la [lustracion en el siglo dieciocho seguia hasta la segunda
republica, cuando las mujeres ganaban el derecho de votar y estar presente y activas en la esfera
politica. Desafortunadamente, el régimen de Franco regresoé a la ideologia del siglo dieciocho y
de los siglos anteriores (Smith 155).

A pesar de que la esfera doméstica fue donde ‘pertenecian’ las mujeres, habian mujeres
que empezaban a trabajar durante la Guerra Civil y continuaban con su empleo durante el
régimen de Franco. El grupo CNT, la Confederacion Nacional de Trabajo, inspird el movimiento
de contratar a las amas de casas de trabajar en fabricas con los textiles (Ackelsberg 74). Las
revistas de la CNT tenian articulos sobre el sufragio femenino y la integracion de la mujer en el
lugar del empleo. Los articulos enfocaban en las contribuciones de las mujeres como
trabajadoras sindicadas. Aunque las mujeres eran instrumentales en gobernar el transporte
publico en las ciudades mas grandes, y aunque los sindicatos cooperaron con la integracion de la
mujer como trabajadora, no es posible decir que las mujeres lograban la igualdad (Ackelsberg
74).

Las mujeres no conseguian semejanza perfecta en los campos del sueldo, de las horas, o
de la division del labor por género. No habia una apariencia de la igualdad en cualquier aspecto
del trabajo. La CNT afirmaba la idea del “sueldo tinico,” pero las compaiiias la realizaban con
poca frecuencia. Algunos empezaron a usar un grado de sueldos, en el cual los trabajadores que

tuvieron los trabajos mas duros recibieron més dinero’. Un ejemplo muy comtn tenia tres

> Una anécdota: En una casa de 6pera en Barcelona, unos trabajadores propusieron que todos los
trabajadores recibirian el mismo sueldo, y los cantantes estaban de acuerdo, con la condicion de que los
acomodadores y los tramoyistas tomaban turnos cantando para la audiencia. El grupo que propuso la idea
la abandon6 con rapidez (Ackelberg 74).



21

niveles: los hombres responsables, las maestras, y los aprendices (Ackelsberg 75). Los hombres
responsables, el jefe, el capataz, y los electricistas recibieron mas dinero. Las maestras recibieron
menos que los hombres responsables y los aprendices recibieron menos que las maestras.

Aunque las mujeres contribuyeron a la mayoria de la poblacion activa en las varias
compaiiias, recibieron menos dinero. Los jefes la justificaban con el dato de que la obra de las
mujeres fue mas facil que la de los hombres. Pero los empleos que necesitaban personas fuertes
no aceptaban a las mujeres, contribuyendo a la marginalizacion de la mujer. Es decir: las mujeres
no recibieron los empleos mas exigentes o pesados porque eran demasiado dificiles, que resultd
la idea de que las mujeres no eran capaces de hacerlos y merecieron un sueldo bajo el hombre
(Ackelsberg 75).

Teniendo en cuenta la posicion inferior de la mujer en las fabricas, no se sorprende de
que no tenia las oportunidades de contribuir al nivel alto de las organizaciones y los sindicatos
como CNT. Los hombres cargados de iniciar los cambios pensaban sobre la emancipacion de la
mujer en términos del trabajo, si pensaban sobre la emancipacion en absoluto (Ackelsberg 76).
El dominio del hombre en los movimientos de los sindicatos (incluso el hombre que se
consideraba a si mismo un feminista) hacia dafio al movimiento feminista, porque los hombres
hicieron decisiones basadas en su conocimiento de la esfera publica de la mujer, sin pensar en su
vida doméstica (Ackelsberg 76).

Segun las mujeres que trabajaban antes de casarse, la vida doméstica era aburrida y
dificil. Se sentian aisladas del mundo, cerradas en sus casas como si fueran jaulas. Ellas
pensaban nostalgicamente en los tiempos en los que habian trabajadoras, cuando pudieron iniciar
una huelga y ser oidas cuando algo dificil o injusta se les presentaba (Shubert 141). En la casa,

sola, nadie las escuchaba porque sus deseos eran menos importantes que los de sus maridos. No
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contribuian a las finanzas de la casa, no pudieron lograr sus metas personales, eran esclavas al
deseo masculino. Sin la identidad personal, las mujeres, antes individuas, llegaron a ser mujeres
casadas cuyo unico trabajo era sacrificarse por la familia (Shubert 141).

Muchos hombres pensaron que la integracion de la mujer en la poblacion activa significo
una gran realizacion en la lucha de los derechos iguales, porque permiti6 a la mujer la
oportunidad de trabajar como igual al hombre. Pero muchas mujeres no estaban de acuerdo con
la integracion. Los hombres no pensaron en la esfera doméstica. Las mujeres que trabajaban en
las fabricas tuvieron que regresar a su casa y trabajar alli, cumpliendo las expectativas de la
mujer idealizada. En esencia, la mujer que trabajaba con el hombre tuvo dos empleos; uno en el
que recibi6 un sueldo y otro en el cual que no recibi6 nada. Este “trabajo doble” era un cambio
dificil de hacer, y muchas mujeres necesitaban tiempo para adaptarse al nuevo horario. Algunas
personas notaron la dificultad, y el cargo puesto en los hombros de las mujeres, pero pocos
ofrecieron una alternativa o una solucion para ayudarlas (Ackelsberg 76). A pesar de su
integracion a la poblacion activa, la mujer siempre sera visto primero como madre.

Pero ser vista inicialmente como madre no era completamente malo. Aunque ignoradas o
marginalizadas en la mayoria de los esfuerzos de Franco, es importante notar que la atencion
médica por las mujeres y por los infantiles mejoraron durante la dictadura. El indice de
mortalidad infantil habia reducido de 109 por cada mil en 1935, hasta 88 en 1945, y fue cortada a
la mitad en 1955 con 55 muertos por cada mil bebés que nacieron vivos (Payne 391). Seria
imposible ofrecer las oportunidades de atencion médica a todos, considerando el estatus de
Espana en aquella época en términos economicos, pero la calidad de la atencion médica se
mejord notablemente. Se podria decir que las mejorias hechas en las dos décadas eran las mas

importantes, en términos de la calidad de la vida y la salud de la mujer espafola.
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El énfasis de la atenciéon médica era muy importante, pero segiin Lucia Sanchez Saornil,
contribuidora a las revistas de la CNT, también era importante no reducir a la mujer a las tres
etapas de vida: nacer, gestar, morir, (Ackelsberg 98). Las mujeres quedaban econdmicamente
dependiente de los hombres, unas esclavaa por la sociedad patriarcal. Saornil opina que los
hombres tuvieron que cambiar su punto de vista y reexaminar la posicion de la mujer antes de
que la mujer podria hacer cambios sociales. Saornil y los miembros de la CNT creyeron que la
mujer fuera mas que madre; fue una persona con derechos y deseos particulares. Ellos creian que
la funcion de la mujer como madre super6 su funcidon como individuo. Los grupos como la CNT
luchaban por el reconocimiento de la mujer como una persona (Ackelsberg 98).

Desafortunadamente, bajo el régimen de Franco, la mujer era poco mas que una maquina
que dio la luz a nuevos espainoles. Un patron aparece cuando examinamos las estadisticas de la
fertilidad durante la Guerra Civil y la dictadura de Franco. Durante la Guerra Civil, un tiempo de
disturbios civiles, habia una declinacion en el indice de natalidad (Reher 185). En los afios
cuarenta, el indice no era constante — probable porque después de la guerra las familias tenian
que recuperar y no tenian los recursos que necesitaban los nifios — pero entre 1955y 1975 el
indice fue bastante alto (Reher 185). Podemos atribuir el declive en el nimero de bebés en las
décadas de 1920 y 1930 a las maneras de contracepcion. También el rato de divorcio, estrés
econdmico, y el sufrimiento causado por la guerra contribuyeron al indice bajo.

Pero después de la guerra, el indice subid por la reunion de las familias y la ley que
proclamé que los anticonceptivos eran ilegales (Reher 186). Los ratos altos de la fertilidad en
Espana no seguian los ratos de Europa en general, quedando maés altos que aquellos. También el
indice de casamiento subia durante los afios 1960, parcialmente porque la calidad de la vida

espaiola habia mejorado. La norma era casarse joven y tener muchos hijos, una ideal de la
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familia nuclear que sigue las ideales de la iglesia cat6lica, la doctrina dominante de la época
(Reher 186). De hecho, las familias grandes recibieron premios por seguir los valores
tradicionales de la iglesia catolica, que coincidieron con los valores del régimen de Franco
(Shubert 212). Los anticonceptivos eran ilegales hasta 1978, una prohibicion que apoyo la
aumentacion de la familia espafiola grande (Shubert 212). El uso de anticonceptivos no fue tan
popular en Espafia como en otros paises, y habia una diferencia marcada en el uso; las mujeres
jovenes y mas educadas eran los grupos que usaban los anticonceptivos mas y no coitus
interruptus (el método mas popular de las generaciones anteriores). En Europa durante 1978,
mas de 90% de parejas usaban los contraceptivos, pero dentro de Espaia, solo la mitad de las
parejas los usaba (Shubert 213). Como siempre en Espana, los hombres se encargaron de decidir
en el tipo de anticonceptivos, con ellos usando 59% de las maneras disponibles. La pildora, el
anticonceptivo mas popular en los Estados Unidos y en Europa, no era tan popular en Espana,
usada por menos de 25% de las parejas espafiolas. Asi es que la mayoria seguia con el método
del coitus interruptus (Shubert 213).

Después de la muerte de Franco en 1975, el indice de natalidad bajé a un rato increible, la
declinacion mas rapida en la historia de Espana. El indice de natalidad baja sigue hoy en dia;
Espana tiene unos de los mas bajos indices de natalidad en todo el mundo (Reher 186). Durante
los 1970s, una pareja regular tenia 2.8 nifios. En 1981, tenia 2.0 hijos, y en 1991, 1.31. Si esta
tendencia siguiera, significaria que Espana tendria un indice de natalidad bajo lo necesario para
reemplazar la poblacioén (Reher 186). Es decir: es probable que la poblacion de Espafia va a bajar
en el futuro con el uso de contraceptivos (finalmente legales), una edad mas alta de casamiento

tipico, menos gente casandose, y con la represion economica.
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Otro factor en el declive del indice de la natalidad y el casamiento es el cambio socio-
econdmico que ocurrid después de Franco. El de la mujer cambi6é mucho después de la muerte
del Caudillo, un evento que trajo el fin de la dictadura. Las mujeres, las amas de casa, eran los
miembros mas importantes en la vida familiar de los espanoles. El ciclo de la vida de la familia
dependia de su capacidad de reproducir y continuar el linaje de la familia. Antes del fin de la
dictadura, la mujer tipica trabajaba en los afios antes de casarse, y cuando se caso, dejo la esfera
publica y la poblacidon activa, intercambiandola por la esfera doméstica. La meta de la mujer
tipica (segun los hombres) era casarse, gastar, y cuidar los nifios hasta que ellos podrian dirigir la
casa o el negocio familiar (Reher 274). Las mujeres gastaban sus afios mas productivos en criar a
los nifios.

En 1900, para asegurar la continuacion del linaje, una mujer tenia que dar luz a seis
nifos, porque el indice de mortalidad de los nifios fue muy alto. Pero en los 1950, solo tres o
cuatro nifios fueron suficientes para asegurar el linaje, que dio a la mujer mas oportunidades de
hacer algo mas productivo con su vida. En los 1980s, la mujer s6lo necesitaba tener uno o, a lo
mejor, dos nifios para asegurar el linaje familiar (Reher 274). Al llegar a este umbral se
significaba que la mujer podia hacer mas con su vida que embarazarse y cuidar a los nifios. La
mujer tenia la oportunidad de trabajar en el mercado laboral durante los afios mas productivos de
su vida; algo que provoco un cambio economico en Espafia. La brecha de educacion que existia
entre el hombre y la mujer antes y durante el régimen de Franco finalmente cerrd, y las mujeres
modernas finalmente tenian la oportunidad de hacer lo que quisieron con sus vidas (Reher 275).

Desde los 1990s, las mujeres espaiolas han aclarado sus deseos de ser participantes
activas en la sociedad. Mas mujeres estan trabajando durante toda su vida, un cambio de la época

de las mujeres que trabajaron antes de casarse. El indice de mujeres que se estdn matriculando en
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las universidades, buscando una educacién de nivel alta, nos ofrece una explicacion para como el
indice de mujeres que trabajan sigue bajando. (Reher 276). El efecto de mas mujeres educadas en
la dinamica familiar es dramatica; con mas mujeres educandose antes de que busquen empleo
estan casandose con mas madurez. También la manera de cuidar a los nifios esta cambiando. Con
las madres trabajando, las escuelas primarias y los servicios de guarderias son mas comunes hoy
en dia que fue el caso hace 25 afios (Reher 277).

No se sorprende que los hombres estan rechazando el cambio de la mujer como madre a
la mujer como trabajadora educada. La expectativa de la mujer como ama de casa todavia es
popular, respaldada por casi mil afios de tradicion. Los hombres espafioles no quieren afiadir el
trabajo de la casa a su horarios cotidiano, forzando a las mujeres a trabajar, otra vez, un “trabajo
doble” (Reher 277).” Pero, poco a poco, un cambio de mentalidad esta llegando a Espana.
Después de la recesion, cualquier persona que tiene empleo tiene que mantenerlo, dejando las
otras responsabilidades al otro miembro de la pareja. La carga de mantener la casa ahora se

dividiria entre dos personas, qué comparten y contribuyen igualmente.
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Capitulo Dos: Las Obras de Carmen Martin Gaite

Carmen Martin Gaite es una de las autoras espafiolas mas conocidas y famosas. Sus obras
nos muestran una Espafia distinta de la Espafia de las noticias de la época. Sus novelas y cuentos
cortos han formado una gran parte de la cultura literaria de las autoras espafnolas durante y
después de la dictadura. Era una escritora capacitada, y escribia sobre la carga de la mujer
durante los afios del régimen nacionalista. También, ella era la quinta mujer® de ganar el Premio
Nadal, el mas prestigioso del mundo literario espafiol.

Segun Maria Mayoral que escribio la introduccion de “Entre Visillos,” ella era, una de
“las pocas escritoras espafiolas que ha sabido romper los rigidos moldes de una literatura
heredada para expresarse con su propia voz. Y cuando digo propia voz quiero decir también,
entre otras cosas, voz de mujer”’ (Mayoral “Introduccion”, Entre Visillos, 11). Los hombres
publicaban la mayoria de los textos literarios hasta cierto punto, y ellos establecian por canon
implicito una voz femenina, pero era una voz femenina interpretada por los hombres. Los libros
de Martin Gaite no siguen las normas de la voz de la narradora femenina, y por eso, ella se
establecidé como una autora con la voz propia que permitié que una nueva generacion de autoras
escribiera de sus propias maneras.

Carmen Martin Gaite nacidé en Salamanca el 8 de diciembre, 1925, hija de un notario
liberal. En Salamanca se licencio en filosofia y letras. Luego, recibi6 su doctorado de filologia
Romantico en la Universidad de Madrid, con su tesis “Usos amorosos del XVIII en Espana”
(Pérez 137). Ella era una de los primeros miembros de la generacion medio-siglo de realistas

sociales, con su esposo Rafael Sanchez Ferlosio. Ellos se casaron en 1954, y tuvieron una hija,

% La primera mujer (y la primera persona) que gané el Premio Nadal era Carmen Laforet, qué lo gano en
1944 por su primera obra “Nada,” en la que la autora refleja la pobreza que se encontraba en Espafia
después de la Guerra Civil.
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Marta. Carmen Martin Gaite escribid su primer cuento, “El Balneario,” en 1954, cuando tuvo
veintinueve anos. “El Balneario,” un cuento sobre una anciana con una vida aburrida pero con
suefios misteriosos y extrafos, gand el premio y el reconocimiento del Café Gijon, un grupo de
autores e intelectuales (Pérez 137).

Una estructura central en la ficcion de Martin Gaite es el lenguaje y la narrativa. Como
Virginia Woolf, ella tuvo que “rehacer un lenguaje literario para acomodarlo a las necesidades de
ese mundo” (Mayoral Entre Visillos 12). De su tono natural, su uso de un lenguaje coloquial y
académico, y su creacion de personajes vividos resultan libros llenos de vida. La falta de
“pedanteria, de presuncion, de engolamiento, de pesadez erudita o profesoral, de autoritarismo,
de suficiencia” es lo que caracteriza como la naturalidad de la voz literaria de Martin Gaite
(Mayoral Entre Visillos 13). Ella podia escribir de una manara agradable a todos pero que
todavia era fiel a si misma; nunca fingi6 ser algo mas que la que era. Sabia las limitaciones del
mundo de expresion pero decidid escribir, manipulando las palabras como un instrumento fino
para inspirar un nuevo mundo de literatura.

Las relaciones entre madres e hijos en los libros de Martin Gaite no son muy obvio; en
lugar de una confrontacion, su relacion es mas indirecta. Sus relaciones no son cara-a-cara sino
explicaciones de la relacion en escenas retrospectivas. En sus novelas anteriores, la domesticidad
tipica se hace a las mujeres incapaces de interactuar con sus nifios (Bergmann 113). Ella
reconoce las relaciones complicadas entre madres e hijos en la dedicatoria de su novela “Usos
amorosos de la posguerra espafiola,” escrito en 1994, que dice “Para todas las mujeres espaiolas,
entre cincuenta y sesenta afios, que no entienden a sus hijos. Y para sus hijos, que no las
entienden a ellas” (Martin Gaite Usos amorosos 9). En sus novelas mas recién escritas, los

personajes femeninos tienen que encontrar un equilibrio entre el empleo profesional y el empleo
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de ser madre. Martin Gaite describe personajes complejos, con ideas y deseos y metas
personales; personajes que no suscribian al papel tipico de la mujer espafiola, aunque les

importan a los nifios y los esposos y el empleo de la casa (Bergmann 113).

Entre Visillos

Tres anos después de publicar “El Balneario,” Martin Gaite publicé su obra sefiera Entre
Visillos, que gand el Premio Nadal en 1957. (Pérez 137). Entre Visillos es una representacion
auténtica de la vida de las mujeres jovenes en un pueblo provincial de Espana después de la
Guerra Civil. Martin Gaite cambia la perspectiva narrativa, y el lector ve los puntos de vista
diferentes de los personajes distintos. El cambio de punto de vista en la novela ofrece al lector la
oportunidad de conocer mejor a los personajes y aprender mas sobre la vida tipica de la gente en
un pueblo después de que gano el partido nacionalista en la Guerra Civil.

El uso de la primera persona en los capitulos del Profesor Pablo Klein y los capitulos del
diario de Natalia nos muestra las diferencias entre las clases sociales. Natalia, con catorce anos,
utiliza los coloquialismos, y tras su voz Martin Gaite reproduce el ritmo de la lengua hablada
(Mayoral Entre Visillos 16). Por ejemplo, cuando Natalia describe en su diario las intromisiones
de su familia, dice “Que estudie en el salon” y “Que por qué esa mania de estudiar en mi cuarto
con lo frio que esta, que ellas no me molestan para nada...” (Martin Gaite Entre Visillos 243).
Ella siempre habla de eventos cercanos, que ocurrian hoy o ayer o el dia pasado. Por otro lado,
los capitulos de Pablo Klein describen eventos que ya han pasado, pero el lector no sabe
exactamente cudndo ocurren, ni sabe coémo esté explicandolos, si es por novela o diario o carta o

articulo o algo asi.
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Los capitulos de tercera persona cercana se hace en modalidad selectiva, es decir: el
narrador tiene poderes limitados a lo que oye y ve. No sabe ni describe todo lo que ocurre.
Reproduce los dialogos y los movimientos de las personas en la escena mientras informa al
lector sobre los detalles pequefios pero importantes (Mayoral “Introduccion” Entre Visillos 16).
La narracion de Martin Gaite es distinta de la narracion tipica del siglo XIX porque “no
interviene con comentarios ni juicios de valor y se mantiene en una postura neutral. Tampoco
hace uso de la omnisciencia para analizar lo que sienten los personajes o lo que piensan”
(Mayoral Entre Visillos 17).

De lo que pasa por el interior de los personajes no sabe el lector, lo cual mantiene una
distancia entre éste y los personajes — el opuesto del desarrollo de los pensamientos y
sentimientos intimos de Natalia y Pablo Klein en los capitulos escritos de primera persona. Los
capitulos de narracién omnisciente no ofrecen al lector una descripcion fisica ni psicologica de
los personajes de la novela, otra diferencia de la tradicion de la narracion omnisciente del siglo
XIX (Mayoral Entre Visillos 18). En vez de descripciones fisicas, Martin Gaite desarrolla las
personalidades de los personajes a través de la voz del narrador omnisciente o por los
comentarios de las cartas o los diarios de Pablo Klein o Natalia o Julia. Sus personalidades
surgen lentamente con la evolucion de la novela.

La novela revela las actitudes negativas provinciales hacia las mujeres educadas, y
también revela los peligros del matrimonio, y las verdades dificiles que vienen con el
casamiento. Por ejemplo, Martin Gaite nos presenta a Gertr, que ya esta prometida con quince
afos a un aviador que desea a una mujer bella e inocente, pensando éste que la edad de ella
garantiza su virginidad. Invita a su boda a su hermana mayor, ya casada y encinta otra vez, cuya

vida es un ciclo limitado de nifios y argumentos con su esposo. Josefina, la hermana, “llevaba
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pelo liso, recogido de cualquier manera, y las ufias sin arreglar;” no tiene tiempo por si misma
porque gasta todo el dia cuidando a su nifio y limpiando la casa que “tenia mucho desorden” por
un esposo que no le ayuda (Martin Gaite Entre Visillos 257). Aunque las mujeres de la novela
quieren casarse, el casamiento no es idealizado. Martin Gaite no tiene que escribir la novela con
criticas fuertes, porque la realidad del ambiente restrictivo ya es critica suficiente (Pérez 139).

La novela Entre Visillos no s6lo revela los peligros del matrimonio, sino también las
dificultades de ser mujer y vivir en un pueblo provincial. Habia muchas expectativas de la mujer
en aquella situacidn, y era muy dificil cumplir con toda. La cantante, Rosa, una mujer que se
considera liberada porque ella se apoya a si (y por eso desafia las convenciones de como ser una
mujer), es aislada por la gente de la sociedad decorosa. Ella vive sola y tiene pocos amigos,
aparte del extranjero Pablo Klein. Mientras tanto, la gente de la sociedad decorosa no sabe que
ella, aunque es liberada, quiere casarse como buena mujer (Pérez 138). En los ojos de los demas,
su decision de ganarse la vida revela que es una mujer desobediente — una mala opcidn para los
hombres que quieren casarse.

La familia como institucion es un tema de “Entre Visillos,” ademas de cémo las figuras
patriarcales la influyen. El padre de Natalia, como jefe de la familia, marca las reglas de la vida
de sus hijas, y ¢l decide todo, desde sus relaciones roméanticas hasta las horas de comer (Mayoral
Entre Visillos 20). Tras las decisiones del padre, las dificultades de ser soltera en un pueblo
provincial llega a ser evidente. Natalia vive con su padre, con sus hermanas, y con su tia que
nunca se caso. El ritual cotidiano de su tia Concha es ir a la misa y después visitar y charlar con
las mujeres de su edad. La madre de Natalia muri6 en el parto, y por eso Natalia no tiene una

figural maternal. La tia Concha, aunque una figura femenina, no se presenta como una madre.
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La hermana mayor de Natalia, Mercedes, quien con treinta afios se considera una
solterona, se da cuenta de que si no se casa con prisa, es posible que su vida sigue igual a la de su
tia, y ella se convirtido amarga y se volvia mas desesperada de casar (Pérez 138). La otra
hermana, Julia, ya estd prometida, pero su novio, Miguel, trabaja en la ciudad para establecerse
profesionalmente. Ella no sabe si seria mejor mudarse a Madrid y vivir con la familia para
quedarse mas cerca de ¢l, o no. Ella teme las opiniones de la gente de su pueblo y de su familia,
porque mudarse para estudiar y quedarse cerca de su novio resultaria seguramente un escandalo
(Pérez 138).

Miguel y Julia se rifien porque tienen conceptos distintos de qué es permitido en las
relaciones prematrimoniales. Julia cree en la castidad absoluta, y pide perdon de Miguel por
haber consentido a sus caricias. Cuando ¢l se rie de sus tonterias, Julia se entristece, porque a ella
le parece que Miguel no estime lo que todos consideran mas importante en una chica: la
inocencia (Mayoral Entre Visillos 31). Ella se siente tanta angustia que también pide perdon al
sacerdote de la iglesia después de escribir — pero no enviar — una carta amorosa a su prometido.
El sacerdote le dice que no se preocupe porque Dios le da tentaciones para hacerse “salir
victoriosa de ellas” (Martin Gaite Entre Visillos 118). Julia, como buena mujer catolica, inclina
su cabeza y le agradece.

Pero los sentimientos de culpa todavia la seguian, y cuando ella ve a Miguel, no quiere
besarle porque cree que empeora su situacion moral. Sin embargo, Miguel la amenaza y dice que
si ella no le besa, “no sabria si te sigo queriendo,” que pone a Julia en una situacion mas
compleja: hacer lo contrario de una buena mujer casta, o perder a su novio y hacerse como su tia
vieja y amarga (Martin Gaite Entre Visillos 127). Al final, se besan, y aunque Julia se siente

pecaminosa, no quiere volverse como Mercedes, que “no tiene nada, la pobre, que no sabe lo que
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es leer una carta asi [romantica] (Martin Gaite Entre Visillos 202). Martin Gaite presenta al lector
varios ejemplos de la infelicidad alrededor del matrimonio. Para Julia, el matrimonio significa
que puede eludir la vida de solterona, como la de su tia, y no porque quiere casarse con Miguel.
En las obras de Martin Gaite, el estado de la mujer — si es solterona o casada o joven — enfoca en

su relacion con el hombre que no la importa; un retrato deprimido de la vida familiar.

Desde la Ventana

En su obra Desde la Ventana, publicada en 1993, Martin Gaite analiza la escritura

femenina y las dificultades que las mujeres tuvieron que superar si quisieron ser autoras serias.
Analiza los puntos de vista femeninos en la literatura espafiola, la importancia de la escritura de
Santa Teresa, y el papel de la mujer en las literarias tradiciones espafiolas. Martin Gaite titul6 la
obra asi porque le parece un homenaje “a todas las mujeres ventaneras que en el mundo han
sido,” a las mujeres encerradas en las casas que quieren salir pero que no pueden, por una razoén
u otra (Martin Gaite Desde la ventana 33).

Para Martin Gaite, la ventana es un simbolo de los deseos de las mujeres que miran
fijamente tras ella pero que nunca tienen la oportunidad de cruzar al otro lado. Funciona como
espoleta para la fantasia de la mujer, y en su libro, ella quiere encender la espoleta y dar permiso
a las mujeres de salir de sus casas (Martin Gaite Desde la ventana 33). La ventana es un simbolo
que ella caracteriza como “un elemento tan ineludible como peligroso de transgresion. Y con
razon, desde su mentalidad de carceleros suspicaces... incapaces de apresar el enigma del alma
femenina” (50). Para los hombres, la interpretacion de la conducta femenina “se establecia con

arreglo a canones tan estrechos como para suponer que, cuando una mujer se asomaba a la
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ventana, no podia ser mas que por mero reclama erotico, por afan de exhibir la propia imagen
para encandilar a un hombre.” (50).

Ellos no entienden — o, mejor dicho que no quieren entender — que la ventana es una
evasion para la mujer, una fuente donde puede evitar la sed de su alma seca. La ventana “es el
punto de referencia de que dispone para sonar desde dentro el mundo que bulle fuera, es el
puente tendido entre las orilla de lo conocido y lo desconocido, la tinica brecha por donde puede
echar a volar sus ojos, en busca de otra luz y de otros perfiles que no sean los del interior, que
contrasten con estos” (Martin Gaite Desde la ventana 51). En pocas palabras, la ventana sirve
como la entrada de un mundo secreto que las mujeres ventaneras pueden imaginar pero que
nunca pueden visitar, sino en los suefos.

Martin Gaite explica que la ventana “condiciona un tipo de mirada: mirar sin ser visto.
Consiste en mirar lo de fuera desde un reducto interior, perspectiva determinada, en tltima
instancia, por esa condicidon ventanera tan arraigada en la mujer espafiola y que los hombres no
suelen tener... La ventana es el punto de enfoque, pero también el punto de partida” (Desde la
ventana 51-52). Para la mujer espafiola, mirar sin ser vista es algo raro, porque siempre son ellas
los objetos mirados. Segun las ideas de Martin Gaite, el antepecho es el puente entre sus mundos,
el del interior y el del exterior, y le permite quedar al interior mientras que mira a la vida
exterior. Es un lugar seguro donde la mujer puede evitar la mirada del hombre mientras que
puede mirar al mundo sin restricciones.

También, segin Martin Gaite, la ventana ofrece a la mujer una vista de la calle, donde,
“la escritora de la primera posguerra traslada al papel sus inconcretas rebeldias” (Desde la
ventana 114). Escribe la autora que “ni la casa ni la familia dejan de aparecer como referencia

inesquivable, pero la fascinacion ejercida por la calle se agudiza simultaneamente con la
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claustrofobia y el rechazo a los lazos de parentesco” (115). La calle vista tras la ventanao es un
simbolo de libertad de los barrotes familiares, donde una mujer puede imaginar una vida
después de la guerra, o una vida sin guerra, o una vida propia en la que hace lo que ella quiere,
y no lo que demanda su padre ni marido.

Martin Gaite describe los mitos de la mujer, en los que la mujer es un personaje
“enigmatico y secreto” (Martin Gaite Desde la ventana 33). Pero la autora sabe que el aspecto
secreto de la mujer pudiera ser peligroso o una amenaza de ella misma. “Parece evidente,”
escribe ella,

que en ciertas culturas, las mujeres elaboran una forma de comunicacion privada, surgida

de la necesidad de resistir al silencio impuesto por su insignificancia en la vida publica.

En religiones extaticas, por ejemplo, el discurso femenino era ininteligible y mal

articulado, lo que hizo recaer sospechas de brujeria y sabiduria esotérica sobre las

personas que asi expresaban (33).

La autora afirma que la mujer no es bruja, ni una figura mitolégica ni un icono divino. Una
mujer es mujer, nada mas y nada menos que una persona, con los mismos derechos humanos que
el hombre.

Martin Gaite rechaza la literatura antigua, como la del Siglo de Oro, de lo que dice

revela que la mujer era un objeto indiscriminado a conquistar, identificado con su propia
belleza, hasta el punto de que el amor prendia de repente a la vista de la hermosura” (Martin

Gaite Desde la ventana 42). Ella cita a Maria de Zayas y Sotomayor, una autora del siglo XVII,

que escribid en sus Novelas amorosas y ejemplares que

La verdadera causa de no ser las mujeres doctas no es defecto de caudal sino falta de
aplicacion, porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las almohadillas
y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, fuéramos tan aptas para los
puestos como los hombres (37).

Las dos autoras, que escribian separados por tres siglos, tienen la misma opinién sobre la

capacidad de la mujer: que es un ser capaz sin duda. La mujer no merece la posicion del interés
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amoroso como trama secundaria en una novela, a estar relegada a la cocina o a la cama para
tener hijos o morir de parto después de casarse con el hombre noble. No, ella merece un papel
principal, uno en el cual no muere porque ha caido de la gracia por ser pecaminosa o
comprometida sino uno en el cual su vida, sus pensamientos y sus acciones merecen ser
estimados por su propio valor.

De acuerdo con Maria de Zayas y Sotomayor, Martin Gaite desarrolla esta idea de la
capacidad igual de la mujer y critica a los autores que escriben textos prescriptivos de las
expectativas de la mujer. Ella descarta la literatura que prescribe los cauces de la mujer como
madre y esposa, que “abundan en nuestra literatura clasica con tal profusion que su enumeracion
resultaria interminable” (Martin Gaite Desde la ventana 38). Es importante notar que los textos
que normalizan la conducta femenina son escritos por hombres para hacer mas faciles sus
propias vidas. Los textos estan basados en normas antiguas, y ella demanda una critica de
aquellos valores patriarcados.

Es peligroso cuando la representacion dominante de la mujer en la literatura enfoca en su
belleza o en su virtud, porque vincula a la mujer con su cuerpo. Gracias a los siglos de hombres
que escribian sobre los valores del cuerpo femenino, es facil hacerlas fetiches, que dice a las
mujeres y a las nifias que si no son bellas y piadosas, no valen nada. Desafortunadamente, las
consecuencias para las doncellas bellas y virtuosas son desastrosas (Martin Gaite Desde la
ventana 43). Esta idea de valorizacion desigual entre los géneros apoya al pensamiento popular:
que los hombres que nunca se casan no desean, pero las mujeres que nunca se casan no pueden —

supuestamente porque no tienen los valores necesarias.
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Martin Gaite cita a la monja mejicana sor Juana Inés de la Cruz que escribi6 las
Redondillas contra las injustitas de los hombres al hablar mal de las mujeres, en que ella critica
la desigualdad de géneros institucionalizada en la cultura. Escribe sobre el poema critico,

Las mujeres no existian como tales, las fabricaban los hombres, eran el reflejo de lo que

la literatura registraba, bien superficialmente, por cierto. Pero en su verdadero condicion,

en la naturaleza de sus ansias, contradicciones y sufrimientos no profundizaba nadie

(44).

Con el advenimiento del Romanticismo, no se cambié mucho la representacion de la mujer en la
literatura espafiola, a excepcion de que la mujer se vuelve en musa etérea. La marginalizacion, la
falta de oportunidades educativas — la vida de la mujer quedé mas o menos la misma, pero con el
Romanticismo, se volvio mas idealizada y, por eso, menospreciada.

Martin Gaite opina del Romanticismo que “se nutre de la inspiracion proporcionada por
la mujer, a la que se presente como ser incomprendido e incomprensible, creando un tipo etéreo,
bastante incompatible en la vida cotidiana con las virtudes burguesas de moderacion y
mediocridad que proponia a esposa espafola la sociedad decimondnica, tanto en la etapa
fernandina como en la isabelina” (Desde la ventana 87). La mujer era una musa, fuente de la
inspiracion del arte espafiol, pero la joven romantica, la que querria leer libros romanticos o que
querria aprender de la pasion femenina, fue ridiculizada (88). Eran estos artifices que
convirtieron a las mujeres en personajes simbolicos.

La musa del poeta fue idealizada y a la vez despreciada por ser de carne y hueso. A la
mujer que era musa “se le exigia renunciar a todas sus necesidades fisioldgicas y a todo afan de
recibir respuesta en cualquier campo: se regalaba a la no existencia” (88). Ser una musa durante
(y después) del Romanticismo, la mujer tuvo que renunciar su vida y casi sus derechos humanos.

Esta identificacion “supone la culminacion hasta sus tultimas consecuencias de su idealizacion

como criatura virginal, que al ser tomada se convierte en barro y podredumbre” (89). Ser una
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musa significoé no ser una mujer real, sino una mujer idealizada, como la Virgen Maria; casta,
piadosa, bella, benévola, y callada.

Al desviarse de este papel hace una mancha indeleble en la mujer que, una vez
manchada, no puede quedar limpia jamés. Los hombres siempre pueden encontrar a otra musa,
mas bella, mas joven, pero la mujer una vez musa idealizada ya es comprometida, y no tiene otro
recurso sino encontrar a alguien que le acepta como esposa y vivir como esposa y madre buena.
No es ventaja de ser musa, pero tampoco es ventaja de ser sélo esposa. El hombre domina la vida
de la mujer en una sociedad patriarcal, aun si la mujer vive fuera del control absoluto, porque los
méritos de la sociedad valoran al hombre. A ella la puede usar y desechar la a la vez. “Al
proponer como musa al hombre” ocurre a pocas autoras femeninas (Martin Gaite Desde la
ventana 98). Aunque las autoras feministas pensaban que la mujer no merece la idealizacion y la
subsiguiente demonizacion después de ser musa, y aunque cuestionan la ideal de la mujer como
ama de casa, al considerar el hombre como musa era una idea casi demasiada irrealista para ellas.

Un gran tema de la literatura romantica es la exaltacion del amor, que se considera
incompatible con la rutina matrimonial. Del énfasis en el misterio y en las mujeres como musas
inspiradoras resulta la literatura con personajes femeninos con poca personalidad, tropos vacios
que sirven como joyeria en la novela; algo bonito cuyo proposito es de adornar pero raras veces
influir la trama principal. Durante y después del Romanticismo, se introduce por las fronteras
una

formulacion de la pasion amorosa como sindnimo de anarquia, muchos recibieron tales

vientos como revolucionarios, y las primeras reacciones fueron de cautela y escandalo,

sobre todo en lo que pudiera referirse a la influencia perniciosa de aquellas modas sobre

la conducta de la mujer. A ella habia que protegerla de la rebeldia con la coraza de la
religion (Martin Gaite Desde la ventana 79).
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Martin Gaite quiere examinar con mas atencion al detalle los motivos de los hombres que
escriben obras con una protagonista que se enfrenta con el descubrimiento del amor. Ella cree
que los autores presentan a las protagonistas como “material de trabajo, como enigma a
descifrar” (Martin Gaite Desde la ventana 55). Escribe Martin Gaite que la mujer enamorada
“siempre esta trabajada por las repercusiones de algun patron literario, que a su vez suele hacerse
eco del sistema moralista vigente” (55). Pero ella sabe que la mujer tiene adentro mas que lo que
los autores masculinos describen; tiene deseos, miedos, esperanzas, y amistades. La mujer
experimenta el amor en secreto, muy personalmente, ansiosa de presentarse asi porque sabe las
repercusiones de ser una mujer enamorada. Por ejemplo, en Entre Visillos, Elvira piensa que
puede amar a Pablo Klein después de hablar con €l a la funeral de su padre. Ella decide escribirle
una carta, que ¢l describe como “casi una declaracion de amor”, pero justo después decide
casarse con su amigo Emilio porque es mas seguro. Al casarse con su amigo, no tiene que
confrontar sus sentimientos para Pablo Klein (Martin Gaite Entre Visillos 129). Elvira no quiere
sentir la vulnerabilidad que viene con el amor, y casarse con Emilio le permite controlar mejor su
situacion.

En los libros populares, las mujeres se casan o se mueren, y a veces se casan y poco
después se mueren. Y aunque quieren casarse porque estdn enamoradas, a la vez puede significar
el fin de su independencia. La mujer,

bajo la presion del hombre que ha motivado su sufrir y ha espoleado sus suefios, que la ha
convertido en enigma, pugna de forma balbuceante por describir lo que siente en realidad,
cuando la dejan hacerlo. La metafora del amor como carcel, presente en toda la literatura

universal desde el Renacimiento, se extiende en las mujeres de carne y hueso a las barreras que
el mundo le pone para expresarse (56).
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Es decir: la mujer vive siempre enjaulada. Se casa, y puede vivir encarcelada. No se casa, y
puede vivir encarcelada en la casa de sus padres, o se vuelve en la tia vieja y amarga, como la tia
Mercedes en el libro Entre Visillos.

Mas de la mitad de las novelas escritas por hombres en el siglo XIX tienen una
protagonista femenina que, “desde la rutina de su vida matrimonial, suefia... con vivir aventuras
pasionales” (Martin Gaite Desde la ventana 47). Los autores famosos, como Flaubert, Chejov,
Tolstoi, Eca de Queiroz y Pérez Galdos, escriben sobre mujeres con suefios de escapar de su
rutina cotidiana y experimentar las aventuras. Pero ninguno de estos autores famosos propone
una aventura aparte del adulterio. Para Martin Gaite, es una “opcion capciosa y ambigua, por otra
parte, ya que nunca dejaba de llevar por moraleja la condena del sexo mas o menos velada” (47).
Ellos perpetuan el estereotipo de la esposa aburrida que busca diversion en el adulterio.

“La escritura, de acuerdo con los mandamientos antifeministas, significaba un desafio
colosal para la mujer,” escribe Carmen Martin Gaite (Desde la ventana 57). Las autoras
femeninas, como ella, entre otras, tuvieron que superar los obstaculos puestos por los escritores
masculinos: obstaculos como la representacion de la mujer enamorada, la representacion de la
mujer casada, los pecados que se consideran femeninos, y la tradicion larga y omnipresente de
narradores masculinos.

Segun Martin Gaite, la diferencia entre los autores y las autoras, “puede estar en que
muchas veces un hombre, cuando se recoge a pensar y a escribir, esta de vuelta del bullicio
mundanal y de otras actividades que en cambio para la mujer pueden seguir ofreciéndose durante
toda la vida como tentadora propuesta de liberacion, precisamente por haber tenido menos
acceso a la vida publica” (60). Con mas oportunidades y menos obstaculos sociales, el hombre

tuviera mejor acceso a la composicion y la publicacion de sus libros. Era mas dificil para la
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mujer, quien tuvo que sojuzgar sus miedos e ignorar los juicios de los que pensaban que una
mujer no podia escribir nada de valor. Con los libros de Carmen Martin Gaite, y otras autoras
femeninas espafiolas antiguas y modernas, es posible ver que estos juicios son prejuicios, y no

tienen valor.

Usos Amorosos de la Posguerra Espaiiola

Carmen Martin Gaite empieza su obra Usos amorosos de la posguerra espafiola con la
dedicatoria a las madres espafolas que no entienden a sus hijos, y a sus hijos, que no las
entienden a ellas. La brecha entre las generaciones y las dificultades de ser mujer bajo el régimen
nacionalista son temas claves en su libro. Para vincular esta falta de reciproca de entendimiento
con la influencia patriarcal y politica de la dictadura, Martin Gaite empieza el primer capitulo
con detalles sobre los modelos del comportamiento recomendados durante el régimen de Franco.
El nuevo régimen habia establecido como norma “...la obediencia, el cuidado de no murmurar,
de no concedernos la licencia de apostillar...La férmula es ésta: el silencio entusiasta” (Martin
Gaite Usos amorosos 18). La dictadura cambi6 las normas de la sociedad espafola, y Franco y
sus propagandistas “explotaron hasta la nausea la cantinela de que Espaiia, aquel pais de donde
habia salido la salvacion del mundo, era una nacié elegida, excepcional, diferente” (18). La
verdadera Espafia representaba al Caudillo. Mas todavia: “era ¢l mismo” (19). Franco no so6lo
queria simbolizar su régimen sino encarnarlo, y la inica manera de que podia hacerlo era

representarse como el salvador de Espaiia.
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Los cambios sociales que ocurrieron durante la dictadura de Franco afectaban a los nifios
de la posguerra. Martin Gaite dedica una gran parte de su texto al nifio de la posguerra y los
cambios de su vida. Describe,

los nifios de la posguerra, que lo que queriamos era ir al cine o que nos compraran una

bicicleta, estibamos hartos de la vida sacrificada, vigilante y viril de aquellos hirsutos

antepasados, cuyas hazafias estudiabamos al calor del precario brasero familiar y que no
guardaban relacion ninguna con nuestros latentes anhelos de carifio, aventura y bienestar

(23).

Los nifios de la posguerra sentian desconectados de la generacion anterior porque el sufrimiento
de sus padres les presionaron y que les hacian sentir perseguidas por las acciones de los demas.

Martin Gaite desarrolla el tema de los jovenes espafioles que buscaban su identidad
propia durante la posguerra cuando escribe:

Los chicos y chicas de la posguerra, fuera cual fuera la ideologia de sus padres, habian

vivido una infancia de imagenes mas movidas y heterogéneas, donde junto a la abuela

con devocionario y mantilla de toda la vida, aparecian otra clase de mujeres, desde la
miliciana hasta la <<vamp>>, pasando por la investigadora que sale con una beca al

extranjero y la da mitines (26).

Los nifios de la posguerra ocupaban un espacio intermedio, como un puente sobre la brecha de
las generaciones. Tenian que seguir los modelos puestos por el régimen nacionalista pero a la vez
querrian buscar su propia identidad y lugar en la sociedad espafiola. Natalia, la protagonista de
Entre Visillos es una joven que busca su identidad. Ella quiere definir a si misma en oposicion a
sus hermanas y su tia. Aunque habian oido, “hablar de huelgas, de disputas en el Parlamento, de
emancipacion, de ensefianza laica, de divorcio; sabian que no todos los peridédicos decian lo
mismo, que no todas las personas pensaban lo mismo” (26). Ellos sabian que existian otras
oportunidades y maneras de vivir, pero no tenian los recursos necesarios de lograrlas.

Esta dificultad, la de saber de oportunidades pero de no poder lograrlas, les era mas a las

nifas y a las mujeres de la época. Los nacionalistas consideraban a la mujer espafiola “el puntal y
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el espejo de futuras familias,” y por eso ellos tenian que comportarse con cuidado, porque un
solo pecado tenia el poder de arruinar la vida (27). El gobierno consideraba a las nifias “una
cantera de futuras madres destinadas a dar ejemplo,” y por eso las tenian que mantener su
inocencia y castidad (97). Por otra parte, Martin Gaite observa que, “el hombre que llegaba
virgen a la boda se le miraba como una <<avis rara>> y nadie le auguraba muchos ¢éxitos ni
como pretendiente, ni como marido ni como padre,” asi sefialando un doble estandar que exige la
virginidad de la mujer mientras aboga por la experiencia sexual del hombre antes del matrimonio
(101). Parece que las necesidades de los hombres eran mas urgentes, pero con quien ellos solian
tener relaciones sexuales quede un misterio, porque la prostitucién era ilegal’ y las buenas
mujeres no debian tocar el cuerpo de su novio hasta la noche de su boda o la luna de miel.

La desigualdad en Espaiia entre los géneros gand notoriedad internacional. El New York
Post escribid, en un articulo sobre Madrid en los 1940s, que “[1]a posicidon de la mujer espafiola
esta hoy como en la Edad Media. Franco le arrebato los derechos civiles y la mujer espafiola no
puede poseer propiedades ni incluso, cuando muere el marido, heredarle, ya que la herencia pasa
a los hijos varones o al pariente varon mas préximo” (30). Las mujeres estadounidenses ganaron
el derecho de votar en 1920, veinte afios antes de que este articulo aparecid en el New York Post.
Los americanos no escribian de una posicioén de poder ni de derechos civiles. De hecho, desde el
punto de vista de la época en que el articulo aparecid, habria veinte afios hasta el movimiento de
Derechos Civiles. Pero los Estados Unidos seguia criticando la politica de Espafia, hasta que
Franco y los EE.UU. llegaron a un acuerdo politico en 1953. El Pacto de Madrid significo el fin

de una época de aislamiento a Madrid y los EE.UU. Aunque el pacto tuviera aspectos militares,

" El Patronato de Proteccion a la mujer, creado en 1942, prohibié la prostitucion porque consideraba a las
prostitutas como victimas del vicio (Usos amorosos de la posguerra 102).
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no se la considera un pacto militar. En 1955, gracias al pacto americano, las Naciones Unidas
aceptaron de nuevo a Espafia al grupo.

Una razén por la desigualdad entre la vida que se veia en los medios de comunicacion y
la que vivian las nifias espafiolas, fueron las posibles porvenires. Una nifia de la posguerra podia
casarse con un hombre (de buena familia, claro), entrar en un convento para ser monja, 0 vivir
como solterona (36). Casarse con hombre de buena familia requeria “pescar al marido,” una
actividad que incluye sonrisas coquetas, miradas un poco mas largas que lo normal, o paseos en
el mismo barrio a la vez, aunque no juntos (60). Las adolescentes se arreglaban con mucho
cuidado, porque como escribe Martin Gaite, “[a]rreglarse...era una ceremonia principalmente
encaminada a atraer a un hombre, pero, eso si, sin que se notara que se le queria atraer” (130).

Con su cuerpo, su ropa, su sonrisa, y su piedad, la mujer espafiola fue preparada para
atrapar a un marido posible. Pero ;si no querian cazar a un marido? Pues, “todo el mundo lo
sabia, sus métodos no eran los eficaces para atraer un hombre verdaderamente varonil ni para
hacer su felicidad” (87). Las consecuencias de pescar, pero no encontrar, un hombre, eran
desastrosas. Una mujer que no podia atraer el interés del hombre de lo cual ella queria fue
resignada a la solteria.

Las dificultades de encontrar a un hombre no empezaba con el matrimonio. Habia una
“polémica” sobre la camaraderia entre el hombre y la mujer en la década de los cuarenta. La
camaraderia “incidia en las relaciones de amistad entre hombre y mujer, que la entrada en la
Universidad no podia ya por menos de propiciar” (66). Habia universidades independientes para
las mujeres espaiolas, porque segun la ideologia de la época “si distinta es la mujer del hombre,
distinta ha de ser su educacioén” (67). La coeducacion fue prohibida mediante una ley de 1939,

por “considerarla un sistema pedagdgico abiertamente contrario a los principios del Glorioso
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Movimiento Nacional,” y el gobierno mantenia la ley en vigor por treinta afios (91-92). La
Seccion Femenina anima a las mujeres que se estaban vacilando sobre matricularse a una
universidad o no, porque ellas creian que la mujer, como la rosa, no cambiara de especie, pero
que podria mejorarse con cuidado dedicado a si misma. A través de esta manera, habia mujeres
educadas (aunque de manera muy distinta® del hombre, porque las mujeres aprendian de ser
buenas esposas y criar a los nifios mientras los hombres aprendian la econdémica, la historia, y la
matematica, y otras disciplinas académicas).

Otra opcidn para la joven espafola, entrarse en un convento, significaba una decisioén
propia, por lo general — la que se metia monja lo hacia porque le daba la gana. Aunque mal
entendidos e idealizados, los conventos ofrecian a la mujer una evasion de la vida estigmatizada
de la solterona. La gente “no hablaba mal de ella, ni se burlaba, no la compadecia. Los padres o
el novio podian llorar porque la echaban de menos. Pero mas bien se la admiraba” (37). Era muy
dificil conseguir esta admiracion como mujer, pero la dedicacion de la vida a la iglesia se
consideraba una vocacion sublime de alma.

Nadie se consideraba sublime la vocacion de la solterona. La soltera solia ser “detectada
por cierta intemperancia de caracter, por su intransigencia o por su inconformismo” (38). Eran
las chicas raras, pero no como la chica rara a quien Martin Gaite alaba en “Desde la Ventana.”
Segun la ideologia positiva de Martin Gaite, la chica rara, “no solo rechazaba la retérica
idealizacion de <<sus labores>> predicada por la Secciéon Femenina, sino que empezaba a
convivir con una idea inquietante, dificil de encajar y de la que cada cual se defendia como
podia: la de no existe el amor de novela rosa” (Desde la ventana 122). Estas chicas raras - las

buenas, las que rompen con las expectativas de la mujer espafiola de la posguerra - si no

8 s o g .7 .7 . . . .

La excepcion de la distincion entre la educacion fue el sentido de patriotismo, lo que cada estudiante, a
pesar de su género, aprendia en las universidades espafolas. El patriotismo ocurrié en muchas
universidades, tanto en Europa como los Estados Unidos durante la misma época.
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encontraban a maridos, no era porque los hombres no las quisieron, sino porque ellas mismas no
querian casarse y parar de vivir. Vivian por ellas mismas, nada mas y nada menos que una

vocacion de realizacion personal. El personaje de Elvira, de la novela Entre Visillos, es un

ejemplo de una chica rara. Antes de que ella decide a casarse con Emilio, Elvira es el tipo de
mujer que vive por ella misma, pero después de conocer a Pablo Klein, ella compromete su vida
como chica rara y decide casarse para mantener el control de su vida.

La soltera tiene otro tipo de rareza. Se salian de la norma. Martin Gaite propone al lector
la pregunta retdrica: “;Se interesaba realmente la sociedad por el porvenir de las solteras?” y se
da a si misma una respuesta: no (Usos amorosos 42). Escribe Martin Gaite, la vocacion de
soltera “no se concebia que la pudiera tener nadie” (42). Ser soltera llevaba implicito un insulto,
que nadie la quisiera, que nadie la querria. Aunque una opinidn popular, habia algunas mujeres
que eligieron la vida, y que las gustaba mucho. Un recurso de quedarse sola era ser una sefiorita
cuyo novio muri6 en la guerra y que habia decidido de no volver a tener ninguno. Pero esta
eleccion solo funcionaba si la mujer habia tenido novio antes de la guerra que no volvio, porque
estas novias eternas de la guerra mantenian relaciones fuertes con los parientes de su amantes
perdidos. Las solteronas tenian la expectativa de “que se viviera como una cruz” pero que vivia
asi sonriendo (48). Sus pecados merecian el castigo de llevar la cruz de solterona, pero su
providencia de ser mujeres las requirieron hacerlo con una sonrisa benévola.

De los demas que persiguen a la soltera, Martin Gaite escribe: “Su capa de intencion
piadosa y alentadora, que bien mirado era insulto, a la mujer solitaria se la arrojaba
despiadadamente del paraiso” (50). De cualquier manera, la solterona era una chica rara del tipo
peor. No cumple con la expectativa de ser madre y dar la luz a los nifios que pudieron adelantar

el linaje familiar. No cumple con la via de entrar en un convento y dedicar su vida a la figura
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mas patriarcal, la de Dios. Pero tampoco cumple con la expectativa de la mujer mala, la
engafiadora, la amante con alma llena de pecados. Simplemente, era una mujer que nunca se
casd. De la ruptura de las expectativas resultaron la confusion y la desconfianza en la mujer
soltera.

No obstante, un hombre soltero no recibia la misma persecucion que la solterona. Era
percibido como muy misterioso. “El hombre dificil y desconcertante también podia vivir aislado,
pero en seguida se daba cuenta de que aquella actitud interesaba a las mujeres, deseosas de
interpretarla” (155). Por tanto més en tormento o conflicto que estuviera el hombre, cuanto mas
las mujeres le querian. El hombre asocial “siempre estaba rodeado de prestigio” otro ejemplo del
doble estandar entre los sexos, porque la sociedad perseguia a la mujer asocial como un leproso
social (156). Como demuestra el adagio antigua: “El hombre que no se casaba es porque no
queria y la mujer que no se casaba...es porque no podia” (45). Las mujeres tenian que casar, o
vivir aisladas de una manera u otra: como solterona o como monja.

Es importante decir que la monja experimentaba un aislamiento muy distinto de la
solterona. Dentro del convento habia una comunidad vibrante de mujeres, donde cualquier mujer
podria encontrar un refugio. Las monjas fueron aisladas de las familias y de partes de la
sociedad, pero no estuvieron asdciales. Tampoco estuvieron aséciales muchas solteronas, pero
las que no eligieron la vida soltera fueron aisladas por su incapacidad de seguir las normas
sociales. La perspectiva de las solteronas cambid después de la Guerra Civil, porque muchos
espaioles murieron, y no habia tantos hombres como mujeres. El cambio del demografico
requirié un cambio general de mentalidad. La gente consideraba a la monja de un nivel social
mas alto que la solterona, pero todas las tres posibles vias de vida: la monja, la solterona, y la

casada, la iglesia catdlica consideraba viables y aceptables.
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La norma de la mujer casadera de la posguerra “no se le permitia tener una vision
complicada de la vida, tenia la obligacion de ofrecer una imagen dulce, estable, y sonriente”
(Usos amorosos 40). La expectativa de sonreir siempre, de cambiar el aspecto severo por uno de
dulzura y de benevolencia, tiene “una clara vinculacion de la ideologia de la mujer fuerte y
animosa propugnada por la Seccion Femenina de Falange” (40). Se consideraba sonreir ser
“airoso,” una palabra con connotaciones triunfalistas, que se empleaba mucho en la posguerra
espaiola, porque evocaba “un ondear de banderas, un revoleo de capas en los desfiles.
Significaba vencer, merecer el aplauso” (41). Martin Gaite observa que vivir sonriendo siempre
es mentira. Nadie es capaz de estar feliz siempre. Pero para la mujer espafiola de la posguerra,
vivir asi era la norma.

Otra norma de la mujer era la “devocion incondicional a la Virgen Maria,” de ser buena
mujer cristiana (110). A los siente afios, la nifia espafiola se preparaba para recibir la primera
comunion, el momento en que se enfrentaba con la pureza. Ser pura y casta eran expectativas
rigidas para las mujeres de la época. Del ambiente de eufemismo y sutilezas que no tenian clara
definicidn surgia la nocion del pecado personal (110). Hablar sobre sus pecados requeria hablar
con un cura en el confesionario, un incentivo de no pecar, porque cometer un pecado era muy
distinto de hablar sobre el con un sacerdote. Las nifias estudiaban a las santas femeninas para
aprender la via ideal de su vida, pero muy pocas aprendieron la realidad de la mujer tipica.

De las mujeres tipicas o tradicionales, de chicas raras, de solteronas y de novias
permanentes y de nifias todavia inocentes - Carmen Martin Gaite examina a cada tipo de mujer
en sus obras. Para ella, el sujeto de la mujer merece investigacion. Ella nota que sus hermanas
femeninas, sus tias y abuelas y amigas y su madre, todas sufrieron bajo el régimen nacionalista,

que marginalizaba a la mujer espafiola. En su propia voz literaria, Martin Gaite desarrolla el
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sujeto de la mujer espafiola. Lo desarrolla a través de las novelas, como Entre Visillos, y lo

desarrolla a través de manifiestos como Desde la ventana y Usos amorosos de la posguerra

espaiola, porque el tema de la mujer no puede encajarse bien en un sélo libro. En la escritura
sutil pero fuerte, ella escribe “de una mujer sometida a un coédigo de valores que le confiere un
papel (de dependencia del hombre, de movimiento en una oOrbita limitada y cerrada: es el alma
del hogar)” (Emma Martinell Desde la ventana 9). Ella trata con las dificultades que tenian las
mujeres de la época — dificultades puestas por el régimen de Franco — y cémo las mujeres

descubrieron maneras de superarlas.
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Capitulo Tres: La Representacion de la Mujer en la Literatura

Bajo el régimen de Franco, la literatura se volvio una fuente de noticias, un empleo tipico
de los periodicos en una democracia. La literatura servia como una fuente de informacion de la
vida cotidiana tipica y los topicos sociales que las agencias de las noticias no cobraban (Jordan
VII). También la literatura funcionaba como un instrumento de critica social y politica: algunos
autores pensaban que la literatura podria clarificar las leyes y las decisiones politicas e informar
a la publica. Habia una generacion de autores que escribian en los 1950s, y la mayor parte de
ellos venian de familias nacionalistas. Dedicaban su literatura a explorar los temas de
desigualdad, como la pobreza, la migracion, la marginalizacion social, y la opresion de las
personas de la clase mas humilde (Jordan IX).

Sin embargo, escribir sobre estos temas no significa nada si los censores nunca permiten
la publicacion. Por eso, los escritores tuvieron que escribir de una manera que les permitieron
esconder las injusticias de que hablaron bajo una fachada de reportaje objetivo. De esta manera,
publicaron la critica de la sociedad de aquella época que los lectores tuvieron que divinar el
mensaje (Jordan XI). Las novelas escritas asi, con mensajes escondidos que los lectores tendrian
que descubrir y que les harian pensar en las injusticias y las responsabilidades del gobierno; se
llamaban novelas sociales.

En la segunda mitad de la década de los 1950s, la novela social subi6 en popularidad,
pero habia confusion sobre el uso del término “social.” ;Significo un vinculo con los socialistas?
(No es la literatura por lo general “social”? ;Como deberian usar el término los autores cuyas
novelas son sociales porque tratan de la sociedad pero que no critican a la sociedad de la misma

manera que los autores que creen que escriben novelas sociales? Algunos autores pensaban que
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el uso del término “novela social” fue demasiado inclusivo, vinculandolos con un movimiento
distinto del movimiento social critico de que ellos querrian escribir. Otros creian que fue
demasiado exclusivo, ignorando los textos escritos de otras maneras pero que trataban de los
mismos temas. Finalmente, existian algunos criticos que pensaban que el término “novela social”
era peyorativo o que margind las novelas con demasiado contenido explicito (Jordan 18).

Existia una variedad de técnicas literarias, pero todas las novelas sociales seguian algunos
patrones. Por ejemplo, la mayoria de las novelas es circular, porque los argumentos terminan
dénde empiezan, que sugiere la inevitabilidad y la clausura del mundo del protagonista (Jordan
79). Algunos tienen una estructura simétrica que enfatiza la circularidad de la novela (Jordan 80).
Las novelas tienen la tendencia a una narrativa cronologica, en la que hay poca fragmentacion o
cambio del orden de los eventos. Sin embargo, el uso de la retrospectiva y las secuencias
prospectivas permiten la introduccion de una perspectiva mas grande de la historia o de la
psicologia de los personajes (Jordan 79). A veces, los autores utilizaban los cambios de
perspectiva para clarificar algo en la narrativa, y a veces los usaban para generalizar las
consecuencias del tema en que estaban enfocandose (Jordan 79).

La unica diferencia entre las novelas sociales es el modo de narracion. No habia un modo
popular de narrarlas, y los autores usaban cada manera para explorar los temas mas importantes
para ellos; la primera persona, el monologo interior, el narrador omnisciente, el cambio de
narradores en capitulos diferentes, etc. Pero aunque hay distintos estilos narrativas, la mayoria de
las novelas estd basada en la realidad. La fantasia o ambiente de suefio solo se usan en
yuxtaposicion con lo real, para enfatizar la vida cotidiana tal como es (Jordan 79). Con todas las
semejanzas entre las novelas sociales, todavia habia una brecha entre los autores; no compartian

un motivo ideologico. Compartian las mismas metas de cambiar la sociedad tras la literatura, y
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escribian de maneras muy semejantes, pero al final, habia una division entre los autores sociales
y los autores politizados (Jordan 80).

Hoy en dia, con un poco mas distancia de la dictadura y la politica, es posible ver que la
novela social es definida por los autores que las escribian. Habian dos etapas de la novela social:
la primera, la social, la moral, y la humanista; y la segunda, méas radical, mas critica, y mas
politizada (Jordan 19). El cambio de etapa viene de un cambio de tema. Por la primera parte de la
popularidad de la novela social, los autores escribian sobre la pobreza rural y la marginalizacién
de la gente de la clase mas humilde. En la segunda mitad de la década, los autores empezaban a
escribir sobre la explotacion, la represion, y las injusticias de la casa y del lugar de empleo
(Jordan 20).

El cambio de etapa y la diversidad de temas de que podrian tratar inspiraban a los autores
a pensar en si mismos. ;Coémo deberian responder a los lectores nuevos? ;De qué deberian
concentrarse en las novelas nuevas? ;Para qué clase deberian escribir, la burguesia o la gente de
clase mas baja? Estas preguntas son representativas de los problemas que los autores de las
novelas sociales tuvieron que superar en los 1950s. Querrian escribir sobre el cambio social
radical, pero tenian una audiencia de gente burguesa, un grupo que querian criticar mucho
(Jordan 21). Pero no incluida en las preguntas de los autores de la etapa era la de la mujer.

Al criticar a la sociedad, el lugar de empleo, la represion, la opresion de la gente rural o
de la clase mas humilde, los autores de la novela social no escribian mucho sobre la situacion de
la mujer. En los 1950s, los derechos de las mujeres espaiolas fueron borrados por el gobierno, y
aunque existian mujeres que trabajaban al lado de los hombres, no recibieron el mismo sueldo.
La mujer marginalizada en la esfera doméstica, no era gran parte de la novela social. La mayor

parte de los autores y de los protagonistas eran hombres. Aunque las novelas sociales trataban de
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temas muy importantes, la verdad es que la marginalizacion de la mujer, quien ha sido
institucionalizada por siglos, no les parecia un problema que merecia una novela. Sanchez
Ferlosio, Ignacio Aldecoa, y Fernandez Santos, tres autores mas prolificos en la etapa de la
novela social, escribian casi exclusivamente sobre el hombre (Jordan 72).

En la frente femenina, Carmen Martin Gaite y Josefina Rodriguez cambiaban el enfoque
de los pobres rurales a las personas de clase media. Ellas escribian sus novelas sociales sobre el
efecto de una rutina, y como les hacian sentir aisladas, o de la ignorancia deliberada de la gente
de clase alta a la situacion de la gente de clase méas humilde. Ellas empezaban el movimiento de
la novela contra-burguesa. Carmen Martin Gaite, cuyas novelas seran examinadas en el proximo
capitulo, escribia “Un dia de libertad” que fue publicado en la Revista Espariola, una revista
popular para autores de las novelas sociales.

En “Un dia de libertad,” ella explora los temas de la libertad, el miedo, la confianza, y la
conformidad a la sociedad. Aunque el cuento tiene un protagonista masculino, examina las
consecuencias de liberarse de la rutina cotidiana y el efecto de la libertad de una persona que ha
seguido las normas toda su vida . Josefina Rodriguez también averigua los temas de la libertad y
del miedo, pero ella explora més el miedo de la libertad y el efecto de vivir bajo un régimen
patriarcal. Su protagonista, Luisa, nunca se casa, y vive aislada. Al escribir el cuento, Rodriguez
hace muy claro el poder del padre muerto, un simbolo del poder patriarcal, en su decision de
callarse y quedarse marginalizada (Jordan 74). Es obvio que su cuento tiene un mensaje
feminista, pero ella s6lo publico dos cuentos, dos de los tres cuentos publicados en la Revista
Espariola escritos por mujeres — el otro es “Un dia de libertad” de Martin Gaite — y no fueron
suficientes para incorporar ni el feminismo ni la marginalizacion de la mujer en el movimiento

de la novela social.



54

La novela rosa’ existia en la misma época de la novela social, pero en vez de tratar de los
temas de la pobreza o de la migracion o de la opresion de la gente de la clase mas humilde, nos
presente un cuento sentimental y romantico. Tiene raices en los folletines del siglo diecinueve, y
define, por la mayor parte, los parametros en que escribian las autoras espafiolas. La novela
tipica empieza con una mujer bella y virtuosa que esta enamorada de un hombre mas madura que
ella que esta en punto de casarse con otra mujer menos bella y menos virtuosa. Al final, después
de un evento afortunado, el hombre reconoce a la mujer mas virtuosa como la superior, y ellos se
casan. Esta rutina reafirma continuamente los ideales del régimen de Franco; que la Uinica ruta de
placer o alegria para la mujer es casarse con un hombre educado y vivir en su casa y criar a los
nifos, siempre confinada en la esfera doméstica, donde ellas pertenecen como madre y mujer
(Brooksbank Jones 160).

La triste verdad es que las actitudes discriminatorias fueron tan atrincheradas en la
mentalidad espafiola que las autoras — no s6lo los autores masculinos — describen a las personajes
femeninas como objetos que merecen lastima y desprecio (Pérez 9). También es dificil distinguir
entre algunos textos escritos por hombres y otros escritos por mujeres porque muchas mujeres
escribian con un seudénimo masculino, o usaban sus iniciales para esconder su identidad (Pérez
6). Aunque mas prudente en aquella época, resulta que los hombres recibian el crédito de escribir
los cuentos que, de hecho, fueron escritos por mujeres. También, las autoras tenian que superar
el obstaculo de sus maridos: unas, porque sus esposos no querian que escribieran, y otras porque

sus esposos recibian todo el crédito de los cuentos de sus mujeres (Pérez 6).

? La novela rosa, conocida coloquialmente como una novela romantica (aunque muy distinta de las novelas del
Romanticismo) es un género literario en el que el amor siempre triunfa frente a la adversidad. Eran muy populares
con las mujeres de la época. Los libros se enfocan en la historia de los enamorados, siempre felices al fin, como
trama principal. No tienen contenido erotico sino sensual (Brooksbank Jones 160.
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A la mitad de la década de los 1950, las autoras como Carmen Martin Gaite empezaban a
usar la novela rosa para examinar y discutir las restricciones puestas por el gobierno de Franco
en la mujer espafola. Desafortunadamente, las restricciones hicieron muy dificil hacer un
espacio en el cual las autoras y las feministas podrian hablar de los problemas que les ha puesto
el patriarcado. No obstante, los textos escritos por autoras como Martin Gaite representaron una
amenaza al régimen nacionalista. Las autoras tuvieron que cambiar su manera de escribir para
publicar sus novelas, porque la censura las ley6 con mucho cuidado, aunque con menos cuidado
que las novelas de hombres, supuestamente porque los hombres tuvieron mas poder y publicaron
mas que las mujeres.

Cuando los problemas econdmicos y politicos del régimen se hacian mas obvios, las
autoras empezaban a escribir novelas realistas, para educar a la gente espafiola de las realidades
de la vida cotidiana bajo la dictadura. Ellas escribian sobre los problemas sociales de los cuales
los medios de informacion no querian hablar (Brooksbank Jones 160). A pesar de que las novelas
realistas criticaron al régimen nacionalista, tenian que criticarlo de una manera muy sutil.

El cambio econdmico en los 1960s introdujo un cambio literario, basado en el conflicto
de los valores apoyados por la iglesia catolica que no pudiera estar al tanto de los cambios
sociales (Brooksbank Jones 162). En los tltimos afios del régimen, este conflicto con los
activistas y la ascension del feminismo hacian posible una generacioén de autoras femeninas. De
sus maneras propias, ellas escribian sobre sus experiencias con la represion y la marginalizacion
dentro de Espaiia. Habia un crecimiento de novelas de testimonio o autobiografia, escritos por
autoras que no querian quedarse mudas jamas (Brooksbank Jones 163). Estos textos contribuian
a un ambiente que dio mas confianza a las mujeres de la préxima generacion. Aunque cada

novela, testimonio, o autobiografia no era explicitamente feminista, de todas maneras ayudaba al
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movimiento feminista en Espaiia, en el que una mujer podria ser protagonista y desear ser mas
que una esposa o una madre solamente.

Aunque la censura de las novelas y de los cuentos escritos por mujeres era un obstaculo,
también era ventaja. La censura invita una manera creativa de evitar la atencion de los censores y
las autoras emplearon una variedad de recursos literarios, como el lenguaje figurado, la alegoria,
la metafora, el simbolismo, y los silencios bien puestos en la narrativa (Pérez 11). Los textos
escritos bajo el régimen nacionalista y las censuras eran muy artisticos porque tenian que
esconder su mensaje de critica. Los autores escondian su critica entre las lineas escritas. El lector
tiene que leer con un ojo critico para descubrir el mensaje del autor. La critica social, la politica,
la econdmica — de todas maneras, existe la critica en las novelas escritas durante la dictadura.
Los autores de origenes diferentes escribian sobre una causa comun: la dictadura. Después de la
abolicion de la censura, la calidad de los libros espafioles bajo, porque no habia razon de escribir
tan elocuentemente. Los autores podrian escribir lo que querrian, sin usar los elementos de
lenguaje figurativo para ocultar su mensaje (Pérez 11).

En los 1960s, la nocién de la literatura como un instrumento de cambio social y politico
entrd en crisis: por un lado por los cambios ocurriendo en el lugar del empleo, y por otro por la
transformacion de la sociedad espafiola a una mas moderna, més industrializada, y mas centrada
en la economia (Jordan 176). Para el autor radical de la década pasada, las nuevas realidades
sociales y politicas no tenian nada que ver con las novelas ya escritas. Es decir: la figura del
autor revolucionario e intelectual se vuelve superfluo por la realidad que ¢l mismo queria
cambiar (Jordan 176). Al mismo tiempo, las casas editoriales que publicaban las novelas sociales
descubrieron las novelas latinoamericanas, y la década de los 1960s era la del “Boom™ de las

novelas de ficcion principalmente latinoamericana. Las novelas del “Boom,” aunque escritas de
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estilo distinto, eran muy parecidos a las sociales en sus metas criticas, y al final cautivaban a sus
lectores (Jordan 176).

Al fin de la década de los 60s, la novela social estaba muerta; el movimiento se habia
fragmentado y los autores, quienes en la década anterior creian que podrian escribir una obra
radical que podria construir una reforma literaria, ahora pensaban que todo fue inttil. La critica
de qué trataron las novelas se vuelven en critica literaria. Pero la década de los 1960s no
signific6 una muerte de los movimientos literarios; la misma década veia a los autores jovenes
que no querian escribir sobre su fe en el movimiento sino sobre su fe en ellos mismos. Empezo
un movimiento de libros testimoniales, de autobiografias y casi-autobiografias.

Las feministas eran figuras claves por haber unido una generacion de escritores. Les
ofrecian a los lectores la oportunidad de explorar los temas todavia no vinculados con un partido
politico ni un movimiento cultural. También les ofrecian a las mujeres un sentido de la atribucion
del poder, una confianza en si mismas que abria la puerta a un movimiento feminista mas unida
(Brooksbank Jones 163). No todas las autoras femeninas escribian desde un fondo feminista,
pero de todas maneras, ellas contribuian al espacio cultural y femenino en el cual las mujeres ya
no tenian que quedarse mudas.

A pesar de que la influencia de las mujeres que escribian las novelas feministas venia de
lugares diferentes — algunas fueron influidas por la teoria narrativa francesa, otras por la escritura
experimental de Latinoamérica — estaban de acuerdo que la teleologia del autor por lo general
merecia la reexaminacion critica. Ellas buscaban una cultura en comun, y en los mercados
nacionales habia un crecimiento en la heterogeneidad de las novelas de tema socio-cultural. El
efecto de este crecimiento rapido es complejo. Las etapas literarias que estaban ocurriendo

simultdneamente en Espafia habia ocurrido sucesivamente en Europa (Brooksbank Jones 164).
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Esta simultaneidad de etapas causo una desorientacién nacional en la literatura, que empeoraba
el descontento nacional causado por el movimiento feminista y el estado de la economia.

Las autoras femeninas en Espafia rechazaban el discurso homogéneo del régimen
nacionalista. El dictador era la figura més obvia del patriarcado — de la generacion anterior. Fue
la misma generacion que se identificd con los valores centrales del doctrina catélico apoyado por
Roma y los papeles de la mujer que sus hijas rechazarian mas tarde (Brooksbank Jones 165). La
nueva generacion escribia de mujeres como protagonistas que no querian casarse ni criar a los
nifnos. Estos personajes tenian metas mas altas; eran testarudas, mas seguras en su identidad
como persona y como mujer. Tenian el poder de examinar la injusticia social y cultural y actuar
para mejorarla. Las autoras reexaminaban los géneros tradicionales para crear un género distinto.
No habia una nostalgia para la época antigua, pero habia la ansiedad sobre el futuro; la que creia
una nueva frente literaria (Brooksbank Jones 164).

Ellas rechazaban los modelos franquistas de como ser mujer, escribiendo novelas que
criticaban la ideal de la mujer como ama de casa. Las narrativas de las autoras femeninas eran
dinamicas y conscientes de los problemas de la etapa. Ellas escribian sobre el cambio del papel
de la mujer en relacion a la sociedad espaiola con el tiempo, notando las diferencias entre las
mujeres raras, quienes tenian mas oportunidades de ser mas ricas o conectadas al gobierno, y la
mujer tipica, cuya posicion en la sociedad no habia cambiado mucho en el siglo pasado. Algunos
criticos de la literatura pensaban que la busqueda de las autoras femeninas de una identidad
distinta de la que el régimen nacionalista las habia puesto era muy modernista. Ellas rompian con
la tradicion antigua de las autoras femeninas para buscar una identidad, pero una que no borraria

la del pasado (Brooksbank Jones 165). Las feministas de la etapa no querian cambiar la historia
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de la mujer sino mejorar su futuro, creando un futuro en el cual la mujer puede esperar de ser
mas que una esposa.

Luchar contra la idea de que la mujer solo vale cuando es madre es una idea que las
autoras femeninas han explorado hace afios. Un tropo que ocurre con frecuencia en los textos
escritos por autoras femeninas es la protagonista que lucha contra la etiqueta de la madre
(Ordonez 197). Mas comun después de la Guerra Civil, una época de disturbios civiles, la
protagonista que tiene conciencia de si misma es una que sabe las desigualdades presentes en las
leyes, como Maria de las Angustias, protagonista del cuento corto “El Articulo 438 escrito por
Carmen de Burgos en 1954. El cuento de Burgos muestra la desigualdad codificada en las leyes
espainolas, que afirman que el hombre tiene el derecho de matar a su mujer si se la encuentra
engafidndole, pero una mujer en la misma situacion no tiene el mismo derecho (de Burgos 40).
La protagonista muere al fin del cuento, victima de las leyes espafiolas que no valoran ni
protegen a la mujer.

Las leyes espafiolas no valoran a la mujer tanto como al hombre hasta después de la
muerte de Franco en 1975. En los afios después de la dictadura que afirm6 la marginalizacion de
la mujer, las autoras femeninas escribieron sobre la vida de la mujer bajo Franco, y las
expectativas de la mujer en aquella época. En algunos cuentos sutiles (y en otros no tan sutiles),
las autoras contemporaneas todavia estdn explorando el tema de la mujer espanola. Los
movimientos literarios influyen a las autoras femeninas en su estilo, sus temas, y las metas de las
novelas — feministas y no feministas - que escribian. Algunas autoras no se consideraban

feministas porque el titulo tenia una mala designacion en los circulos literarios y politicos.
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A diferencia de sus homologos masculinos, las autoras femeninas resistian el movimiento
literario del posmodernismo'’, porque ellas sentian sensibles a las implicaciones de sus
demandas politicas. Esta sensibilidad causé que las autoras a escribir novelas que escondian sus
deseos politicos o que buscaban la reunion del “yo” literario. Habia ansiedad sobre la identidad y
el estado de la mujer como persona con una cultura propia, y si podria existir el yo femenino
bien conocido y auténtico. Ellas rechazaron el posmodernismo, que las llevo a la busqueda de las
identidades alternativas. Esta busqueda, de hecho, sigue hoy, con muchas autoras pidiendo
prestas de las tradiciones literarias de los 1960s y 1970s. La cuestion central de la busqueda de
identidades no es solo recobrar las verdades sino también recuperar una extension del
imaginario, de que las autoras femeninas podian construir o reconstruir un “yo” literario propio
(Brooksbank Jones 166).

Es importante que ellas construyan tal yo, porque las fuerzas del patriarcado tienen una
historia de borrar o ignorar la voz de la mujer en la literatura. No publicaba las novelas de
autoras femeninas, o las publicaba bajo otros nombres y las atribuia a los autores masculinos
(Brooksbank Jones 166). Si las autoras femeninas podian escribir de una perspectiva propia y
publicar sus novelas, ellas podian empezar a reestablecer la historia rica de la escritura femenina:
esta historia no se encuentra ni en los textos escritos por hombres sobre los valores tradicionales
de la mujer catolica, como “La perfecta casada” de Fray Luis de Leon, ni en las obras de teatro
sobre la mujer que merece el castigo porque ha caido de la gracia como “El médico de su honra”
de Pedro Calderon de la Barca. La escritura femenina incluye novelas escritas por las mujeres
sobre la alegria y las tribulaciones de la vida cotidiana de la mujer espafola. La busqueda de una

identidad propia femenina es el primer paso necesario para reclamar la voz femenina y dar voz a

10 . C ey . . . , .

El posmodernismo, por oposicion al denominado modernismo, viene de una teoria socio-cultural que
postula la actual vigencia de un periodo histérico que habria superado el proyecto moderno, es decir, la
raiz cultural, politica y economia propia.
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las mujeres calladas por la historia escrita por los vencedores, que son los hombres y las fuerzas
del patriarcado. Al construir un yo literario propio, las autoras femeninas pudieron luchar contra
la ideologia dominante en la escritura masculina: que las mujeres no valoran mas que ser madre
y esposa, y que sus ultimas metas debieron tiene que ver con tener mas hijos para asegurar el
linaje familiar.

La parte mas importante de la busqueda de una identidad propia de las autoras femeninas
era su identidad como madre. Historicamente, la mujer espafiola era madre, y su primera relacion
que le dio una identidad era la relacion entre ella y su madre. Es decir: las mujeres se
identificaban principalmente por sus relaciones madre-hija. Pero el proceso del desarrollo del
hombre es distinto del proceso femenino. Aunque el nifio también se identifica con la madre, los
hombres y las mujeres tienen una relacion diferente con sus figuras maternales. La relacion del
hombre y su madre lo hace dificil separar la figura de la madre y la figura de la mujer, quien es
una persona — un individuo con sus metas y deseos propios (Bergmann 109). Por lo tanto, la
relacion que se desarrolla entre madre e hija durante la dictadura era mucho mas compleja.

Esta relacion era un tema popular en las novelas de los autores espaioles al fin de la
dictadura de Franco, aunque también un tema doloroso, porque las autoras tenian que examinar
con un o0jo critico sus relaciones personales. El proceso de conocer el yo personal y como
interactuaba con el yo literario no era facil. La relacién entre madre e hija no tiene mucho
simbolismo tradicional, porque la madre iconica siempre es la Virgen Maria, la madre de
Jesucristo. Ella es una figura clave en la literatura y la cultura espafiola, pero no sirve como un
simbolo de la relacion entre mujer y mujer, entre madre e hija. Si bien la iglesia catdlica ponia
énfasis en las santas femeninas para que pudieron servir como ejemplos ideales de la mujer, no

tenian historias de alegria sino de pena y penitencia (Morcillo Goémez 54). Existian pocos
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ejemplos religiosos o estructuras sociales que podian apoyar la relacion madre-hija, como Santa
Ana y la Virgen Maria. Tampoco era posible usar la genealogia maternal, porque los hombres
patriarcales las habian borrados, al igual que las contribuciones de la mujer espafiola a su
sociedad (Bergmann 109).

La novela tipica usa una narrativa de separacion del femenino maternal en la que la
interaccion con la sociedad crea el “yo”. La separacion resulta de una identidad formada por la
dependencia mutua y una desintegracion del ego. El vinculo madre-hija produce una conexion
fundamental al desarrollo personal, pero esta conexion a la vez sirve como un obstaculo a la
autonomia de la mujer (Bergmann 109). Las observaciones psicologicas universales sobre la
mujer no son universales, sino construcciones del género hechas por las figuras patriarcales. La
representacion de la mujer en la literatura ha cambiado tal como la representacion de la mujer en
la sociedad, aunque el cambio social ocurrio mas rapidamente que los literarios.

Los cambios politicos en los tltimos afios de la dictadura tenian un impacto grande en la
literatura de la mujer. Al principio de la dictadura, la novela tipica representaba a la madre como
una figura represiva, que defendia el sistema patriarcal porque habia internalizado las normas
patriarcales (Bergmann 110). Pero en los 1960s, las protestas politicas abrian una brecha entre
las hijas rebeldes y las madres cargadas de la responsabilidad de criarlas y ensefiarlas a vivir bajo
el régimen nacionalista. Las leyes restrictivas eran como una jaula inescapable para las mujeres,
las cuales conocian la Segunda Republica y los derechos que tenian en aquella época, pero que
tenian que criar a las nifias que nunca conocerian los derechos que sus madres tuvieron en el
pasado.

El estado de dependencia permanente de las mujeres espafiolas afectaba sus relaciones

con sus nifos, tanto el hijo como la hija, porque habia una falta de comunicacion entre las
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generaciones, causada por la marginalizacion de la mujer en la sociedad (Bergmann 110). La
mujer era madre, pero con s6lo una representacion, los nifios no veian a sus madres como
individuas. Ser madre era como un trabajo, ella era mas como una maquina que producia a los
ninos que individua. Cuando los padres no respetaban a las madres como personas individuales,
los nifios tampoco las respetaban, una actitud que cumplia el ciclo de marginalizacion y el
tratamiento de la mujer como ciudadana de segunda clase.

Al final de la dictadura, las mujeres — nifias de las madres que sufrian el dolor de saber
los derechos y perderlos en la misma década — habian crecidas, y con sus nuevas oportunidades
de empleo, podian conocer mejor a sus madres y verlas en un contexto mas completo. Un tema
central en las novelas de la etapa es la busqueda de una identidad mas que madre o hija pero que
incluia la relacion maternal. Las hijas de las madres que sufrian escribian sobre las experiencias
de sus madres en la Segunda Republica, en la Guerra Civil, durante la dictadura. Las nifas de
aquellas madres empezaban a aprender sobre los deseos de ellas, los deseos de que nunca podian
hablar porque habian aprendido quedarse mudas, porque temian el castigo de las fuerzas politicas
(Bergmann 110).

Es importante notar que las mujeres de la nueva generacion, las nifias de las madres que
vivian durante tres gobiernos espafoles, escribian sobre sus madres de una manera benévola.
Para algunas de estas escritoras, la brecha entre madre y mujer no era a causa del desorden de la
guerra sino a la de la muerte. El proceso de escribir una narrativa femenina reflejaba la relacion
complicada entre el hombre y la mujer, porque los hombre podian salir del pueblo y luchar por
sus ideales, pero las mujeres sabian que todos los ideales del mundo no podrian dar comida a la
familia (Bergmann 110). Asi empezo la brecha entre los géneros durante y después de la Guerra

Civil, y la de que las autoras femeninas de la nueva generacion intentaban escribir, porque al
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conocer las dificultades que superaban las madres, las nifias podian conocerlas — y también
respetarlas — un poco mejor.

El tema subyacente de las novelas de las nifias sobre sus madres en este periodo es el
sentido de la pérdida, de la ausencia de las novelas y los poemas no escritos. Las palabras de las
nifas no pueden compensar por las palabras de las madres calladas por el gobierno represivo y
las estructuras sociales que no les permitian hablar sobre sus experiencias. Las mujeres de la
nueva generacion no escribian a las madres como personajes estereotipicos que obedecieron las
leyes patriarcales o que fueron aplastadas por las expectativas de la mujer. En lugar de las
madres estereotipicas, las autoras escribian sobre las madres creativas, llenas de vida e ideas,
creativas, excéntricas, imperfectas pero que todavia merecian el respeto. Son las madres que
criaron a las nifias de generacion nueva, las hijas que toman riesgos y se enfrentan con las

imperfecciones humanas para mejorar sus relaciones con sus madres (Bergmann 116).



65

Conclusion

En esta tesis, quise examinar las obras de Carmen Martin Gaite y otras autoras
femeninas y como han sido afectadas por el franquismo y la institucionalizacion de la
marginalizacion de la mujer espafiola. Enfoqué en algunas obras de Carmen Martin Gaite,
porque ella escribia durante y después de la dictadura de Franco, y sus obras muestran la
evolucion de la vida femenina durante aquella época. Habia muchos cambios legales bajo el
régimen nacionalista, que incluia el regreso a los codigos Napolednicos y la separacion del
hombre y la mujer en la escuela separada.

Cuando yo estaba estudiando en Madrid, me fijé en la diferencia entre el rol del hombre y
el de la mujer en la sociedad contemporanea. Me hizo pensar en los cambios sociales que
resultan tantas diferencias. Hasta la muerte de Franco en 1975, la mujer espaiiola tenia pocas
opciones para su vida. Podria entrarse en un convento, casarse, o vivir como solterona a la
margen de la sociedad. Las leyes espafiolas, las normas de la economia, y la influencia de la
iglesia catdlica juntaban para hacer dificil la vida de la mujer bajo el régimen de Franco.

Pero no so6lo quise examinar el efecto de la dictadura para la mujer espafiola sino también
la relacion con las normas durante la dictadura con las normas de las otras generaciones. Habia
una generacion que solo conocia la dictadura de Franco, una que nunca la conocia, y una que
vivia entre las dos. Me pregunté como se interactuan, qué normas las han internalizado bajo la
dictadura, y qué derechos se consideran fundamentales para un género u otro. Intenté desarrollar
la relacion entre las generaciones y entre los géneros en esta tesis, para entender mejor todos los

efectos de la dictadura nacionalista.
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La meta de mi tesis era examinar las instituciones que hacen callar las voces de las
mujeres espaiolas y reencontrarlas a través de la literatura de las autoras femeninas, porque son
ellas las que hacen posible entender la realidad de la vida de una mujer antes, durante, y después
de la dictadura. Gracias a las autoras, es posible conocer a otra Espafa, una en la que las mujeres
nos comparten las tribulaciones de la vida cotidiana.

En el primer capitulo, enfoqué en los aspectos sociales y historicos de la vida de la mujer
antes, durante, y después de la dictadura de Franco. Habia muchas desigualdades entre los
géneros. Por ejemplo, el sistema del mayorazgo, en el cual el hijo mayor merece toda la herencia
de sus padres mientras las menores y la hija reciben menos y tienen que trabajar mas para
ganarla. Después de recibir la herencia, la mujer espafiola tuvo que mantenerla, una dificultad
bajo el gobierno de la época. Sélo las viudas y las solteronas se consideraban personas con sus
propios derechos, porque una mujer casada pertenecia a su esposo y era subordinada de ¢l.

El énfasis en el catolicismo caus6 problemas para las mujeres espafnolas, porque
perdieron derechos que antes tenian. El régimen nacionalista hizo ilegal el divorcio, el aborto, y
los anticonceptivos, y estas leyes afectaban desproporcionadamente a las mujeres. Tenian que
regresar al estado antiguo, en el que la mujer era ama de casa y dedicaba su vida a criar los nifios
y hacer feliz a su esposo, sin un minuto para su propia vida. Las mujeres se volvian
menospreciadas y marginalizadas bajo el nuevo gobierno. Los hombres ayudaban al mantener el
estatus inferior de la mujer, porque Franco les convencié que el hombre espaiol era mas capaz y
mas fuerte que los demas, y €l no necesitaba la ayuda de la mujer porque solo el hombre podia
avanzar la economia. Con esta idea de desigualdad inherente, Franco asegurd un desequilibrio
entre los géneros. Bajo su régimen, las mujeres espafiolas perdieron sus libertades y/o sus

derechos.
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La pérdida de la libertad no implica que perdieron todo. De hecho, la calidad de la
atencion médica por las madres y los nifios mejor6 durante la dictadura. Aunque la calidad de
medicina mejoro, no significa que la mujer era percibida como mas que una madre. En efecto, la
mujer espafiola era una maquina que dio luz a espafioles nuevos.

Ademas, grupos como la CNT, creian que la mujer tuvo el derecho de trabajar al lado del
hombre en las fabricas y que merecid el mismo sueldo. Los grupos querian integrar a la mujer en
los lugares del empleo y cambiar la vision tipica de la mujer fina y delicada a una inteligente y
muy capaz de trabajar. Desafortunadamente, las compaiiias realizaban estas metas con poco
frecuencia, porque usaban un sistema de grado del sueldo, y nunca ofrecian a las mujeres la
oportunidad de un empleo al nivel de sueldo mas alto, como en los EE.UU y otros paises
europeos. Los hombres que estaban de acuerdo con la emancipacion de la mujer pensaban
raramente en qué esta libertad significaria para ellas. La emancipacion de la mujer y la
aceptacion de ella en la esfera publica fuera un hito para las feministas, pero los hombres que
propusieron la emancipacion no pensaban en la vida privada de la mujer. Al aceptarla en el lugar
del empleo, no se daban cuenta de que significaria mas trabajo para la mujer, porque ademas de
su empleo en la fabrica, la mujer tenia que trabajar en casa como buena esposa. Era un doble
trabajo con pequefio sueldo. La situacion de doble trabajo no es tnica a Espana; la mayoria de
paises europeos y americanos también requirieron — y sigue requiriendo — que la mujer trabajar
en casa después de trabajar en su lugar de empleo.

Afortunadamente, quizas, la mujer educada sabia vivir con poco sueldo, porque su
educacion enfoco en el mantenimiento de los asuntos financieros de la casa. Las mujeres asistian
las escuelas separadas de las de los hombres, porque la co-educacion era prohibida. Ellas

aprendian las expectativas de buenas esposas, con clases sobre la crianza de los nifios y el
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mantenimiento del dinero para que el hombre pudiera gastarlo como quiera. La educacion de la
mujer fue centrada en la idea de la mujer como madre y esposa, y las universidades enfocaban en
informarlas de evitar los excesos y vivir con dedicacion a la familia.

En el segundo capitulo, que se enfoca en la representacion de la mujer en la literatura
espaiola, se revela que la masculina interpretacion literario de la mujer dominaba. Como el resto
de la sociedad espanola, la literatura cambié mucho durante la dictadura, y los cambios reflejaron
las normas sociales de la mujer en aquella época. Sin embargo, era dificil publicar libros que
criticaban al gobierno o que tenian temas como la pobreza, la migracion, o la opresion de los
pobres. La novela social fue escrita de una manera muy sutil, en la que los lectores tendrian que
adivinar el mensaje. No obstante, por muchos afios, la novela social no trata con el tema de la
mujer marginalizada.

Tanto como otras autoras como Josefina Rodriguez, Carmen Martin Gaite cambia el
enfoque de la novela social al tema de la mujer. También enfocan en el efecto de una rutina que
les hace sentir aisladas y las desigualdades entre las clases sociales. Las autoras se ocupan con en
la marginalizacion instituida por el patriarcado. Ellas publicaban sus cuentos en la Revista
Espariola, y cada autora publicé un cuento con un mensaje feminista, pero sus cuentos no eran
suficiente para incorporar el feminismo en la novela social como tema o trama principal. Sin
embargo, las autoras feministas lograron amenazar al gobierno a través del género literario de las
novelas rosas. Las usaban para discutir las restricciones del gobierno a la mujer y las dificultades
de vivir bajo un régimen opresivo como el de Franco. La novela rosa reafirma los ideales del
papel de la mujer espafiola durante la dictadura.

Cuando los problemas econdmicos y politicos del régimen empeoraron, las autoras como

Martin Gaite empezaron a escribir novelas realistas para educar a la gente sobre las dificultades
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que sus compatriotas tenian que superar. Con el cambio econémico de los 1960s, el conflicto de
los valores apoyados por la iglesia catélica introdujo un cambio literario. Habia més autoras
feministas que escribian sobre sus experiencias con la represion del gobierno. Sus textos la
dieron permisién a la proxima generacion de autoras de criticar al gobierno. La critica tenia que
ser muy sutil, porque todavia habia censores que leyeron los libros antes de publicarlos, pero fue
posible escribir y esconder un mensaje que critica al gobierno. Durante la misma década, la
figura del autor revolucionario se volvia superflua, y en Latinoamérica empezo el “Boom™ de las
novelas de ficcion escritas por autores con un estilo muy distinto. Al fin de la década, la novela
social estaba muerta.

La muerte de la novela social no implica una muerte de los movimientos literarios, y
después de que la novela social fallecio, nacid un movimiento de autores que escribian sobre su
fe en ellos mismos. Escribian libros testimoniales, autobiografias, y casi-autobiografias. Las
autoras femeninas y las feministas unian las generaciones de escritores, y les ofrecian la
oportunidad de explorar los temas no politicos. Ellas inspiran un movimiento de refleccién y una
busqueda de su propia identidad. Buscaban una cultura en comtn, y descubrian que todas
querian ser las protagonistas de sus propios cuentos. Rechazaban los valores centrales de la
doctrina catolica asignados a las mujeres por el gobierno nacionalista. Empezaban a escribir
narrativas con personajes femeninas y dinamicas, y rompian con la tradicion antigua de las
mujeres que acaban sus vidas cuando se casaban con un hombre.

Elegi las obras de Carmen Martin Gaite no solo porque ella es una de las autoras
espafiolas mas conocidas, sino también porque sus obras muestran la evolucion de la vida
cotidiana de una mujer espafiola bajo la dictadura. Ella tiene una distinta voz narrativa, y sabe

romper los papeles tradicionales de la mujer. Los libros de Martin Gaite han dado permiso a una
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nueva generacion de escritoras y de autoras de escribir de su propia manera. Tiene como
estructura central en su ficcion el lenguaje y la narrativa, y crea personajes vividos con un tono
natural. Ella enfoca en las relaciones complejas entre las madres e las hijas, entre mujeres en
general, y también entre la mujer y el hombre. Estas relaciones en sus novelas son complicadas
porque reflejan la vida actual.

Martin Gaite rechaza la literatura antigua que postula el mito de la mujer como musa, o
bruja, o un icono divino. Enfatiza que la mujer no es nada mas ni menos que una persona con
derechos y deseos propios. La autora, como las autoras antiguas, esta segura de que la mujer
tiene las mismas capacidades que el hombre, y critica a los autores que escriben textos
prescriptivos para las mujeres. Cuando la representacion dominante de la mujer en la literatura
enfoca en su belleza o virtud, las personas que la leen empiezan a pensar que la mujer vale igual
que su virtudes, y la vinculan con su cuerpo. Martin Gaite afirma que la mujer vale lo que vale
no porque tiene un cuerpo ideal sino porque tiene valor como persona. La mujer tiene que
superar las fetiches creadas y mantenidas por hombres, representaciones de la ideal mujer
espaiola atrincheradas por unos siglos por pocas. Ser elevada al estatus de musa no glorifica,
sino menosprecia a la mujer de carne y hueso, porque la musa es vinculada con su cuerpo y su
belleza. Cuando estos valores destifien, ellas no tienen valor. La musa es como una estatua: casta,
bella, y callada — la mujer idealizada por los hombres, y la mujer temida para las mujeres que
saben la realidad de tal vida, que incluye la deshumanizacion y la fugacidad de ser idealizada.

En la obra “Usos amorosos de la posguerra espafiola,” Martin Gaite desarrolla las
expectativas de la joven mujer espafiola: de sonreir siempre, de casarse con un hombre de familia
buena, de criar a los nifios, y de ser ama de la casa y esposa bella y piadosa. Las otras opciones

fueran entrarse en un convento o renunciar las expectativas y quedarse soltera. Las solteronas se
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consideraban chicas raras incapaces de cazar marido. Fueran desagradables, rechazadas, feas. Ser
monja, a lo menos, ofrece a la mujer la opcidon de hacer lo que quiera con su vida, aunque todavia
fue dedicada a una figura patriarcal. A los solteros nadie les consideraba rechazados, por el doble
estandar que existe todavia en Espafia — y en Europa y los EE.UU. también.

También la autora trata con los cambios sociales que ocurrian durante el régimen
nacionalista, y codmo afectaban a los nifios de la posguerra. Ellos se sentian desconectados con
las generaciones anteriores. Ocupaban un espacio intermedio en la sociedad espafola: sabian que
las oportunidades de una vida nueva existian, pero no tenian los recursos de lograrlas. Querian
buscar sus propias identidades, pero tenian que seguir los modelos idealizados de los buenis
ciudadanos a la vez. Fue mas dificil ser una hija de la posguerra, porque las expectativas de la
mujer subian en los primeros afios de la dictadura. La mujer era el puntal de las futuras familias
espaiolas. Sin ella, no habria un pais unificado con los valores puestos por el gobierno.

En su novela “Entre Visillos” Martin Gaite presenta una representacion ficcional de esta
dificultad, retratando protagonistas que estan al punto de la madurez. Gertrt se casa con dieciséis
afnos con un hombre que desea a una mujer casta por esposa. Al otro lado, Julia y su novio se
rifien porque le parece a ella que ¢l no vale ni aprecia su inocencia y su piedad. La mas joven
protagonista, Natalia, no sabe bailar ni hablar con los hombres, y tampoco le interesa hacerlo.
Ninguna de las mujeres en la novela — de cualquier edad — sabe qué hacer con las opciones
limitadas que le ofrece su vida. Sin decirlo obviamente, Martin Gaite critica a la sociedad
espaiola y muestra las dificultades de ser mujer bajo un régimen opresivo y los peligros del
matrimonio. Al mostrar las personas de diferentes edades, diferentes clases sociales, y de
diferentes géneros, la autora revela las dificultades de vivir bajo el régimen de Franco, no so6lo

como mujer sino como ciudadano espafiol.
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Al fin y al cabo, la literatura de Carmen Martin Gaite refleja la vida cotidiana bajo la
dictadura del caudillo. El efecto de la Guerra Civil, el sistema familiar, la religion y los derechos
femeninos, la educacion, los cambios econdmicos, la busqueda de la identidad personal en la
literatura y como persona — todo es reflejado en sus obras. El lector puede encontrarse la
experiencia femenina de vivir bajo la dictadura, con todo que abarca, dentro de las paginas de sus
libros. Para mi, las obras de Martin Gaite permiten que el lector experimente la vida bajo el
régimen nacionalista mientras observa, con ojo critico, los problemas asociados con aquel
gobierno. El legado de Carmen Martin Gaite es doble. Sus textos con temas historicos o sociales
nos dan citas, ejemplos, hechos, y informacidén mientras sus obras de ficcion nos introducen al
mundo franquista que ella documento y describe. También ella nos introduce a los personajes
que han internalizado los mensajes del régimen nacionalista y que viven dentro de la realidad de
una dictadura. Ella crea para el lector un indeleble impresion de una época en la historia de la

mujer; una vez silenciosa, Martin Gaite ha dado una voz a las que han quedado calladas.
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