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Introducción 
 

En esta tesis, quisiera examinar la escritura de autores femeninos y cómo ha sido afectada 

por el franquismo y los sistemas de desigualdad que experimentaba. He elegido escribir sobre la 

autora Carmen Martín Gaite, que vivía entre 1925-2000, y cuyas novelas exploran el tema de una 

mujer viviendo bajo la dictadura de Franco, para aprender más sobre la vida cotidiana de la 

mujer típica en España y cómo las leyes antiguas la afectaban. Voy a enfocarme en las obras de 

Desde la Ventana, Entre Visillos, y Usos Amorosos de la Posguerra, que elegí por sus 

protagonistas femeninas y su crítica del gobierno español y, aunque Martín Gaite no las escribía 

tan obviamente, la manera de que revelan la falta de responsabilidad que siente el gobierno de no 

avanzar la situación de la mujer.  

Cuando yo vivía en Madrid, me fijé en la diferencia entre el rol del hombre y el de la 

mujer. Mis observaciones sobre las relaciones entre los géneros en España me hacían pensar en 

la historia del país, y cómo las leyes antiguas todavía afectan la vida cotidiana del típico 

ciudadano español. Aunque hasta cierto punto han mezclado las esferas del hogar y la política, 

todavía hay un borde entre las posibilidades accesibles a la mujer y al hombre, como la 

oportunidad de ser representado en el gobierno o de trabajar con sueldo igual.  

Me interesa examinar la institucionalización de la marginalización de mujer como 

ciudadana de segunda clase. Si enfocamos en las leyes españolas, las normas de la economía, y 

la influencia de los países, como Italia, que también tenía una dictadura fascista, es posible 

enterarse de la evolución de la mujer en la esfera pública, y cómo la mujer se comportaba en una 

situación tan difícil.  

También quisiera examinar las diferencias entre las generaciones y cómo la mujer era 

tratada en diferentes épocas. Hay una generación que sólo conocía la dictadura de Franco, otra 
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que nunca ha vivido bajo su régimen, una generación que mezcla las dos. Quiero saber cómo se 

interactúan, y qué normas han internalizado después de casi cuarenta años viviendo bajo un 

dictador. También quiero saber cómo trata el dictador a las personas que no entienden su 

perspectiva, y qué derechos se consideran fundamentales y cuáles no se consideran así. Además, 

quiero aprender qué leyes o normas sociales causaron esta brecha generacional.  

La situación de la mujer en una sociedad desigual ha formado una gran parte de la 

historia de España. La dualidad del binario de derechos para hombres / pocos derechos para 

mujeres y el estándar doble de los géneros son atrincherados en la mentalidad de los españoles. 

Por más de nueve siglos, cuando la norma es la marginalización de la mujer, es casi imposible 

cambiar la perspectiva y tratarla como si fuera una ciudadana con los mismos derechos que los 

hombres. Es difícil criticar una parte de la historia de la patria, y es más difícil ver que hay una 

desigualdad que merece crítica cuando ha sido una parte de la historia del país.  

Por eso, es importante acudir a las voces de las oprimidas, de las ciudadanas que han 

sufrido en silencio por temer la reacción de los demás. Los autores femeninos dan una voz a las 

personas sin la capacidad de hablar y defenderse así. Tras las voces de las autoras femeninas, 

como la de Carmen Martín Gaite, es posible entender la realidad de una vida bajo un dictador 

que controló cada aspecto del pueblo. Gracias a las autoras, es posible conocer a otra España; no 

la de los periódicos o la de las noticias aprobadas y aprovechadas por la censura del gobierno, 

sino la España de la vida cotidiana, en la que para algunas la vida se había mejorado bajo el 

régimen nuevo, y para otras se empeoraba. 

Las voces de las autoras femeninas hoy en día son más poderosas que en la época de la 

dictadura de Franco, cuando el sistema legal en su totalidad era formado para marginalizar a las 

mujeres. No se debe disminuir las voces de las mujeres que han luchado, con sus palabras, por la 
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igualdad de géneros y sus derechos propios, porque nos dejaron un rico legado de información 

que era suprimida hace poco tiempo. La meta de esta tesis es explorar cómo han logrado una voz 

mientras el país las querría mudas, y lo que hacían cuando la encontraron.  

 

 La cuestión de la historia de una sociedad que favoreció a los hombres merece una 

investigación porque no es posible conocer y planear el futuro de un país sin conocer la historia. 

España tiene una historia rica y triste a la vez, llena de poetas y poder, guerras y jardines, y todo 

contribuye a la España de hoy. Pero hoy España, con su nueva democracia, todavía está dividida 

en facciones; hay las que quieren regresar al pasado y los códigos napoleónicos; otras que 

quieren separar de España y vivir como un país distinto; y finalmente, las que quieren vivir en el 

país más democrático de Europa con leyes que permiten a una persona hacer lo que le gusta (con 

límites, naturalmente) sin temer el juicio de los más conservadores.  

La España de hoy está al borde de una vida nueva, una en que la que las cuestiones más 

controversiales, como los derechos de las mujeres, son legales o una que ha regresado, como la 

España antes de le Segunda República, a todas las tradiciones antiguas que tratan a las mujeres 

como si fueran objetos y no sujetos que merecen las mismas dignidades y derechos que los 

hombres. Es importante examinar la historia de España y qué efecto las leyes y las instituciones 

tenían para la gente española. No puede ser sólo una cuestión económica o de datos oficiales. 

Para entender cierto efecto de las acciones del pasado ejerce en la España actual, es importante 

entender el efecto negativo, el lado no romantizado (o, quizás, romantizado sin conocimiento de 

la verdadera vida) sino marginalizado, callado, ignorado y menospreciado por los vencedores – 

los ganadores que florecían bajo el régimen opresivo de Franco.  
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 Entender los efectos de las leyes de la España antigua es entender que una tradición no 

necesariamente merece ser repetida sólo porque es considerada una tradición. Para examinar las 

normas y los efectos en las mujeres de España durante la dictadura, quiero mostrar que si España 

quiere que la cultura española sobreviva, tiene que darse los derechos a las mujeres, porque 

después de siglos de opresión, las mujeres españolas no soportarán otra época de opresión, una 

en qué sólo les valen por su belleza o la castidad. Y si España no sólo quiere sobrevivir sino vivir 

– y florecer – los hombres también tienen que apoyar a una nueva España, una en la cual cada 

ciudadano tiene los mismos derechos y la marginalización de un género no es codificada en las 

leyes gubernamentales.  

La dictadura de Francisco Franco, que duró casi cuarenta años, desde 1939 hasta su 

muerte en 1975, ha afectado la literatura española, y, en particular, la literatura de las mujeres. 

Durante su tiempo como dictador, Franco (nació Francisco Paulino Hermenegildo Teódulo 

Franco de Bahamonde) regresó a las tradiciones antiguas de tratar a las mujeres, un 

resurgimiento de la “cultura tradicional,” en las que las mujeres fueron relegadas a la esfera 

privada (Enders y Radcliffe 19). Regresó a una época en la cual la mujer pertenece al hombre. 

Sin embargo, antes de la dictadura de Franco, España tomaba unas ideas de modernización de 

otros países que también querían modernizarse.  

Desafortunadamente por la mitad de la población, los ideales nuevos de modernizar 

resultó la marginalización deliberada de las mujeres en el ámbito político (Enders y Radcliffe 

19). Estas ideas vienen de la tradición durante la época del gobierno napoleónico, de 1808 hasta 

1814 (Enders y Radcliffe 20). Es posible trazar las raíces de desigualdad entre los géneros hasta 

el siglo XIII, con la tradición literaria del mester de clerecía, “El Milagro XXI,” escrito por 

Gonzalo de Berceo en su obra Milagros de Nuestra Señora, una mujer piadosa sufre el castigo 
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por estar inesperadamente embarazada. Para entender las raíces del binario absoluto de los 

géneros, sólo hay que leer el texto famoso de Fray Luis, “La Perfecta Casada,” (1583) y qué 

demarca los roles de la mujer y describe qué tiene que hacerse así (de León). 

 

Pero si nos enfocamos en la invasión de Napoleón, vemos el binario rígido entre los 

sexos en términos diferentes. Durante el siglo diecinueve, había oportunidades de educación para 

las mujeres de la clase media, no sólo para las de la aristocracia (Enders y Radcliffe 20). Al no 

permitir la educación de las mujeres y mantener un ‘equilibrio’ de poder que favorece al hombre, 

los hombres establecieron un sistema patriarcal que mantenía el estatus de la mujer como 

persona de clase segunda. La codificación del sexismo (aunque nadie lo describía así) en las 

leyes aseguró que las mujeres siempre fueron consideradas la propiedad de un hombre (Enders y 

Radcliffe 20). En 1889, 75 años después del fin del gobierno de Napoleón, el artículo 57 del 

Código Civil dijo que el esposo tenía que proteger a su mujer y la mujer fue obligada a obedecer 

a su esposo (Enders y Radcliffe 21). Este código civil viene del Código Napoleónico, uno de los 

últimos legados de la ocupación francesa (Enders y Radcliffe 21).  

En el siglo diecinueve hasta el principio del siglo veinte, ocurrió una serie de eventos 

violentos y prolongados; la invasión Napoleónico (1811-1814); tres guerras Carlistas (1821-

1823, 1833-1840, y 1869-1876); cuatro guerras grandes y coloniales (1810-1825, 1868-1878, 

1895-1898, y 1919-1926); y varias campañas más pequeñas (Payne 7). El efecto económico en el 

país fue sustancial: el crecimiento de la economía fue reducido tal como el real erario (Payne 7). 

A diferencia de otras guerras, que habían reunido al país, las guerras Carlistas no unieron a los 

estados españoles y de hecho no resultó un sentido de orgullo nacional o patriotismo. Como 

siempre, había un sentido de regionalismo en el País Vasco, Cataluña, y Galicia, y por eso fue 
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difícil mantener un sentido unido de patriotismo a través de España. En comparación con los 

otros países de Europa, la falta de un sentido de identidad nacional en España era muy rara. 

Aunque España tiene una larga historia de regionalismo, rara vez ha sido considerada un país 

unificado (como bajo Isabel y Fernando), y las guerras civiles no apoyó la unificación del país.  

Por la mayor parte de la historia de España, el gobierno se había identificado con la 

iglesia católica. Desde los siglos VIII y IX, bajo el reinado de Alfonso II de Asturias (791-842), 

los españoles han identificado con el catolicismo latino, que viene de las poblaciones más 

antiguas, como los romano-visigodos del norte de España(Payne 7). La iglesia católica ponía 

mucho énfasis en la importancia de observar la doctrina y las tradiciones de la Biblia, y en los 

siglos dieciocho y diecinueve, los sentimientos de nacionalismo fueron confundidos con el 

clericalismo (Payne 8). Esta confusión y mezcla de identidades aminoran la velocidad del 

crecimiento social hasta detenerlo. Por eso, las tradiciones fueron consideradas el estándar, y 

había pocos cambios a las leyes y al sistema legal por lo general.  

El regeneracionismo1 influyó ambos de los partidos políticos ya establecidos en 1900. En 

la década que sigue había un movimiento de animar las “fuerzas vivas,” las personas de la clase 

media que eran, por lo general, católicas que seguían las leyes pero que eran menos interesadas 

en la escena política (Payne 11). Empezó el movimiento del pretorianismo, una reacción a los 

problemas civiles y la falta del sentido de unidad en España, y no una causa de ellos (Payne 14). 

Aunque los esfuerzos de animar a la clase media tenían éxito, la norma política entre los años 

1919 y 1923 causó un problema militar de que el ejercito fue culpable pero no lo admitió (Payne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 El regeneracionismo es un movimiento en el que las personas de diferentes generaciones empezaban a 
identificarse con su generación. Por ejemplo, en los Estados Unidos, los “Baby Boomers” se identifican 
así (que tiene ciertas implicaciones políticas) mientras las personas de la Generación Y se identifican con 
las personas y las teorías sociales de su misma generación.  
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13). Estos problemas militares son representativos del modelo de la tradición política española: 

un ejército politizado.  

Antes del año 1923, la dictadura militar no era un aprieto. Los gobiernos españoles 

seguían, de una manera u otra, las normas del régimen anterior. Antes de la dictadura de Franco, 

sólo habían dos líderes militares: General Baldomero Espartero, que gobernaba desde 1841 hasta 

1843, y General Francisco Serrano, que controlaba brevemente durante dos regimenes breves 

entre 1868 y 1874 (Payne 16). Pero en el siglo veinte, el ejército empezó a influir más la política, 

especialmente después de la primera Guerra Carlista. En 1917 había una “proto-revolución,” que 

abrió la puerta de la revolución más grande de 1923, la cual fue dirigida por Miguel Primo de 

Rivera (Payne 17). 

Como la mayoría de los gobiernos españoles, había un énfasis en las tradiciones 

católicas. Bajo el régimen parlamentario, no existía una forma politizada del catolicismo, porque 

la iglesia identificaba más con el sistema ya establecido en la segunda mitad del siglo diecinueve 

(Payne 24). Entre 1923 y 1924 la Unión Patriótica fue creada, con la intención de apoyar al 

gobierno y representar los intereses católicos. Al principio de 1924, los ideales del patriotismo y 

del catolicismo de la Unión Patriótica fueran adoptados como la nueva fachada política del 

régimen (Payne 24).  

En los cinco años que seguían la adopción de la Unión Patriótica como plataforma 

política, más de un millón de miembros juntó al grupo. Las doctrinas de la UP fueron basadas en 

un ‘renacimiento’ de la ideología histórica española e intentaban crear un sentido de 

nacionalismo positivo en España (Payne 25). La UP era uno de los primeros esfuerzos del 

nacionalismo en España, y hacía posible el estilo de huelga popular que reapareció durante la 

Segunda República.  
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Sin embargo, hay que decir que el gobierno bajo Primo de Rivera no era tan difícil como 

el que se instaló después de la Guerra Civil. En los años después de 1939, muchos españoles 

decían que su vida con Rivera era mejor. En la época de depresión y opresión que ocurrió 

después de la Guerra Civil, el régimen moderado de Primo de Rivera fue percibido como mejor. 

Es importante notar que, aunque el régimen de Rivera no era tan malo, sus posiciones políticas 

ofrecieron una receta, de tipo, para la dictadura más extenso de Generalísimo Francisco Franco. 

Incluye el estado organizado por la autoridad de un general militar, el énfasis puesto en las 

corporaciones, y la identificación fuerte con la política del derecho de la iglesia católica (Payne 

25). 

Al mantener tantas leyes antiguas creó una brecha en España, entre los tradicionalistas y 

los modernistas, de la cual resultaban dos Españas. Para los modernos, la España antigua era al 

revés, mientras los tradicionalistas pensaban que los modernistas eran anti-españoles (Enders y 

Radcliffe 20). Los modernistas pensaban que la imagen de la mujer nueva, la cual seguía las 

normas europeas de la democracia, el liberalismo, y el socialismo, significó el desorden social y 

una decadencia nacional; una imagen que se opone a España (Enders y Radcliffe 20).  

Los esfuerzos de los tradicionalistas triunfaban más que los modernistas, de los quienes 

resultaron las esferas separadas y distintas que constituyó la norma cultural hasta la mitad de los 

1970s, después de la muerte de Franco (Enders y Radcliffe 21). La brecha entre el rol del hombre 

y el de la mujer, aunque criticada, no cambió mucho en el siglo veinte. Con la excepción de los 

años de la Segunda República en 1931-1939, había pocos cambios a las leyes hasta los 1970s y 

1980s, durante la nueva democracia, cuando el sistema legal de España correspondió a los 

sistemas europeos con respeto a la igualdad entre los géneros. 
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Los partidarios de Franco creían que la Segunda República era una amenaza para la 

existencia de España, y Franco prometió a los ciudadanos de España que él podía reanimar a la 

España tradicional y católica, usando las ideas de “Patria, Puridad, y Poesía” para controlar la 

sociedad española pos-guerra (Balfour y Quiroga 37). Cuando los nacionalistas ganaron la 

Guerra Civil in 1939, ellos decidieron que la única manera de tratar con las personas que no 

seguían sus políticas fue matarlas. Entonces, había una época de “re-educación,” que incluyó 

batallones de maniobras, campos de concentración, y ejecución en masa 2 como “disciplina” a 

los republicanos cuyas opiniones políticas no cumplieron con las de Franco (Balfour y Quiroga 

38). 

Franco quiso crear una España unificada, patriótica, un país con “unidad de destino en lo 

universal,” que refiere a una España mitificada y antigua que viene de una tradición de varias 

regímenes que gobernaban a Europa, a las Américas, a África, y a Asia (Balfour y Quiroga 39). 

Esta España nunca había existido, y Franco no logró en hacerlo existir. No obstante, el 

Generalísimo tenía éxito en crear los ideales para seguir los valores apoyados por la iglesia 

católica, y los dos evocaron los dos lados de España: la España verdadera contra la España anti-

española para hacer más fácil la separación de los que apoyaban a Franco contra los que no 

(Balfour y Quiroga 39). Hasta sus últimos días, Franco apoyaba la idea de las dos Españas, 

dividas en un binario, entre “los vencedores y los derrotados, lo bueno y lo malo, cristianismo y 

comunismo, civilización y barbarismo, catolicismo y un estado secular” (Balfour y Quiroga 39).  

La idea de las dos Españas era para promover el patriotismo. Al poner un grupo contra el 

otro, Franco querría mostrar que había un grupo correcto e ideal que los otros deberían intentar 

de imitar. Sería mejor ser parte del grupo correcto que el incorrecto, y por manipular los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Lo mismo ocurrió con los separatistas, como los catalanes, los gallegos, y los vascos. Franco les 
interpretó como anti-Españoles, y por eso sufrieron mucho bajo su dictadura; incluso no les permitió 
hablar sus propias lenguas en la esfera pública y mandó que sólo hablen y aprendan en castellano. 
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pensamientos de los españoles así (junto con el esfuerzo militar), Franco era capaz de mejor 

controlar el país. Para unificar a España con los ideales del patriotismo, Franco también se la 

aisló.  
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Capítulo Uno: Las Mujeres en España bajo la Dictadura de Franco 

 

 Desde la Edad Media, han existido dos sistemas familiares en España. En uno, el 

mayorazgo, sólo el hijo mayor heredó la tierra y el dinero de sus padres, pero tenía que vivir con 

ellos y cuidarles cuando se envejecían. En el otro, la herencia fue dividida igualmente entre los 

hijos, y el hijo que vivía con los padres no recibió la mayor parte del dinero (Reher 67). En 

ambos casos, ni la hija ni los otros hijos no recibió su parte justa de la herencia para mantener la 

integridad de la estancia familiar.  

El casamiento del hijo mayor era muy importante porque él aseguraría el linaje de la 

familia. Para las hijas, los padres les dieron una dote para hacerla más valiosas como cónyuge, y 

aun así, el mercado de novios era limitado (Reher 71). Si habían más de dos hijos menores, ellos 

recibían muy poco y tenían que casarse con alguien con mejores oportunidades porque las 

familias tenían poco dinero, no tanto para repartir las dotes a cada niña. A veces, la familia no la 

daría dinero a la hija menor para asegurar que ella no abandonara a los padres cuando se 

envejecían. Ella tenía que trabajar por sus padres toda su vida y esperar que cuando murieran, se 

le harían dejado un poco de dinero para vivir y cuidar la poca tierra que le quedaba.  

Como se ve en la Edad Media, las mujeres bajo la dictadura de Franco tenían pocos 

recursos si quisieron mantener su estatus o su herencia. Las solteras o viudas tenían la mayoría 

de las opciones. Ellas se consideraban personas con sus propios derechos. El divorcio era ilegal y 

era casi imposible escapar del casamiento, aún ocurrieran casos del maltrato o del abuso físico, 

ellas tampoco tenían el derecho de controlar su propia herencia. Aunque el divorcio era ilegal, 

algunas parejas se separaron y vivían en casas diferentes para hacer mejor sus situaciones. La 



14	  

marginalización de las mujeres era tan atrincherada en la mentalidad de los españoles que había 

poca oposición a los códigos legales que Franco introdujo en la Constitución.  

La mayoría de los republicanos que apoyaban el sufragio femenino fue matado por 

mandato de Franco (Enders y Radcliffe 21). Él los consideró contra-España, y su falta de 

patriotismo fue suficiente para merecer la muerte. Los historiadores piensan que más de 61.000 

españoles murieron en el primer año de la dictadura de Franco por sus creencias políticas, una 

cifra que incluye a casi 7.000 clérigos. La realidad triste es que casi 300.000 personas murieron 

de la violencia durante el régimen de Franco (Payne 216). Los ciudadanos españoles murieron 

tanto por sus creencias políticas como por el hambre o la enfermedad. Aunque muchos españoles 

creían en el mito de “un millón de muertos,” era eso solo: un mito apreciado pero no basado en 

los datos; había 300,000 muertos, no un millón (Payne 218). La Guerra Civil inspiró mucha 

represión a ambos lados, la “verdadera España” contra la “anti-España,” y la dictadura de Franco 

no eliminó la represión sino la organizó mejor.  

 Franco se consideraba a sí muy católico, y él decidió que la religión oficial del país sería 

el catolicismo, que era la religión tradicional. En una tentativa de rehabilitar a las mujeres cuyos 

maridos fueran asociados con la República, Franco consiguió la ayuda de las monjas, quienes 

administraron unas cárceles para mujeres (Payne 225). Querría una España unificada en la 

religión, y una parte del proceso de unificación era la rehabilitación de prisioneros a practicar el 

catolicismo. Para mantener a España como un país muy católico, Franco deshizo la 

secularización que ocurrió durante la Segunda Republica. En la década de los 1940s, España 

experimentó un resurgimiento del catolicismo, hasta el punto de que los ritos sagrados3 fueran 

incorporados a las demostraciones públicas (Payne 363). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Aunque fue común para miembros del clero a asistir las demostraciones de Franco, había algunos que 
decidieron que sus mensajes fueron contra las ideales de la iglesia, y ellos rechazaban las invitaciones de 
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De acuerdo con las ideas de la iglesia católica, Franco hizo ilegal el divorcio, el aborto, y 

el uso los anticonceptivos (Payne 362). La parte de la población más afectada por estas leyes 

eran las mujeres. Fue considerado imposible actuar contra las leyes del estado, y esta 

imposibilidad significa para la mayoría de las mujeres una vida enjaulada. Sin oportunidad de 

escapar un casamiento malo o el maltratamiento, las mujeres desaparecieron dentro de sus casas 

para cuidar a sus niños. Durante este periodo, el texto prescriptivo de Fray Luis, La perfecta 

casada se hizo un regalo popular para las mujeres recién casadas (Morcillo Gómez 52). Es 

importante recordar que Fray Luis escribió La perfecta casada en el siglo dieciséis. Que los roles 

de la mujer en la época de Franco se consideraban iguales a los desde hace cuatro siglos nos dice 

mucho sobre el estatus de la mujer bajo la dictadura.  

Los roles también seguían las normas ideales que Franco había puesto en marcha; las 

ideas de la marginalización y el menosprecio del valor de las mujeres en situaciones fuera de la 

casa, como en el mundo político o en el lugar del empleo. Según Franco, la mujer tenía que ser 

ama de casa, una persona que mantenía el poder nacional fuera de la esfera política pero que no 

tenía su poder propio. Era un equilibrio delicado, pero los hombres contribuyeron al 

mantenimiento  del estatus inferior de la mujer. Franco fue convencido de que España podría 

sostenerse sin la ayuda de otros países. Por eso, él necesitaba que los hombres trabajaran muy 

duro para avanzar la economía. Después de separar los roles de los hombres de las de las mujeres 

y poner a los hombres en una posición de poder social por medio de su responsabilidad 

económica de mantener el país, Franco aseguró que había un desequilibrio entre los géneros; otra 

herramienta para mantener la marginalización de las mujeres. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Franco de llegar y dar bendiciones a la multitud. El arzobispo Pablo Seguro de Sevilla es una figura 
notable que no temió de decir que la decisión de Franco de poner los ritos sagrados en el contexto de su 
régimen política era una profanación de lo sagrado. Para más información, ver el capítulo “The Apex of 
National Catholicism” que ocurre en la tercera parte del libro de Stanley G. Payne.  
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Como ya hemos visto, las mujeres fueron consideradas de segunda clase por muchos 

siglos. Cuando Isabel la Católica, se casó con Fernando de Aragón en el siglo XV, la discusión 

del lugar de la mujer era el tópico de discursos a través de Europa. La ideología dominante era 

que la mujer, como descendente de Eva, era “manipuladora, pecaminosa, crédula, y delicada,” y 

esta ideología quedó la dominante hasta el siglo veinte, cuando el estatus de la mujer cambió 

desde “pecaminoso” hasta “más falible,” significando un cambio de perspectiva, por muy poco 

que sea (Smith 19).  

Es importante decir que aunque la ideología dominante era misógina, no significa que no 

habían escritores que creían que las mujeres tenían valor. Cincuenta años antes después de la 

boda de Isabel y Fernando, el autor Enrique de Villena escribió un capítulo dedicado a las 

virtudes de las mujeres y sus contribuciones a la sociedad. Desafortunadamente, los textos de 

Villena y las autores similares sólo enfocaban en cambiar la idea de la inferioridad inherente de 

la mujer y no cómo el cambio de pensamiento la afectaba directamente y en la sociedad por lo 

general (Smith 19).   

Cuatro siglos después del casamiento de Isabel y Fernando, Franco reiteró las mismas 

ideas de la mujer como ciudadana de segunda clase. Las expectativas de la mujer, que antes 

incluyeron trabajar en las granjas con la tierra como el resto de la familia y entender y ser 

encargada de la situación financiera de la familia, cambiaron mucho bajo el régimen franquista. 

Franco tenía una imagen idealizada de la mujer española, que incluía ser doméstica, piadosa, 

cariñosa, y contenta de dejarle al hombre las responsabilidades importantes que podía entender 

mejor las situaciones políticas o económicas.  

Un ejemplo de una de las responsabilidades masculinas era el de votar. En las elecciones 

municipales, sólo los jefes de la casa podían votar, una vez que muestra la jerarquía de la familia 
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organizada por Franco (Payne 353). En una escala de superioridad, los hombres maduros o 

casados tenían más poder, luego los hombres no casados o más jóvenes, luego las mujeres 

viudas, y por último las mujeres casadas, solteras, o jóvenes. Bajo la Segunda República, las 

mujeres podían votar en las elecciones4, un derecho que ellas no disfrutaron bajo el régimen 

nacionalista. De hecho, las mujeres españolas no ganaban el derecho de votar de nuevo hasta la 

muerte de Franco en 1975.  

El régimen de Franco desperdició los derechos de la mujer. Bajo Franco, las mujeres 

españolas perdieron más que el derecho de votar; perdieron sus libertades. La iglesia católica 

imponía su visión moral en las mujeres españolas, limitando sus libertades y relegándolas a la 

esfera doméstica, dónde podían soñar sobre la posibilidad de ser madres y poco más (Shubert 

214). Franco restituyó el Código Civil de 1889, que hacía a las mujeres legalmente subordinadas 

a sus esposos, y estableció un doble estándar legal del acto de engañarse: los líos del hombre 

tuvieran que crear un “escándalo público” antes de que la ley permitió a la mujer decir que su 

marido hubiera cometido el adulterio; mientras la misma ley permitió al marido o al padre matar 

a su esposa o hija por manchar la honra de la familia si la encontró in flagrante delicto (Shubert 

214). Georgina Dopico Black, autora de Perfect Wives, Other Women describe las dificultades 

de ser mujer casada y enamorada de otro hombre. La “Recopilación de las leyes destos reynos 

hecha por mandado de la Magestad Cathólica del Rey Don Philippe segundo, nuestro Señor,” 

de 1569 también llamada  Nueva recopilación, manda “if a married woman commits adultery, 

she and the adulterer both shall be at the mercy of the husband” (Dopico Black, 114). Esta 

misma desigualdad es el tema del cuento corto “El Artículo 438” de Carmen de Burgos, escrito 

bajo el régimen de Franco para mostrar la injusticia presente en la vida de la mujer española, y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Las mujeres no podían votar a menos que fueran las jefas de la casa; las viudas cuyas esposos muertos le 
daban el derecho de mantener la casa. Pocas veces, Franco permitió a las mujeres votar en “referenda,” 
aunque, como era dictadura, los referenda no significaban mucho. 
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cómo ella estaba impotente de protegerse de un marido abusivo o emborrachado. No obstante, en 

las últimas meses de la dictadura de Franco, los hombres perdieron su estatus como jefes de la 

familia, un factor importante en el sufragio femenino que surgió después de la muerte del 

Caudillo (Shubert 216). 

Durante la Ilustración en España, la educación de la mujer fue centrada en la idea de la 

mujer como madre, y la educación privada femenina enfocó en evitar los excesos y vivir con 

dedicación a la familia (Smith 151). La mujer española aprendió la económica para ayudar a su 

esposo a administrar la casa. Una mujer industrio que sabía la importancia del dinero y organizar 

las finanzas de la casa sería una esposa que apoyó a su marido. Gastar demasiado dinero en cosas 

superfluas podría arruinar a la familia o la reputación del hombre. Pero la mayoría de las mujeres 

que tuviera la suerte de una educación – aunque sexista – era de la clase alta o media-alta (Smith 

151). Las demás tuvieron que casarse con un hombre que controló las finanzas de la casa sin 

ayuda, o irse al convento. En ambos casos, la mujer quedaba bajo la vigilancia del patriarcado. 

Las mujeres educadas no aprendieron de la geografía mundial ni de la historia sino de cómo 

cuidarse por la casa, una tarea que incluyó la crianza apropiada de los niños. Según la ideología 

de la época, criarse a los niños era una obligación “esencial” en los quehaceres de la mujer, 

cuyos valores eran adjuntados inextricablemente con el éxito de sus niños y de su familia (Smith 

151). 

Durante la dictadura, se separaban las mujeres y los hombres en escuelas distintas, 

porque el nuevo gobierno prohibió la co-educación, y mantuvo esta prohibición por treinta años 

(Shubert 216). Según la iglesia, la co-educación era “an offense to morality” (Morcillo Gómez 

53). Durante la Segunda República, el acceso a la educación de la mujer se mejoró.  Francisco 

Ferrer Guardia, un anarquista famosa, era un proponente de la co-educación como una manera de 
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hacer igual a los sexos. Lentamente, la presencia de las mujeres en las universidades españolas 

creció, un indicio de un interés extendido en la educación. Pero con el avenimiento del régimen 

de Franco, el progreso en la co-educación paró bruscamente, y la única educación apropiada para 

la mujer fue la preservación de los valores femeninos, un tema fundamental de preservar los 

ideales de la mujer española católica (Morcillo Gómez 54-55). La meta de la educación femenina 

no era mejorarse como intelectual, sino enseñarle la importancia de mantener la castidad, tanto la 

física como la espiritual (Morcillo Gómez 56).  

Más reciente, el movimiento femenino de educarse ha influido muchos aspectos de la 

vida española. Por ejemplo, el conocimiento de los avances médicos ha contribuido a bajar el 

índice de la muerte infantil y la muerte durante el parto y la niñez (Reher 279). La esperanza de 

vida de las mujeres en España ha subido de 75.2 años en 1960 a 79.7 años en 1990 y 85.2 en 

2011, ayudado por la educación de las mujeres. Una mujer educada hace decisiones más sanas 

por sí misma y por su familia; comida mejor, más actividad física, mejores oportunidades de 

expresarse de una manera creativa, todos los progresos que ayudan la salud emocional. Los 

cambios que ocurrían dentro de España después de la muerte de Franco eran revolucionarios 

(Reher 279). Una mujer educada era capaz de cambiar su mundo. 

Según las voces más populares de la época, en la Ilustración, el hombre tenía una 

diferencia natural; su cuerpo era más fuerte, más capaz de protegerse a sí y a su familia, mejor 

para el trabajo en el campo o para defender a su patria. Por otro lado, la mujer no fue construida 

por la política; tenía un cuerpo más fino y más delicado, más adecuado de nutrir a los niños que 

pudieron crecer y dirigir el país (Smith 155). En parte, esta diferencia natural viene de la Biblia, 

que explica muy claramente que el hombre y la mujer pertenecía a esferas distintas. Pero es 

importante notar que la diferencia entre los géneros no empezaba con el mandato de Díos, 
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porque había una diferencia entre los géneros en muchas culturas y en muchas épocas. No es que 

Díos la mandó por primera vez, sino que la mandó de acuerdo con las normas antiguas. La 

ideología de las esferas distintas de la Ilustración en el siglo dieciocho seguía hasta la segunda 

república, cuando las mujeres ganaban el derecho de votar y estar presente y activas en la esfera 

política. Desafortunadamente, el régimen de Franco regresó a la ideología del siglo dieciocho y 

de los siglos anteriores (Smith 155).  

A pesar de que la esfera doméstica fue donde ‘pertenecían’ las mujeres, habían mujeres 

que empezaban a trabajar durante la Guerra Civil y continuaban con su empleo durante el 

régimen de Franco. El grupo CNT, la Confederación Nacional de Trabajo, inspiró el movimiento 

de contratar a las amas de casas de trabajar en fábricas con los textiles (Ackelsberg 74). Las 

revistas de la CNT tenían artículos sobre el sufragio femenino y la integración de la mujer en el 

lugar del empleo. Los artículos enfocaban en las contribuciones de las mujeres como 

trabajadoras sindicadas. Aunque las mujeres eran instrumentales en gobernar el transporte 

público en las ciudades más grandes, y aunque los sindicatos cooperaron con la integración de la 

mujer como trabajadora, no es posible decir que las mujeres lograban la igualdad (Ackelsberg 

74).  

Las mujeres no conseguían semejanza perfecta en los campos del sueldo, de las horas, o 

de la división del labor por género. No había una apariencia de la igualdad en cualquier aspecto 

del trabajo. La CNT afirmaba la idea del “sueldo único,” pero las compañías la realizaban con 

poca frecuencia. Algunos empezaron a usar un grado de sueldos, en el cual los trabajadores que 

tuvieron los trabajos más duros recibieron más dinero5. Un ejemplo muy común tenía tres 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Una anécdota: En una casa de ópera en Barcelona, unos trabajadores propusieron que todos los 
trabajadores recibirían el mismo sueldo, y los cantantes estaban de acuerdo, con la condición de que los 
acomodadores y  los tramoyistas tomaban turnos cantando para la audiencia. El grupo que propuso la idea 
la abandonó con rapidez (Ackelberg 74).  
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niveles: los hombres responsables, las maestras, y los aprendices (Ackelsberg 75).  Los hombres 

responsables, el jefe, el capataz, y los electricistas recibieron más dinero. Las maestras recibieron 

menos que los hombres responsables y los aprendices recibieron menos que las maestras.  

Aunque las mujeres contribuyeron a la mayoría de la población activa en las varias 

compañías, recibieron menos dinero. Los jefes la justificaban con el dato de que la obra de las 

mujeres fue más fácil que la de los hombres. Pero los empleos que necesitaban personas fuertes 

no aceptaban a las mujeres, contribuyendo a la marginalización de la mujer. Es decir: las mujeres 

no recibieron los empleos más exigentes o pesados porque eran demasiado difíciles, que resultó  

la idea de que las mujeres no eran capaces de hacerlos y merecieron un sueldo bajo el hombre 

(Ackelsberg 75).  

Teniendo en cuenta la posición inferior de la mujer en las fábricas, no se sorprende de 

que no tenía las oportunidades de contribuir al nivel alto de las organizaciones y los sindicatos 

como CNT. Los hombres cargados de iniciar los cambios pensaban sobre la emancipación de la 

mujer en términos del trabajo, si pensaban sobre la emancipación en absoluto (Ackelsberg 76). 

El dominio del hombre en los movimientos de los sindicatos (incluso el hombre que se 

consideraba a sí mismo un feminista) hacía daño al movimiento feminista, porque los hombres 

hicieron decisiones basadas en su conocimiento de la esfera pública de la mujer, sin pensar en su 

vida doméstica (Ackelsberg 76).  

Según las mujeres que trabajaban antes de casarse, la vida doméstica era aburrida y 

difícil. Se sentían aisladas del mundo, cerradas en sus casas como si fueran jaulas. Ellas 

pensaban nostálgicamente en los tiempos en los que habían trabajadoras, cuando pudieron iniciar 

una huelga y ser oídas cuando algo difícil o injusta se les presentaba (Shubert 141). En la casa, 

sola, nadie las escuchaba porque sus deseos eran menos importantes que los de sus maridos. No 
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contribuían a las finanzas de la casa, no pudieron lograr sus metas personales, eran esclavas al 

deseo masculino. Sin la identidad personal, las mujeres, antes individuas, llegaron a ser mujeres 

casadas cuyo único trabajo era sacrificarse por la familia (Shubert 141). 

Muchos hombres pensaron que la integración de la mujer en la población activa significó 

una gran realización en la lucha de los derechos iguales, porque permitió a la mujer la 

oportunidad de trabajar como igual al hombre. Pero muchas mujeres no estaban de acuerdo con 

la integración. Los hombres no pensaron en la esfera doméstica. Las mujeres que trabajaban en 

las fábricas tuvieron que regresar a su casa y trabajar allí, cumpliendo las expectativas de la 

mujer idealizada. En esencia, la mujer que trabajaba con el hombre tuvo dos empleos; uno en el 

que recibió un sueldo y otro en el cual que no recibió nada. Este “trabajo doble” era un cambio 

difícil de hacer, y muchas mujeres necesitaban tiempo para adaptarse al nuevo horario. Algunas 

personas notaron la dificultad, y el cargo puesto en los hombros de las mujeres, pero pocos 

ofrecieron una alternativa o una solución para ayudarlas (Ackelsberg 76). A pesar de su 

integración a la población activa, la mujer siempre será visto primero como madre. 

Pero ser vista inicialmente como madre no era completamente malo. Aunque ignoradas o 

marginalizadas en la mayoría de los esfuerzos de Franco, es importante notar que la atención 

médica por las mujeres y por los infantiles mejoraron durante la dictadura. El índice de 

mortalidad infantil había reducido de 109 por cada mil en 1935, hasta 88 en 1945, y fue cortada a 

la mitad en 1955 con 55 muertos por cada mil bebés que nacieron vivos (Payne 391). Sería 

imposible ofrecer las oportunidades de atención médica a todos, considerando el estatus de 

España en aquella época en términos económicos, pero la calidad de la atención médica se 

mejoró notablemente. Se podría decir que las mejorías hechas en las dos décadas eran las más 

importantes, en términos de la calidad de la vida y la salud de la mujer española. 
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 El énfasis de la atención médica era muy importante, pero según Lucía Sánchez Saornil, 

contribuidora a las revistas de la CNT, también era importante no reducir a la mujer a las tres 

etapas de vida: nacer, gestar, morir, (Ackelsberg 98). Las mujeres quedaban económicamente 

dependiente de los hombres, unas esclavaa por la sociedad patriarcal. Saornil opina que los 

hombres tuvieron que cambiar su punto de vista y reexaminar la posición de la mujer antes de 

que la mujer podría hacer cambios sociales. Saornil y los miembros de la CNT creyeron que la 

mujer fuera más que madre; fue una persona con derechos y deseos particulares. Ellos creían que 

la función de la mujer como madre superó su función como individuo. Los grupos como la CNT 

luchaban por el reconocimiento de la mujer como una persona (Ackelsberg 98). 

  Desafortunadamente, bajo el régimen de Franco, la mujer era poco más que una máquina 

que dio la luz a nuevos españoles. Un patrón aparece cuando examinamos las estadísticas de la 

fertilidad durante la Guerra Civil y la dictadura de Franco. Durante la Guerra Civil, un tiempo de 

disturbios civiles, había una declinación en el índice de natalidad (Reher 185). En los años 

cuarenta, el índice no era constante – probable porque después de la guerra las familias tenían 

que recuperar y no tenían los recursos que necesitaban los niños – pero entre 1955 y 1975 el 

índice fue bastante alto (Reher 185). Podemos atribuir el declive en el número de bebés en las 

décadas de 1920 y 1930 a las maneras de contracepción. También el rato de divorcio, estrés 

económico, y el sufrimiento causado por la guerra contribuyeron al índice bajo.  

Pero después de la guerra, el índice subió por la reunión de las familias y la ley que 

proclamó que los anticonceptivos eran ilegales (Reher 186). Los ratos altos de la fertilidad en 

España no seguían los ratos de Europa en general, quedando más altos que aquellos. También el 

índice de casamiento subía durante los años 1960, parcialmente porque la calidad de la vida 

española había mejorado. La norma era casarse joven y tener muchos hijos, una ideal de la 
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familia nuclear que sigue las ideales de la iglesia católica, la doctrina dominante de la época 

(Reher 186). De hecho, las familias grandes recibieron premios por seguir los valores 

tradicionales de la iglesia católica, que coincidieron con los valores del régimen de Franco 

(Shubert 212). Los anticonceptivos eran ilegales hasta 1978, una prohibición que apoyó la 

aumentación de la familia española grande (Shubert 212). El uso de anticonceptivos no fue tan 

popular en España como en otros países, y había una diferencia marcada en el uso; las mujeres 

jóvenes y más educadas eran los grupos que usaban los anticonceptivos más y no coitus 

interruptus (el método más popular de las generaciones anteriores). En Europa durante 1978, 

más de 90% de parejas usaban los contraceptivos, pero dentro de España, sólo la mitad de las 

parejas los usaba (Shubert 213). Como siempre en España, los hombres se encargaron de decidir 

en el tipo de anticonceptivos, con ellos usando 59% de las maneras disponibles. La píldora, el 

anticonceptivo más popular en los Estados Unidos y en Europa, no era tan popular en España, 

usada por menos de 25% de las parejas españolas. Así es que la mayoría seguía con el método 

del coitus interruptus (Shubert 213). 

Después de la muerte de Franco en 1975, el índice de natalidad bajó a un rato increíble, la 

declinación más rápida en la historia de España. El índice de natalidad baja sigue hoy en día; 

España tiene unos de los más bajos índices de natalidad en todo el mundo (Reher 186). Durante 

los 1970s, una pareja regular tenía 2.8 niños. En 1981, tenía 2.0 hijos, y en 1991, 1.31. Si esta 

tendencia siguiera, significaría que España tendría un índice de natalidad bajo lo necesario para 

reemplazar la población (Reher 186). Es decir: es probable que la población de España va a bajar 

en el futuro con el uso de contraceptivos (finalmente legales), una edad más alta de casamiento 

típico, menos gente casándose, y con la represión económica.  
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Otro factor en el declive del índice de la natalidad y el casamiento es el cambio socio-

económico que ocurrió después de Franco. El de la mujer cambió mucho después de la muerte 

del Caudillo, un evento que trajo el fin de la dictadura. Las mujeres, las amas de casa, eran los 

miembros más importantes en la vida familiar de los españoles. El ciclo de la vida de la familia 

dependía de su capacidad de reproducir y continuar el linaje de la familia. Antes del fin de la 

dictadura, la mujer típica trabajaba en los años antes de casarse, y cuando se casó, dejó la esfera 

pública y la población activa, intercambiándola por la esfera doméstica. La meta de la mujer 

típica (según los hombres) era casarse, gastar, y cuidar los niños hasta que ellos podrían dirigir la 

casa o el negocio familiar (Reher 274). Las mujeres gastaban sus años más productivos en criar a 

los niños.  

En 1900, para asegurar la continuación del linaje, una mujer tenía que dar luz a seis 

niños, porque el índice de mortalidad de los niños fue muy alto. Pero en los 1950, sólo tres o 

cuatro niños fueron suficientes para asegurar el linaje, que dio a la mujer más oportunidades de 

hacer algo más productivo con su vida. En los 1980s, la mujer sólo necesitaba tener uno o, a lo 

mejor, dos niños para asegurar el linaje familiar (Reher 274). Al llegar a este umbral se 

significaba que la mujer podía hacer más con su vida que embarazarse y cuidar a los niños. La 

mujer tenía la oportunidad de trabajar en el mercado laboral durante los años más productivos de 

su vida; algo que provocó un cambio económico en España. La brecha de educación que existía 

entre el hombre y la mujer antes y durante el régimen de Franco finalmente cerró, y las mujeres 

modernas finalmente tenían la oportunidad de hacer lo que quisieron con sus vidas (Reher 275).  

Desde los 1990s, las mujeres españolas han aclarado sus deseos de ser participantes 

activas en la sociedad. Más mujeres están trabajando durante toda su vida, un cambio de la época 

de las mujeres que trabajaron antes de casarse. El índice de mujeres que se están matriculando en 
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las universidades, buscando una educación de nivel alta, nos ofrece una explicación para cómo el 

índice de mujeres que trabajan sigue bajando. (Reher 276). El efecto de más mujeres educadas en 

la dinámica familiar es dramática; con más mujeres educándose antes de que busquen empleo 

están casándose con más madurez. También la manera de cuidar a los niños está cambiando. Con 

las madres trabajando, las escuelas primarias y los servicios de guarderías son más comunes hoy 

en día que fue el caso hace 25 años (Reher 277). 

No se sorprende que los hombres están rechazando el cambio de la mujer como madre a 

la mujer como trabajadora educada. La expectativa de la mujer como ama de casa todavía es 

popular, respaldada por casi mil años de tradición. Los hombres españoles no quieren añadir el 

trabajo de la casa a su horarios cotidiano, forzando a las mujeres a trabajar, otra vez, un “trabajo 

doble” (Reher 277).” Pero, poco a poco, un cambio de mentalidad está llegando a España. 

Después de la recesión, cualquier persona que tiene empleo tiene que mantenerlo, dejando las 

otras responsabilidades al otro miembro de la pareja. La carga de mantener la casa ahora se 

dividiría entre dos personas, qué comparten y contribuyen igualmente.   
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Capítulo Dos: Las Obras de Carmen Martín Gaite 

 

Carmen Martín Gaite es una de las autoras españolas más conocidas y famosas. Sus obras 

nos muestran una España distinta de la España de las noticias de la época. Sus novelas y cuentos 

cortos han formado una gran parte de la cultura literaria de las autoras españolas durante y 

después de la dictadura. Era una escritora capacitada, y escribía sobre la carga de la mujer 

durante los años del régimen nacionalista. También, ella era la quinta mujer6 de ganar el Premio 

Nadal, el más prestigioso del mundo literario español.  

Según María Mayoral que escribió la introducción de “Entre Visillos,” ella era, una de 

“las pocas escritoras españolas que ha sabido romper los rígidos moldes de una literatura 

heredada para expresarse con su propia voz. Y cuando digo propia voz quiero decir también, 

entre otras cosas, voz de mujer” (Mayoral “Introducción”, Entre Visillos, 11). Los hombres 

publicaban la mayoría de los textos literarios hasta cierto punto, y ellos establecían por canon 

implícito una voz femenina, pero era una voz femenina interpretada por los hombres. Los libros 

de Martín Gaite no siguen las normas de la voz de la narradora femenina, y por eso, ella se 

estableció como una autora con la voz propia que permitió que una nueva generación de autoras 

escribiera de sus propias maneras.  

Carmen Martín Gaite nació en Salamanca el 8 de diciembre, 1925, hija de un notario 

liberal. En Salamanca se licenció en filosofía y letras. Luego, recibió su doctorado de filología 

Romántico en la Universidad de Madrid, con su tesis “Usos amorosos del XVIII en España” 

(Pérez 137). Ella era una de los primeros miembros de la generación medio-siglo de realistas 

sociales, con su esposo Rafael Sánchez Ferlosio. Ellos se casaron en 1954, y tuvieron una hija, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 La primera mujer (y la primera persona) que ganó el Premio Nadal era Carmen Laforet, qué lo ganó en 
1944 por su primera obra “Nada,” en la que la autora refleja la pobreza que se encontraba en España 
después de la Guerra Civil. 
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Marta. Carmen Martín Gaite escribió su primer cuento, “El Balneario,” en 1954, cuando tuvo 

veintinueve años. “El Balneario,” un cuento sobre una anciana con una vida aburrida pero con 

sueños misteriosos y extraños, ganó el premio y el reconocimiento del Café Gijón, un grupo de 

autores e intelectuales (Pérez 137).  

Una estructura central en la ficción de Martín Gaite es el lenguaje y la narrativa. Como 

Virginia Woolf, ella tuvo que “rehacer un lenguaje literario para acomodarlo a las necesidades de 

ese mundo” (Mayoral Entre Visillos 12). De su tono natural, su uso de un lenguaje coloquial y 

académico, y su creación de personajes vívidos resultan libros llenos de vida. La falta de 

“pedantería, de presunción, de engolamiento, de pesadez erudita o profesoral, de autoritarismo, 

de suficiencia” es lo que caracteriza como la naturalidad de la voz literaria de Martín Gaite 

(Mayoral Entre Visillos 13). Ella podía escribir de una manara agradable a todos pero que 

todavía era fiel a sí misma; nunca fingió ser algo más que la que era. Sabía las limitaciones del 

mundo de expresión pero decidió escribir, manipulando las palabras como un instrumento fino 

para inspirar un nuevo mundo de literatura. 

Las relaciones entre madres e hijos en los libros de Martín Gaite no son muy obvio; en 

lugar de una confrontación, su relación es más indirecta. Sus relaciones no son cara-a-cara sino 

explicaciones de la relación en escenas retrospectivas. En sus novelas anteriores, la domesticidad 

típica se hace a las mujeres incapaces de interactuar con sus niños (Bergmann 113). Ella 

reconoce las relaciones complicadas entre madres e hijos en la dedicatoria de su novela “Usos 

amorosos de la posguerra española,” escrito en 1994, que dice “Para todas las mujeres españolas, 

entre cincuenta y sesenta años, que no entienden a sus hijos. Y para sus hijos, que no las 

entienden a ellas” (Martín Gaite Usos amorosos 9). En sus novelas más recién escritas, los 

personajes femeninos tienen que encontrar un equilibrio entre el empleo profesional y el empleo 
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de ser madre. Martín Gaite describe personajes complejos, con ideas y deseos y metas 

personales; personajes que no suscribían al papel típico de la mujer española, aunque les 

importan a los niños y los esposos y el empleo de la casa (Bergmann 113).  

 

Entre Visillos 

Tres años después de publicar “El Balneario,” Martín Gaite publicó su obra señera Entre 

Visillos, que ganó el Premio Nadal en 1957. (Pérez 137). Entre Visillos es una representación 

auténtica de la vida de las mujeres jóvenes en un pueblo provincial de España después de la 

Guerra Civil. Martín Gaite cambia la perspectiva narrativa, y el lector ve los puntos de vista 

diferentes de los personajes distintos. El cambio de punto de vista en la novela ofrece al lector la 

oportunidad de conocer mejor a los personajes y aprender más sobre la vida típica de la gente en 

un pueblo después de que ganó el partido nacionalista en la Guerra Civil.  

El uso de la primera persona en los capítulos del Profesor Pablo Klein y los capítulos del 

diario de Natalia nos muestra las diferencias entre las clases sociales. Natalia, con catorce años, 

utiliza los coloquialismos, y tras su voz Martín Gaite reproduce el ritmo de la lengua hablada 

(Mayoral Entre Visillos 16). Por ejemplo, cuando Natalia describe en su diario las intromisiones 

de su familia, dice “Que estudie en el salón” y “Que por qué esa manía de estudiar en mi cuarto 

con lo frío que está, que ellas no me molestan para nada…” (Martín Gaite Entre Visillos 243). 

Ella siempre habla de eventos cercanos, que ocurrían hoy o ayer o el día pasado. Por otro lado, 

los capítulos de Pablo Klein describen eventos que ya han pasado, pero el lector no sabe 

exactamente cuándo ocurren, ni sabe cómo está explicándolos, si es por novela o diario o carta o 

artículo o algo así.  
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Los capítulos de tercera persona cercana se hace en modalidad selectiva, es decir: el 

narrador tiene poderes limitados a lo que oye y ve. No sabe ni describe todo lo que ocurre. 

Reproduce los diálogos y los movimientos de las personas en la escena mientras informa al 

lector sobre los detalles pequeños pero importantes (Mayoral “Introducción” Entre Visillos 16). 

La narración de Martín Gaite es distinta de la narración típica del siglo XIX porque “no 

interviene con comentarios ni juicios de valor y se mantiene en una postura neutral. Tampoco 

hace uso de la omnisciencia para analizar lo que sienten los personajes o lo que piensan” 

(Mayoral Entre Visillos 17).  

De lo que pasa por el interior de los personajes no sabe el lector, lo cual mantiene una 

distancia entre éste y los personajes – el opuesto del desarrollo de los pensamientos y 

sentimientos íntimos de Natalia y Pablo Klein en los capítulos escritos de primera persona. Los 

capítulos de narración omnisciente no ofrecen al lector una descripción física ni psicológica de 

los personajes de la novela, otra diferencia de la tradición de la narración omnisciente del siglo 

XIX (Mayoral Entre Visillos 18). En vez de descripciones físicas, Martín Gaite desarrolla las 

personalidades de los personajes a través de la voz del narrador omnisciente o por los 

comentarios de las cartas o los diarios de Pablo Klein o Natalia o Julia. Sus personalidades 

surgen lentamente con la evolución de la novela. 

 La novela revela las actitudes negativas provinciales hacia las mujeres educadas, y 

también revela los peligros del matrimonio, y las verdades difíciles que vienen con el 

casamiento. Por ejemplo, Martín Gaite nos presenta a Gertrú, que ya está prometida con quince 

años a un aviador que desea a una mujer bella e inocente, pensando éste que la edad de ella 

garantiza su virginidad. Invita a su boda a su hermana mayor, ya casada y encinta otra vez, cuya 

vida es un ciclo limitado de niños y argumentos con su esposo. Josefina, la hermana, “llevaba 
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pelo liso, recogido de cualquier manera, y las uñas sin arreglar;” no tiene tiempo por sí misma 

porque gasta todo el día cuidando a su niño y limpiando la casa que “tenía mucho desorden” por 

un esposo que no le ayuda (Martín Gaite Entre Visillos 257). Aunque las mujeres de la novela 

quieren casarse, el casamiento no es idealizado. Martín Gaite no tiene que escribir la novela con 

críticas fuertes, porque la realidad del ambiente restrictivo ya es crítica suficiente (Pérez 139).  

 La novela Entre Visillos no sólo revela los peligros del matrimonio, sino también las 

dificultades de ser mujer y vivir en un pueblo provincial. Había muchas expectativas de la mujer 

en aquella situación, y era muy difícil cumplir con toda. La cantante, Rosa, una mujer que se 

considera liberada porque ella se apoya a sí (y por eso desafía las convenciones de cómo ser una 

mujer), es aislada por la gente de la sociedad decorosa. Ella vive sola y tiene pocos amigos, 

aparte del extranjero Pablo Klein. Mientras tanto, la gente de la sociedad decorosa no sabe que 

ella, aunque es liberada, quiere casarse como buena mujer (Pérez 138). En los ojos de los demás, 

su decisión de ganarse la vida revela que es una mujer desobediente – una mala opción para los 

hombres que quieren casarse.  

La familia como institución es un tema de “Entre Visillos,” además de cómo las figuras 

patriarcales la influyen. El padre de Natalia, como jefe de la familia, marca las reglas de la vida 

de sus hijas, y él decide todo, desde sus relaciones románticas hasta las horas de comer (Mayoral 

Entre Visillos 20). Tras las decisiones del padre, las dificultades de ser soltera en un pueblo 

provincial llega a ser evidente.  Natalia vive con su padre, con sus hermanas, y con su tía que 

nunca se casó. El ritual cotidiano de su tía Concha es ir a la misa y después visitar y charlar con 

las mujeres de su edad. La madre de Natalia murió en el parto, y por eso Natalia no tiene una 

figural maternal. La tía Concha, aunque una figura femenina, no se presenta como una madre.  
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La hermana mayor de Natalia, Mercedes, quien con treinta años se considera una 

solterona, se da cuenta de que si no se casa con prisa, es posible que su vida sigue igual a la de su 

tía, y ella se convirtió amarga y se volvía más desesperada de casar (Pérez 138). La otra 

hermana, Julia, ya está prometida, pero su novio, Miguel, trabaja en la ciudad para establecerse 

profesionalmente. Ella no sabe si sería mejor mudarse a Madrid y vivir con la familia para 

quedarse más cerca de él, o no. Ella teme las opiniones de la gente de su pueblo y de su familia, 

porque mudarse para estudiar y quedarse cerca de su novio resultaría seguramente un escándalo 

(Pérez 138).  

 Miguel y Julia se riñen porque tienen conceptos distintos de qué es permitido en las 

relaciones prematrimoniales. Julia cree en la castidad absoluta, y pide perdón de Miguel por 

haber consentido a sus caricias. Cuando él se ríe de sus tonterías, Julia se entristece, porque a ella 

le parece que Miguel no estime lo que todos consideran más importante en una chica: la 

inocencia (Mayoral Entre Visillos 31). Ella se siente tanta angustia que también pide perdón al 

sacerdote de la iglesia después de escribir – pero no enviar – una carta amorosa a su prometido. 

El sacerdote le dice que no se preocupe porque Díos le da tentaciones para hacerse “salir 

victoriosa de ellas” (Martín Gaite Entre Visillos 118). Julia, como buena mujer católica, inclina 

su cabeza y le agradece.  

Pero los sentimientos de culpa todavía la seguían, y cuando ella ve a Miguel, no quiere 

besarle porque cree que empeora su situación moral. Sin embargo, Miguel la amenaza y dice que 

si ella no le besa, “no sabría si te sigo queriendo,” que pone a Julia en una situación más 

compleja: hacer lo contrario de una buena mujer casta, o perder a su novio y hacerse como su tía 

vieja y amarga (Martín Gaite Entre Visillos 127). Al final, se besan, y aunque Julia se siente 

pecaminosa, no quiere volverse como Mercedes, que “no tiene nada, la pobre, que no sabe lo que 
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es leer una carta así [romántica] (Martín Gaite Entre Visillos 202). Martín Gaite presenta al lector 

varios ejemplos de la infelicidad alrededor del matrimonio. Para Julia, el matrimonio significa 

que puede eludir la vida de solterona, como la de su tía, y no porque quiere casarse con Miguel. 

En las obras de Martín Gaite, el estado de la mujer – si es solterona o casada o joven – enfoca en 

su relación con el hombre que no la importa; un retrato deprimido de la vida familiar.  

 

Desde la Ventana 

En su obra Desde la Ventana, publicada en 1993, Martín Gaite analiza la escritura 

femenina y las dificultades que las mujeres tuvieron que superar si quisieron ser autoras serias. 

Analiza los puntos de vista femeninos en la literatura española, la importancia de la escritura de 

Santa Teresa, y el papel de la mujer en las literarias tradiciones españolas. Martín Gaite tituló la 

obra así porque le parece un homenaje “a todas las mujeres ventaneras que en el mundo han 

sido,” a las mujeres encerradas en las casas que quieren salir pero que no pueden, por una razón 

u otra (Martín Gaite Desde la ventana 33). 

 Para Martín Gaite, la ventana es un símbolo de los deseos de las mujeres que miran 

fijamente tras ella pero que nunca tienen la oportunidad de cruzar al otro lado. Funciona como 

espoleta para la fantasía de la mujer, y en su libro, ella quiere encender la espoleta y dar permiso 

a las mujeres de salir de sus casas (Martín Gaite Desde la ventana 33). La ventana es un símbolo 

que ella caracteriza como “un elemento tan ineludible como peligroso de transgresión. Y con 

razón, desde su mentalidad de carceleros suspicaces… incapaces de apresar el enigma del alma 

femenina” (50). Para los hombres, la interpretación de la conducta femenina “se establecía con 

arreglo a cánones tan estrechos como para suponer que, cuando una mujer se asomaba a la 
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ventana, no podía ser más que por mero reclama erótico, por afán de exhibir la propia imagen 

para encandilar a un hombre.” (50).  

Ellos no entienden – o, mejor dicho que no quieren entender – que la ventana es una 

evasión para la mujer, una fuente donde puede evitar la sed de su alma seca. La ventana “es el 

punto de referencia de que dispone para soñar desde dentro el mundo que bulle fuera, es el 

puente tendido entre las orilla de lo conocido y lo desconocido, la única brecha por donde puede 

echar a volar sus ojos, en busca de otra luz y de otros perfiles que no sean los del interior, que 

contrasten con estos” (Martín Gaite Desde la ventana 51). En pocas palabras, la ventana sirve 

como la entrada de un mundo secreto que las mujeres ventaneras pueden imaginar pero que 

nunca pueden visitar, sino en los sueños.  

Martín Gaite explica que la ventana “condiciona un tipo de mirada: mirar sin ser visto. 

Consiste en mirar lo de fuera desde un reducto interior, perspectiva determinada, en última 

instancia, por esa condición ventanera tan arraigada en la mujer española y que los hombres no 

suelen tener… La ventana es el punto de enfoque, pero también el punto de partida” (Desde la 

ventana 51-52). Para la mujer española, mirar sin ser vista es algo raro, porque siempre son ellas 

los objetos mirados. Según las ideas de Martín Gaite, el antepecho es el puente entre sus mundos, 

el del interior y el del exterior, y le permite quedar al interior mientras que mira a la vida 

exterior. Es un lugar seguro donde la mujer puede evitar la mirada del hombre mientras que 

puede mirar al mundo sin restricciones.  

También, según Martín Gaite, la ventana ofrece a la mujer una vista de la calle, donde, 

“la escritora de la primera posguerra traslada al papel sus inconcretas rebeldías” (Desde la 

ventana 114). Escribe la autora que “ni la casa ni la familia dejan de aparecer como referencia 

inesquivable, pero la fascinación ejercida por la calle se agudiza simultáneamente con la 
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claustrofobia y el rechazo a los lazos de parentesco” (115). La calle vista tras la ventanao es un 

símbolo de libertad de los barrotes familiares, donde una mujer puede imaginar una vida 

después de la guerra, o una vida sin guerra, o una vida propia en la que hace lo que ella quiere, 

y no lo que demanda su padre ni marido.   
 Martín Gaite describe los mitos de la mujer, en los que la mujer es un personaje 

“enigmático y secreto” (Martín Gaite Desde la ventana 33). Pero la autora sabe que el aspecto 

secreto de la mujer pudiera ser peligroso o una amenaza de ella misma. “Parece evidente,” 

escribe ella,  

que en ciertas culturas, las mujeres elaboran una forma de comunicación privada, surgida 
de la necesidad de resistir al silencio impuesto por su insignificancia en la vida pública. 
En religiones extáticas, por ejemplo, el discurso femenino era ininteligible y mal 
articulado, lo que hizo recaer sospechas de brujería y sabiduría esotérica sobre las 
personas que así expresaban (33).  
 

La autora afirma  que la mujer no es bruja, ni una figura mitológica ni un icono divino. Una 

mujer es mujer, nada más y nada menos que una persona, con los mismos derechos humanos que 

el hombre. 

Martín Gaite rechaza la literatura antigua, como la del Siglo de Oro, de lo que dice 

“revela que la mujer era un objeto indiscriminado a conquistar, identificado con su propia 

belleza, hasta el punto de que el amor prendía de repente a la vista de la hermosura” (Martín 

Gaite Desde la ventana 42). Ella cita a María de Zayas y Sotomayor, una autora del siglo XVII, 

que escribió en sus Novelas amorosas y ejemplares que 

 La verdadera causa de no ser las mujeres doctas no es defecto de caudal sino falta de 
aplicación, porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las almohadillas 
y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, fuéramos tan aptas para los 
puestos como los hombres (37). 
 

Las dos autoras, que escribían separados por tres siglos, tienen la misma opinión sobre la 

capacidad de la mujer: que es un ser capaz sin duda. La mujer no merece la posición del interés 
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amoroso como trama secundaria en una novela, a estar relegada a la cocina o a la cama para 

tener hijos o morir de parto después de casarse con el hombre noble. No, ella merece un papel 

principal, uno en el cual no muere porque ha caído de la gracia por ser pecaminosa o 

comprometida sino uno en el cual su vida, sus pensamientos y sus acciones merecen ser 

estimados por su propio valor.  

De acuerdo con María de Zayas y Sotomayor, Martín Gaite desarrolla esta idea de la 

capacidad igual de la mujer y critica a los autores que escriben textos prescriptivos de las 

expectativas de la mujer. Ella descarta la literatura que prescribe los cauces de la mujer como 

madre y esposa, que “abundan en nuestra literatura clásica con tal profusión que su enumeración 

resultaría interminable” (Martín Gaite Desde la ventana 38). Es importante notar que los textos 

que normalizan la conducta femenina son escritos por hombres para hacer más fáciles sus 

propias vidas. Los textos están basados en normas antiguas, y ella demanda una crítica de 

aquellos valores patriarcados.   

Es peligroso cuando la representación dominante de la mujer en la literatura enfoca en su 

belleza o en su virtud, porque vincula a la mujer con su cuerpo. Gracias a los siglos de hombres 

que escribían sobre los valores del cuerpo femenino, es fácil hacerlas fetiches, que dice a las 

mujeres y a las niñas que si no son bellas y piadosas, no valen nada. Desafortunadamente, las 

consecuencias para las doncellas bellas y virtuosas son desastrosas (Martín Gaite Desde la 

ventana 43). Esta idea de valorización desigual entre los géneros apoya al pensamiento popular: 

que los hombres que nunca se casan no desean, pero las mujeres que nunca se casan no pueden – 

supuestamente porque no tienen los valores necesarias.  
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Martín Gaite cita a la monja mejicana sor Juana Inés de la Cruz que escribió las 

Redondillas contra las injustitas de los hombres al hablar mal de las mujeres, en que ella critica 

la desigualdad de géneros institucionalizada en la cultura. Escribe sobre el poema crítico,  

Las mujeres no existían como tales, las fabricaban los hombres, eran el reflejo de lo que 
la literatura registraba, bien superficialmente, por cierto. Pero en su verdadero condición, 
en la naturaleza de sus ansias, contradicciones y sufrimientos  no profundizaba nadie 
(44).  
 

Con el advenimiento del Romanticismo, no se cambió mucho la representación de la mujer en la 

literatura española, a excepción de que la mujer se vuelve en musa etérea. La marginalización, la 

falta de oportunidades educativas – la vida de la mujer quedó más o menos la misma, pero con el 

Romanticismo, se volvió más idealizada y, por eso, menospreciada.  

Martín Gaite opina del Romanticismo que “se nutre de la inspiración proporcionada por 

la mujer, a la que se presente como ser incomprendido e incomprensible, creando un tipo etéreo, 

bastante incompatible en la vida cotidiana con las virtudes burguesas de moderación y 

mediocridad que proponía a esposa española la sociedad decimonónica, tanto en la etapa 

fernandina como en la isabelina” (Desde la ventana 87). La mujer era una musa, fuente de la 

inspiración del arte español, pero la joven romántica, la que querría leer libros románticos o que 

querría aprender de la pasión femenina, fue ridiculizada (88). Eran estos artífices que 

convirtieron a las mujeres en personajes simbólicos.  

La musa del poeta fue idealizada y a la vez despreciada por ser de carne y hueso. A la 

mujer que era musa “se le exigía renunciar a todas sus necesidades fisiológicas y a todo afán de 

recibir respuesta en cualquier campo: se regalaba a la no existencia” (88). Ser una musa durante 

(y después) del Romanticismo, la mujer tuvo que renunciar su vida y casi sus derechos humanos. 

Esta identificación “supone la culminación hasta sus últimas consecuencias de su idealización 

como criatura virginal, que al ser tomada se convierte en barro y podredumbre” (89). Ser una 
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musa significó no ser una mujer real, sino una mujer idealizada, como la Virgen María; casta, 

piadosa, bella, benévola, y callada.  

Al desviarse de este papel hace una mancha indeleble en la mujer que, una vez 

manchada, no puede quedar limpia jamás. Los hombres siempre pueden encontrar a otra musa, 

más bella, más joven, pero la mujer una vez musa idealizada ya es comprometida, y no tiene otro 

recurso sino encontrar a alguien que le acepta como esposa y vivir como esposa y madre buena. 

No es ventaja de ser musa, pero tampoco es ventaja de ser sólo esposa. El hombre domina la vida 

de la mujer en una sociedad patriarcal, aún si la mujer vive fuera del control absoluto, porque los 

méritos de la sociedad valoran al hombre. A ella la puede usar y desechar la a la vez. “Al 

proponer como musa al hombre” ocurre a pocas autoras femeninas (Martín Gaite Desde la 

ventana 98). Aunque las autoras feministas pensaban que la mujer no merece la idealización y la 

subsiguiente demonización después de ser musa, y aunque cuestionan la ideal de la mujer como 

ama de casa, al considerar el hombre como musa era una idea casi demasiada irrealista para ellas.   

Un gran tema de la literatura romántica es la exaltación del amor, que se considera 

incompatible con la rutina matrimonial. Del énfasis en el misterio y en las mujeres como musas 

inspiradoras resulta la literatura con personajes femeninos con poca personalidad, tropos vacíos 

que sirven como joyería en la novela; algo bonito cuyo propósito es de adornar pero raras veces 

influir la trama principal.  Durante y después del Romanticismo, se introduce por las fronteras 

una  

formulación de la pasión amorosa como sinónimo de anarquía, muchos recibieron tales 
vientos como revolucionarios, y las primeras reacciones fueron de cautela y escándalo, 
sobre todo en lo que pudiera referirse a la influencia perniciosa de aquellas modas sobre 
la conducta de la mujer. A ella había que protegerla de la rebeldía con la coraza de la 
religión (Martín Gaite Desde la ventana 79).  
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Martín Gaite quiere examinar con más atención al detalle los motivos de los hombres que 

escriben obras con una protagonista que se enfrenta con el descubrimiento del amor. Ella cree 

que los autores presentan a las protagonistas como “material de trabajo, como enigma a 

descifrar” (Martin Gaite Desde la ventana 55). Escribe Martín Gaite que la mujer enamorada 

“siempre está trabajada por las repercusiones de algún patrón literario, que a su vez suele hacerse 

eco del sistema moralista vigente” (55). Pero ella sabe que la mujer tiene adentro más que lo que 

los autores masculinos describen; tiene deseos, miedos, esperanzas, y amistades. La mujer 

experimenta el amor en secreto, muy personalmente, ansiosa de presentarse así porque sabe las 

repercusiones de ser una mujer enamorada. Por ejemplo, en Entre Visillos, Elvira piensa que 

puede amar a Pablo Klein después de hablar con él a la funeral de su padre. Ella decide escribirle 

una carta, que él describe como “casi una declaración de amor”, pero justo después decide 

casarse con su amigo Emilio porque es más seguro. Al casarse con su amigo, no tiene que 

confrontar sus sentimientos para Pablo Klein (Martín Gaite Entre Visillos 129). Elvira no quiere 

sentir la vulnerabilidad que viene con el amor, y casarse con Emilio le permite controlar mejor su 

situación.  

En los libros populares, las mujeres se casan o se mueren, y a veces se casan y poco 

después se mueren. Y aunque quieren casarse porque están enamoradas, a la vez puede significar 

el fin de su independencia. La mujer,  

bajo la presión del hombre que ha motivado su sufrir y ha espoleado sus sueños, que la ha 
convertido en enigma, pugna de forma balbuceante por describir lo que siente en realidad, 
cuando la dejan hacerlo. La metáfora del amor como cárcel, presente en toda la literatura 
universal desde el Renacimiento, se extiende en las mujeres de carne y hueso a las barreras que 
el mundo le pone para expresarse (56).  
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Es decir: la mujer vive siempre enjaulada. Se casa, y puede vivir encarcelada. No se casa, y 

puede vivir encarcelada en la casa de sus padres, o se vuelve en la tía vieja y amarga, como la tía 

Mercedes en el libro Entre Visillos.   

Más de la mitad de las novelas escritas por hombres en el siglo XIX tienen una 

protagonista femenina que, “desde la rutina de su vida matrimonial, sueña… con vivir aventuras 

pasionales” (Martín Gaite Desde la ventana 47). Los autores famosos, como Flaubert, Chejov, 

Tolstói, Eça de Queiroz y Pérez Galdós, escriben sobre mujeres con sueños de escapar de su 

rutina cotidiana y experimentar las aventuras. Pero ninguno de estos autores famosos propone 

una aventura aparte del adulterio. Para Martín Gaite, es una “opción capciosa y ambigua, por otra 

parte, ya que nunca dejaba de llevar por moraleja la condena del sexo más o menos velada” (47). 

Ellos perpetúan el estereotipo de la esposa aburrida que busca diversión en el adulterio.   

 “La escritura, de acuerdo con los mandamientos antifeministas, significaba un desafío 

colosal para la mujer,” escribe Carmen Martín Gaite (Desde la ventana 57). Las autoras 

femeninas, como ella, entre otras, tuvieron que superar los obstáculos puestos por los escritores 

masculinos: obstáculos como la representación de la mujer enamorada, la representación de la 

mujer casada, los pecados que se consideran femeninos, y la tradición larga y omnipresente de 

narradores masculinos.  

Según Martín Gaite, la diferencia entre los autores y las autoras, “puede estar en que 

muchas veces un hombre, cuando se recoge a pensar y a escribir, está de vuelta del bullicio 

mundanal y de otras actividades que en cambio para la mujer pueden seguir ofreciéndose durante 

toda la vida como tentadora propuesta de liberación, precisamente por haber tenido menos 

acceso a la vida pública” (60). Con más oportunidades y menos obstáculos sociales, el hombre 

tuviera mejor acceso a la composición y la publicación de sus libros. Era más difícil para la 
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mujer, quien tuvo que sojuzgar sus miedos e ignorar los juicios de los que pensaban que una 

mujer no podía escribir nada de valor. Con los libros de Carmen Martín Gaite, y otras autoras 

femeninas españolas antiguas y modernas, es posible ver que estos juicios son prejuicios, y no 

tienen valor.  

 

 

Usos Amorosos de la Posguerra Española 

Carmen Martín Gaite empieza su obra Usos amorosos de la posguerra española con la 

dedicatoria a las madres españolas que no entienden a sus hijos, y a sus hijos, que no las 

entienden a ellas. La brecha entre las generaciones y las dificultades de ser mujer bajo el régimen 

nacionalista son temas claves en su libro. Para vincular esta falta de recíproca de entendimiento 

con la influencia patriarcal y política de la dictadura, Martín Gaite empieza el primer capítulo 

con detalles sobre los modelos del comportamiento recomendados durante el régimen de Franco. 

El nuevo régimen había establecido como norma “…la obediencia, el cuidado de no murmurar, 

de no concedernos la licencia de apostillar…La fórmula es ésta: el silencio entusiasta” (Martín 

Gaite Usos amorosos 18). La dictadura cambió las normas de la sociedad española, y Franco y 

sus propagandistas “explotaron hasta la náusea la cantinela de que España, aquel país de donde 

había salido la salvación del mundo, era una nació elegida, excepcional, diferente” (18). La 

verdadera España representaba al Caudillo. Más todavía: “era él mismo” (19). Franco no sólo 

quería simbolizar su régimen sino encarnarlo, y la única manera de que podía hacerlo era 

representarse como el salvador de España.  
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 Los cambios sociales que ocurrieron durante la dictadura de Franco afectaban a los niños 

de la posguerra. Martín Gaite dedica una gran parte de su texto al niño de la posguerra y los 

cambios de su vida. Describe,  

los niños de la posguerra, que lo que queríamos era ir al cine o que nos compraran una 
bicicleta, estábamos hartos de la vida sacrificada, vigilante y viril de aquellos hirsutos 
antepasados, cuyas hazañas estudiábamos al calor del precario brasero familiar y que no 
guardaban relación ninguna con nuestros latentes anhelos de cariño, aventura y bienestar 
(23).  
 

Los niños de la posguerra sentían desconectados de la generación anterior porque el sufrimiento  

de sus padres les presionaron y que les hacían sentir perseguidas por las acciones de los demás.  

Martín Gaite desarrolla el tema de los jóvenes españoles que buscaban su identidad 

propia durante la posguerra cuando escribe:  

Los chicos y chicas de la posguerra, fuera cual fuera la ideología de sus padres, habían 
vivido una infancia de imágenes más movidas y heterogéneas, donde junto a la abuela 
con devocionario y mantilla de toda la vida, aparecían otra clase de mujeres, desde la 
miliciana hasta la <<vamp>>, pasando por la investigadora que sale con una beca al 
extranjero y la da mítines (26).  

 
Los niños de la posguerra ocupaban un espacio intermedio, como un puente sobre la brecha de 

las generaciones. Tenían que seguir los modelos puestos por el régimen nacionalista pero a la vez 

querrían buscar su propia identidad y lugar en la sociedad española. Natalia, la protagonista de 

Entre Visillos es una joven que busca su identidad. Ella quiere definir a sí misma en oposición a 

sus hermanas y su tía. Aunque habían oído, “hablar de huelgas, de disputas en el Parlamento, de 

emancipación, de enseñanza laica, de divorcio; sabían que no todos los periódicos decían lo 

mismo, que no todas las personas pensaban lo mismo” (26). Ellos sabían que existían otras 

oportunidades y maneras de vivir, pero no tenían los recursos necesarios de lograrlas.  

Esta dificultad, la de saber de oportunidades pero de no poder lograrlas, les era más a las 

niñas y a las mujeres de la época. Los nacionalistas consideraban a la mujer española “el puntal y 
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el espejo de futuras familias,” y por eso ellos tenían que comportarse con cuidado, porque un 

solo pecado tenía el poder de arruinar la vida (27). El gobierno consideraba a las niñas “una 

cantera de futuras madres destinadas a dar ejemplo,” y por eso las tenían que mantener su 

inocencia y castidad (97). Por otra parte, Martín Gaite observa que, “el hombre que llegaba 

virgen a la boda se le miraba como una <<avis rara>> y nadie le auguraba muchos éxitos ni 

como pretendiente, ni como marido ni como padre,” así señalando un doble estándar que exige la 

virginidad de la mujer mientras aboga por la experiencia sexual del hombre antes del matrimonio 

(101). Parece que las necesidades de los hombres eran más urgentes, pero con quien ellos solían 

tener relaciones sexuales quede un misterio, porque la prostitución era ilegal7 y las buenas 

mujeres no debían tocar el cuerpo de su novio hasta la noche de su boda o la luna de miel.  

La desigualdad en España entre los géneros ganó notoriedad internacional. El New York 

Post escribió, en un artículo sobre Madrid en los 1940s, que “[l]a posición de la mujer española 

está hoy como en la Edad Media. Franco le arrebató los derechos civiles y la mujer española no 

puede poseer propiedades ni incluso, cuando muere el marido, heredarle, ya que la herencia pasa 

a los hijos varones o al pariente varón más próximo” (30). Las mujeres estadounidenses ganaron 

el derecho de votar en 1920, veinte años antes de que este artículo apareció en el New York Post. 

Los americanos no escribían de una posición de poder ni de derechos civiles. De hecho, desde el 

punto de vista de la época en que el artículo apareció, habría veinte años hasta el movimiento de 

Derechos Civiles. Pero los Estados Unidos seguía criticando la política de España, hasta que 

Franco y los EE.UU. llegaron a un acuerdo político en l953. El Pacto de Madrid significó el fin 

de una época de aislamiento a Madrid y los EE.UU. Aunque el pacto tuviera aspectos militares, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 El Patronato de Protección  a la mujer, creado en 1942, prohibió la prostitución porque consideraba a las 
prostitutas como víctimas del vicio (Usos amorosos de la posguerra 102). 
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no se la considera un pacto militar. En 1955, gracias al pacto americano, las Naciones Unidas 

aceptaron de nuevo a España al grupo. 

Una razón por la desigualdad entre la vida que se veía en los medios de comunicación y 

la que vivían las niñas españolas, fueron las posibles porvenires. Una niña de la posguerra podía 

casarse con un hombre (de buena familia, claro), entrar en un convento para ser monja, o vivir 

como solterona (36). Casarse con hombre de buena familia requería “pescar al marido,” una 

actividad que incluye sonrisas coquetas, miradas un poco más largas que lo normal, o paseos en 

el mismo barrio a la vez, aunque no juntos (60). Las adolescentes se arreglaban con mucho 

cuidado, porque como escribe Martín Gaite, “[a]rreglarse…era una ceremonia principalmente 

encaminada a atraer a un hombre, pero, eso sí, sin que se notara que se le quería atraer” (130). 

 Con su cuerpo, su ropa, su sonrisa, y su piedad, la mujer española fue preparada para 

atrapar a un marido posible. Pero ¿si no querían cazar a un marido? Pues, “todo el mundo lo 

sabía, sus métodos no eran los eficaces para atraer un hombre verdaderamente varonil ni para 

hacer su felicidad” (87). Las consecuencias de pescar, pero no encontrar, un hombre, eran 

desastrosas. Una mujer que no podía atraer el interés del hombre de lo cual ella quería fue 

resignada a la soltería.  

Las dificultades de encontrar a un hombre no empezaba con el matrimonio. Había una 

“polémica” sobre la camaradería entre el hombre y la mujer en la década de los cuarenta. La 

camaradería “incidía en las relaciones de amistad entre hombre y mujer, que la entrada en la 

Universidad no podía ya por menos de propiciar” (66). Había universidades independientes para 

las mujeres españolas, porque según la ideología de la época “si distinta es la mujer del hombre, 

distinta ha de ser su educación” (67). La coeducación fue prohibida mediante una ley de 1939, 

por “considerarla un sistema pedagógico abiertamente contrario a los principios del Glorioso 
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Movimiento Nacional,” y el gobierno mantenía la ley en vigor por treinta años (91-92). La 

Sección Femenina anima a las mujeres que se estaban vacilando sobre matricularse a una 

universidad o no, porque ellas creían que la mujer, como la rosa, no cambiará de especie, pero 

que podría mejorarse con cuidado dedicado a sí misma. A través de esta manera, había mujeres 

educadas (aunque de manera muy distinta8 del hombre, porque las mujeres aprendían de ser 

buenas esposas y criar a los niños mientras los hombres aprendían la económica, la historia, y la 

matemática, y otras disciplinas académicas). 

Otra opción para la joven española, entrarse en un convento, significaba una decisión 

propia, por lo general – la que se metía monja lo hacía porque le daba la gana. Aunque mal 

entendidos e idealizados, los conventos ofrecían a la mujer una evasión de la vida estigmatizada 

de la solterona. La gente “no hablaba mal de ella, ni se burlaba, no la compadecía. Los padres o 

el novio podían llorar porque la echaban de menos. Pero más bien se la admiraba” (37). Era muy 

difícil conseguir esta admiración como mujer, pero la dedicación de la vida a la iglesia se 

consideraba una vocación sublime de alma. 

Nadie se consideraba sublime la vocación de la solterona. La soltera solía ser “detectada 

por cierta intemperancia de carácter, por su intransigencia o por su inconformismo” (38). Eran 

las chicas raras, pero no como la chica rara a quien Martín Gaite alaba en “Desde la Ventana.” 

Según la ideología positiva de Martín Gaite, la chica rara, “no sólo rechazaba la retórica 

idealización de <<sus labores>> predicada por la Sección Femenina, sino que empezaba a 

convivir con una idea inquietante, difícil de encajar y de la que cada cual se defendía como 

podía: la de no existe el amor de novela rosa” (Desde la ventana 122). Estas chicas raras - las 

buenas, las que rompen con las expectativas de la mujer española de la posguerra - si no 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 La excepción de la distinción entre la educación fue el sentido de patriotismo, lo que cada estudiante, a 
pesar de su género, aprendía en las universidades españolas. El patriotismo ocurrió en muchas 
universidades, tanto en Europa como los Estados Unidos durante la misma época. 
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encontraban a maridos, no era porque los hombres no las quisieron, sino porque ellas mismas no 

querían casarse y parar de vivir. Vivían por ellas mismas, nada más y nada menos que una 

vocación de realización personal. El personaje de Elvira, de la novela Entre Visillos, es un 

ejemplo de una chica rara. Antes de que ella decide a casarse con Emilio, Elvira es el tipo de 

mujer que vive por ella misma, pero después de conocer a Pablo Klein, ella compromete su vida 

como chica rara y decide casarse para mantener el control de su vida. 

La soltera tiene otro tipo de rareza. Se salían de la norma. Martín Gaite propone al lector 

la pregunta retórica: “¿Se interesaba realmente la sociedad por el porvenir de las solteras?” y se 

da a sí misma una respuesta: no (Usos amorosos 42). Escribe Martín Gaite, la vocación de 

soltera “no se concebía que la pudiera tener nadie” (42). Ser soltera llevaba implícito un insulto, 

que nadie la quisiera, que nadie la querría. Aunque una opinión popular, había algunas mujeres 

que eligieron la vida, y que las gustaba mucho. Un recurso de quedarse sola era ser una señorita 

cuyo novio murió en la guerra y que había decidido de no volver a tener ninguno. Pero esta 

elección sólo funcionaba si la mujer había tenido novio antes de la guerra que no volvió, porque 

estas novias eternas de la guerra mantenían relaciones fuertes con los parientes de su amantes 

perdidos. Las solteronas tenían la expectativa de “que se viviera como una cruz” pero que vivía 

así sonriendo (48). Sus pecados merecían el castigo de llevar la cruz de solterona, pero su 

providencia de ser mujeres las requirieron hacerlo con una sonrisa benévola.  

De los demás que persiguen a la soltera, Martín Gaite escribe: “Su capa de intención 

piadosa y alentadora, que bien mirado era insulto, a la mujer solitaria se la arrojaba 

despiadadamente del paraíso” (50). De cualquier manera, la solterona era una chica rara del tipo 

peor. No cumple con la expectativa de ser madre y dar la luz a los niños que pudieron adelantar 

el linaje familiar. No cumple con la vía de entrar en un convento y dedicar su vida a la figura 
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más patriarcal, la de Díos. Pero tampoco cumple con la expectativa de la mujer mala, la 

engañadora, la amante con alma llena de pecados. Simplemente, era una mujer que nunca se 

casó. De la ruptura de las expectativas resultaron la confusión y la desconfianza en la mujer 

soltera.  

No obstante, un hombre soltero no recibía la misma persecución que la solterona. Era 

percibido como muy misterioso. “El hombre difícil y desconcertante también podía vivir aislado, 

pero en seguida se daba cuenta de que aquella actitud interesaba a las mujeres, deseosas de 

interpretarla” (155). Por tanto más en tormento o conflicto que estuviera el hombre, cuanto más 

las mujeres le querían. El hombre asocial “siempre estaba rodeado de prestigio” otro ejemplo del 

doble estándar entre los sexos, porque la sociedad perseguía a la mujer asocial como un leproso 

social (156). Como demuestra el adagio antigua: “El hombre que no se casaba es porque no 

quería y la mujer que no se casaba…es porque no podía” (45). Las mujeres tenían que casar, o 

vivir aisladas de una manera u otra: como solterona o como monja. 

 Es importante decir que la monja experimentaba un aislamiento muy distinto de la 

solterona. Dentro del convento había una comunidad vibrante de mujeres, donde cualquier mujer 

podría encontrar un refugio. Las monjas fueron aisladas de las familias y de partes de la 

sociedad, pero no estuvieron asóciales. Tampoco estuvieron asóciales muchas solteronas, pero 

las que no eligieron la vida soltera fueron aisladas por su incapacidad de seguir las normas 

sociales. La perspectiva de las solteronas cambió después de la Guerra Civil, porque muchos 

españoles murieron, y no había tantos hombres como mujeres. El cambio del demográfico 

requirió un cambio general de mentalidad. La gente consideraba a la monja de un nivel social 

más alto que la solterona, pero todas las tres posibles vías de vida: la monja, la solterona, y la 

casada, la iglesia católica consideraba viables y aceptables.  



48	  

La norma de la mujer casadera de la posguerra “no se le permitía tener una visión 

complicada de la vida, tenía la obligación de ofrecer una imagen dulce, estable, y sonriente” 

(Usos amorosos 40). La expectativa de sonreír siempre, de cambiar el aspecto severo por uno de 

dulzura y de benevolencia, tiene “una clara vinculación de la ideología de la mujer fuerte y 

animosa propugnada por la Sección Femenina de Falange” (40). Se consideraba sonreír ser 

“airoso,” una palabra con connotaciones triunfalistas, que se empleaba mucho en la posguerra 

española, porque evocaba “un ondear de banderas, un revoleo de capas en los desfiles. 

Significaba vencer, merecer el aplauso” (41). Martín Gaite observa que vivir sonriendo siempre 

es mentira. Nadie es capaz de estar feliz siempre. Pero para la mujer española de la posguerra, 

vivir así era la norma.  

Otra norma de la mujer era la “devoción incondicional a la Virgen María,” de ser buena 

mujer cristiana (110). A los siente años, la niña española se preparaba para recibir la primera 

comunión, el momento en que se enfrentaba con la pureza. Ser pura y casta eran expectativas 

rígidas para las mujeres de la época. Del ambiente de eufemismo y sutilezas que no tenían clara 

definición surgía la noción del pecado personal (110). Hablar sobre sus pecados requería hablar 

con un cura en el confesionario, un incentivo de no pecar, porque cometer un pecado era muy 

distinto de hablar sobre el con un sacerdote. Las niñas estudiaban a las santas femeninas para 

aprender la vía ideal de su vida, pero muy pocas aprendieron la realidad de la mujer típica. 

De las mujeres típicas o tradicionales, de chicas raras, de solteronas y de novias 

permanentes y de niñas todavía inocentes -  Carmen Martín Gaite examina a cada tipo de mujer 

en sus obras. Para ella, el sujeto de la mujer merece investigación. Ella nota que sus hermanas 

femeninas, sus tías y abuelas y amigas y su madre, todas sufrieron bajo el régimen nacionalista, 

que marginalizaba a la mujer española. En su propia voz literaria, Martín Gaite desarrolla el 
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sujeto de la mujer española. Lo desarrolla a través de las novelas, como Entre Visillos, y lo 

desarrolla a través de manifiestos como Desde la ventana y Usos amorosos de la posguerra 

española, porque el tema de la mujer no puede encajarse bien en un sólo libro. En la escritura 

sutil pero fuerte, ella escribe “de una mujer sometida a un código de valores que le confiere un 

papel (de dependencia del hombre, de movimiento en una órbita limitada y cerrada: es el alma 

del hogar)” (Emma Martinell Desde la ventana 9). Ella trata con las dificultades que tenían las 

mujeres de la época – dificultades puestas por el régimen de Franco – y cómo las mujeres 

descubrieron maneras de superarlas. 
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Capítulo Tres: La Representación de la Mujer en la Literatura 
 

 
Bajo el régimen de Franco, la literatura se volvió una fuente de noticias, un empleo típico 

de los periódicos en una democracia. La literatura servía como una fuente de información de la 

vida cotidiana típica y los tópicos sociales que las agencias de las noticias no cobraban (Jordan 

VII). También la literatura funcionaba como un instrumento de crítica social y política: algunos 

autores pensaban que la literatura podría clarificar las leyes y las decisiones políticas e informar 

a la pública. Había una generación de autores que escribían en los 1950s, y la mayor parte de 

ellos venían de familias nacionalistas. Dedicaban su literatura a explorar los temas de 

desigualdad, como la pobreza, la migración, la marginalización social, y la opresión de las 

personas de la clase más humilde (Jordan IX). 

Sin embargo, escribir sobre estos temas no significa nada si los censores nunca permiten 

la publicación. Por eso, los escritores tuvieron que escribir de una manera que les permitieron 

esconder las injusticias de que hablaron bajo una fachada de reportaje objetivo. De esta manera, 

publicaron la crítica de la sociedad de aquella época que los lectores tuvieron que divinar el 

mensaje (Jordan XI). Las novelas escritas así, con mensajes escondidos que los lectores tendrían 

que descubrir y que les harían pensar en las injusticias y las responsabilidades del gobierno; se 

llamaban novelas sociales.  

  En la segunda mitad de la década de los 1950s, la novela social subió en popularidad, 

pero había confusión sobre el uso del término “social.” ¿Significó un vínculo con los socialistas? 

¿No es la literatura por lo general “social”? ¿Cómo deberían usar el término los autores cuyas 

novelas son sociales porque tratan de la sociedad pero que no critican a la sociedad de la misma 

manera que los autores que creen que escriben novelas sociales? Algunos autores pensaban que 
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el uso del término “novela social” fue demasiado inclusivo, vinculándolos con un movimiento 

distinto del movimiento social crítico de que ellos querrían escribir. Otros creían que fue 

demasiado exclusivo, ignorando los textos escritos de otras maneras pero que trataban de los 

mismos temas. Finalmente, existían algunos críticos que pensaban que el término “novela social” 

era peyorativo o que marginó las novelas con demasiado contenido explícito (Jordan 18). 

Existía una variedad de técnicas literarias, pero todas las novelas sociales seguían algunos 

patrones. Por ejemplo, la mayoría de las novelas es circular, porque los argumentos terminan 

dónde empiezan, que sugiere la inevitabilidad y la clausura del mundo del protagonista (Jordan 

79). Algunos tienen una estructura simétrica que enfatiza la circularidad de la novela (Jordan 80). 

Las novelas tienen la tendencia a una narrativa cronológica, en la que hay poca fragmentación o 

cambio del orden de los eventos. Sin embargo, el uso de la retrospectiva y las secuencias 

prospectivas permiten la introducción de una perspectiva más grande de la historia o de la 

psicología de los personajes (Jordan 79). A veces, los autores utilizaban los cambios de 

perspectiva para clarificar algo en la narrativa, y a veces los usaban para generalizar las 

consecuencias del tema en que estaban enfocándose (Jordan 79).  

La única diferencia entre las novelas sociales es el modo de narración. No había un modo 

popular de narrarlas, y los autores usaban cada manera para explorar los temas más importantes 

para ellos; la primera persona, el monólogo interior, el narrador omnisciente, el cambio de 

narradores en capítulos diferentes, etc. Pero aunque hay distintos estilos narrativas, la mayoría de 

las novelas está basada en la realidad. La fantasía o ambiente de sueño sólo se usan en 

yuxtaposición con lo real, para enfatizar la vida cotidiana tal como es (Jordan 79). Con todas las 

semejanzas entre las novelas sociales, todavía había una brecha entre los autores; no compartían 

un motivo ideológico. Compartían las mismas metas de cambiar la sociedad tras la literatura, y 



52	  

escribían de maneras muy semejantes, pero al final, había una división entre los autores sociales 

y los autores politizados (Jordan 80). 

 Hoy en día, con un poco más distancia de la dictadura y la política, es posible ver que la 

novela social es definida por los autores que las escribían. Habían dos etapas de la novela social: 

la primera, la social, la moral, y la humanista; y la segunda, más radical, más crítica, y más 

politizada (Jordan 19). El cambio de etapa viene de un cambio de tema. Por la primera parte de la 

popularidad de la novela social, los autores escribían sobre la pobreza rural y la marginalización 

de la gente de la clase más humilde. En la segunda mitad de la década, los autores empezaban a 

escribir sobre la explotación, la represión, y las injusticias de la casa y del lugar de empleo 

(Jordan 20). 

 El cambio de etapa y la diversidad de temas de que podrían tratar inspiraban a los autores 

a pensar en sí mismos. ¿Cómo deberían responder a los lectores nuevos? ¿De qué deberían 

concentrarse en las novelas nuevas? ¿Para qué clase deberían escribir, la burguesía o la gente de 

clase más baja? Estas preguntas son representativas de los problemas que los autores de las 

novelas sociales tuvieron que superar en los 1950s. Querrían escribir sobre el cambio social 

radical, pero tenían una audiencia de gente burguesa, un grupo que querían criticar mucho 

(Jordan 21). Pero no incluida en las preguntas de los autores de la etapa era la de la mujer.  

 Al criticar a la sociedad, el lugar de empleo, la represión, la opresión de la gente rural o 

de la clase más humilde, los autores de la novela social no escribían mucho sobre la situación de 

la mujer. En los 1950s, los derechos de las mujeres españolas fueron borrados por el gobierno, y 

aunque existían mujeres que trabajaban al lado de los hombres, no recibieron el mismo sueldo. 

La mujer marginalizada en la esfera doméstica, no era gran parte de la novela social. La mayor 

parte de los autores y de los protagonistas eran hombres. Aunque las novelas sociales trataban de 
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temas muy importantes, la verdad es que la marginalización de la mujer, quien ha sido 

institucionalizada por siglos, no les parecía un problema que merecía una novela. Sánchez 

Ferlosio, Ignacio Aldecoa, y Fernández Santos, tres autores más prolíficos en la etapa de la 

novela social, escribían casi exclusivamente sobre el hombre (Jordan 72). 

 En la frente femenina, Carmen Martín Gaite y Josefina Rodríguez cambiaban el enfoque 

de los pobres rurales a las personas de clase media. Ellas escribían sus novelas sociales sobre el 

efecto de una rutina, y cómo les hacían sentir aisladas, o de la ignorancia deliberada de la gente 

de clase alta a la situación de la gente de clase más humilde. Ellas empezaban el movimiento de 

la novela contra-burguesa. Carmen Martín Gaite, cuyas novelas serán examinadas en el próximo 

capítulo, escribía “Un día de libertad” que fue publicado en la Revista Española, una revista 

popular para autores de las novelas sociales.  

En “Un día de libertad,” ella explora los temas de la libertad, el miedo, la confianza, y la 

conformidad a la sociedad. Aunque el cuento tiene un protagonista masculino, examina las 

consecuencias de liberarse de la rutina cotidiana y el efecto de la libertad de una persona que ha 

seguido las normas toda su vida . Josefina Rodríguez también averigua los temas de la libertad y 

del miedo, pero ella explora más el miedo de la libertad y el efecto de vivir bajo un régimen 

patriarcal. Su protagonista, Luisa, nunca se casa, y vive aislada. Al escribir el cuento, Rodríguez 

hace muy claro el poder del padre muerto, un símbolo del poder patriarcal, en su decisión de 

callarse y quedarse marginalizada (Jordan 74). Es obvio que su cuento tiene un mensaje 

feminista, pero ella sólo publicó dos cuentos, dos de los tres cuentos publicados en la Revista 

Española escritos por mujeres – el otro es “Un día de libertad” de Martín Gaite – y no fueron 

suficientes para incorporar ni el feminismo ni la marginalización de la mujer en el movimiento 

de la novela social. 
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 La novela rosa9 existía en la misma época de la novela social, pero en vez de tratar de los 

temas de la pobreza o de la migración o de la opresión de la gente de la clase más humilde, nos 

presente un cuento sentimental y romántico. Tiene raíces en los folletines del siglo diecinueve, y 

define, por la mayor parte, los parámetros en que escribían las autoras españolas. La novela 

típica empieza con una mujer bella y virtuosa que está enamorada de un hombre más madura que 

ella que está en punto de casarse con otra mujer menos bella y menos virtuosa. Al final, después 

de un evento afortunado, el hombre reconoce a la mujer más virtuosa como la superior, y ellos se 

casan. Esta rutina reafirma continuamente los ideales del régimen de Franco; que la única ruta de 

placer o alegría para la mujer es casarse con un hombre educado y vivir en su casa y criar a los 

niños, siempre confinada en la esfera doméstica, dónde ellas pertenecen como madre y mujer 

(Brooksbank Jones 160). 

 La triste verdad es que las actitudes discriminatorias fueron tan atrincheradas en la 

mentalidad española que las autoras – no sólo los autores masculinos – describen a las personajes 

femeninas como objetos que merecen lástima y desprecio (Pérez 9). También es difícil distinguir 

entre algunos textos escritos por hombres y otros escritos por mujeres porque muchas mujeres 

escribían con un seudónimo masculino, o usaban sus iniciales para esconder su identidad (Pérez 

6). Aunque más prudente en aquella época, resulta que los hombres recibían el crédito de escribir 

los cuentos que, de hecho, fueron escritos por mujeres. También, las autoras tenían que superar 

el obstáculo de sus maridos: unas, porque sus esposos no querían que escribieran, y otras porque 

sus esposos recibían todo el crédito de los cuentos de sus mujeres (Pérez 6). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 La novela rosa, conocida coloquialmente como una novela romántica (aunque muy distinta de las novelas del 
Romanticismo) es un género literario en el que el amor siempre triunfa frente a la adversidad. Eran muy populares 
con las mujeres de la época. Los libros se enfocan en la historia de los enamorados, siempre felices al fin, como 
trama principal. No tienen contenido erótico sino sensual (Brooksbank Jones 160.  
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 A la mitad de la década de los 1950, las autoras como Carmen Martín Gaite empezaban a 

usar la novela rosa para examinar y discutir las restricciones puestas por el gobierno de Franco 

en la mujer española. Desafortunadamente, las restricciones hicieron muy difícil hacer un 

espacio en el cual las autoras y las feministas podrían hablar de los problemas que les ha puesto 

el patriarcado. No obstante, los textos escritos por autoras como Martín Gaite representaron una 

amenaza al régimen nacionalista. Las autoras tuvieron que cambiar su manera de escribir para 

publicar sus novelas, porque la censura las leyó con mucho cuidado, aunque con menos cuidado 

que las novelas de hombres, supuestamente porque los hombres tuvieron más poder y publicaron 

más que las mujeres.  

 Cuando los problemas económicos y políticos del régimen se hacían más obvios, las 

autoras empezaban a escribir novelas realistas, para educar a la gente española de las realidades 

de la vida cotidiana bajo la dictadura. Ellas escribían sobre los problemas sociales de los cuales 

los medios de información no querían hablar (Brooksbank Jones 160). A pesar de que las novelas 

realistas criticaron al régimen nacionalista, tenían que criticarlo de una manera muy sutil.  

 El cambio económico en los 1960s introdujo un cambio literario, basado en el conflicto 

de los valores apoyados por la iglesia católica que no pudiera estar al tanto de los cambios 

sociales (Brooksbank Jones 162). En los últimos años del régimen, este conflicto con los 

activistas y la ascensión del feminismo hacían posible una generación de autoras femeninas. De 

sus maneras propias, ellas escribían sobre sus experiencias con la represión y la marginalización 

dentro de España. Había un crecimiento de novelas de testimonio o autobiografía, escritos por 

autoras que no querían quedarse mudas jamás (Brooksbank Jones 163). Estos textos contribuían 

a un ambiente que dio más confianza a las mujeres de la próxima generación. Aunque cada 

novela, testimonio, o autobiografía no era explícitamente feminista, de todas maneras ayudaba al 
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movimiento feminista en España, en el que una mujer podría ser protagonista y desear ser más 

que una esposa o una madre solamente.  

 Aunque la censura de las novelas y de los cuentos escritos por mujeres era un obstáculo, 

también era ventaja. La censura invita una manera creativa de evitar la atención de los censores y 

las autoras emplearon una variedad de recursos literarios, como el lenguaje figurado, la alegoría, 

la metáfora, el simbolismo, y los silencios bien puestos en la narrativa (Pérez 11). Los textos 

escritos bajo el régimen nacionalista y las censuras eran muy artísticos porque tenían que 

esconder su mensaje de crítica. Los autores escondían su crítica entre las líneas escritas. El lector 

tiene que leer con un ojo crítico para descubrir el mensaje del autor. La crítica social, la política, 

la económica – de todas maneras, existe la crítica en las novelas escritas durante la dictadura. 

Los autores de orígenes diferentes escribían sobre una causa común: la dictadura. Después de la 

abolición de la censura, la calidad de los libros españoles bajó, porque no había razón de escribir 

tan elocuentemente. Los autores podrían escribir lo que querrían, sin usar los elementos de 

lenguaje figurativo para ocultar su mensaje (Pérez 11). 

 En los 1960s, la noción de la literatura como un instrumento de cambio social y político 

entró en crisis: por un lado por los cambios ocurriendo en el lugar del empleo, y por otro por la 

transformación de la sociedad española a una más moderna, más industrializada, y más centrada 

en la economía (Jordan 176). Para el autor radical de la década pasada, las nuevas realidades 

sociales y políticas no tenían nada que ver con las novelas ya escritas. Es decir: la figura del 

autor revolucionario e intelectual se vuelve superfluo por la realidad que él mismo quería 

cambiar (Jordan 176). Al mismo tiempo, las casas editoriales que publicaban las novelas sociales 

descubrieron las novelas latinoamericanas, y la década de los 1960s era la del “Boom” de las 

novelas de ficción principalmente latinoamericana. Las novelas del “Boom,” aunque escritas de 
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estilo distinto, eran muy parecidos a las sociales en sus metas críticas, y al final cautivaban a sus 

lectores (Jordan 176).  

 Al fin de la década de los 60s, la novela social estaba muerta; el movimiento se había 

fragmentado y los autores, quienes en la década anterior creían que podrían escribir una obra 

radical que podría construir una reforma literaria, ahora pensaban que todo fue inútil. La crítica 

de qué trataron las novelas se vuelven en crítica literaria. Pero la década de los 1960s no 

significó una muerte de los movimientos literarios; la misma década veía a los autores jóvenes 

que no querían escribir sobre su fe en el movimiento sino sobre su fe en ellos mismos. Empezó 

un movimiento de libros testimoniales, de autobiografías y casi-autobiografías.  

Las feministas eran figuras claves por haber unido una generación de escritores. Les 

ofrecían a los lectores la oportunidad de explorar los temas todavía no vinculados con un partido 

político ni un movimiento cultural. También les ofrecían a las mujeres un sentido de la atribución 

del poder, una confianza en sí mismas que abría la puerta a un movimiento feminista más unida 

(Brooksbank Jones 163). No todas las autoras femeninas escribían desde un fondo feminista, 

pero de todas maneras, ellas contribuían al espacio cultural y femenino en el cual las mujeres ya 

no tenían que quedarse mudas.  

A pesar de que la influencia de las mujeres que escribían las novelas feministas venía de 

lugares diferentes – algunas fueron influidas por la teoría narrativa francesa, otras por la escritura 

experimental de Latinoamérica – estaban de acuerdo que la teleología del autor por lo general 

merecía la reexaminación crítica. Ellas buscaban una cultura en común, y en los mercados 

nacionales había un crecimiento en la heterogeneidad de las novelas de tema socio-cultural. El 

efecto de este crecimiento rápido es complejo. Las etapas literarias que estaban ocurriendo 

simultáneamente en España había ocurrido sucesivamente en Europa (Brooksbank Jones 164). 
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Esta simultaneidad de etapas causó una desorientación nacional en la literatura, que empeoraba 

el descontento nacional causado por el movimiento feminista y el estado de la economía. 

Las autoras femeninas en España rechazaban el discurso homogéneo del régimen 

nacionalista. El dictador era la figura más obvia del patriarcado – de la generación anterior. Fue 

la misma generación que se identificó con los valores centrales del doctrina católico apoyado por 

Roma y los papeles de la mujer que sus hijas rechazarían más tarde (Brooksbank Jones 165). La 

nueva generación escribía de mujeres como protagonistas que no querían casarse ni criar a los 

niños. Estos personajes tenían metas más altas; eran testarudas, más seguras en su identidad 

como persona y como mujer. Tenían el poder de examinar la injusticia social y cultural y actuar 

para mejorarla. Las autoras reexaminaban los géneros tradicionales para crear un género distinto. 

No había una nostalgia para la época antigua, pero había la ansiedad sobre el futuro; la que creía 

una nueva frente literaria (Brooksbank Jones 164).  

Ellas rechazaban los modelos franquistas de cómo ser mujer, escribiendo novelas que 

criticaban la ideal de la mujer como ama de casa. Las narrativas de las autoras femeninas eran 

dinámicas y conscientes de los problemas de la etapa. Ellas escribían sobre el cambio del papel 

de la mujer en relación a la sociedad española con el tiempo, notando las diferencias entre las 

mujeres raras, quienes tenían más oportunidades de ser más ricas o conectadas al gobierno, y la 

mujer típica, cuya posición en la sociedad no había cambiado mucho en el siglo pasado. Algunos 

críticos de la literatura pensaban que la búsqueda de las autoras femeninas de una identidad 

distinta de la que el régimen nacionalista las había puesto era muy modernista. Ellas rompían con 

la tradición antigua de las autoras femeninas para buscar una identidad, pero una que no borraría 

la del pasado (Brooksbank Jones 165). Las feministas de la etapa no querían cambiar la historia 
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de la mujer sino mejorar su futuro, creando un futuro en el cual la mujer puede esperar de ser 

más que una esposa.  

Luchar contra la idea de que la mujer sólo vale cuando es madre es una idea que las 

autoras femeninas han explorado hace años. Un tropo que ocurre con frecuencia en los textos 

escritos por autoras femeninas es la protagonista que lucha contra la etiqueta de la madre 

(Ordóñez 197). Más común después de la Guerra Civil, una época de disturbios civiles, la 

protagonista que tiene conciencia de sí misma es una que sabe las desigualdades presentes en las 

leyes, como María de las Angustias, protagonista del cuento corto “El Artículo 438” escrito por 

Carmen de Burgos en 1954. El cuento de Burgos muestra la desigualdad codificada en las leyes 

españolas, que afirman que el hombre tiene el derecho de matar a su mujer si se la encuentra 

engañándole, pero una mujer en la misma situación no tiene el mismo derecho (de Burgos 40). 

La protagonista muere al fin del cuento, víctima de las leyes españolas que no valoran ni 

protegen a la mujer.  

 Las leyes españolas no valoran a la mujer tanto como al hombre hasta después de la 

muerte de Franco en 1975. En los años después de la dictadura que afirmó la marginalización de 

la mujer, las autoras femeninas escribieron sobre la vida de la mujer bajo Franco, y las 

expectativas de la mujer en aquella época. En algunos cuentos sutiles (y en otros no tan sutiles), 

las autoras contemporáneas todavía están explorando el tema de la mujer española. Los 

movimientos literarios influyen a las autoras femeninas en su estilo, sus temas, y las metas de las 

novelas – feministas y no feministas - que escribían. Algunas autoras no se consideraban 

feministas porque el título tenía una mala designación en los círculos literarios y políticos.  
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 A diferencia de sus homólogos masculinos, las autoras femeninas resistían el movimiento 

literario del posmodernismo10, porque ellas sentían sensibles a las implicaciones de sus 

demandas políticas. Esta sensibilidad causó que las autoras a escribir novelas que escondían sus 

deseos políticos o que buscaban la reunión del “yo” literario. Había ansiedad sobre la identidad y 

el estado de la mujer como persona con una cultura propia, y si podría existir el yo femenino 

bien conocido y auténtico. Ellas rechazaron el posmodernismo, que las llevó a la búsqueda de las 

identidades alternativas. Esta búsqueda, de hecho, sigue hoy, con muchas autoras pidiendo 

prestas de las tradiciones literarias de los 1960s y 1970s. La cuestión central de la búsqueda de 

identidades no es sólo recobrar las verdades sino también recuperar una extensión del 

imaginario, de que las autoras femeninas podían construir o reconstruir un “yo” literario propio 

(Brooksbank Jones 166).  

 Es importante que ellas construyan tal yo, porque las fuerzas del patriarcado tienen una 

historia de borrar o ignorar la voz de la mujer en la literatura. No publicaba las novelas de 

autoras femeninas, o las publicaba bajo otros nombres y las atribuía a los autores masculinos 

(Brooksbank Jones 166). Si las autoras femeninas podían escribir de una perspectiva propia y 

publicar sus novelas, ellas podían empezar a reestablecer la historia rica de la escritura femenina: 

esta historia no se encuentra ni en los textos escritos por hombres sobre los valores tradicionales 

de la mujer católica, como “La perfecta casada” de Fray Luis de León, ni en las obras de teatro 

sobre la mujer que merece el castigo porque ha caído de la gracia como “El médico de su honra” 

de Pedro Calderón de la Barca. La escritura femenina incluye novelas escritas por las mujeres 

sobre la alegría y las tribulaciones de la vida cotidiana de la mujer española. La búsqueda de una 

identidad propia femenina es el primer paso necesario para reclamar la voz femenina y dar voz a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 El posmodernismo, por oposición al denominado modernismo, viene de una teoría socio-cultural que 
postula la actual vigencia de un periodo histórico que habría superado el proyecto moderno, es decir, la 
raíz cultural, política y economía propia. 
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las mujeres calladas por la historia escrita por los vencedores, que son los hombres y las fuerzas 

del patriarcado. Al construir un yo literario propio, las autoras femeninas pudieron luchar contra 

la ideología dominante en la escritura masculina: que las mujeres no valoran más que ser madre 

y esposa, y que sus últimas metas debieron tiene que ver con tener más hijos para asegurar el 

linaje familiar.  

 La parte más importante de la búsqueda de una identidad propia de las autoras femeninas 

era su identidad como madre. Históricamente, la mujer española era madre, y su primera relación 

que le dio una identidad era la relación entre ella y su madre. Es decir: las mujeres se 

identificaban principalmente por sus relaciones madre-hija. Pero el proceso del desarrollo del 

hombre es distinto del proceso femenino. Aunque el niño también se identifica con la madre, los 

hombres y las mujeres tienen una relación diferente con sus figuras maternales. La relación del 

hombre y su madre lo hace difícil separar la figura de la madre y la figura de la mujer, quien es 

una persona – un individuo con sus metas y deseos propios (Bergmann 109). Por lo tanto, la 

relación que se desarrolla entre madre e hija durante la dictadura era mucho más compleja. 

 Esta relación era un tema popular en las novelas de los autores españoles al fin de la 

dictadura de Franco, aunque también un tema doloroso, porque las autoras tenían que examinar 

con un ojo crítico sus relaciones personales. El proceso de conocer el yo personal y cómo 

interactuaba con el yo literario no era fácil. La relación entre madre e hija no tiene mucho 

simbolismo tradicional, porque la madre icónica siempre es la Virgen María, la madre de 

Jesucristo. Ella es una figura clave en la literatura y la cultura española, pero no sirve como un 

símbolo de la relación entre mujer y mujer, entre madre e hija. Si bien la iglesia católica ponía 

énfasis en las santas femeninas para que pudieron servir como ejemplos ideales de la mujer, no 

tenían historias de alegría sino de pena y penitencia (Morcillo Gómez 54). Existían pocos 
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ejemplos religiosos o estructuras sociales que podían apoyar la relación madre-hija, como Santa 

Ana y la Virgen María. Tampoco era posible usar la genealogía maternal, porque los hombres 

patriarcales las habían borrados, al igual que las contribuciones de la mujer española a su 

sociedad (Bergmann 109).  

 La novela típica usa una narrativa de separación del femenino maternal en la que la 

interacción con la sociedad crea el “yo”. La separación resulta de una identidad formada por la 

dependencia mutua y una desintegración del ego. El vínculo madre-hija produce una conexión 

fundamental al desarrollo personal, pero esta conexión a la vez sirve como un obstáculo a la 

autonomía de la mujer (Bergmann 109). Las observaciones psicológicas universales sobre la 

mujer no son universales, sino construcciones del género hechas por las figuras patriarcales. La 

representación de la mujer en la literatura ha cambiado tal como la representación de la mujer en 

la sociedad, aunque el cambio social ocurrió más rápidamente que los literarios.  

 Los cambios políticos en los últimos años de la dictadura tenían un impacto grande en la 

literatura de la mujer. Al principio de la dictadura, la novela típica representaba a la madre como 

una figura represiva, que defendía el sistema patriarcal porque había internalizado las normas 

patriarcales (Bergmann 110). Pero en los 1960s, las protestas políticas abrían una brecha entre 

las hijas rebeldes y las madres cargadas de la responsabilidad de criarlas y enseñarlas a vivir bajo 

el régimen nacionalista. Las leyes restrictivas eran como una jaula inescapable para las mujeres, 

las cuales conocían la Segunda República y los derechos que tenían en aquella época, pero que 

tenían que criar a las niñas que nunca conocerían los derechos que sus madres tuvieron en el 

pasado.  

El estado de dependencia permanente de las mujeres españolas afectaba sus relaciones 

con sus niños, tanto el hijo como la hija, porque había una falta de comunicación entre las 
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generaciones, causada por la marginalización de la mujer en la sociedad (Bergmann 110). La 

mujer era madre, pero con sólo una representación, los niños no veían a sus madres como 

individuas. Ser madre era como un trabajo, ella era más como una máquina que producía a los 

niños que individua. Cuando los padres no respetaban a las madres como personas individuales, 

los niños tampoco las respetaban, una actitud que cumplía el ciclo de marginalización y el 

tratamiento de la mujer como ciudadana de segunda clase.  

 Al final de la dictadura, las mujeres – niñas de las madres que sufrían el dolor de saber 

los derechos y perderlos en la misma década – habían crecidas, y con sus nuevas oportunidades 

de empleo, podían conocer mejor a sus madres y verlas en un contexto más completo. Un tema 

central en las novelas de la etapa es la búsqueda de una identidad más que madre o hija pero que 

incluía la relación maternal. Las hijas de las madres que sufrían escribían sobre las experiencias 

de sus madres en la Segunda República, en la Guerra Civil, durante la dictadura. Las niñas de 

aquellas madres empezaban a aprender sobre los deseos de ellas, los deseos de que nunca podían 

hablar porque habían aprendido quedarse mudas, porque temían el castigo de las fuerzas políticas 

(Bergmann 110).   

 Es importante notar que las mujeres de la nueva generación, las niñas de las madres que 

vivían durante tres gobiernos españoles, escribían sobre sus madres de una manera benévola. 

Para algunas de estas escritoras, la brecha entre madre y mujer no era a causa del desorden de la 

guerra sino a la de la muerte. El proceso de escribir una narrativa femenina reflejaba la relación 

complicada entre el hombre y la mujer, porque los hombre podían salir del pueblo y luchar por 

sus ideales, pero las mujeres sabían que todos los ideales del mundo no podrían dar comida a la 

familia (Bergmann 110). Así empezó la brecha entre los géneros durante y después de la Guerra 

Civil, y la de que las autoras femeninas de la nueva generación intentaban escribir, porque al 
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conocer las dificultades que superaban las madres, las niñas podían conocerlas – y también 

respetarlas – un poco mejor.  

 El tema subyacente de las novelas de las niñas sobre sus madres en este periodo es el 

sentido de la pérdida, de la ausencia de las novelas y los poemas no escritos. Las palabras de las 

niñas no pueden compensar por las palabras de las madres calladas por el gobierno represivo y 

las estructuras sociales que no les permitían hablar sobre sus experiencias. Las mujeres de la 

nueva generación no escribían a las madres como personajes estereotípicos que obedecieron las 

leyes patriarcales o que fueron aplastadas por las expectativas de la mujer. En lugar de las 

madres estereotípicas, las autoras escribían sobre las madres creativas, llenas de vida e ideas, 

creativas, excéntricas, imperfectas pero que todavía merecían el respeto. Son las madres que 

criaron a las niñas de generación nueva; las hijas que toman riesgos y se enfrentan con las 

imperfecciones humanas para mejorar sus relaciones con sus madres (Bergmann 116). 
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Conclusión 

 En esta tesis, quise examinar las obras de Carmen Martín Gaite y otras autoras 

femeninas y cómo han sido afectadas por el franquismo y la institucionalización de la 

marginalización de la mujer española. Enfoqué en algunas obras de Carmen Martín Gaite, 

porque ella escribía durante y después de la dictadura de Franco, y sus obras muestran la 

evolución de la vida femenina durante aquella época. Había muchos cambios legales bajo el 

régimen nacionalista, que incluía el regreso a los códigos Napoleónicos y la separación del 

hombre y la mujer en la escuela separada.  

Cuando yo estaba estudiando en Madrid, me fijé en la diferencia entre el rol del hombre y 

el de la mujer en la sociedad contemporánea. Me hizo pensar en los cambios sociales que 

resultan tantas diferencias. Hasta la muerte de Franco en 1975, la mujer española tenía pocas 

opciones para su vida. Podría entrarse en un convento, casarse, o vivir como solterona a la 

margen de la sociedad. Las leyes españolas, las normas de la economía, y la influencia de la 

iglesia católica juntaban para hacer difícil la vida de la mujer bajo el régimen de Franco.  

Pero no sólo quise examinar el efecto de la dictadura para la mujer española sino también 

la relación con las normas durante la dictadura con las normas de las otras generaciones. Había 

una generación que sólo conocía la dictadura de Franco, una que nunca la conocía, y una que 

vivía entre las dos. Me pregunté cómo se interactúan, qué normas las han internalizado bajo la 

dictadura, y qué derechos se consideran fundamentales para un género u otro. Intenté desarrollar 

la relación entre las generaciones y entre los géneros en esta tesis, para entender mejor todos los 

efectos de la dictadura nacionalista. 



66	  

La meta de mi tesis era examinar las instituciones que hacen callar las voces de las 

mujeres españolas y reencontrarlas a través de la literatura de las autoras femeninas, porque son 

ellas las que hacen posible entender la realidad de la vida de una mujer antes, durante, y después 

de la dictadura. Gracias a las autoras, es posible conocer a otra España, una en la que las mujeres 

nos comparten las tribulaciones de la vida cotidiana.  

En el primer capítulo, enfoqué en los aspectos sociales y históricos de la vida de la mujer 

antes, durante, y después de la dictadura de Franco. Había muchas desigualdades entre los 

géneros. Por ejemplo, el sistema del mayorazgo, en el cual el hijo mayor merece toda la herencia 

de sus padres mientras las menores y la hija reciben menos y tienen que trabajar más para 

ganarla. Después de recibir la herencia, la mujer española tuvo que mantenerla, una dificultad 

bajo el gobierno de la época. Sólo las viudas y las solteronas se consideraban personas con sus 

propios derechos, porque una mujer casada pertenecía a su esposo y era subordinada de él.  

El énfasis en el catolicismo causó problemas para las mujeres españolas, porque 

perdieron derechos que antes tenían. El régimen nacionalista hizo ilegal el divorcio, el aborto, y 

los anticonceptivos, y estas leyes afectaban desproporcionadamente a las mujeres. Tenían que 

regresar al estado antiguo, en el que la mujer era ama de casa y dedicaba su vida a criar los niños 

y hacer feliz a su esposo, sin un minuto para su propia vida. Las mujeres se volvían 

menospreciadas y marginalizadas bajo el nuevo gobierno. Los hombres ayudaban al mantener el 

estatus inferior de la mujer, porque Franco les convenció que el hombre español era más capaz y 

más fuerte que los demás, y él no necesitaba la ayuda de la mujer porque sólo el hombre podía 

avanzar la economía. Con esta idea de desigualdad inherente, Franco aseguró un desequilibrio 

entre los géneros. Bajo su régimen, las mujeres españolas perdieron sus libertades y/o sus 

derechos.  
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La pérdida de la libertad no implica que perdieron todo. De hecho, la calidad de la 

atención médica por las madres y los niños mejoró durante la dictadura. Aunque la calidad de 

medicina mejoró, no significa que la mujer era percibida como más que una madre. En efecto, la 

mujer española era una máquina que dio luz a españoles nuevos. 

Además, grupos como la CNT, creían que la mujer tuvo el derecho de trabajar al lado del 

hombre en las fábricas y que mereció el mismo sueldo. Los grupos querían integrar a la mujer en 

los lugares del empleo y cambiar la visión típica de la mujer fina y delicada a una inteligente y 

muy capaz de trabajar. Desafortunadamente, las compañías realizaban estas metas con poco 

frecuencia, porque usaban un sistema de grado del sueldo, y nunca ofrecían a las mujeres la 

oportunidad de un empleo al nivel de sueldo más alto, como en los EE.UU y otros países 

europeos. Los hombres que estaban de acuerdo con la emancipación de la mujer pensaban 

raramente en qué esta libertad significaría para ellas. La emancipación de la mujer y la 

aceptación de ella en la esfera pública fuera un hito para las feministas, pero los hombres que 

propusieron la emancipación no pensaban en la vida privada de la mujer. Al aceptarla en el lugar 

del empleo, no se daban cuenta de que significaría más trabajo para la mujer, porque además de 

su empleo en la fábrica, la mujer tenía que trabajar en casa como buena esposa. Era un doble 

trabajo con pequeño sueldo. La situación de doble trabajo no es única a España; la mayoría de 

países europeos y americanos también requirieron – y sigue requiriendo – que la mujer trabajar 

en casa después de trabajar en su lugar de empleo. 

Afortunadamente, quizás, la mujer educada sabía vivir con poco sueldo, porque su 

educación enfocó en el mantenimiento de los asuntos financieros de la casa. Las mujeres asistían 

las escuelas separadas de las de los hombres, porque la co-educación era prohibida. Ellas 

aprendían las expectativas de buenas esposas, con clases sobre la crianza de los niños y el 
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mantenimiento del dinero para que el hombre pudiera gastarlo como quiera. La educación de la 

mujer fue centrada en la idea de la mujer como madre y esposa, y las universidades enfocaban en 

informarlas de evitar los excesos y vivir con dedicación a la familia.  

En el segundo capítulo, que se enfoca en la representación de la mujer en la literatura 

española, se revela que la masculina interpretación literario de la mujer dominaba. Como el resto 

de la sociedad española, la literatura cambió mucho durante la dictadura, y los cambios reflejaron 

las normas sociales de la mujer en aquella época. Sin embargo, era difícil publicar libros que 

criticaban al gobierno o que tenían temas como la pobreza, la migración, o la opresión de los 

pobres. La novela social fue escrita de una manera muy sutil, en la que los lectores tendrían que 

adivinar el mensaje. No obstante, por muchos años, la novela social no trata con el tema de la 

mujer marginalizada. 

Tanto como otras autoras como Josefina Rodríguez, Carmen Martín Gaite cambia el 

enfoque de la novela social al tema de la mujer. También enfocan en el efecto de una rutina que 

les hace sentir aisladas y las desigualdades entre las clases sociales. Las autoras se ocupan con en 

la marginalización instituida por el patriarcado. Ellas publicaban sus cuentos en la Revista 

Española, y cada autora publicó un cuento con un mensaje feminista, pero sus cuentos no eran 

suficiente para incorporar el feminismo en la novela social como tema o trama principal. Sin 

embargo, las autoras feministas lograron amenazar al gobierno a través del género literario de las 

novelas rosas. Las usaban para discutir las restricciones del gobierno a la mujer y las dificultades 

de vivir bajo un régimen opresivo como el de Franco. La novela rosa reafirma los ideales del 

papel de la mujer española durante la dictadura.  

Cuando los problemas económicos y políticos del régimen empeoraron, las autoras como 

Martín Gaite empezaron a escribir novelas realistas para educar a la gente sobre las dificultades 
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que sus compatriotas tenían que superar. Con el cambio económico de los 1960s, el conflicto de 

los valores apoyados por la iglesia católica introdujo un cambio literario. Había más autoras 

feministas que escribían sobre sus experiencias con la represión del gobierno. Sus textos la 

dieron permisión a la próxima generación de autoras de criticar al gobierno. La crítica tenía que 

ser muy sutil, porque todavía había censores que leyeron los libros antes de publicarlos, pero fue 

posible escribir y esconder un mensaje que critica al gobierno. Durante la misma década, la 

figura del autor revolucionario se volvía superflua, y en Latinoamérica empezó el “Boom” de las 

novelas de ficción escritas por autores con un estilo muy distinto. Al fin de la década, la novela 

social estaba muerta. 

La muerte de la novela social no implica una muerte de los movimientos literarios, y 

después de que la novela social falleció, nació un movimiento de autores que escribían sobre su 

fe en ellos mismos. Escribían libros testimoniales, autobiografías, y casi-autobiografías. Las 

autoras femeninas y las feministas unían las generaciones de escritores, y les ofrecían la 

oportunidad de explorar los temas no políticos. Ellas inspiran un movimiento de reflección y una 

búsqueda de su propia identidad. Buscaban una cultura en común, y descubrían que todas 

querían ser las protagonistas de sus propios cuentos. Rechazaban los valores centrales de la 

doctrina católica asignados a las mujeres por el gobierno nacionalista. Empezaban a escribir 

narrativas con personajes femeninas y dinámicas, y rompían con la tradición antigua de las 

mujeres que acaban sus vidas cuando se casaban con un hombre.  

Elegí las obras de Carmen Martín Gaite no sólo porque ella es una de las autoras 

españolas más conocidas, sino también porque sus obras muestran la evolución de la vida 

cotidiana de una mujer española bajo la dictadura. Ella tiene una distinta voz narrativa, y sabe 

romper los papeles tradicionales de la mujer. Los libros de Martín Gaite han dado permiso a una 
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nueva generación de escritoras y de autoras de escribir de su propia manera. Tiene como 

estructura central en su ficción el lenguaje y la narrativa, y crea personajes vívidos con un tono 

natural. Ella enfoca en las relaciones complejas entre las madres e las hijas, entre mujeres en 

general, y también entre la mujer y el hombre. Estas relaciones en sus novelas son complicadas 

porque reflejan la vida actual.  

Martín Gaite rechaza la literatura antigua que postula el mito de la mujer como musa, o 

bruja, o un ícono divino. Enfatiza que la mujer no es nada más ni menos que una persona con 

derechos y deseos propios. La autora, como las autoras antiguas, está segura de que la mujer 

tiene las mismas capacidades que el hombre, y critica a los autores que escriben textos 

prescriptivos para las mujeres. Cuando la representación dominante de la mujer en la literatura 

enfoca en su belleza o virtud, las personas que la leen empiezan a pensar que la mujer vale igual 

que su virtudes, y la vinculan con su cuerpo. Martín Gaite afirma que la mujer vale lo que vale 

no porque tiene un cuerpo ideal sino porque tiene valor como persona. La mujer tiene que 

superar las fetiches creadas y mantenidas por hombres, representaciones de la ideal mujer 

española atrincheradas por unos siglos por pocas. Ser elevada al estatus de musa no glorifica, 

sino menosprecia a la mujer de carne y hueso, porque la musa es vinculada con su cuerpo y su 

belleza. Cuando estos valores destiñen, ellas no tienen valor. La musa es como una estatua: casta, 

bella, y callada – la mujer idealizada por los hombres, y la mujer temida para las mujeres que 

saben la realidad de tal vida, que incluye la deshumanización y la fugacidad de ser idealizada.   

En la obra “Usos amorosos de la posguerra española,” Martín Gaite desarrolla las 

expectativas de la joven mujer española: de sonreír siempre, de casarse con un hombre de familia 

buena, de criar a los niños, y de ser ama de la casa y esposa bella y piadosa. Las otras opciones 

fueran entrarse en un convento o renunciar las expectativas y quedarse soltera. Las solteronas se 
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consideraban chicas raras incapaces de cazar marido. Fueran desagradables, rechazadas, feas. Ser 

monja, a lo menos, ofrece a la mujer la opción de hacer lo que quiera con su vida, aunque todavía 

fue dedicada a una figura patriarcal. A los solteros nadie les consideraba rechazados, por el doble 

estándar que existe todavía en España – y en Europa y los EE.UU. también. 

También la autora trata con los cambios sociales que ocurrían durante el régimen 

nacionalista, y cómo afectaban a los niños de la posguerra. Ellos se sentían desconectados con 

las generaciones anteriores. Ocupaban un espacio intermedio en la sociedad española: sabían que 

las oportunidades de una vida nueva existían, pero no tenían los recursos de lograrlas. Querían 

buscar sus propias identidades, pero tenían que seguir los modelos idealizados de los buenis 

ciudadanos a la vez. Fue más difícil ser una hija de la posguerra, porque las expectativas de la 

mujer subían en los primeros años de la dictadura. La mujer era el puntal de las futuras familias 

españolas. Sin ella, no habría un país unificado con los valores puestos por el gobierno.  

En su novela “Entre Visillos” Martín Gaite presenta una representación ficcional de esta 

dificultad, retratando protagonistas que están al punto de la madurez. Gertrú se casa con dieciséis 

años con un hombre que desea a una mujer casta por esposa. Al otro lado, Julia y su novio se 

riñen porque le parece a ella que él no vale ni aprecia su inocencia y su piedad. La más joven 

protagonista, Natalia, no sabe bailar ni hablar con los hombres, y tampoco le interesa hacerlo. 

Ninguna de las mujeres en la novela – de cualquier edad – sabe qué hacer con las opciones 

limitadas que le ofrece su vida. Sin decirlo obviamente, Martín Gaite critica a la sociedad 

española y muestra las dificultades de ser mujer bajo un régimen opresivo y los peligros del 

matrimonio. Al mostrar las personas de diferentes edades, diferentes clases sociales, y de 

diferentes géneros, la autora revela las dificultades de vivir bajo el régimen de Franco, no sólo 

como mujer sino como ciudadano español.  
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Al fin y al cabo, la literatura de Carmen Martín Gaite refleja la vida cotidiana bajo la 

dictadura del caudillo. El efecto de la Guerra Civil, el sistema familiar, la religión y los derechos 

femeninos, la educación, los cambios económicos, la búsqueda de la identidad personal en la 

literatura y como persona – todo es reflejado en sus obras. El lector puede encontrarse la 

experiencia femenina de vivir bajo la dictadura, con todo que abarca, dentro de las páginas de sus 

libros. Para mí, las obras de Martín Gaite permiten que el lector experimente la vida bajo el 

régimen nacionalista mientras observa, con ojo crítico, los problemas asociados con aquel 

gobierno. El legado de Carmen Martín Gaite es doble. Sus textos con temas históricos o sociales 

nos dan citas, ejemplos, hechos, y información mientras sus obras de ficción nos introducen al 

mundo franquista que ella documento y describe. También ella nos introduce a los personajes 

que han internalizado los mensajes del régimen nacionalista y que viven dentro de la realidad de 

una dictadura. Ella crea para el lector un indeleble impresión de una época en la historia de la 

mujer; una vez silenciosa, Martín Gaite ha dado una voz a las que han quedado calladas.  
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