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I. Introduction  
 
 La Martinique et la Guadeloupe sont deux îles des Antilles françaises, un 

groupe d’anciennes colonies qui existent aujourd’hui comme des départements 

français. À cause des influences multiples et des processus historiques qui ont des 

effets durables - comme le rapport complexe qui persiste avec la métropole, la 

France- les habitants de ces espaces géopolitiques peuvent faire face à des 

questions identitaires difficiles. Il y a une tradition littéraire forte qui venaient des 

écrivains antillais depuis le vingtième siècle qui incarne les voix des Antillais qui 

sont aux prises avec ces défis. Pourtant, la voix féminine dans cette tradition a été 

souvent effacée ou minimisée, une tendance qui a commencé avec les premières 

théorisations et qui a continué aux mouvements littéraires plus récents. À la fin du 

vingtième siècle, trois écrivaines, Simone Schwarz-Bart, Maryse Condé et Gisèle 

Pineau, ont émergé comme des voix guadeloupéennes et féminines essentielles. 

Leurs œuvres prennent en considération la formation de l’identité unique vécue 

par des femmes noires qui sont aussi des anciens sujets colonisés.  

En tant que femmes, ces trois auteures s’inscrivent non seulement dans 

une tradition de la littérature antillaise, avec toutes ces richesses, mais aussi dans 

la littérature féminine. Elles écrivent des réalités d’être femme noire dans 

différents contextes global, mais toujours avec la même base culturelle qui les 

influence. On peut synthétiser ces différents aspects de leurs identités dans une 

troisième catégorie identitaire : des femmes écrivaines Franco-Antillaises. Ce sont 

toutes des femmes qui ont des origines Guadeloupéennes mais qui sont éduquées 

ou élevées en France et qui vivent depuis longtemps en métropole. Il y là-dedans 
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une intersection de la littérature francophone et la littérature féminine qui 

engendre une richesse particulière et qui développe une vision aux multiples 

facettes des oppressions vécues par les femmes antillaises ou franco-antillaises.  

 Dans cette thèse, on analysera trois œuvres nées dans ce genre général de 

la littérature antillaise francophone : Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone 

Schwarz-Bart, En attendant le bonheur (Heremakhonon) de Maryse Condé1 et 

L’Exil selon Julia de Gisèle Pineau. Les trois personnages principaux de ces 

textes font face aux situations similaires, traversant l’exil, l’oppression et les 

questionnements de l’identité, même si elles mènent des parcours dans trois 

régions différentes du monde - en Guadeloupe, en Afrique et en France. Dans les 

pages à suivre, on abordera les questions suivantes : En quoi nos trois auteurs 

tirent-elles des aspects des théoriciens tout en forgeant leurs propres voies et en 

prenant de la distance des grands mouvements littéraires ? Comment, en fin de 

compte, s’inscrivent-elles dans, s’opposent-elles à, ou subvertissent-elles la 

tradition littéraire antillaise ? En quoi les personnages principaux des trois œuvres 

gèrent-elles les contestations de leurs identités multiples, et surtout les aspects de 

la race, du genre et des origines ? En quoi ces œuvres révèlent-elles des éléments 

des philosophies vis-à-vis de la formation de l’identité de chaque écrivaine ? 

Comment les femmes narratrices récupèrent-elles et rejettent-elles les rôles 

féminins traditionnels - ou pas ? Comment Schwarz-Bart dépeint-elle la 

transmission d’une force féminine par la lignée Lougandor ? En quoi Pluie et vent 

sur Télumée Miracle représente-t-elle une œuvre qui incarne non seulement une 

                                                
1 À partir de maintenant, on fera reference à ce texte avec seulement le titre Heremakhonon pour 
simplicité.  
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valorisation des femmes mais aussi des Antilles et de la Guadeloupe 

spécifiquement ? En quoi l’échec de Véronica révèle-t-il des faiblesses dans la 

théorisation de la Négritude ? Comment Heremakhonon est-il un récit distinct des 

deux autres textes ? En quoi Pineau exprime-t-elle le sens d’exil, et la capacité de 

le surmonter, de ses personnages qui cherchent un sentiment d’appartenance ? 

Comment ce roman de Pineau soutient-il des concepts de la Créolité ? Les 

analyses nous mèneront finalement à une compréhension du fait que ces femmes 

écrivaines, en soulignant la tradition de la femme antillaise puissante, et en 

rejetant les catégories simples, nettes et parfois réductionnistes, révèlent les 

différentes voies possibles pour les êtres antillais, et surtout les femmes, pour la 

conceptualisation de leur position au monde. Elles démontrent qu’il y a plusieurs 

moyens d’être et de devenir antillais, surtout dans un espace postcolonial et 

diasporique.  

Ce travail est essentiellement construit sur un plan chronologique. Dans un 

premier mouvement, on donnera des repères historiques brèves des îles, mettant 

l’accent sur le rapport entre les îles et la métropole. Ensuite, on exposera les 

grandes lignes des trois grands mouvements littéraires : la Négritude, l’Antillanité 

et la Créolité et on discutera des contributions spécifiques d’Aimé et de Suzanne 

Césaire ainsi que des sœurs Nardal. Dans un deuxième mouvement, on se 

focalisera sur les trois femmes et sur leurs œuvres en question pour montrer leurs 

thèmes individuels ainsi que les liens entre-elles. On analysera de près les trois 

œuvres avec une concentration sur les trois thèmes identitaires de la race, du 
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genre et des origines. Finalement, on situera ces œuvres dans le contexte plus 

général d’une littérature féminine antillaise.  

Se plonger dans une étude de « la littérature francophone » mène 

nécessairement à la reconnaissance qu’il ne pourrait pas exister seulement une 

littérature définitive qui vient des pays de la Francophonie divers qui s’étendent 

sur presque tout le monde. C’est une question à laquelle plusieurs auteurs sont 

confrontés, menant parfois au rejet de la catégorie entièrement : “Resisting facile 

categorization or essentialist identifications, some writers are even contesting 

groupings such as Francophone writing and its colonialist overtones (the French 

versus Francophone power dynamic). These writers are calling for a more 

transnational world literature in French that undermines the overdetermined 

French identification with linguistic purity” (Mehta, 194). Le mouvement de la 

littérature-monde, dont Michel Le Bris a créé le terme dans 1992, essaie de 

recentrer les œuvres écrites en français pour que l’usage de la langue ne soit pas 

lié nécessairement à l’espace ou au pouvoir français (Thomas, Connecting 

Histories, 28).  

Chaque auteur, même dans une seule région, représente aussi un individu. 

Les auteurs individuels d’un seul pays francophone, par exemple, représentent 

l’unicité en même temps qu’ils partagent des expériences ou des connaissances en 

commun. La littérature antillaise, ou franco-antillaise, en tant que genre littéraire 

sous le genre générique de la littérature francophone, incarne cette nature variée et 

diverse, avec une pluralité combinée à une pluralité de cultures aux Antilles elles-

mêmes. Ici on présente une analyse littéraire qui, bien que située dans la 
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littérature francophone, ne suppose pas qu’on peut raisonnablement réduire cette 

diversité dans une catégorie. Ceci étant dit, une étude de la littérature développée 

par des écrivaines franco-antillaises, soit née aux Antilles, soit née en France des 

parents antillais, se révèle être fructueuse.   

Les œuvres dont on traitera ici décrivent les expériences des femmes et 

elles sont écrites par les femmes. Il est donc nécessaire de relever une affirmation 

de la tradition de la femme forte aux Antilles. Dans La Parole des femmes : Essai 

sur des romancières des Antilles de langue française, une œuvre publiée en 1979, 

Maryse Condé présente une analyse de quelques œuvres écrits par des femmes 

des “Antilles dépendantes” de la Martinique et de la Guadeloupe, et des “Antilles 

indépendantes,” principalement du Haïti (Condé, La Parole des femmes, 5). 

L’œuvre est divisée en quelques grands thèmes, tels que le rapport à l’homme et 

l’amour, la maternité et la nature. À ces analyses elle lie des informations 

importantes sur le statut et les contributions des femmes antillaises d’aujourd’hui 

et du passé. Par exemple, elle cite le rôle inestimable des femmes dans la lutte 

pour la libération pendant l’esclavage - c’était souvent la femme qui menait 

l’empoisonnement des maîtres ou les autres moyens de bouleverser la vie sur la 

plantation (Condé, La Parole, 4). Condé introduit aussi des proverbes créoles 

avec des métaphores révélatrices qui servent à indiquer la position des femmes. 

Le premier, c’est :  “‘Fem-n cé chataign, n’hom-n cé fouyapin’, c’est à dire : ‘la 

femme, c’est une châtaigne, l’homme c’est un fruit à pain’” (Condé, La Parole, 

4). La châtaigne et le fruit à pain sont deux fruits natifs des Antilles qui poussent 

sur des arbres très similaires, mais qui ont des destins différents quand les fruits 
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tombent. La châtaigne “délivre un grand nombre de petits fruits à écorce dure” 

tandis que le fruit à pain “n’en contient pas, se répand en une purée blanchâtre” 

(Condé, La Parole, 4). Non seulement un proverbe marrant, cela montre la 

centralité de la femme, ses capacités de toujours résister aux épreuves, de recréer 

et de reproduire la vie.  Un deuxième proverbe dit : “‘Tétés pa jin tro lou pou 

lestonmak’, ce qui signifie que ‘Les seins ne sont jamais trop lourds pour la 

poitrine’. A travers toute l’oralité antillaise se trouve magnifiée la Mère, porteuse 

de dons, dispensatrice de biens” (Condé, La Parole, 41). Ces expressions donnent 

l’impression que les femmes antillaises ne peuvent pas être anéanties, qu’elles 

auront toujours une réserve de force à utiliser. On voit l’héritage de cette tradition 

dans les parcours des trois écrivaines et dans les épreuves, et la persévérance, de 

leurs personnages.  

 

II. Contexte historique 

De nos trois écrivaines, c’est seulement Maryse Condé qui est née en 

Guadeloupe, à Pointe-à-Pitre. Schwarz-Bart et Pineau sont nées en France ; 

pourtant, elles ont, toutes les deux, passé du temps, étudié et habité sur l’île après 

l’enfance. Dans une certaine manière, Schwarz-Bart et Pineau ont fait l’inverse de 

Condé qui est allée en France pour ses études universitaires. Certes, le paysage et 

les cultures uniques de cet espace antillais ont grandement influencé ces trois 

femmes et leurs choix d’écrire sur la Guadeloupe et sur les Guadeloupéens. Une 

contextualisation nous aidera à comprendre les forces historiques qui ont 

contribué au développement de la Guadeloupe et des autres îles antillaises et de ce 



Schmidt  

 7 

fait, on peut mieux comprendre la situation contemporaine dans laquelle nos trois 

auteurs écrivent.   

La Guadeloupe constitue en fait un groupe d’îles situé dans la mer des 

Caraïbes. La dominance coloniale de l’Europe de cet espace, qui a contribué à la 

destruction de plusieurs langues et de cultures indigènes, a commencé tôt avec 

l’arrivée de Christophe Colomb en 1493. C’était en 1644, à peu près dix ans après 

la création d’une colonie française sur l’île, que la Traite des Noirs y est établie. 

Ce système d’exploitation, où les êtres humains sont arrachés à leurs terres 

africaines pour travailler sur les plantations du sucre ou du café en Guadeloupe, 

continuait jusqu’au février 1794 quand les Guadeloupéens ont vu la première 

abolition de l’esclavage, décrétée par la Convention nationale. Pourtant, ce n’était 

jusqu’à 1848 que l’esclavage est aboli définitivement sur l’île. Au vingtième 

siècle, le statut de Guadeloupe vis-à-vis de la France a beaucoup changé. En 1946, 

la Guadeloupe, avec d’autres îles - la Réunion, la Guyane et la Martinique- 

devient officiellement un département d’outre-mer (DOM). Après la deuxième 

guerre mondiale, le rapport entre la métropole et les îles antillaises a changé 

encore une fois avec le développement de tout un système pour encourager 

l’immigration des Antilles en France. On voit clairement dans cette période la 

continuation d’une inégalité profonde et d’une dynamique de pouvoir pernicieuse 

entre la France et les DOMs. Entre 1963 et les années 1980, le gouvernement 

français, avec l’organisation BUMIDOM (Bureau pour le développement des 

migrations intéressant les départements d’outre-mer), a initié un projet pour offrir 

des possibilités aux Antillais qui voulaient émigrer en France. Le problème, c’est 
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qu’ils ont promu l’immigration de certains types de personnes antillaises et non 

pas d’autres (Childers, 186-187). Ils ont soutenu surtout de jeunes femmes, pour 

plusieurs raisons : d’abord, pour diminuer le taux de natalité pour résoudre la 

“crise démographique” (Childers 177, 185) aux Antilles, une construction non-

informée fondée sur des conceptions racistes des familles antillaises ; puis, pour 

avoir plus de personnes dans la main d’œuvre en France pour remplir des postes 

souvent minables et mal payés en France (Childers, 177, 189 ; Murdoch, 

Creolizing the Metropole, 209). Ce grand mouvement des Antillais vers la 

métropole est nommé parfois une deuxième traite d’esclaves2 où les citoyens 

antillais revenaient vers le pouvoir colonisateur, ce qu’on peut comparer à la traite 

du 18ème siècle entre l’Afrique et les Antilles. En arrivant en France, ce pays qui 

est en fait le leur, les migrants ont fait face au racisme, à l’inégalité et au mauvais 

traitement comme des citoyens de seconde zone, tout en travaillant dans des 

positions non-estimées (Childers, 189). En plus d’être un moment important dans 

l’histoire des relations entre la France et la Guadeloupe, cette histoire est aussi 

pertinente pour notre analyse, en raison du fait que les parents de Gisèle Pineau 

faisaient en fait partie de ce flux d’immigrés quand ils sont venus en France.  

Depuis 1974, la Guadeloupe est une région de France avec des 

arrondissements. Quand même, la relation entre la Guadeloupe et la métropole a 

continué à être tendue à cause des efforts pour l’indépendance et des protestations 

contre la stagnation économique dans l’île.3 Aujourd’hui, les situations 

économiques et politiques de l’île ne sont pas encore égales à celles de la 

                                                
2 Childers, 177 
3Cornevin, Robert.  
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métropole. Tous les DOM sont considérés par l’Union européenne comme des 

“régions ultrapériphériques,” un statut qui leur donne le droit de fonds et de 

protections de la France.4 Mais un résultat des processus et des projets 

néocoloniaux et néolibéraux, c’est le déficit chronique de la Guadeloupe.5 Elle 

importe beaucoup plus qu’elle exporte, ce qui contribue à la dépendance sur la 

métropole et la continuation d’un lien complexe avec la France. Aussi, le PIB par 

habitant de la Guadeloupe, et des autres DOM en général, est plus bas que celui 

de la France et elle voit un taux de chômage élevé.6 Malgré la représentation 

politique des Guadeloupéens en France, la relation politique n’est pas équilibrée 

non plus.  

On incorpore une discussion de tout ce contexte historique et 

contemporain pour indiquer la continuation de l’inégalité entre la métropole et la 

Guadeloupe. Mais, au cas où nous oublierions les cultures riches, prononcées et 

diverses de la Guadeloupe, de la Martinique et de toutes ces îles antillaises, il faut 

reconnaître les contributions distinctes des cultures créoles, développées par une 

mixité de cultures qui comprend des Indiens, des Chinois, des Africains et des 

Syro-libanais. On les reconnaît dans la musique, la cuisine et la continuation 

d’une tradition orale mais aussi d’une tradition littéraire forte qui naît après 

l’oppression des esclaves qui étaient en grande partie empêchés d’apprendre à lire 

et à écrire. Néanmoins, cette tradition n’est pas reconnue comme une littérature 

                                                
4 “French Guiana, Guadeloupe, and Martinique.” 
5 Cornevin, Robert.  
6 “French Guiana, Guadeloupe, and Martinique.” 
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“nationale” à cause du statut départemental qui dit que la Guadeloupe et la 

Martinique font partie de la France.  

Le passé colonial a une influence profonde aux Antilles, mais ici on ne se 

limite pas à réfléchir seulement au passé colonial et aux horribles actes commis 

contre les êtres humains de l’Afrique et des Caraïbes auparavant ; en fait, comme 

Maryse Condé nous indique dans un entretien avec Roger Célestin : “Aujourd’hui 

il ne s’agit plus seulement de décrire le divorce entre le monde développé et le 

monde sous-développé. Il n’est plus suffisant de tancer le colonialisme et de se 

faire l’écho de ses séquelles. La violence est devenue reine. Une partie de 

l’humanité semble décidée à détruire l’autre” (Célestin, 155). Bien que cela soit 

une conception de l’humanité assez sombre, quand on lit la littérature 

contemporaine de la Francophonie, il faut pouvoir situer les écrits et les 

expériences des écrivain(es) dans le contexte d’une lutte continuelle pour l’équité 

et un effort persistant de se résoudre au passé et à son impact aujourd’hui. Cette 

équité peut se manifester dans l’égalité entre les hommes et les femmes, ainsi 

qu’entre les différentes régions géopolitiques qui existent aujourd’hui sous des 

systèmes du néolibéralisme et du néocolonialisme qui exploitent. 

 

III. Les mouvements  

Dans la période qui suit la “fin” du colonialisme, au moins dans un sens 

officiel, on voit la naissance aux Antilles des mouvements culturels, littéraires et 

politiques dits “post-coloniaux” qui tentent à re-imaginer la valorisation des Noirs 

et des sociétés africaines et antillaises avec des théories, des publications et des 
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positions politiques. Il est nécessaire d’expliquer le développement de ces 

mouvements et des théories incarnés là-dedans pour ainsi construire le contexte 

de la littérature antillaise dans laquelle les trois femmes se sont installées. 

Entremêlée ici est la supposition que la création et la recréation de la littérature 

antillaise, et peut-être d’autres littératures qui se développent autour du monde, 

représentent une sorte de continuum où chaque écrivain est influencé par ceux qui 

l’ont précédé et influence le travail de ceux qui le suivent. Il est convenable 

d’utiliser les pronoms masculins ici puisque la littérature antillaise, comme 

beaucoup de mouvements littéraires mondiaux, commence surtout avec les écrits 

des hommes. Certes, les trois grands mouvements dont on traitera ici, la 

Négritude, l’Antillanité et la Créolité, sont menés en grande partie, mais pas 

entièrement, par des figures masculines antillaises. Ce n’est pas l’objet de miner 

les contributions du corps d’hommes qui ont grandement contribué au 

développement d’une reconnaissance des voix littéraires aux Antilles. Pourtant, 

dans le cadre de notre projet qui se focalise sur les voix des femmes antillaises, il 

faut considérer la signification du fait que leurs mouvements n’avaient pas de 

femmes comme dirigeantes principales. Le choix de ces trois mouvements en 

particulier ne signifie pas qu’on ignore d’autres mouvements antillais ou ceux qui 

viennent avant la Négritude et la célébrité des Césaire. C’est en fait parce que ces 

trois s’étendent sur plus de cinquante années aux Antilles et sur des événements 

historiques clés : la deuxième guerre mondiale, la départementalisation et des 

changements du statut des îles vis-à-vis de la métropole. Ils sont clés aussi pour 

leurs liens avec les œuvres des trois écrivaines, même si elles n’y souscrivent pas 
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et ne situent pas leurs œuvres dans ces mouvements ou dans ces théories. 

Finalement, on note qu’il y avait bien des écrivains et des journalistes qui ont 

précédé la Négritude, comme ceux qui sont notés par T. Denean Sharpley-

Whiting dans l’introduction de son texte Negritude Women - René Maran et 

Suzanne Lacascade, par exemple. Cependant, Sharpley-Whiting fait une 

distinction entre ces efforts et les œuvres de Césaire, en déclarant : “these 

journalistic endeavors failed to produce a neologism, a concept, or later a 

literature, which could encapsulate their racial and cultural politics” (Sharpley-

Whiting, 6). Césaire a vraiment apporté une nouvelle ère de la littérature antillaise 

: dans un essai publié dans Towards the African Revolution, Frantz Fanon a décrit 

explicitement qu’avant Césaire, la littérature antillaise n’était pas uniquement 

antillaise mais elle existait sous une structure européenne (Lionnet, 176). Cet 

héritage de Césaire est seulement une raison pourquoi il est si important de 

commencer avec son travail, et surtout avec une discussion de son Cahier, à 

suivre.  

Le premier mouvement dans la chronologie, c’est la Négritude, dont le 

chef était Aimé Césaire (1913-2008) avec Léopold Sédar Senghor (1906-2001) et 

Léon-Gontran Damas (1912-1978). Développée pendant les années 1930, la 

Négritude est née comme résultat de la rencontre des chefs à Paris, où ils 

étudiaient et où ils “ont rapidement développé une conscience raciale profonde.” 

Dans ce cas, c’était “la couleur de leur peau” qui les a unis et “leurs différents 

lieux d’origine ne constituaient pas alors une source de différenciation 

importante” (Badiane, 838). Voilà le fondement d’un mouvement qui met l’accent 
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sur la primauté d’être noir, et les expériences que les gens noirs ont en commun, 

au lieu de focaliser sur les différences entre les diverses populations noires autour 

du monde. C’est un mouvement qui naît des épreuves et des sentiments 

personnels des fondateurs (Badiane, 838), mais qui a aussi un message politique 

profond qui représente, selon Césaire : “un défi à la politique assimilationniste de 

la France fondée sur un hégémonisme identitaire” qu’on peut bien argumenter 

continue explicitement aujourd’hui dans la métropole (Badiane, 838). Surtout, 

Césaire expliquait sa fierté d’appartenir à la race noire : “il accepte sans ambages 

sa race qui est noire malgré toutes les discriminations dont elle est victime” 

(Badiane, 839).  

La Négritude a vu beaucoup de critiques, y compris Maryse Condé qui a 

fortement opposé l’essentialisme qu’elle voit incarné dans la Négritude et la 

Créolité aussi (Fulton, 19). Malgré ses défauts, comprendre la Négritude est 

importante pour plusieurs raisons, non des moindres est son influence sur d’autres 

mouvements qui la suivent. Dans un interview publié dans Demain l’Afrique, 

Césaire met l’accent sur les liens entre les mouvements : 

Édouard Maunick: Que représente pour vous le continent africain ? 
Césaire: Ah, l’Afrique!...C’est un des éléments qui m’a singularisé parmi 
les Antillais. J’ai été le premier à leur parler de l’Afrique. [...] [l’Afrique] 
fait partie de ma géographie cordiale. Je dois beaucoup à l’Afrique. C’est 
elle qui m’a permis de me connaître moi-même. [...] On ne peut pas 
comprendre les Antilles sans l’Afrique et c’est pourquoi il est absolument 
vain d’opposer l’antillanité à la négritude parce que sans la négritude, il 
n’y a pas d’antillanité  
(Condé, Cahier d’un retour au pays natal : Césaire : analyse critique, 75) 

Il ne faut pas non plus oublier l’importance de ce mouvement pendant la période : 

“Césaire et sa Négritude ont été nécessaires pour faire face aux interpellations 
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urgentes de leur époque” (Badiane, 841). Il faut situer sa théorie dans son 

contexte et dans les oppressions et les discriminations que Césaire, Senghor et 

Damas ont subites en France qui ont influencé le développement de leur 

“conscience noire transatlantique” (Badiane, 846). 

 L’Antillanité se développe pendant les années 1960 avec la théorisation du 

poète et philosophe martiniquais Édouard Glissant (1928-2011). Il se distinguait 

de la Négritude en essayant de “dépasser l’essentialisme des quêtes identitaires 

précédentes autour de ‘l’être Nègre’ comme chez Césaire” (Rodriguez, 60). 

Invoqué dans les pensées de Césaire, il a vu une insistance sur un être fixe, ce à 

quoi il s’est opposé en le remplaçant “par l’étant qui répond beaucoup plus aux 

changements culturels intervenus dans le bassin caribéen” (Badiane, 844). C’est 

un mouvement qui se situe et qui parle directement aux Antilles. Glissant, comme 

les théoriciens de la Créolité qui l’ont suivi, a appuyé sur le processus de la 

créolisation, dont, selon lui, l’aspect le plus important, “c’est son aboutissement: 

il produira inéluctablement l’inattendu” (Rodriguez, 59). Il a affirmé que les 

produits de l’interaction entre les cultures sont uniques et originaux alors qu’on ne 

peut pas les prévoir. Le contacte et le mélange des cultures, des langues et des 

ethnicités qu’on voit aux Antilles sont donc très productifs en créant quelque 

chose de nouveau et quelque chose qui est spécifique à cette espace globale. C’est 

une raison pourquoi Glissant “croyait fermement qu’un retour aux sources 

africaines n’était plus une possibilité; car ceux qui furent déplacés par force, 

nommément les esclaves, devinrent des êtres différents dans un espace différent” 

(Badiane, 842). Glissant écrit dans son Discours antillais que l’expérience de la 
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traite, en déplaçant par force des êtres humains, les a menés à créer une culture 

influencée foncièrement par les spécificités du monde antillais (Badiane, 842). 

Donc, on ne peut pas réduire les nouvelles vies antillaises à des reproductions de 

la vie africaine précoloniale parce que les processus du métissage et la mixité des 

cultures d’autour du monde ont nécessité la création d’une nouvelle société.  

Glissant théorise deux autres concepts clés qui sont liés à l’expérience de 

la traite des esclaves. Il écrit que “la première pulsion d’une population 

transplantée, [...] est le Retour. Le Retour est l’obsession de l’Un : il ne faut pas 

changer l’être” (Glissant, 30). Il explique que les populations des esclaves ne 

pouvaient pas retourner en Afrique, ce qui a mené au deuxième concept du 

“détour” (Glissant, 31-32). Le détour n’est même pas un processus conscient ou 

intentionnel, mais “le recours ultime d’une population dont la domination par un 

Autre est occultée : il faut aller chercher ailleurs le principe de domination, qui 

n’est pas évident dans le pays même” (Glissant, 32). On peut considérer que les 

déménagements en France des Pineau et de Véronica représentent des cas du 

Détour. Glissant explique en fait le processus d’aliénation qu’elles ressentent en 

France : “C’est en France le plus souvent que les Antillais émigrés se découvrent 

différents, prennent conscience de leur antillanité ; conscience d’autant plus 

dramatique et insupportable que l’individu ainsi envahi par le sentiment de son 

identité ne pourra quand même pas réussir la réinsertion dans son milieu 

d’origine” (Glissant, 34). Il suggère aussi que la Négritude est une forme du 

Détour (Glissant, 35), ce qui est lié aux frustrations de Véronica, qui s’attache à 

ce mouvement. Glissant suggère qu’il est plus efficace et authentique d’essayer de 



Schmidt  

 16 

comprendre l’expérience antillaise au lieu de chercher des origines qui n’existent 

pas en dehors de cet espace.  

Finalement, la Créolité est le mouvement le plus contemporain avec son 

émergence dans les années 1980 et un point culminant en 1989 avec la 

publication de l’Éloge de la Créolité du trio qui comprend Jean Bernabé (1942-

2017), Patrick Chamoiseau (1953-) et Raphaël Confiant (1951-). Il faut noter ici 

que Schwarz-Bart et Pineau ont écrit leurs deux œuvres avant la création du 

mouvement de la Créolité, tandis que Pineau a écrit L’Exil selon Julia après. 

L’Eloge commence avec cette affirmation, la première ligne du prologue : 

“Neither Europeans, nor Africans, nor Asians, we proclaim ourselves Creoles” 

(Bernabé, Jean, et al., 886). Ils mettent l’accent tout au début sur la créolité. 

Confiant explique un but central de l’Éloge dans un entretien avec Mamadou 

Badiane : “L’Éloge est une critique de toute forme de pureté” ; il y a dans la 

Créolité “une réfutation de toute recherche de pureté originelle” (Badiane, 845). 

Tandis que l’Antillanité se focalise sur les spécificités de l’identité et de 

l’expérience antillaises, la Créolité élargit le cadre pour considérer tous les 

espaces du monde où on trouve des processus de la créolisation et la création 

d’une pluralité culturelle par la mixité ethnique et sociale. Tirant de l’Éloge, H. 

Adlai Murdoch résume la particularité de la Créolité dans Creole Identity in the 

French Caribbean Novel ; il note que la Créolité “seeks to mediate the cultural 

expression of a heterogeneous human experience” (15). De plus, Bernabé, 

Chamoiseau et Confiant ont souligné l’angle linguistique en contestant fortement 

le manque de traitement, ou un traitement insuffisant, de la langue créole dans 
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l’œuvre de Césaire7 et ils ont affirmé l’importance de la tradition orale. Ils 

s’opposaient à la Négritude, qu’ils ont lié à une “exteriority: the exteriority of 

aspirations (to mother Africa, mythical Africa, impossible Africa) and the 

exteriority of self-assertion (we are Africans)” (Bernabé, Jean, et al., 889) tandis 

qu’ils soutiennent une vision orientée à l’intérieur de soi (Bernabé, Jean, et al., 

890). Il est significatif que cette différence entre l’extériorité et l’intériorité 

philosophique incarne quelques oppositions clés entre l’expérience de Télumée et 

de Gisèle, qui tournent vers la Guadeloupe, et Véronica, qui tourne à l’extérieur 

de son expérience personnelle, à l’Afrique. Ils ont écrit que la Négritude a soutenu 

un afro-centrisme qui “repress the mélange of Creole culture, its open-ended, 

'multiple' identity: an identity imagined not as 'roots' but 'rhizomes,' and 

exemplified by the polymorphous mangrove, that ubiquitous figure of the 

Antillean landscape" (Taylor, 128-129). Contrairement à la Négritude, la créolité 

se définit comme “une construction,” impliquant qu’il n’y a pas de bout fixe 

(Bernabé).  

Les chefs de la Créolité ont été critiqué pour le manque de femmes dans 

leur théorie. Chamoiseau a répondu à cette critique, en disant qu’il ne voit pas le 

problème puisque beaucoup de ses textes parlent des femmes. Cependant, il faut 

considérer si une théorisation faite par des hommes, avec des personnages 

féminins qui sont sous l’autorité créatif d’un auteur masculin, peuvent compter 

d’une manière complète comme la représentation des femmes antillaises (Taylor, 

154). Condé aussi se met en opposition à la Créolité : dans un essai publié dans 

                                                
7 Badiane, p. 844 
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Yale French Studies intitulé “Order, Disorder, Freedom, and the West Indian 

Writer,” “she protests the prescriptive impetus of the Créolité manifesto and its 

authors [...] that in the name of political solidarity restrict the thematic, idiomatic, 

and aesthetic freedom of the Caribbean writer” (Fulton, 1-2). Il est clair que la 

menace de l’essentialisme reste pertinente, et que Condé elle-même y est assez 

sensible. Malgré les critiques et les débats autour de tous ces trois mouvements, 

on peut considérer qu’ils sont tous liés et qu’ils se nourrissent dans un sens les uns 

les autres.  

Dans son article “Négritude, Antillanité et Créolité ou de l’éclatement de 

l’identité fixe,” Mamadou Badiane note le fait intéressant qu’en même temps 

qu’ils s’opposaient à Césaire, Glissant et les autres hommes ont utilisé les mêmes 

stratégies discursives de Césaire : Césaire a écrit dans Discours sur la Négritude 

que “‘la négritude au premier degré peut se définir comme prise de conscience de 

la différence’” (Badiane, 843). Glissant et les fondateurs de la Créolité se sont 

servis du même langage “pour se définir comme des êtres caribéens différents” 

(Badiane, 843). Mais ils ont aussi créé leurs propres langages qui divergent de 

celui de Césaire. Il est donc nécessaire d’imaginer les mouvements dans un 

continuum où l’un influence et ouvre la voie pour l’autre, mais après cette 

ouverture, chaque mouvement établit de nouveaux chemins qui incorpore de 

nouveaux moyens de comprendre l’expérience. Cette métaphore est encore plus 

importante dans le contexte de nos trois auteures féminines qui font aussi partie 

de ce continuum et qui écrivent en tant qu’individus mais aussi comme 

contributrices à un cadre littéraire plus général qui s’évolue toujours, en partie à 
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cause de leur courage d’écrire en dehors des mouvements et des théories nets en 

choisissant de créer leurs propres voies.  

 

IV. Aimé Césaire et son Cahier d’un retour au pays natal  

Il est pertinent d’appuyer ici sur cette personnalité essentielle d’Aimé 

Césaire, sur sa femme de 25 ans, Suzanne, et sur leurs contributions littéraires, 

sociales et politiques aux Antilles. Aimé et Suzanne sont nés en Martinique où ils 

ont passé plusieurs années avant d’aller en France pour étudier, ce qui représente 

déjà un lien avec nos trois auteurs qui ont des liens en France et en Guadeloupe. 

Pour sa part, Césaire était acteur politique ainsi que littéraire, étant élu maire de 

Fort-de-France en 1945. En mars 1946, avec le soutien de Césaire, de Victor 

Schoelcher et d’autres politiciens martiniquais et guadeloupéens, la Martinique est 

devenue un département français.8 Quand les résultats de la départementalisation 

se révèlent être en grande partie négatifs pour le peuple martiniquais, Césaire a 

changé de position, exprimant son regret et dénonçant les effets de ce projet dans 

son pays natal. Mais avant la controverse, avant toutes ces activités politiques, 

quand il est toujours à Paris, toujours avec Suzanne qu’il épouse en 1937, Césaire 

a publié son poème qui exprime les sentiments autour de son retour en Martinique 

: le célèbre Cahier d’un retour au pays natal (1939). Avec un style, une structure 

et un langage originaux, viscéraux et complexe, Césaire présente sa conception de 

la Négritude et sa position géopolitique vis-à-vis de son pays d’origine. L’édition 

Présence Africaine de 1956 inclut une préface de Petar Guberina dans laquelle il 

                                                
8“70 Years of Departmentalization!” 
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explique les trois grands mouvements du texte : le premier, où Césaire songe à la 

Martinique et les souffrances variées qui y existent ; la deuxième, où il arrive dans 

l’île et il se rend compte qu’il doit quand même s’identifier avec les Antilles, et 

non pas s’assimiler à la société française ; et le troisième, où il fait un appel à 

l’action et il suggère qu’il veut être chef de la résistance (Césaire, Cahier d’un 

retour au pays natal, 14-20). Il y a trois thèmes qu’on évoquera ici. D’abord, 

Césaire définit la Négritude et il dénonce l’assimilation. Il déclare : 

“Accommodez-vous de moi. Je ne m’accommode pas de vous !” (Césaire, Cahier, 

55).  Il insiste sur l’indépendance et la force des Noirs ; il ne permet pas de 

minimisation de leur identité. Cette identité est exprimée dans ses écrits sur la 

Négritude :  

ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité ruée 
contre la clameur du jour 
ma négritude n’est pas une taie d’eau morte sur  
l’oeil mort de la terre 
ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale (Césaire, Cahier, 70-71) 

 
Ainsi, il démontre que la Négritude ne reste pas dans la surdité ou l’aveuglement, 

dans la rigidité ou la fixité d’une pierre, d’une tour ou d’une cathédrale. Au 

contraire, la Négritude évolue, elle perçoit et elle est consciente de tout. La 

Négritude n’est pas dictée ni par la biologie ni par les aspects physiques, mais elle 

est intimement liée aux expériences sociales ; elle est “mesurée au compas de la 

souffrance” (Césaire, Cahier, 81). Ensuite, il explique le rapport entre l’Europe et 

les Antilles, un rapport marqué par le colonialisme, la Traite et une exploitation 

continuelle qui a mené à une situation où les citoyens antillais ne perçoivent pas 

qu’ils ont du pouvoir :  
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 Et la voix prononce que l’Europe nous a pendant des siècles gavés de 
mensonges et  

gonflés de pestilences, car il n’est point vrai que l’œuvre de l’homme est  
finie 

 que nous n’avons rien à faire au monde 
 que nous parasitons le monde 
 qu’il suffit que nous nous mettions au pas du  

monde 
 mais l’œuvre de l’homme vient seulement de  

commencer 
 et il reste à l’homme à conquérir toute interdiction  

immobilisée aux coins de sa ferveur 
et aucune race ne possède le monopole de la  
beauté, de l’intelligence, de la force  

(Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, 83) 

Césaire souligne l’injustice des “mensonges” et des “pestilences” d’Europe 

transportés aux Antilles et il refuse la supposition qu’il n’y ait pas de possibilités 

différentes pour les îles. Bien au contraire, il propose le commencement d’une 

nouvelle ère, reflété dans sa répétition de “Au bout du petit matin” (Césaire, 

Cahier, 25) ; un nouveau jour naît et il amène des changements sociaux, une 

insurrection où les Antillais, et les Noirs autour du monde, peuvent se relever 

pour contester les oppressions et les injustices. Invoquant des images de la Traite, 

Césaire écrit :  

 Et elle est debout la négraille  
 
 la négraille assise  
 inattendument debout 
 debout dans la cale  
 debout dans les cabines 
 debout sur le pont 
 debout dans le vent 
 debout sous le soleil 
 debout dans le sang 
  debout  
         et  
   libre  (Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, 87-88) 
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La réappropriation du terme “négraille” sert à souligner l’expérience collective. 

Elle est “debout,” fière, prête à agir ; c’est une description importante dans le 

cadre d’une littérature antillaise et francophone. Par exemple, Schwarz-Bart 

termine son Pluie et vent avec les réflections de la narratrice Télumée dans sa 

vieillesse. Télumée dit, “je mourrai là, comme je suis, debout, dans mon petit 

jardin, quelle joie !...” (Schwarz-Bart, Pluie et vent sur Télumée Miracle, 249). 

Schwarz-Bart a aussi parlé de ce thème dans un interview avec Genevieve 

Abravanel :  “nous avons à la Guadeloupe une tradition de la femme debout, de la 

femme qui choisit ses amants, qui choisit son mari, qui s’occupe des enfants, qui 

travaille, qui est la pierre d’angle de la vie” (Schwarz-Bart, 74). L’image de 

Télumée Miracle debout est emblématique de la résistance - dans ce cas, une 

résistance antillaise féminine. Elle reste fière dans son jardin, un site étroitement 

lié au contexte antillais, juste avant sa mort qui en fait ne terminera pas 

l’expression éternelle de son esprit dans le monde spirituel. L’usage du mot 

“debout” lie Télumée aussi, d’une manière importante, aux ancêtres africains 

décrits par Césaire. Finalement, Césaire exprime son désir d’être chef de ce projet 

de révolution :  “Faites-moi commissaire de son sang/ faites-moi dépositaire de 

son ressentiment” (Césaire, Cahier, 74). Et à la fin il s’approprie le titre de 

“maître” pour subvertir la hiérarchie raciale et sociale du colonialisme : 

 Le maître des rires ? 
 Le maître du silence formidable ? 
 Le maître de l’espoire et du désespoir ? 
 Le maître de la paresse ? Le maître des danses ? 
  C’est moi ! (Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, 89) 
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En 1978, Maryse Condé a écrit sa propre analyse critique du Cahier, ce 

qui représente un moment clé où elle, en tant qu’écrivaine antillaise 

incontournable elle-même, s’engage dans une conversation directe avec un 

homme qui, dans un sens, a jeté les bases d’un cadre littéraire antillais riche et 

florissant. Elle constate ce qu’elle a tiré des écrits de Césaire, notamment que “En 

réalité, la grande valeur nègre/africaine, c’est la capacité [...] à survivre à la 

souffrance. Un dicton antillais dit : ‘An nèg pa ka jin mo.’ En français, ‘un nègre 

ne meurt jamais,’” ce qui a un grand lien avec la résistance et la persévérance 

exprimées dans les œuvres qu’on étudiera ici (Condé, Cahier d’un retour au pays 

natal -Analyse Critique, 49). Un autre lien possible, c’est le thème du “retour.” 

On explorera plus tard si ce thème abordé par Césaire dans le Cahier est le même 

qui est abordé par le retour en Afrique de Véronica dans Heremakhonon, par 

exemple, ou par le retour en Guadeloupe de Man Ya dans L’Exil selon Julia. À 

garder à l’esprit, c’est la notion de l’exil dans le retour expliquée par Mireille 

Rosello et Robert Postawsko :  

[...] strangely, for Antillean writers, the ‘return to the native land’ is yet 
another form of exile. Exile here is perceived as a permanent gap, no longer 
between the speaking subject and a clearly identified cultural or national identity, 
but between the “I” and the community within which that “I” temporarily finds 
itself (speaking). (Rosello & Postawsko, 181)  

 
 

V. Les femmes manquantes : Suzanne Roussi Césaire et les sœurs Nardal 
 

Examinons maintenant Suzanne Césaire (1915-1966) qui a elle aussi fait 

une grande contribution, malgré sa vie et sa carrière assez courtes et son défi 

d’être souvent mise dans l’ombre de son mari. Suzanne est née en Martinique et 

elle écrit sur la Martinique, sur les expériences des Martiniquais et sur les 
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spécificités de son île, mais elle a une influence qui s’étend au-delà de son île. On 

peut donc voir la résonance de sa poésie et de sa littérature dans les thèmes 

abordés par nos auteurs guadeloupéens Schwarz-Bart, Condé et Pineau. Elle 

ouvre la voie pour une écriture qui valorise la beauté de l’île, la ténacité des 

Antillais et les expériences de la résistance et du dissentiment, tout en démontrant 

une compréhension sophistiquée de la position des Antilles sur le plan global. Il 

est noté dans The Great Camouflage: Writings of Dissent (1941-1945) que “the 

creative strength of Suzanne Césaire is to have understood very early on the 

universal dimension at work over three centuries that constructed her Caribbean, 

the inscription of a history and a geology accommodating to misfortunes as well 

as to relaxations, to paradises regained as well as to immigrant cataclysms” 

(Césaire, The Great Camouflage, xxxi).  

Suzanne a joué un rôle important dans la publication de la revue Tropiques 

qu’elle a écrite avec Aimé, René Ménil et Aristide Maugée, entre autres. Créé 

pendant la deuxième guerre mondiale, la revue est publiée à un moment marqué 

par des tensions et des relations tendues entre les Antilles et la métropole. Le 

régime Vichy en France débordait sur les Antilles sous la forme des gouverneurs 

français Robert en Martinique et Saurin en Guadeloupe. Dans une atmosphère 

déjà répressive avec les effets de la guerre, du blocus et du fascisme, il y avait 

encore plus d’oppression contre les Antillais qui ont répondu avec de la 

dissidence et des efforts contre le Nazisme (Maximin, xxvi). La revue était 

censurée en Guadeloupe et finalement les autorités ont refusé de continuer à 

publier la revue. En réponse à cette nouvelle, Suzanne a écrit une lettre qui ne 
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débattait pas de la décision, mais qui disait simplement : “We do not speak the 

same language” (Maximin, xxx).  

Suzanne, pour sa part, a écrit et a théorisé sur plusieurs sujets, y compris le 

surréalisme (Condé, Cahier, 13). Elle était influencée par Frobenius et Nietzsche, 

ainsi que par le poète André Breton, dont elle a fait la connaissance (Césaire, The 

Great Camouflage, xxxiii). Dans son analyse du Cahier, Condé souligne 

notamment les écrits de Suzanne et lui donne sa place méritée en l’appelant “le 

théoricien du groupe” (Condé, Cahier, 12). Dans ses théories, elle s’oppose et 

s’écarte parfois des idées de Césaire ; par exemple, elle conteste l’essentialisme 

identitaire pour lequel les auteurs de la Créolité ont reproché à Césaire plusieurs 

années plus tard (Badiane, 841-842). Dans un article sur Suzanne, dans lequel elle 

l’appelle la “mère perdue” pour “‘les fils de Césaire,’” Kara Rabbitt décrit qu’on 

peut tracer l’importance de Suzanne partiellement à sa focalisation sur les Antilles 

pendant une période ou d’autres hommes écrivains se concentraient sur l’Afrique 

(Rabbitt, 36-7). Elle a précédé Glissant aussi dans sa théorisation d’une identité 

particulière et riche aux Antilles (Rabbitt, 37). Au niveau personnel, elle a eu un 

grand impact sur Aimé : “...she breathed a fresh air of poetry, attentive and 

vigilant to [Aimé Césaire’s] frenzy of writing” (Césaire, The Great Camouflage, 

xxxiv). Bien sûr son influence s’étend aux auteurs antillais contemporains aussi, 

surtout avec son insistance sur le développement d’une conscience de soi 

profonde comme un outil politique radical. Dans un essai publié dans Tropiques, 

“Leo Frobenius and the Problem of Civilizations,” elle médite sur les idées de 

Frobenius pour construire sa propre conception de l’Afrique et de l’influence du 
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continent sur le peuple martiniquais : “‘Africa does not mean for us solely an 

expansion toward the elsewhere, but also a deepening of our knowledge of 

ourselves’” (Césaire, The Great Camouflage, 6-7). Il y a une reconnaissance 

qu’on doit profiter d’une compréhension de l’héritage africain comme seulement 

un élément dans un effort de se connaître. Véronica, dans sa quête des origines 

seulement en Afrique, représente dans un sens l’inverse de la quête de soi que 

Suzanne a promue. Suzanne a démontré l’importance d’une quête de soi 

authentique en faisant un appel clair aux citoyens martiniquais pendant une 

période historique traumatisante :  “It is now vital to dare to know oneself, to dare 

to confess to oneself what one is, to dare to ask oneself what one wants to be” 

(Césaire, The Great Camouflage, 9-10). C’est un thème qui se relève dans ses 

autres essais de Tropiques, comme “The Malaise of a Civilization,” dans lequel 

elle encourage l’action et l’effort de se connaître parce que c’est dans cette 

conscience de soi, ce mouvement vers l’acceptation radicale de soi, qu’on on 

gagne le pouvoir, qu’on recrée les conditions de vie dans lesquelles on peut 

résister aux oppressions, à la domination et aux “ismes” pernicieux comme le 

racisme, le sexisme, le colonialisme et l’esclavagisme. Elle affirme que ce n’est 

pas question d’un retour essentiel en Afrique, mais du progrès collectif et d’une 

vision qui se tourne vers l’avenir pour toutes les cultures avec une diversité de 

races et des ethnicités :  

Here we are called upon to know ourselves finally by ourselves, and here 

before us are splendors and hopes. Surrealism has given us some of our 

possibilities. It is up to us to find the others. With its guiding light.  
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And let me be clear:  
It is not about a backwards return, a resurrection of an African past that we  
have learned to know and respect. On the contrary, it is about the  
mobilization of every living strength brought together upon this earth  
where race is the result of the most unremitting intermixing; it is about  
becoming conscious of the incredible store of varied energies until now  
locked up within us. We must now deploy them to the maximum without  
deviation, without falsification. Too bad for those who consider us mere  
dreamers.  

The most unsettling reality is our own.  
We shall act. 
This land, ours, can only be what we want it to be.  

(Césaire, The Great Camouflage, 33) 

Elle essaie d’incorporer un aspect de “de-mystification” dans ces œuvres, de jeter 

la lumière sur la réalité antillaise dans un effort de “dissipate such smokescreens” 

(Fulton 17). C’est un élément qui a une influence particulièrement importante sur 

le travail de Condé (Fulton). Même si Suzanne ne proposait pas un retour en 

arrière vers l’Afrique, elle a clairement démontré une valorisation de l’Afrique et 

de l’héritage africain en écrivant que les Antillais sont les enfants du continent 

(Césaire, The Great Camouflage, 44-45).  

 Suzanne voulait montrer aussi la beauté des Antilles qui n’est pas 

seulement reflétée dans les paysages naturels. Dans son essai “Alain and 

Esthetics,” elle écrit sur l’art, la musique, la poésie et la beauté de la souffrance et 

de la condition humaine : “Here then is the beauty born of the effort, from the 

struggle, from the most dramatic of confrontations, that of the human with the 

self” (Césaire, The Great Camouflage, 14). Un trope clé dans les trois œuvres 

qu’on étudiera, c’est l’introspection, le processus de se connaître qui permet le 

développement d’une estimation de la vie et des épreuves de soi et de ses 

ancêtres. Elle exprime la beauté de l’île, même face à la violence politique et aux 
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désastres naturels, dans “The Great Camouflage.” Dans cette œuvre, elle se 

positionne au-dessus des îles, comme si elle était dans un avion et elle les 

observait :  

Our islands seen from above, take on their true dimension as seashells. 

And as for the hummingbird-women, tropical flower-women, the women 

of four races and dozens of bloodlines, they are there no longer. Neither 

the heliconia, nor the frangipani, nor the flame tree, nor the palm trees in 

the moonlight, nor the sunsets unlike any other in the world… 

Yet there they are. (Césaire, The Great Camouflage, 40) 

Elle connaît intimement la végétation, les caractéristiques de la terre et de ceux 

qui l’habitent. Mais elle sait aussi que ce qu’on voit d’un avion n’est pas l’image 

complète. Elle gagne “total insight. My gaze, over and beyond these shapes and 

these perfect colors, catches, upon the very beautiful Antillean face, its inner 

torments” (Césaire, The Great Camouflage, 41). Elle connaît aussi, par un 

processus d’introspection, la souffrance qui existe là-dedans. Dans “Unheard 

Voice: Suzanne Césaire and the Construct of Caribbean Identity” (1998), Maryse 

Condé se met en conversation avec Suzanne Césaire (Fulton). Condé écrit son 

interprétation de “The Great Camouflage” : “where [Césaire] unexpectedly 

appears to present a lyrical and celebratory evocation of the Caribbean 

landscape.” Ici Condé voit que Suzanne montre la persistance du “veil of 

exoticism that conceals the reality of everyday Caribbean existence” (Fulton 17). 

Il est significatif que Suzanne puisse glorifier la beauté du panorama de l’île en 
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même temps qu’elle découvrit la réalité des épreuves sous la façade de la beauté 

naturelle.  

Rabbitt avoue que la tentative de lier Suzanne à la littérature féminine est 

compliquée parce qu’elle n’a pas abordé explicitement le sujet des femmes dans 

ses écrits, même si elle reconnaissait toujours qu’elles sont là, ce qu’on voit dans 

la citation ci-dessus (Rabbitt, 40). Elle a écrit plutôt sur l’humanité et sur les 

questions plus générales qui sont pertinentes pour tous les Antillais (Rabbitt, 40). 

Néanmoins, Rabbitt note que Suzanne a incorporé des éléments d’une vitalité 

maternelle spécifique aux Antilles dans quelques écrits (Rabbitt, 40). Encore une 

fois, elle diverge des hommes en refusant de tomber dans l’exotisme de la terre 

féminine (Rabbitt, 41). Elle a une vue authentique et nuancée de la terre qui 

rappelle non seulement le côté beau et dynamique de la Martinique mais aussi le 

côté dur qui provoque des bouleversements (Rabbitt, 41). De la même manière, 

elle décrit les femmes aussi avec une emphase sur leurs multiples facettes 

(Rabbitt, 42). Rabbitt suggère qu’elle peut construire ses perceptions authentiques 

des Antilles seulement en s’approchant de très près de son île. Elle rejet toute 

“textual distance” qui fomente l’exotisme et l’érotisme de l’espace antillais 

(Rabbitt, 41). On voit l’influence de ce rapprochement dans les œuvres de nos 

trois écrivaines aussi.  

Dans un poème écrit en janvier 2009 intitulé “Suzanne Césaire, My 

Mother,” Ina Césaire décrit sa mère :  

My mother who believed more in struggles than in tears,  
My mother with the explosive humor,  
with the gaiety tinged with melancholy,  
with fragile health, but indefatigable tenacity.   
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(Césaire, The Great Camouflage, 65)  
On a avec Suzanne Césaire un portrait d’une femme élégante et sophistiquée, 

forte et courageuse ; une femme qui se connaît bien, qui lutte pour des 

changements et pour du progrès social ; une femme qui comprend la peur mais 

qui n’a pas peur, qui ne peut pas perdre de l’espoir et qui comprend 

l’indépendance féminine.  

À mesure qu’on découvre plus d’informations sur Suzanne Césaire, plus 

de textes sur elle sont publiés. Il y a bien d’autres femmes qui ont joué des rôles 

importants dans des mouvements historiques qui n’auront jamais de la 

représentation. Un autre exemple d’un groupe de femmes qui ont joué des rôles 

clés dans la Négritude, mais qui sont reconnues relativement récemment, ce sont 

les sept sœurs Nardal. Comparé au nombre d’études sur les hommes théoriciens, 

on n’a beaucoup d’informations sur ses sœurs, ce qui est sans doute le résultat des 

forces sexistes dans une société patriarcale. Mais avec des initiatives qui ont pour 

but une meilleure compréhension d’elles, les critiques ont déjà remarqué leur 

importance et ils ont nommé ses sœurs martiniquaises des marraines de la 

Négritude (Church, 386). Toutes les sœurs étaient bien éduquées et elles avaient 

des opportunités qui n’étaient pas typiques pour les femmes à l’époque (Church, 

381). La sœur la plus connue et la plus prolifique des sept est Paulette. Church 

note qu’une source mentionne que Paulette était la première femme journaliste 

noire française à Paris (Church, 379). Elle recevait un salon important à Paris, 

d’où est née La Revue du Monde Noir, pendant les années 1930 (Church, 379). 

Elle s’est fait aussi une championne de la cause féminine. En Martinique en 1944 

elle a fondé le Rassemblement Féminin, une branche de l’Union féminine civique 
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et sociale, qui a produit aussi le journal La Femme dans la Cité (Church, 380). En 

1945, elle a publié un essai titré “Féminisme Coloniale” dans lequel elle soutient 

des efforts d’améliorer la situation des femmes antillaises (Church, 380). En 

général, l’aspect le plus important des efforts de ces sept sœurs était leurs 

contributions à la création d’une “identité panafricaine précoce,” (Church, 375)9 

dans laquelle elles ont promu la justice sociale, la valorisation d’être noir et le 

développement d’une conscience critique (Church, 379, 386).  

On note des instances de l’effacement et de la négligence des prouesses 

des femmes antillaises pour mettre l’accent sur l’importance de la représentation. 

En comprenant les parcours de Suzanne Césaire et des sœurs Nardal, par exemple, 

on gagne une meilleure image de l’histoire et des mouvements en général. Une 

autre raison importante d’inclure ces informations, c’est pour éclairer les femmes 

dans une tradition littéraire qui est souvent perçue comme très masculine. On peut 

se demander si les écrivaines d’aujourd’hui sont influencées par les idées des 

femmes et non seulement des hommes. Dans les parties suivantes, on discutera 

des trois écrivaines guadeloupéennes, Schwarz-Bart, Condé et Pineau, qui ont des 

voix fortes dans le domaine littéraire. S’inspirent-elles de la valorisation de 

l’expérience noire et antillaise que ces femmes “manquantes” du vingtième siècle 

ont propagée ? En quoi affirment-elles leurs positions distinctes féminines ?  

 

 

 

                                                
9 Ma traduction de l’originel qui apparaît en anglais.  
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VI. Introduction aux auteures  
 

Ayant déjà discuté le rôle clé des sœurs Nardal et de Suzanne Césaire dans 

le développement d’une voix féminine dans la littérature française, examinons 

maintenant les héritières de cette tradition qui ont elles-mêmes influencé les pistes 

littéraires : Simone Schwarz-Bart, Maryse Condé et Gisèle Pineau. On considère 

le contexte de chacune, mettant l’emphase sur leurs expériences comme des 

écrivaines franco-antillaises qui font partie d’un, ou plutôt des, diasporas de la 

Guadeloupe et de l’Afrique. En fin de compte, on réfléchira aussi aux questions 

suivantes : Pourquoi analyser conjointement ces trois écrivaines et ces trois 

œuvres spécifiques ? Aux quels nouveaux éléments de compréhension peut-on 

accéder à travers cette analyse ? Comment les écrivaines expriment-elles leurs 

identités complexes et les oppressions multiples auxquelles elles font face ? Quels 

nouveaux chemins et nouveaux moyens de s’exprimer, ajoutent-elles ?  

Les femmes sont souvent effacées de la littérature et de l’Histoire. 

Suzanne Césaire et les sœurs Nardal sont des exemples de cette réalité. En effet, 

dans Notions of Identity, Diaspora, and Gender in Caribbean Women’s Writing, 

Brinda Mehta met l’accent sur la condition des femmes qui ont été omises 

historiquement de la littérature, du discours et de la théorisation antillais. Ce 

processus par lequel les expériences et les idées particulières des femmes sont 

minimisées représente une violence et une marginalisation qui sont aggravées par 

des stéréotypes problématiques qui lient les femmes à la terre, ce que Mehta terme 

le “geopolitical feminizing of the Caribbean in graphically and ‘naturally’ 

libidinous terms, conflating land and the female body in a ‘cannibalistic’ economy 
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of rape and male desire” (Mehta, 4). La perception des Antilles comme des terres 

naturelles et virginales, prêtes pour la conquête et le colonialisme, se reproduit 

dans la perception des femmes avec des corps que les hommes peuvent 

consommer d’une manière agressive. C’est un trope complexe, avec plusieurs 

facettes, qu’on voit relevé dans plusieurs œuvres théoriques et littéraires, y 

compris le Cahier de Césaire. Dans sa dissertation “Mapping a tradition: 

francophone women’s writing from Guadeloupe,” Sam Haigh relève des moments 

dans le Cahier qui montrent cette méditation sur la terre comme mère qui peut 

fournir un espace de confort, de vie et de nourriture maternelle, mais aussi comme 

femme qui peut être “violée,” “pénétrée” et conquise (Haigh, 98-101). Ensuite, il 

démontre comment ces images posent des barrières néfastes pour les femmes 

antillaises quand elles essaient de construire des identités fortes et authentiques. 

Dans Rewriting the return to Africa : voices of francophone Caribbean women 

writers, Anne M. François met l’accent sur l’ironie incarnée dans ce paradigme où 

on utilise l’allégorie de la femme pour décrire la terre et les nations de l’Afrique 

en même temps que les voix des femmes noires sont effacées (François, 4). Dans 

son analyse, François suggère que quelques femmes écrivaines, y compris Condé 

et Schwarz-Bart, subvertissent cette pratique en décrivant l’Afrique comme une 

figure masculine décevante qui ne peut pas reproduire : “The father figure 

allegory liberates the writers to explore other dynamics such as gender and sex 

discrimination, womanhood, motherhood, and wifehood” (François, xxx). De 

plus, “their shattering of the image of Mother Africa [...] shifts the identity quest 
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of the characters toward the Caribbean, which also emerges as the real 

problematic mother: a multi-faceted, fragmented figure” (François, x).  

Malgré l’effacement historique des femmes, la littérature antillaise 

d’aujourd’hui comprend les voix de beaucoup d’auteures qui ont surmonté cette 

marginalisation pour insuffler dans le corpus littéraire la spécificité de leurs 

expériences. Mehta exprime nettement cette tâche complexe :  

It has been the task of Caribbean women writers to assume the  
responsibility of filling the gaps in Caribbean discourse by inserting their  
feminist voices contesting nonrepresentation, silencing, and intellectual  
chauvinism. Without confining their literary and cultural discourse solely  
to the realm of facile victimhood and uncritical gendered solidarities  
[...and] By claiming their space as agents of intellectual and cultural  
production [...], the women complicate existing notions of identity,  
migration, survival, and spirituality through their gendered voices, which  
subvert and decenter the French-Caribbean’s master discourses of  
Négritude, creoleness (créolité), and creolization. (Mehta, 5-6) 

Jusqu’aux années 1930, le domaine de la littérature aux Antilles étaient dominé 

par les Blancs - et par les hommes10. Le mouvement de la Négritude a ouvert la 

possibilité d’avoir une diversité raciale parmi les auteurs, mais la dominance du 

genre a continué pendant plusieurs années.11 Non seulement c’était une absence 

de femmes parmi les écrivains, mais les romans aussi se concentraient souvent sur 

les personnages principaux mâles. Pour donner deux exemples : l’écrivain haïtien 

Jacques Roumain a publié son roman classique Gouverneurs de la rosée en 1944. 

C’est l’histoire d’un jeune héros, Manuel, qui retourne dans son île Haïti pendant 

une période de bouleversements. Aussi, le premier roman de Glissant, La 

Lézarde, publié en 1958, se focalise sur deux hommes, Thaël et Mathieu.  

                                                
10 “Literature of Martinique and Guadeloupe.”  
11 Ibid.  
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Notamment, Mehta souligne le fait que les femmes, en s’insérant dans 

cette lignée littéraire, ne sont pas complaisante ; en participant, elles changent en 

fait le système dans lequel elles écrivent. Elles ajoutent un angle riche, faussé par 

leur genre, pour re-focaliser sur la pluralité qui peut exister dans la théorisation 

des expériences antillaises. Elles trouvent, et elles créent, leurs espaces dans les 

discours mentionnés qui ont en grande partie contribué à la conscience raciale et 

culturelle aux Antilles. Accompagnant le développement des voix féminines dans 

ce contexte, il est né tout un corpus d’œuvres critiques qui se focalisent sur la 

contribution de ces femmes antillaises qui expriment leurs identités sur des 

niveaux personnels, culturels et politiques, dont on incorporera des analyses. 

Avec ces études, on commence à mieux comprendre la particularité des 

expériences et de l’effacement des femmes, ainsi que la multiplicité de leurs 

constructions identitaires. Or, dans le processus d’écrire, ces écrivaines font face à 

des défis spécifiques liés à leur “condition” d’être à la fois des femmes et des 

Antillaises. H. Adlai Murdoch décrit comment le doublement de l’oppression 

influence la création des espaces littéraires pour celles qui s’identifient avec le 

genre féminin :  

As far as a feminine Caribbean discourse is concerned, the task of 
 delineating a specific discursive space becomes doubly difficult, since the  
discourse must take into account issues of gender and culture, as well as  
the double subjection by which colonialism exacerbates for women the  
repressive hierarchies of its authoritarian patriarchal structures.  

(Murdoch, Creole Identity in the French Caribbean Novel, 62) 

Cette sujétion double subite par les femmes antillaises se manifeste dans des 

affronts à leurs opportunités et à leurs identités. Elles endurent non seulement la 

répression de vivre dans une société qui donne beaucoup de pouvoir aux hommes 
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en même temps qu’elle essaie de limiter les femmes, mais aussi elle vit 

l’exploitation et le manque de reconnaissance ancrés dans le fait qu’elles sont des 

sujets colonisés.  

Avant de discuter les trois œuvres en question, on ajoutera ici des 

informations biographiques sur les trois écrivaines qui créent cet espace discursif 

en tant qu’auteures et membres clés de la communauté littéraire. Si Maryse Condé 

est peut-être l’écrivaine la plus connue dans ce contexte, c’était Schwarz-Bart qui 

a posé les bases de cette tradition et en le faisant, a ouvert la voie aux autres 

auteures. On réaffirme qu’on voit l’influence de Suzanne Césaire, une 

“foremother” des écrivaines, dans les œuvres, spécifiquement son emphase sur la 

quête et la compréhension de soi, son insistance sur l’authenticité et la 

transparence, ainsi que sa force et son rejet de l’essentialisme. Dans Rewriting the 

Return to Africa, Anne M. François écrit qu’elle considère Condé et Schwarz-Bart 

comme des “heirs of Negritude” (François, ix). À un autre moment, elle décrit 

leurs œuvres comme “Créolité with a difference” (François, xiv) qui servent de 

pont entre la Négritude et l’Antillanité ou la Créolité (François, xi). En réalité, ces 

femmes, et Pineau aussi, ne veulent pas être ancrées dans une frise chronologique 

permanente ou définies à travers leurs rapports avec d’autres mouvements. Elles 

créent en fait d’autres chemins, donc leur rapport avec ces mouvements devient 

donc encore plus complexe.  

Schwarz-Bart, Condé et Pineau ont beaucoup d’aspects en commun, mais 

aussi quelques éléments clés qui sont différents et qui donnent plus de richesse à 

une telle analyse. Schwarz-Bart et Condé sont à peu près de la même génération, 
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ayant vécu la période de la départementalisation et le commencement du 

postcolonialisme,12 tandis que Pineau est née plus tard. Schwarz-Bart et Condé 

ont écrit Pluie et vent sur Télumée Miracle et Heremakhonon avant la création du 

mouvement de la Créolité, alors que L’Exil selon Julia de Pineau est écrit après sa 

création. On voit donc dans ces textes des influences et des rapports avec les 

mouvements différents. Elles ont mené des parcours similaires, habitant toutes les 

trois en France et en Guadeloupe, mais elles ont eu des trajectoires et des 

traversées différentes : Condé commence en Guadeloupe mais elle vit des 

difficultés et elle quitte le pays comme jeune femme. Par contre, Schwarz-Bart est 

née en France mais elle quitte la métropole pour l’île, similaire à Pineau qui est 

née et élevée en France mais qui a aussi passé environ vingt ans en Guadeloupe 

avant de rentrer en France. Pineau s’identifie comme une femme guadeloupéenne, 

ce qui révèle les influences profondes de la famille et de la diaspora. Bien sûr, les 

situations familiales différentes ont aussi influencé le contexte dans lequel elles 

écrivent. Elles emploient des stratégies uniques à elles pour donner du sens aux 

expériences des femmes antillaises ; elles représentent une diversité qui reflètent 

en fait la pluralité culturelle des Antilles elles-mêmes.  

Simone Schwarz-Bart est née en 1938 en Charente, France avant de 

déménager en Guadeloupe avec sa mère.13 Elle s’est mariée avec un autre 

écrivain, André Schwarz-Bart, avec qui elle a écrit quelques œuvres, y compris 

Un plat de porc aux bananes verts (1967). Son premier roman écrit 

indépendamment, c’est Pluie et vent sur Télumée Miracle, publié en 1972. Si on 

                                                
12François, xiv 
13“Simone Schwarz-Bart.”  
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considère sa position vis-à-vis des trois grands mouvements littéraires antillais, il 

faut reconnaître qu’elle ne souscrit pas à l’idée d’une théorie figée ; dans une 

interview avec Genevieve Abravanel en 2006, elle a commenté sur la nature 

fluctuante de la créolité, un mouvement qui évolue constamment et dans lequel 

les femmes, comme Maryse Condé et Gisèle Pineau, jouent des rôles primaires 

(Abravanel, 72, 74)14. En ce qui concerne sa position comme membre de la 

diaspora africaine, Schwarz-Bart explique qu’elle éprouve “une fidélité” à 

l’Afrique, un élément qu’on voit entremêlé dans ces œuvres (Abravanel, 73). Pour 

elle, comme c’est le cas pour les autres écrivaines aussi, c’est un parcours 

personnel de décrire l’expérience diasporique dans ces romans. Elle explique que 

“ces histoires me sont avant tout nécessaires à moi-même. Ce sont des histoires 

que j'ai écrites pour ne pas oublier qui je suis” (Abravanel, 73). Finalement, sur la 

question de la position des femmes et la tradition des femmes antillaises, 

Schwarz-Bart affirme la tradition des femmes fortes : “C’était, et c’est encore la 

loi implicite des femmes: plus vous avez de responsabilités, plus vous êtes forte. 

Oui, plus la vie vous donne des coups, plus vous êtes forte. Il y a un proverbe qui 

dit : ‘Si quelqu’un te mord, il t’apprend que tu as des dents.’ C’est exactement ça, 

la femme antillaise” (Abravanel, 74). On voit comment ces éléments de la culture, 

l’histoire personnelle et collective et les dynamiques du genre influencent son 

roman Pluie et vent sur Télumée Miracle, l’histoire de la vie extraordinaire d’une 

femme guadeloupéenne, les épreuves qu’elle vit et la ténacité qu’elle démontre.  

                                                
14 Il faut noter que Condé, et d’une manière Pineau aussi, n’adopte pas facilement cette 
catégorisation.  
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 Une contemporaine de Schwarz-Bart, Maryse Condé est née à Pointe-à-

Pitre, Guadeloupe en 1937. Condé a mené une véritable vie de nomade ; elle a 

achevé des études supérieures en France et en Angleterre avant d’habiter et de 

travailler en Guinée, au Ghana et aux États-Unis.15 Les différentes régions et 

périodes de sa vie sont souvent incorporées comme des éléments personnels dans 

son œuvre : par exemple, les défis intellectuels, culturels et personnels qu’elle a 

vécus comme femme guadeloupéenne en Afrique sont relevés dans quelques-uns 

de ces romans (Thomas, Connecting Histories, 25). Elle incorpore aussi des 

éléments de son rapport compliqué avec ses parents, lié au fait que “the lofty 

values and language of France were conveyed to her from a young age through 

her parents’ passion for the ‘motherland’ and regular trips to the Metropole” 

(Thomas, Connecting Histories, 25).  Le développement de sa conception de soi 

et la quête identitaire figurent dans son premier roman, Heremakhonon, qui est 

publié pour la première fois en 1976. Leah Hewitt nomme les influences variées 

de Condé qui comprennent des écrivains tels qu’Aimé Césaire, Fanon, Senghor, 

Mayotte Capécia, Schwarz-Bart, Pascal, Marivaux, Marx, Booker T. Washington, 

Langston Hughes et de Beauvoir (Hewitt, 167). Cette variété sert d’exemple de la 

pluralité et du mélange de cultures que Condé représente. C’est un aspect de son 

identité très connu ; dans Connecting Histories: Francophone Caribbean Writers 

Interrogating Their Past, Bonnie Thomas écrit que Condé est “unhindered by 

geographical, cultural, and linguistic specificites and thereby her ability to resist 

immutable categories of identification in her work and person” (Thomas, 

                                                
15 Hewitt, 163 
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Connecting Histories, 28). Condé promeut l’idée d’une identité antillaise 

complexe et plurielle, qui a multiples facettes et qui ne peut pas être réduite ou 

limitée (Thomas, Connecting Histories, 26). Au niveau social, cette valorisation 

de la pluralité et de la fluidité des Antillais, et des femmes antillaises en 

particulier, montre leur rôle et leur position unique au monde.  

Condé est connue aussi pour sa critique de différentes théorisations, telles 

que la Négritude et la Créolité. Les spécialistes qui étudient son œuvre aiment lier 

Condé à des mouvements spécifiques. Certes, on reconnaît des éléments de la 

Créolité dans ses romans, mais contrairement à ce qu’on lit parfois, elle ne 

s’identifie nettement ni dans le camp de la Négritude, ni dans celui de la Créolité. 

Leah Hewitt cite que “Condé sees in Négritude’s affirmation of racial pride and a 

black cultural aesthetic the danger of complacency, of glossing over, for example, 

the aspects of black history that do not support a positive image” (Hewitt,168). À 

travers ses propres conceptualisations de l’expérience antillaise, elle a trouvé 

qu’on ne peut pas la restreindre à un seul lieu, ce qui est peut-être le danger avec 

l’affirmation de l’Afrique comme le site des origines (François, 35). Elle dénonce 

clairement toutes formes de l’essentialisme dans la construction d’identités. Elle a 

dit dans un interview avec Zineb Ali Benali et Françoise Simasotchi-Bronès en 

juin 2009, qu’“Il y a cette idée qui me semble entièrement fausse selon laquelle 

ceux qui appartiennent à un même pays, une même société possèdent une identité 

semblable, commune” (Benali & Simasotchi-Bronès, 13). Les chefs de la Créolité 

ont construit un nouveau mouvement focalisé en partie sur la prépondérance de la 

langue, en partie pour répondre à l’essentialisme et les manques qu’ils ont perçu 
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dans les mouvements précédents. Quand même, Condé voit la tendance vers 

l’essentialisme là-dedans aussi. Elle voit les idées des créolistes comme 

Chamoiseau et Confiant comme “ dangerously fixated on the past,” et donc elle 

incorpore “a sense of perpetual movement into her work” (Thomas, Connecting 

Histories, 30). En effet, dans l’introduction de son interview avec Condé en 2010, 

Bénédicte Boisseron écrit :  

Coined a ‘nomade inconvenante’ [...] Maryse Condé does not want to fit  
into specific categories, whether they be gender-, colour- or language- 
based. Condé is boldly nomadic not only in her private life (having lived  
in Guadeloupe, France, West Africa, England, North America) but also in  
her creative vision. ‘Inconvénient’ it is, given that the Antilles have  
traditionally produced a ‘littérature engagée’ (Schwarz-Bart, Césaire,  
Glissant, Confiant, Chamoiseau) committed to Caribbean solidarity.  

(Boisseron, 132)   

Avec son rejet de différents mouvements et sa tendance vers l’errance, ainsi 

qu’avec quelques-uns de ses commentaires mal reçus par les Guadeloupéens16, 

Condé est une écrivaine éminente entourée de pas mal de controverse. Mais, 

comme il est affirmé dans La Parole des Femmes, un essai sur les écrivaines 

antillaises de Condé elle-même, “Tout ce qui touche à la femme noire est objet de 

controverse” (Condé, La Parole, 3).17 

Condé tisse plusieurs thèmes dans son œuvre, dont quelques-uns sont 

partagés avec Schwarz-Bart et Pineau aussi. Notamment, elle a dit à Bénédicte 

Boisseron qu’elle aime insister toujours sur sur la beauté des noirs dans ses écrits 

(Boisseron, 152). Elle a expliqué dans un autre interview aussi qu’elle traite de 

certaines questions difficiles dans presque tous ces romans : “Toutes les héroïnes 

                                                
16 Boisseron, 145-146 
17 À voir aussi: Murdoch, Creole Identity, 62 and Hewitt, 170 
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de mes romans par exemple s'interrogent : comment se réaliser non pas seulement 

en tant qu'être humain, mais en tant que femme, en dehors des passages obligés, 

l'amour et la maternité ?” (Benali & Simasotchi-Bronès, 16). Un autre grand 

thème, c’est l’idée des migrations et le mouvement continuel pour ces 

personnages, comme Véronica, ce qui est intimement lié à sa propre vie 

(Cappellini, 222). Pour Condé, l’acte de bouger, de se déménager et de voir 

toujours de nouveaux peuples et de nouveaux espaces, nous aide à se construire 

plus que l’acte de s’accrocher à une seule conception de l’identité, un seul lieu 

auquel on peut s’identifier. Anne François décrit bien cet aspect : “For Condé, 

errancy is a way of living and creating. Rootedness is not crucial to identity 

formation” (François, 3). Pourtant, dans Rewriting the Return to Africa, Anne 

François cite aussi un ouvrage d’Isabelle Girard où Maryse Condé dit qu’elle ne 

pouvait trouver son identité qu’en Guadeloupe, dans son pays natal (François, 33). 

Il est intéressant que, même dans une vie pleine de voyages et de déménagements, 

Condé a finalement conclu que c’est ce lieu qui incarne le mieux son expérience. 

C’est une affirmation clé à considérer dans le contexte de Heremakhonon où son 

personnage principal, Véronica, essaie de se trouver en Afrique après avoir vécu 

un double exil de son pays natal de la Guadeloupe et du pays colonisateur, la 

France. Ses tentatives de trouver son identité dans différentes régions du monde 

spécifiques révèle le fait que l’identité est finalement liée aux lieux. Mais, elle se 

rend compte qu’elle ne peut pas se trouver dans le seul lieu de l’Afrique. L’échec 

de la quête de Véronica reflète-t-il l’expérience intime de Condé ? 
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La troisième auteure, Gisèle Pineau, est née en 1956 à Paris. Elle passe 

son enfance dans la Métropole et plus tard elle déménage en Guadeloupe.18 

Pendant sa vie d’adulte, elle a passé du temps dans les deux régions. Formée 

initialement comme infirmière psychiatrique, elle traite souvent des sujets 

douloureux, tels que les traumatismes ou l’abus. Pineau pratique une sorte de 

“‘writing therapy’” qui aide à transformer ces expériences en compréhension 

(Thomas, Connecting Histories, 56). Le père de Pineau, Maréchal, était soldat qui 

a combattu dans la deuxième guerre mondiale avant d’avoir d’autres postes à 

l’étranger, pendant lesquels il a eu des relations amoureuses qui ont produit des 

enfants extraconjugaux (Thomas, Connecting Histories, 54). Thomas démontre 

comment le rôle de son père a contribué au développement du sens de 

déracinement chez Gisèle (Thomas, Connecting Histories, 53-54). De plus, 

Pineau a exprimé le ressentiment qu’elle a senti envers ses parents de l’avoir 

élevée en France au lieu d’en Guadeloupe ; comme résultats, elle se sentait 

“Negropolitan” et elle a vécu un “exile by inheritance” (Veldwachter, 182). Dans 

son roman L’Exil selon Julia, Pineau écrit les difficultés qu’elle a vécus comme 

jeune fille noire à Paris, où son statut de citoyenneté française ne l’a pas protégée 

du racisme et des préjugés extrêmes dans sa communauté et à l’école.  

Pineau est considérée comme une écrivaine créoliste, mais cela ne veut 

pas dire qu’elle n’a pas ses propres critiques du mouvement. Elle affirme qu’elle 

était influencée par ce mouvement et par Pluie et vent sur Télumée Miracle de 

Schwarz-Bart. Elle lamente le fait que les auteurs de Eloge de la Créolité ne 

                                                
18“Exile: According to Julia.”  
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mentionnent pas Schwarz-Bart dans leur analyse, en dépit du fait que Schwarz-

Bart a incorporé des éléments importants de la créolité et qu’elle a écrit dans un 

style complètement inventif qui aurait pu inspirer les chefs de la Créolité 

(Veldwachter, 184). Dans son interview avec Nadège Veldwachter en 2004, elle a 

parlé d’un autre élément de sa critique qui est similaire à celle de Condé :  

I think that what’s a bit hard with this movement is that its authors often  
refer to a former period. As for me, I want to write about today’s  
Antilleans. [...] And even though I am Antillean, nobody locks me up. I  
want to be free to write, to describe characters that have the right to be in  
Paris, London, New York, even if Guadeloupe is always present in the 
novels. (Veldwachter, 184) 

Ses sentiments ici reflètent que les femmes écrivaines évitent les multiples formes 

de limitation dans leurs carrières artistiques. Pourtant, Pineau n’hésite pas à 

reconnaître le rôle de la Créolité dans son écriture. Elle avoue que “[...] the 

Creolity movement freed me at the level of writing because people around me 

were asking me why there were Creole words; they didn’t understand why I 

wasn’t writing in ‘real French’” (Veldwachter, 184). Pineau aime incorporer des 

mots et des expressions en créole qui enrichit ses textes. Elle cite aussi Schwarz-

Bart qui était innovatrice dans cette stratégie d’utiliser le français et le créole 

ensemble, malgré le fait que sa contribution était longtemps négligée 

(Veldwachter, 185). Il est naturel, donc, que Pineau soutienne le mouvement de la 

“littérature-monde” déjà mentionné (Thomas, Connecting Histories, 52). Mais de 

plus, Pineau montre à travers son histoire personnelle une valorisation de la 

mixité, et de la création de nouvelles formes par le contact entre peuples aux 

Antilles, qui est incarnée dans la Créolité. Vis-à-vis des mouvements de 

l’Antillanité ou de la Négritude, il semble que Pineau puise dans son expérience 
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de participer dans la diaspora antillaise en France pour mener vers une conception 

de l’identité antillaise plus ouverte :  

Et puis, je veux dire qu’être Antillais, c’est aussi être celui qui se trouve 
appelé au-delà de l’île. Ce n’est pas seulement celui qui est ancré dans l’île 
et qui ne bouge pas. J’ai envie que les personnages de mes romans soient 
très vivants. De plus, grâce à ces voyages, il y a une construction. C’est ce 
qui m’intéresse vraiment: la construction des personnages. (Jurney, 111)  

 

Elle ne voit donc pas de limitations, elle ne soutient pas d’idéologie qui dit qu’il 

faut s’attacher seulement à l’Afrique ou à la Guadeloupe pour se connaître, mais 

que les Antillais qui vivent dans la diaspora peuvent construire une identité aussi 

authentique en dehors de l’île.  

Un dernier aspect important de l’œuvre de Pineau, c’est son insistance sur 

le pouvoir de l’écriture et de la lecture comme actes de résistance, de guérison, et 

de libération. Elle a dit que “La parole et l’écriture libèrent, ça c’est ma propre 

histoire aussi . . .” ainsi que quelque chose vécu par ces personnages (Jurney, 

113). Pour elle, le processus d’écrire aide à “briser le cycle de [la] violence en 

utilisant l’écriture pour parler de l’universel” (Jurney, 116). Face à la violence et 

aux oppressions, elle met l’accent toujours, comme Schwarz-Bart aussi, sur la 

persévérance de l’être humain ; elle dit que ses “livres sont écrits à l’image de la 

vie: on se bat, on prend des coups, mais quand même on se redresse” (Jurney, 

109).  

Dans le contexte des œuvres écrites par des romancières, il est tentant de 

considérer les écrivaines dans le mouvement global du féminisme. Pourtant, de la 

même manière dont ces femmes ne souscrivent pas clairement à un mouvement 

littéraire ou philosophique, elles n’adhèrent pas aveuglément à une idéologie 



Schmidt  

 46 

féministe non plus. Elles ont des manières individuelles à s’identifier ; par 

exemple, Pineau se considère comme une femme écrivaine, mais elle évite des 

catégories réductionnistes et les genres trop simples (Veldwachter, 183). Quant à 

Condé, elle hésite à prendre une position vis-à-vis du féminisme, mais elle ne se 

nomme pas une féministe. Anne François discute des différentes raisons de ne pas 

y souscrire :  

It is well noted that many women writers and critics from the so-called  
Third World and Western countries do not like to be called feminists for  
various and complex reasons. They realize that women’s lives from  
different parts of the world are complex in terms of history, culture,  
society, language, economy, and politics and that a Western ideological  
movement cannot fairly represent them. Western feminism has been  
accused of being ethnocentric, biased, or indifferent toward issues of race  
in its analysis of women’s conditions. (François, 15)  

Il faut considérer comment la race croise le genre pour créer une situation 

spécifique pour les femmes noires qui n’est pas peut-être définissable avec les 

termes du féminisme euro-centrique qui met en avant historiquement l’expérience 

surtout des femmes blanches. Réduire l’oppression des femmes à une seule 

catégorie serait l’effacement de la complexité de l’expérience des femmes noires, 

et encore plus des femmes noires antillaises. François note, “Feminist theorists 

Irène d’Almeida and Filomena C. Steady believe that Black women in general 

suffer a double alienation, first as a result of colonization, and secondly at the 

hands of their male counterparts, who silence them within and outside the world, 

literary and otherwise” (François, 4). La race, le genre et le statut comme sujet 

néocolonial se combinent dans la vie de ces femmes. Condé reconnaît ces faits 

dans La Parole des femmes où elle écrit que “Ce serait une erreur de chercher 

chez les romancières antillaises, l’écho strident des revendications féministes. La 
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protestation, on peut même dire la contestation qu’elles véhiculent cependant, est 

plus nuancée” (Condé, La Parole, 44). C’est cohérent avec ses autres actions qui 

démontrent un rejet de l’essentialisme et du dogme, choisissant une représentation 

authentique aux multiples facettes. Pour elles, il est nécessaire de créer d’autres 

moyens de s’exprimer sans les contraints d’un mouvement universaliste. Condé 

explique l’idée qu’il est intéressant d’écouter et d’étudier les voix féminines des 

Antilles en particulier. Même s’il est vrai que les femmes autour du monde ont 

vécu (et dans beaucoup de situations continuent à vivre) des dégradations variées, 

il y a quelque chose d’unique dans le “contexte particulier des Antilles [où les] 

angoisses, frustrations, refus s’énoncent différemment” (Condé, La Parole, 113).  

 

VII. Introduction aux textes  

On traitera de trois romans : Pluie et vent sur Télumée Miracle, 

Heremakhonon et L’Exil selon Julia. On voit dans ces trois textes l’influence de 

Suzanne Césaire : le thème de la quête et la compréhension de soi, l’insistance sur 

l’authenticité et la transparence, ainsi que la force d’esprit et le rejet de 

l’essentialisme. On se focalisera sur trois grands thèmes pertinents qui existent à 

travers ces trois œuvres : la race, le genre et les origines, trois aspects de l’identité 

que les écrivaines négocient et qui mènent à des oppressions. Chaque roman se 

déroule dans un pays différent, et même dans un continent différent, qui font 

partie du triangle géopolitique et historique de la Guadeloupe, de l’Afrique et de 

la France.19 Chaque protagoniste a un parcours différent avec des thèmes 

                                                
19 L’idée du triangle est mentionné dans plusieurs analyses. À voir : Murdoch, Creole Identity, 
100; Hewitt, 171; Mosher, 145  
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spécifiques à leurs situations, mais leurs histoires sont toutes liées par le fait que 

ce sont des actrices féminines. Elles expriment aussi la complexité de la réalité de 

l’expérience diasporique. Pour ceux qui habitent la diaspora, c’est un grand travail 

de re-écrire l’histoire, surtout si on n’avait pas l’occasion de la déterminer pour 

soi-même avant (François, 48). Ces textes font partie d’une tradition dans la 

culture antillaise de ce processus de re-écrire qui est représenté par les contes et 

par l’importance de l’histoire orale. Même si les œuvres sont écrites au présent, 

leurs conceptions du passé sont importantes. Dans son livre Connecting Histories 

: Francophone Caribbean Writers Interrogating Their Past, Bonnie Thomas 

décrit l’importance du travail des écrivaines antillaises qui définissent leurs 

expériences en se réconciliant avec le passé. Dans l’introduction, elle écrit :  

It is both a conscious act by the writer to connect to different parts of their 
lives and cultures as well as an observation of the intertwining of History  
and histories. While a fundamental part of this exploration involves the  
dynamic relationship between past, present, and future, such connectivity  
can also be read through other aspects of the ‘past,’ including the personal  
and familial past, the cultural past, intertextuality and the literary past, the  
linguistic past, and the traumatic and collective past. Writing histories,  
then, becomes a vital way of coming to terms with the past and forging a  
more positive path toward the future. (Thomas, 5)  

Thomas incorpore des argumentations de Françoise Vergès qui a dit que la 

libération aujourd’hui peut être réalisée seulement à travers la réconciliation du 

passé collectif et personnel (Thomas, Connecting Histories, 15). Surtout dans une 

société telle que les Antilles où l’héritage des traumatismes de la Traite, de 

l’esclavage, de la dépossession et du (néo)colonialisme reste pertinent dans les 

vies des citoyens, il est essentiel “to bring these silences into the spoken or written 

realms and in this way put a stop to their transgenerational effects” (Thomas, 
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Connecting Histories, 17). On voit clairement la nécessité de connaître le passé 

pour se connaître dans le travail de Pineau, où elle trace “a female genealogy” 

dans L’Exil selon Julia (Thomas, Connecting Histories, 36-37).  

Malgré le fait que les écrivaines emploient des styles uniques à elles, il y a 

dans les trois une certaine intimité de la narratrice et une immédiateté grâce à 

l’usage de la première personne. Au lieu d’avoir un auteur omniscient qui donne 

la parole à ces femmes, ce sont des femmes écrivaines qui parlent directement 

comme narratrices, ce qui est plus efficace et plus significatif parce que toutes ces 

histoires sont très personnelles, souvent basées sur des histoires, des sentiments et 

des expériences matérielles ou émotionnelles des auteures. Les écrivaines 

racontent non seulement des histoires collectives mais personnelles aussi. 

Plusieurs critiques ont considéré cette question de l’autobiographie et de 

l’autofiction, surtout avec Heremakhonon et L’Exil selon Julia, sinon seulement 

parce que cela peut ajouter un angle riche d’interprétation. Par exemple, Leah 

Hewitt inclut Heremakhonon dans son livre Autobiographical Tightropes, 

invoquant ce texte dans la création d’un espace alternatif de “autobiographical 

fiction” (Hewitt, 8). On ne prendra pas ici la position que ces trois romans sont 

des œuvres autobiographiques parce que, bien qu’elles incorporent des éléments 

intimes et personnels des auteures, elles ne présentent pas nettement des histoires 

et des expériences vraies. Il est aussi important de considérer qu’il est contesté si 

les auteures elles-mêmes les considérerait comme des œuvres autobiographiques. 

Quant à Condé, elle a dit qu’elle pense que toutes les œuvres littéraires sont des 

autofictions (Thomas, Connecting Histories, 32).  



Schmidt  

 50 

Dans Autobiographical Voices : Race, Gender, Self-Portraiture, Françoise 

Lionnet explique qu’il est difficile pour toutes les écrivaines de s’introduire dans 

le monde littéraire en tant que femme à cause du manque relatif historique de 

modèles féminins, ou au moins de modèles nuancés et efficaces (Lionnet, 92). Si 

c’est une œuvre autobiographique ou non, il y a des épreuves spécifiques 

partagées par les écrivaines parce qu’elles doivent créer leurs propres chemins où 

il y avait des possibilités limitées pour les protagonistes féminines avant : 

“weaving the threads of old stories into new images of their own, women make 

their texts into a métissage of voices and textures” (Lionnet, 94-95). Lionnet 

exprime qu’on ne peut pas non plus séparer l’écrivaine de son expérience ; en 

revanche, il faut toujours considérer comment leurs contextes, et dans le cas de 

nos trois auteurs, comment leurs statuts comme écrivaines franco-antillaises, ont 

influencé leurs œuvres, leurs choix de sujets et les idées incarnées dans leurs 

textes. Leurs vies variées sont reflétées dans le fait que chaque personnage a des 

expériences différentes de l’exil, de la dépossession et du manque de pouvoir 

basées sur le contexte donné.  

 Pluie et vent sur Télumée Miracle est l’histoire de Télumée, une femme 

qui fait partie d’une longue lignée de femmes fortes, y compris sa mère Victoire, 

sa grand-mère Toussine, appelée Reine Sans Nom, et son arrière-grand-mère 

Minerve. À travers l’histoire, qui semble parfois être presque une légende ou un 

mythe, Télumée vit des douleurs épouvantables. Elle travaille dans la maison 

d’une famille de békés où elle fait face au racisme violent et où elle est violée par 

le chef de famille ; elle peine dans les champs de cannes ; elle est la victime 
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d’abus d’un homme, Élie, auquel elle a consacré son amitié et son amour. À 

travers ses expériences et celles des autres citoyens de Fond-Zombi, on comprend 

la situation défavorisée de l’île, créé surtout par le colonialisme et la continuation 

d’un système de plantation qui oblige essentiellement les gens de mener des vies 

comme des esclaves, même une cinquantaine d’années après l’abolition de 

l’esclavage. Télumée est aidée par des figures maternelles de sa vie, surtout Reine 

Sans Nom et man Cia, une amie mystérieuse et magique de sa grand-mère. Elle 

garde toujours sa dignité, sa compassion et son espoir, jusqu’au bout de sa vie.  

 Malgré les tentatives de lier Pluie et vent sur Télumée Miracle au 

mouvement de la Créolité, ce n’est pas une catégorisation possible. Néanmoins, 

Schwarz-Bart incorpore des éléments individus de la Créolité, comme l’usage du 

français et des proverbes créoles tout au long du texte. Condé écrit : “Pour 

supporter la vision du monde qui est celle de ses héroïnes, [Schwarz-Bart] a créé 

une écriture à l’intérieur de laquelle le créolisme, le proverbe créole et 

l’expression proverbiale, sont des constantes” (Condé, La Parole, 112). Les 

membres de la communauté utilisent des proverbes, transmis à l’oral, pour 

apporter quelque chose aux nouvelles générations, pour garder un sens du passé et 

pour apporter de la force dans des situations épouvantables (François, 62). Le rôle 

des contes et de l’oralité est clé dans cette œuvre où Télumée Lougandor 

représente une “femme matador,” définie par sa démonstration de courage et de 

puissance, qui utilise l’acte de conter pour construire une conscience de soi 

authentique et profonde (François, 59). En fait, le roman commence avec Télumée 
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dans sa vieillesse, et tout le récit qui suit est une histoire racontée par la narratrice 

experte elle-même.  

 Schwarz-Bart incorpore le genre du réalisme magique dans ce texte. Les 

noms Télumée “Miracle,” “Reine Sans Nom,” et “Ange Médard” qui sont donnés 

par les membres de la communauté reflètent la présence des éléments fantastiques 

du récit. François écrit que le réalisme magique a une qualité transformatrice par 

lequel les écrivaines peuvent imaginer des possibilités au-delà de leur réalité 

(François, 68). Dans ce texte, Schwarz-Bart montre son “commitment to represent 

Guadeloupe as a viable space in which to rediscover one’s identity,” un effort qui 

est un peu différent de celui de Condé qui mettent l’accent sur l’errance en dehors 

de l’île (François, 68). Dans son corpus, Schwarz-Bart suggère aussi que les 

femmes sont spécifiquement douées pour réaliser cette conscience de soi et cette 

formation de l’identité en Guadeloupe. Dans le deuxième chapitre de son œuvre, 

François se focalise sur Simone Schwarz-Bart et son œuvre Ti Jean L’Horizon. 

François compare ce roman, qui décrit la quête d’un homme guadeloupéen, à 

Pluie et vent, qui met Télumée et la descendance des femmes Lougandor au 

centre. Elle explique :  

While Ti Jean is unable to find identity and to survive in the fatherland, 
the strong women characters in Pluie et Vent manage to create a  
sustainable world for themselves despite the numerous difficulties they 
face and the neocolonial conditions in which they live in the Caribbean 
motherland. They master their own time and space, re-create their own  
histories, and forge their own identities. (François, 51)  

Le deuxième texte, Heremakhonon, décrit le voyage d’une jeune prof 

guadeloupéenne en Afrique. Ayant déjà passé des années en Guadeloupe et en 

France, Véronica Mercier va en Afrique pour des raisons pas très claires, mais 
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essentiellement pour se trouver dans cette région qu’elle associe avec ses origines 

de bases en tant que femme noire. Condé ne nomme jamais le pays dans lequel le 

récit se déroule, mais il y a bien d’indices que c’est un pays de l’Afrique de 

l’ouest et peut-être la Guinée (Fulton, 29). Le titre, “heremakhonon” vient d’“une 

expression malinké qui signifie ‘attends le bonheur’. Here, le bonheur. 

Makhonon, attends” (Condé, La Parole, 129).  

Pendant son séjour en Afrique, Véronica développe un rapport avec 

quelques hommes : Birame III, un étudiant ; Saliou, un administrateur ; et 

Ibrahima Sory, le Ministre de la Défense qui est son amant, mais qui s’avère être 

un homme malveillant et un meurtier. Un élément intéressant du style du roman, 

c’est que Condé ne donne jamais la parole à Véronica, dans le sens qu’elle ne 

parle jamais d’une manière directe. Lionnet met l’accent sur les plusieurs 

barrières dans la communication entre Véronica, Ibrahima Sory et ses autres amis 

africains: le discours indirecte libre signalé par le fait qu’elle ne parle pas 

directement avec des guillemets mais toujours à travers un discours interne ou 

personnel; le fait qu’elle n’apprend pas la langue du pays africain (elle parle 

seulement le français, la langue du colonisateur); et le fait qu’il y a un écart entre 

les pronoms utilisés entre Véronica et Sory (vous versus tu) (Lionnet, 179). 

Hewitt décrit aussi l’importance de ce dialogue interne de Véronica : “In 

Heremakhonon, Veronica Mercier’s private dialogues with herself - dialogues that 

juxtapose her past (in Guadeloupe; in France) and her present in Africa - 

powerfully reveal the alienated, ironic self caught in a series of borrowed cultures 

and borrowed identities” (Hewitt, 199). Et H. Adlai Murdoch relève le même 
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problème : “Véronica’s predicament is largely paradigmatic of a sort of subjective 

dis-ease that afflicts the female protagonists of Caribbean literature, marked by an 

intrinsic inability to find a place in their societies, a predicament usually 

exacerbated by strong feelings of abnormality and patterns of aberration” 

(Murdoch, Creole Identity, 98). Certes, Condé a dit elle-même que d’“être femme 

et antillaise, c’est un destin difficile à déchiffrer” (Hewitt, 160). Cette affirmation 

citée d’un interview avec Condé dans Notre Libraire, met l’accent sur le contexte 

identitaire difficile qui influence évidemment Véronica et sa quête qui n’a pas de 

structure ni de clarté.  

Véronica démontre une incapacité de se décider ou de définir ses propres 

pensées ou opinions. Elle se questionne presque sans cesse et elle se demande 

plusieurs fois pourquoi elle est là en Afrique en premier lieu. L’oscillation de 

Véronica mine sa quête, mais elle reflète aussi l’indécision de Condé et des autres 

auteures vis-à-vis des théories, comme celles dont on a discuté, et leurs 

propositions sur la conscience raciale, la diaspora, et le rapport entre la 

Guadeloupe et l’Afrique. Ce manque de clarté montre peut-être qu’on ne peut pas 

choisir un seul mouvement qui pourrait incarner toutes les expériences, surtout 

quand ces mouvements ont été en grande partie dictée par les hommes. On peut 

considérer Heremakhonon comme un “political allegory in which Veronica is a 

figure for the collective unconscious of the people of Guadeloupe” (Lionnet, 95). 

Véronica vit ainsi des oppressions et des dégradations de soi qui sont très 

courantes pour les Antillais et les femmes antillaises en particulier. Lionnet 

suggère que les tentatives de Véronica de connaître et de se lier avec l’Afrique et 
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celle de son père d’assimiler à la vie européenne et française sont symptomatiques 

d’une dépossession structurelle et de la “domination by the ‘Other’” (Lionnet, 

169) vécues par les Antillais. Le séjour de Véronica devient donc un bon exemple 

de ce que Glissant appelle “détour,” ce qui pourrait être “a mythifying enterprise 

grounded in denial” (Lionnet, 170). Murdoch suggère aussi qu’on peut analyser 

son séjour “through the singular veil of Glissantian Reversion” (Murdoch, Creole 

Identity, 97). Dans ce cas, le désir de Véronica de se trouver en Afrique représente 

une tentative malavisée de recouvrer une vraie identité qu’elle ne peut pas, en 

réalité, trouver qu’en Guadeloupe, son pays d’origine. Véronica souffre aussi de 

ce qu’Anne François appelle le “color neurosis,” “internalized racism” et le 

“pigmentocracy” à travers lequel il est créé une hiérarchie sociale autour de la 

couleur de la peau. Véronica doit faire face à la prise de conscience que “her 

parents suffer from internalized racism despite their apparent adoption of the 

discourse of Négritude, which had revalorized blackness” (François, 29-30). En 

tant que femme, elle adopte une position subordonnée, surtout vis-à-vis 

d’Ibrahima Sory. Un aspect du personnage de Véronica difficile, c’est son rapport 

sexuel avec Sory et le fait qu’elle accepte, et qu’elle prend plaisir dans un sens, 

d’être utilisée pour les relations sexuelles (François, 14).  

Heremakhonon a eu beaucoup de critiques des Africains ainsi que des 

Antillais. Cependant, Condé n’a pas reculé devant les contestations ; en effet, 

“such a plethora of criticism pointed, paradoxically perhaps, precisely toward the 

pluralities and oppositions that create the creole conditions of possibility that are 

in fact the novel’s hallmark” (Murdoch, Creole Identity, 66).  
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 Finalement, L’Exil selon Julia est narré par une jeune fille, un personnage 

qui représente en réalité Gisèle Pineau elle-même. Pineau décrit sa vie de fille 

guadeloupéenne à Paris pendant les années soixante et le mauvais traitement 

qu’elle a subi dans différentes espaces françaises. Elle habite avec sa famille et un 

jour sa grand-mère Julia, qu’ils appellent Man Ya, vient habiter avec eux - ou, 

plutôt, elle est forcée à venir quand son fils Maréchal la prend de la Guadeloupe, 

une expérience décrite comme un “kidnapping” même si l’intention était bonne, 

parce que son père à lui était abusif (Thomas, Connecting Histories, 54). Ces 

rapports entre mère et fils, femme et mari, sont représentants des oppressions 

subies par Man Ya comme être féminine.  

 L’Exil est une histoire qui démontre en grande partie le rapport complexe 

et paradoxical qui existe entre la France et les départements (Murdoch, Creole 

Identity, 6-7). La Métropole n’accorde pas tous les droits des citoyens à Gisèle, à 

Man Ya, ou à d’autres membres de la communauté antillaise qui viennent y 

habiter. H. Adlai Murdoch met l’accent sur le fait que les Antillais qui ont 

immigré en France après la départementalisation étaient des citoyens mais qu’ils 

n’avaient pas effectivement tous les droits des Français à cause des stéréotypes, 

du racisme et de l’exclusion sociale (Murdoch, Creolizing the Metropole, 121). 

Des éléments essentiels de la race et de la religion les empêchent de transcender le 

statut de l’immigré ou de l’étranger (Mehta, 18). Malgré la discrimination et les 

difficultés que la narratrice a vécues, elle ne tombe pas dans le désespoir. Pineau, 

et par extension le personnage de Gisèle dans le roman, essaie de vivre les deux 

cultures dans lesquelles elle participe. Mehta décrit que l’expérience de vivre dans 



Schmidt  

 57 

une diaspora crée un sentiment de dualité dans l’identité de Pineau, dont elle 

profite pour se lier simultanément à la France et à la Guadeloupe (Mehta, 19).  

Le titre de l’œuvre, L’Exil selon Julia, met déjà l’accent sur l’expérience 

de sa grand-mère - elle insiste sur son opinion, sur son histoire. Pineau donne la 

parole à sa grand-mère par l’écriture de ce roman écrit en français, quelque chose 

que sa grand-mère ne pourrait pas faire, subvertissant le narratif traditionnel qui 

se focalise sur les hommes, sur les blancs ou sur d’autres qui possèdent le pouvoir 

dans une telle société. Il est clair qu’elle l’écrit aussi pour honorer l’héritage de sa 

grand-mère et l’influence qu’elle a eue dans sa vie. On voit comment la fierté et la 

résistance de Man Ya soutiennent Pineau et lui donne de l’espoir pendant des 

périodes difficiles. Man Ya n’essaie pas de se changer, même si cela aurait été 

plus facile de s’assimiler à la culture française qui exige l’unicité, une culture unie 

et une histoire collective unifiée, tout en rejetant toutes autres conceptions de 

l’existence (Murdoch, Creolizing the Metropole, 253). Man Ya joue donc un rôle 

essentiel dans le développement d’une jeune Pineau. Elle a la capacité distincte de 

transmettre des éléments de la culture antillaise à Gisèle (Thomas, Connecting 

Histories, 61). En effet, Pineau a affirmé que “[...] the Antillean country was in 

me thanks to my grandmother” (Veldwachter 183). Mais aussi, Pineau “learns key 

lessons of subversion and survival from Julia. [...] The resulting affirmation of 

identitarian difference tends to bear out Édouard Glissant’s adage that many 

Antilleans first learn to assume their antillanité when forced to actively adopt it in 

the metropole” (Murdoch, Creolizing the Metropole, 259). En tant que fille noire 

en France avec des racines guadeloupéennes, Pineau vit aussi une expérience de 
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l’exil ; l’affirmation de l’identité guadeloupéenne, démontrée bien par Man Ya, 

sert finalement de stratégie de survie20 pour les deux femmes. Bonnie Thomas 

écrit aussi que son rapport avec sa grand-mère a donné à Pineau une perspective 

plus fluide vis-à-vis de l’identité, “allowing multiple influences to generate her 

sense of self and not to limit herself to reductive either/or choices” (Thomas, 

Connecting Histories, 61). C’est cette fluidité et cet engagement en faveur de la 

pluralité qui permettent à Pineau d’écrire de nouvelles voies dans la théorisation 

de l’expérience antillaise et diasporique.  

 

VIII. Analyses des textes  

 Maintenant on analysera trois grands aspects de l’identité, la race, le 

genre et les origines. En effet, en analysant Heremakhonon, Leah Hewitt nomme 

les trois éléments qui influencent la position de Véronica le plus : sa race, son 

genre et sa patrie (Hewitt, 83). Pour les personnages des deux autres textes aussi, 

ce sont les éléments les plus saillants qui influencent leurs expériences, leurs 

perceptions de soi, leurs circonstances parfois oppressives et leurs expressions de 

la joie. Il faut noter que la division de ces catégories ne représente qu’une 

tentative d’organisation. L’identité se constitue de plusieurs éléments qui sont 

différents pour chaque individu. En réalité, il n’est pas possible de séparer ces 

aspects et de les analyser en vase clos parce qu’ils se croisent et se mêlent 

inévitablement. Comme Hewitt a écrit, “two questions come back repeatedly in 

Condé’s writings and in those of black women in general: how is my identity as a 

                                                
20 Murdoch, Creolizing the Metropole, 267 
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woman affected by my being black? How is my black identity affected by my 

being a woman?” (Hewitt, 199). La formation de l’identité fonctionne donc aux 

plusieurs niveaux.  

 Ces trois éléments clés font partie d’un group de triades, ou de triangles, 

conceptuels qui traversent les œuvres. Les autres triangles dynamiques qui sont en 

jeu ici sont les lieux (les trois pays ou régions différents des Antilles, de la France 

et de l’Afrique) ; la temporalité (le passé, le présent et le futur) ; et, bien sûr, les 

trois écrivaines elles-mêmes. Plusieurs critiques ont commenté spécifiquement 

l’importance du triangle géopolitique entre les trois lieux qui relève à la fois les 

liens des Antillais à plusieurs pays et aussi une recréation de la traite triangulaire 

dans laquelle des millions d’Africains ont été arraché à leurs terres.21 En quoi ces 

trois œuvres, qui ont lieu dans des pays différents, se distinguent et se ressemblent 

? Comment les romans nous montrent-ils des stratégies variées de créer une 

identité et de transcender des situations épouvantables ?  

La race  

Schwarz-Bart, Condé et Pineau démontrent comment la race est un aspect 

de l’identité qui contribue aux oppressions mais aussi, à travers la compréhension 

et la connaissance des histoires, qui révèlent la résistance des ancêtres, quelque 

chose dont on peut tirer de la fierté et de la force. La race est un concept qui est 

construit socialement, mais qui a des effets tangibles, surtout parce qu’elle 

représente une manifestation visible de la différence (Murdoch, Creolizing, 267). 

Liée à ce concept est toute une liste d’autres thèmes pertinents dont les auteures 

                                                
21 À voir: Hewitt, 171; Murdoch, Creole Identity, 100; Mosher, 145, 153.  
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traitent aussi : la beauté noire, le racisme et les préjugés, la violence cyclique, les 

traumatismes intergénérationnels, ainsi que les rapports contemporains entre les 

Blancs et les Noirs. L’exil physique et psychologique et le sens d’appartenir sont 

aussi liés à l’identité ethnique, ainsi qu’aux autres aspects, le genre et les origines 

nationales ou culturelles. En quoi les personnages arrivent-elles à comprendre 

leurs situations sociales et raciales distinctes ?  

 Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, Télumée Lougandor vit dans une 

communauté créole, peuplée de gens qui représentent une mixité des ethnicités et 

des cultures. Elle et ses proches font face à des oppressions raciales dans une 

société post-esclavagiste où les inégalités entre les personnes de couleur et les 

Blancs persistent. Dans les expériences de Télumée, et dans la dépossession et 

l’exploitation des ouvriers en général, on voit la perpétuation d’une hiérarchie 

sociale et raciale qui tente à limiter ses opportunités. Pourtant, l’attribut le plus 

important de Télumée, c’est sa capacité de résister et de montrer la compassion 

même face aux défis et aux violences. Télumée a une relation très soudée avec sa 

grand-mère Toussine qui l’encourage et qui affirme son identité et sa valorisation 

de la race noire. Grâce à ce modèle d’une femme forte et fière, Télumée apprend 

des stratégies de la survie. Elle surmonte des situations graves, entrant elle aussi 

dans le domaine presque mystique ou mythologique de ces ancêtres. Dans 

Heremakhonon, Véronica présente un rapport compliqué avec sa race. Elle a des 

“bloques” émotionnelles et psychologiques concernant sa race et sa position de 

femme noire antillaise, d’un milieu social privilégié, qui voyage en Afrique 

(Condé, Heremakhonon, 36). Ses perceptions de soi et des autres Noirs, y compris 
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les membres de sa famille, ceux qu’elle rencontre en Afrique et ses relations 

amoureuses, sont relevées dans son dialogue interne. La lectrice apprend au fur et 

à mesur que Véronica a intériorisé un racisme et un classisme complexes. Elle 

considère souvent les stéréotypes, elle voit des hiérarchies et elle y participe dans 

un sens. Dans L’Exil selon Julia, Gisèle décrit comment le racisme des Français 

renforce son exil et celui de sa famille entière. Surtout à l’école, où c’est la seule 

fille noire de la classe, elle est harcelée et marginalisée. Pour Gisèle aussi, comme 

Télumée, elle apprend à valoriser son expérience de fille noire à travers ses liens 

avec sa grand-mère, Man Ya. L’ordre de ce roman est significatif : la première 

partie, quand la famille est en France, est titrée “Noir et blanc,” tandis que la 

dernière partie, dans laquelle Man Ya retourne en Guadeloupe et la famille la 

visite finalement, est titrée “Couleurs.” Pour Gisèle et pour sa grand-mère, Paris 

n’offre pas d’espaces pour la mixité ethnique qu’elle voit incarnée dans la 

diversité et dans les processus historiques des Antilles.  

 Télumée se heurte à la violence raciale quand elle travaille à la maison 

d’une famille blanche, les Desaragnes. Ce sont des békés ; cela veut dire que ce 

sont les descendants des anciens colons. Quand Télumée est chez eux, elle se sent 

étrangère. Ils l’examinent et la scrutent ; ils ont l’air “froid” quand ils 

interagissent avec elle, ce qui est différent de la chaleur de sa grand-mère 

(Schwarz-Bart, Pluie et vent, 93). Elle est très consciente des yeux des Desaragne, 

“sous lesquels [elle] n’existai[t] pas” (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 94-95). 

L’effacement de Télumée dans cet espace et le manque de reconnaissance de son 

droit d’exister sont des thèmes qui reviennent dans la vie de Gisèle aussi quand 
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elle est rendue “invisible” par les étudiants et les institutrices blancs (Pineau, 

L’Exil, 62). Chez les Desaragne, Télumée est dépossédée de son identité, mais 

Reine Sans Nom assure qu’elle ne perd pas son estime de soi. Télumée décrit 

qu’elle termine ses conseils avec “un beau rire de négresse libre et je redevenais 

une personne humaine” (Schwarz-Bart, Pluie et vent,105). Cette capacité de 

donner aux autres le pouvoir et d’honorer le statut de personne de tous est reprise 

par Télumée plus tard dans sa propre vie aussi.  

Le moment peut-être le plus dur et le plus poignant qui montre la 

perpétuation du système de la plantation en Guadeloupe est la tentative de viol de 

Télumée par M. Desaragne, le chef de la famille, qui exprime qu’il veut avoir une 

jeune femme noire comme maîtresse (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 113). Cet acte 

relève les dynamiques de pouvoir et la violence sexuelle subites par les femmes 

noires sur les plantations pendant l’esclavage (Condé, La Parole, 38). Télumée 

peut se défendre dans ce moment, mais les traumatismes de cet événement, qui en 

fait est lié non seulement à sa race mais à ce genre aussi, la suivent. Après, 

Télumée va à la rivière, un site important de purification et de revitalisation, pour 

se baigner les yeux de ses larmes et pour se laver de cette expérience. Elle se 

regarde dans l’eau-  

Penchée sur mon image, je songeai que Dieu m’avait mise sur terre sans  
me demander si je voulais être femme, ni quelle couleur je préférais avoir.  
Ce n’était pas ma faute s’il m’avait donné une peau si noire que bleue, un  
visage qui ne ruisselait pas de beauté. Et cependant, j’en étais bien  
contente, et peut-être si l’on me donnait à choisir, maintenant,  
en cet instant précis, je choisirais cette même peau bleutée, ce même  
visage sans beauté ruisselante. (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 119) 
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Ce qui est important, c’est le fait que Télumée refuse d’être anéantie ou de se 

complaire dans une honte de son identité. Helen T. Williams décrit que ce refus 

représente une “triomphe personnelle” contre l’oppression qu’elle vit chez les 

Desaragne. Williams souligne aussi que c’est avec l’aide de Reine Sans Nom 

qu’elle peut fournir une telle perspective positive (Williams, 86). Télumée 

apprend finalement que “la beauté est disposition du cœur,” quelque chose de 

l’intérieur au lieu de quelque chose de physique comme la couleur de la peau 

(Condé, La Parole, 16). Reine Sans Nom joue un rôle clé dans le développement 

d’une fierté et d’une conscience critique chez Télumée. Notamment, elle raconte 

des histoires et elle chante des anciennes chansons d’esclaves, ce qui ouvre 

l’esprit de Télumée qui commence à chanter pendant son travail pour ne pas 

perdre de l’espoir (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 52, 95). Par conséquent, Télumée 

peut s’insérer dans cette lignée de femmes fortes qui ont transcendé des situations 

de dépouillement et d’oppression extrême. Williams discute de l’importance de 

ces éléments culturels comme la chanson et la danse qui représentent des moyens 

de résistance employés pour surmonter la souffrance et les oppressions en re-

focalisant sur la richesse de la culture et de la ténacité (Williams, 93). Télumée 

comprend donc que la résistance des Noirs représente une capacité unique aux 

groupes de gens qui doivent “accommoder la vie [...] sans la sentir ainsi sur leurs 

épaules, à peser, peser jour après jour, heure par heure, seconde par seconde…” 

(Schwarz-Bart, Pluie et vent, 51-52). Elle apprend, surtout à travers ses 

observations et ses leçons de Reine Sans Nom, qu’il faut trouver des moyens de 
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survivre alternatifs pour supporter le fardeau de la vie. De manière cruciale, elle 

apprend qu’elle a aussi la capacité de réussir et de créer son propre bonheur.  

Véronica a un rapport différent et plus problématique avec la race, 

influencée sûrement par son contexte personnel, qu’elle apporte avec elle quand 

elle arrive en Afrique. Elle ne sait pas trop de ses ancêtres, ce qui produit son 

désir d’entrer en contact avec des Africains qui ont, selon elle, des racines pures et 

identifiables. Sa relation intime avec Ibrahima Sory, son “nègre avec aïeux,” est 

un bon exemple de ses efforts de se lier à ces racines (Condé, Heremakhonon, 65-

66). Un détail de sa famille que Véronica connaît, c’est que sa grand-mère était 

fille “bâtarde” “d’un béké du nom de Sainte-Croix” (Condé, Heremakhonon, 33). 

Elle sait que des relations avec les Blancs, probablement forcées, ont déterminé la 

couleur de sa peau, son métissage. Elle a des aïeux plus compliqués qu’Ibrahima. 

De plus, avant son séjour en Afrique, Véronica avait eu des relations sexuelles 

avec des hommes blancs et métisses. Elle exprime son conflit interne et la 

culpabilité qu’elle ressent à cause de ses relations qu’elle veut résoudre en 

Afrique (Condé, Heremakhonon, 40). Malgré le fait que Véronica a des difficultés 

à exprimer la raison pourquoi elle est venue en Afrique, il est clair que son voyage 

est lié au désir de mieux se connaître et de mieux connaître sa race. Sam Haigh 

relève le fait que Véronica avait appris beaucoup de préjugés de ces parents qui 

prétendent qu’ils sont fiers d’être noirs mais qui ne veulent pas en réalité se 

distinguer trop des Blancs (Haigh, 79). Ces points de vues influencent, parfois 

explicitement, parfois d’une manière sous-jacente, les perceptions de Véronica, 

même quand elle essaie de trouver une authenticité raciale en Afrique.  
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Au début du texte, Véronica exprime des pensées qui montre un accord 

avec l’idée de la Négritude qu’on peut lier des Noirs autour du monde sur la seule 

base de leur race. Véronica considère : “Nous sommes tous parents. Nous sortons 

tous du même ventre de négrier. Nous nous ressemblons tous” (Condé, 

Heremakhonon, 28). Mais, au fur et à mesur, Véronica se rend compte que les 

africains noirs ne sont pas les mêmes que les Antillais. Elle devient tourmentée 

par le passé, surtout l’idée que les Africains contemporains sont plus libres à 

cause du fait qu’ils n’ont pas vécu l’esclavage. Elle est attirée par des hommes 

forts qui ont la liberté et le pouvoir. Elle décrit qu’elle est intéressée par l’idée 

d’Ibrahima parce qu’“il n’a pas reçu d’étampes” (Condé, Heremakhonon, 65). Il 

est significatif que cet homme noir avec laquelle elle partage une histoire 

amoureuse fait partie de l’aristocratie africaine. Cela montre qu’elle agit quand 

même dans des hiérarchies - sinon raciales, sociales.  

Malheureusement, Véronica ne montre pas beaucoup d’évolution sur ce 

sujet entre le début du roman et la fin, sauf qu’elle commence à se séparer de la 

Négritude. Elle questionne l’idée qu’elle peut être similaire aux Africains 

contemporains à cause de la couleur de la peau ou à cause de l’histoire de 

l’esclavage qui est liée à l’Afrique de l’ouest. À un moment important, elle 

exprime les distinctions qu’elle perçoit entre les Noirs de l’Afrique et ceux des 

Antilles. Elle dit, “les nègres, ce n’est pas eux! Mais nous! Nous qu’on appelle, 

plus noblement, la diaspora! Ils ne sont pas des nègres, mais des Africains” 

(Condé, Heremakhonon, 174). Ici elle associe les “nègres” avec les Antilles, la 

diaspora, tandis qu’elle définit les gens de l’Afrique par leur statut géopolitique 
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comme des membres du continent africain. Mais même ici elle révèle une sorte de 

dérision et un mépris des Noirs antillais qui contribue à une perception de soi 

instable. 

Pour Gisèle Pineau, sa race représente un élément de son identité qui 

incite des injures verbales et le harcèlement en France où elle est entourée de 

Blancs. À l’école, elle est définie par sa race, une race que les institutrices 

supposent est inférieure. Par exemple, quand Pineau réussit à l’école, au lieu de 

l’encourager ou de la féliciter, l’institutrice l’utilise comme exemple pour 

encourager les autres étudiants de travailler plus assidûment. Elle dit avec dérision 

: “‘Les enfants ! La Noire a déjà fini sa copie ! Alors, vous pouvez le faire aussi 

!’” (Pineau, L’Exil, 60). Après cet événement, la mère de Pineau affirme que 

“c’est pas grave” d’être noire et que la seule chose importante est de travailler et 

de faire son mieux à l’école (Pineau, L’Exil, 62). Mais quand sa mère parle aussi à 

l’école, l’institutrice décide d’ignorer complètement Gisèle qui “devien[t] la Noire 

invisible” (Pineau, L’Exil, 62). Dominique Licops relève l’intertextualité dans ce 

titre qui relève un texte de Ralph Ellison qui aborde le sujet du racisme (Licops, 

“Reading and Danger,” 257). Le mauvais traitement continue plus tard à l’école. 

Comme Gisèle décrit dans une lettre à Man Ya, une prof qui “n’aime pas voir [sa] 

figure de négresse, [sa] peau noire” (Pineau, L’Exil, 152) la force à s’asseoir sous 

son bureau, un acte de dégradation complètement intolérable. Elle est harcelée 

aussi par les autres élèves qui ne comprennent pas, qui pense qu’elle est 

complètement différente d’eux. Elle liste plusieurs fois tout au long du roman les 

injures racistes qui pèsent sur elle et sur ses frères et sœurs. Et elle décrit le 
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manque de reconnaissance de son être : “Il leur fallait parfois aller jusqu’à Noël 

pour se rendre compte que j’étais une personne qui parlait, lisait, écrivait, comme 

eux” (Pineau, L’Exil, 80).  

Man Ya vit aussi les effets des préjugés des Français qui se méfient d’elle 

et qui la voient comme personne envahissante. Pourtant, Gisèle note que “Man Ya 

ne descendait pas à leur hauteur” (Pineau, L’Exil, 72). Elle apprend la résistance 

dans sa relation avec Man Ya et dans ses lectures des œuvres qui ouvrent son 

esprit à la persévérance des gens historiques qui ont été persécuté, comme Anne 

Franck, ainsi qu’aux personnages des Antilles qui l’inspirent (Licops, 261). De 

plus, quand Pineau va aux Antilles, d’abord en Martinique et puis en Guadeloupe 

avec sa Man Ya, toute une vie s’ouvre pour elle. En Martinique, elle rencontre 

plusieurs identités, une diversité ethnique et et une mixité culturelle qui sont 

représentatives de la créolité (Pineau, L’Exil, 181). Murdoch soutient que cette 

expérience de la pluralité affirme l’impossibilité d’une identité noire ou antillaise 

essentielle (Murdoch, Creolizing, 277). Contrairement aux sentiments d’exil 

ressentis en France, les Antilles représentent pour Pineau un espace 

d’appartenance pour les Noirs qui y sont “chez eux” (Pineau, L’Exil, 167). Bien 

sûr, cette appartenance est basée non seulement sur la race mais sur la culture 

partagée aussi. Cette expérience où la diversité est célébrée aide Pineau à affirmer 

la beauté et la force qu’elle note dans sa grand-mère. Elle comprend qu’on ne vit 

pas en noir et blanc, mais qu’il existe une abondance d’autres possibilités.  

Les trois femmes ressentent les effets du racisme et de l’inégalité entre les 

Noirs et les Blancs. Elles reconnaissent que la race est un aspect de leur identité 
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saillant. Pourtant, Télumée et Gisèle arrivent finalement à pratiquer une 

valorisation de leurs identités qui n’est pas évidente chez Véronica. C’est grâce à 

leurs relations proches avec leurs grand-mères et avec l’île qu’elles gagnent une 

compréhension de la richesse non seulement d’être noire mais d’avoir une mixité 

des cultures et des ethnicités. Elles peuvent, en dépit de leurs épreuves, trouver un 

discours alternatif qui est plus authentique et qui bouleverse la hiérarchie sociale 

qui donne le pouvoir surtout aux Blancs. Elles savent qu’elles ne doivent pas se 

définir ni par les règles des békés guadeloupéens, ni par celles des Blancs 

français, mais qu’elles peuvent décider pour elles-mêmes leurs propres 

conceptions de la race. En revanche, Véronica questionne les stéréotypes et les 

structures sociales, mais elle ne les décompose pas en fin de compte. Elle a des 

œillères qui lui permettent de voir seulement l’Afrique comme site où elle peut 

trouver sa négritude. Elle ne reconnaît pas la vérité, qu’elle doit la définir pour 

elle-même, lorsque très tard dans son séjour.  

Le genre  

Pour les trois femmes narratrices, la race s’entrecroise avec le genre pour 

créer des conditions complexes. Similaire à la race, leur genre est parfois 

manipulé, par la société dominante, comme élément de faiblesse. D’autres 

personnes supposent parfois que leur féminité est quelque chose qui contribue à 

un statut de victime. Mais on voit que Télumée et Gisèle rejettent cette attitude. 

Elles apprennent de leurs grand-mères la capacité distincte des femmes de 

persévérer face aux épreuves. Les perceptions de Véronica encore une fois, sont 

plus compliquées ; d’un côté, elle est femme indépendante, mais de l’autre elle se 
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laisse tomber dans une position où elle abandonne, de son plein gré, sa puissance 

et sa liberté. Malgré le fait que les trois femmes existent dans des contextes 

différents, il y a des sujets pertinents qui traversent les trois histoires, tels que les 

caractéristiques traditionnelles des femmes et le rejet, ou la réappropriation,  de 

ces éléments ; les conceptions de la beauté et de la féminité ; les rapports entre les 

femmes et les différences entre ces relations et celles entre les femmes et les 

hommes ; ainsi que les tentatives de limiter les femmes sous des structures 

patriarcales et leurs capacités de transcender ces limites avec une force tranquille.  

Télumée prend sa force féminine surtout de la lignée des femmes 

Lougandor - sa mère Victoire, sa grand-mère Toussine et puis on remonte à 

Minerve, une femme qui mérite de son nom mythologique - qui ont jeté les bases 

de sa vie comme femme miraculeuse. Sa relation avec sa grand-mère 

spécifiquement est si intime et si chère qu’elle peut en tirer du courage. D’autres 

figures “féminines,” telles que le surnaturel man Cia et Olympe, qu’elle rencontre 

en travaillant dans les champs de canne, lui donnent d’autres exemples de la force 

féminine et du pouvoir de se définir. Elle développe des relations avec des 

hommes aussi, dont les trois principaux sont son premier amour Élie, le deuxième 

amour Amboise et l’Ange Médard, un homme pariah dans la communauté auquel 

Télumée montre de la compassion. Sa relation avec Élie en particulier incarne 

l’écart entre les hommes et les femmes face aux épreuves et aux oppressions. Le 

fait que Télumée et son pouvoir de finir au-dessus des douleurs de sa vie sont mis 

au centre du texte représente une trajectoire différente de la tradition littéraire qui 

parlait souvent des héros masculins. Cela récupère finalement la position de la 
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femme comme figure essentielle dans l’histoire antillaise. Quant à Véronica, il 

semble qu’elle n’estime pas trop sa position de femme. Au niveau personnel, elle 

a beaucoup de relations amoureuses avec des hommes et elle exprime un désir 

d’être objectifiée par eux, une perspective qu’elle reconnaît est perverse mais 

qu’elle n’arrête pas. En Afrique, elle fait la connaissance des femmes africaines, 

comme Oumou Hawa. Elle reconnaît leurs souffrances et elle admire leur 

ténacité, surtout vers la fin du roman. Pourtant, elle tient surtout aux hommes. 

Mosher note l’absence relative des femmes dans le récit et la prédominance des 

hommes, ce qui reflet la situation dominante patriarcale (Mosher, 152). 

Contrairement à la situation de Télumée, et de Gisèle, elle n’a pas beaucoup de 

bonnes relations avec d’autres femmes, y compris les femmes de sa famille. 

Finalement, L’Exil selon Julia dépeint, comme Pluie et vent, une relation entre 

une grand-mère et sa petite fille grâce à laquelle les deux peuvent mieux se 

comprendre et survivre dans un contexte français hostile. Il est significatif que ce 

sont les grand-mères et non pas les mères qui représentent les modèles les plus 

influentes dans les vies des deux filles. Cela peut suggérer une maternité 

alternative créé par une subversion intéressante de la relation traditionnelle entre 

les enfants et la femme maternelle, qui donne naissance à ses propres bébés et qui 

les nourrit avec son corps à elle, avec son lait (Williams, 75-76). Les grands-

mères fournissent des “subsistances” différentes par leurs contributions au 

développement émotionnel de leurs petites filles. La figure de la grand-mère est 

aussi importante parce qu’elle met l’accent sur les liens intergénérationnels. Le 

rapport entre Man Ya est Gisèle est essentiel parce que cela donne à Gisèle un 



Schmidt  

 71 

modèle féminin qui représente la force et la fierté d’être femme noire même face 

aux injustices perpétrées par les hommes dans sa vie, comme l’abus de son mari 

Asdrubal et le traitement de son fils Maréchal qui la force à venir vivre en France.  

 Pluie et vent sur Télumée Miracle commence avec une partie titrée 

“Présentation des miens” dans laquelle Télumée, déjà dans sa vieillesse, parle du 

passé, commençant avec une brève histoire de sa famille. Avec cette introduction, 

on comprend que les femmes sont essentielles dans son histoire personnelle ainsi 

que dans l’histoire collective. Dans ce texte, la question du genre se présente 

surtout dans des relations différentes entre les femmes et les hommes, dans 

l’importance de Reine Sans Nom et dans la création d’une identité féminine forte.  

 Les femmes représentées ici subvertissent deux grandes idées de la 

féminité : la maternité et les liens à la nature. Télumée n’a pas d’enfants, un 

aspect qu’elle partage avec Véronica. Pourtant, ces deux personnages ne sont pas 

les mêmes parce qu’à la fin du texte, Télumée devient la gardienne, une mère 

alternative, pour une petite fille qui s’appelle Sonore. Télumée prend soin d’elle 

de la même manière que Reine Sans Nom l’avait fait pour elle, construisant des 

liens familiaux qui ne sont pas biologiques (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 223). Ce 

rapport est donc un moyen de reproduire la vitalité d’une autre manière, tandis 

que Véronica ne fait pas quelque chose de ce genre. On peut voir le manque 

d’enfants de Véronica d’une manière positive, comme un choix délibéré de ne pas 

être mère, de ne pas être celle qui produit et qui fournit (Haigh, 113), ou on peut 

imaginer que c’est un défaut, comme Lionnet, qui conclure que Véronica est “the 

living symbol of sterility and barrenness” (Lionnet, 189). Dans Pluie et vent, les 
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femmes sont aussi souvent liées à la nature : à la terre, aux jardins, aux rivières et 

aux montagnes, par exemple. Comme on a déjà mentionné, c’est une relation 

dangereuse parce qu’elle est utilisée parfois pour justifier la “conquête” et 

l’objectification des femmes que les colonisateurs, et les hommes, feraient avec 

les terres. Pourtant, ici les femmes récupèrent les terres et les outils de la culture. 

Toussine a son propre jardin florissant, avec une diversité de plantes et d’animaux 

avec lesquels elle peut se nourrir (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 49-50). Télumée 

est fière de faire la même chose ; cela représente pour elles une indépendance par 

l’autosubsistance et c’est aussi un autre aspect de la reproduction de la vie. À la 

fin de sa vie, elle dit qu’elle va mourir même “debout, dans [son] petit jardin" 

(Schwarz-Bart, Pluie et vent, 255). Williams suggère que le lien de Télumée avec 

la terre est en fait une source de pouvoir pour elle qui l’aide à affirmer sa 

puissance et son sentiment d’appartenance dans une société qui privilégie les 

hommes (Williams, 98). Elle relève aussi le fait que le nom Lougandor signifie en 

fait “‘un carré de terre,’” soulignant un autre lien avec la nature et l’idée que ces 

femmes peuvent posséder leur propre espace (Williams, 97). Ce qui est important, 

c’est le fait que les femmes sont liées aux images naturelles, à la terre et à la 

culture, à la reproduction et à l’abondance, mais toujours avec des nuances. 

Condé écrit qu’ici “la mère symbolise aussi l’île dans sa beauté, sa chaleur, sa 

profusion végétale, mais aussi l’âpreté de ses cyclones et de ses volcans et 

l’aridité de certaines de ces terres” (Condé, La Parole, 43). Cette insistance sur 

une image authentique de la terre, et des femmes, est liée directement aux écrits 
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de Suzanne Césaire qui rejete l’exotisme et les descriptions idéalisées et 

simplifiées de l’île écrites par des personnes qui ne la connaissaient pas.  

En matière des relations entre les hommes et les femmes, Télumée et les 

autres femmes de sa vie n’ont pas des expériences faciles, mais elles ne perdent 

jamais l’espoir. Télumée décrit que sa mère, qui a eu des enfants avec quelques 

hommes et qui a perdu un enfant aussi, “n’était pas pour autant une femme 

tombée. Elle avançait dans la vie avec la même attente, la même légèreté qu’au 

temps où nulle main d’homme ne l’avait effleurée” (Schwarz-Bart, Pluie et vent,  

45). Cet exemple du fait que les femmes peuvent résister, et qu’elles n’ont pas 

besoins des hommes, restent important pour Télumée, qui apprend assez tôt à 

travers sa relation avec Élie que “la balance penchait [...] en faveur des hommes, 

et dans leur chute même ils conservaient quelque chose de victorieux” (Schwarz-

Bart, Pluie et vent, 74). Elle commence à comprendre les injustices et la 

discrimination des femmes. Elle fait la connaissance d’Élie, l’homme qu’elle aime 

pendant toute sa vie, quand elle est jeune. Au début, leur relation est bonne et ils 

sont heureux. Mais on voit même dans les plaisanteries d’Élie qu’il pense qu’il 

peut contrôler Télumée : “-- Je te laisse gambader, mon petit cabrisseau, ta corde 

est longue entre mes mains mais je te la raccourcirai un jour, juste au ras de ton 

cou…” (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 109). Télumée refuse ses menaces de la 

raccourcir, si légères soient-elles. Malheureusement, avec le temps, et avec la 

“sécheresse, le chômage, le découragement,” Élie perd de confiance parce qu’il ne 

peut pas réussir à son travail qui est lié aux conditions naturelles (Schwarz-Bart, 

Pluie et vent, 148). Élie trouve un “bouc émissaire” en Télumée, qu’il commence 
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à abuser (Condé, La Parole, 34). Dans ses actions, il montre qu’il n’est pas assez 

fort que Télumée, qu’il a une faiblesse émotionnelle et un manque de résistance 

qui l’empêchent de s’en sortir (Thomas, "Identity at the Crossroads," 50). Il est 

important de noter que la violence d’Élie représente un cas de la violence ou 

l’oppression cyclique : la dépossession économique d’Elie et des autres hommes 

après l’esclavage, ainsi que la relation inégale avec la France, créent un manque 

d’opportunités (Thomas, "Identity," 51). Il est souvent le cas que ceux qui n’ont 

rien essaient éperdument d’affirmer leur pouvoir en possédant ou en contrôlant 

quelque chose, ou quelqu’un, avec des conséquences graves (Thomas, "Identity," 

51). Télumée a le fardeau d’être celle qui reçoit les manifestations de la haine et 

de la frustration d’Élie. Elle ressent la honte et l’isolation de sa situation et elle se 

confie seulement à Reine Sans Nom qui lui dit qu’elle ne doit pas rester avec Élie, 

qu’elle doit en fait “démêler [sa] vie de la sienne” pour trouver son bonheur 

(Schwarz-Bart, Pluie et vent, 161).  

Plus tard, après qu’elle a quitté Élie, Télumée a une histoire d’amour avec 

Amboise, un ancien travailleur qu’elle épouse. L’expérience d’Amboise 

représente aussi les inégalités et la dépossession structurelle qui persistent dans 

cette société. Quand les ouvriers de l’usine locale se mettent en grève, ils 

demandent à Amboise s’il peut les représenter et parler aux patrons parce qu’il 

parle bien le français. Amboise fait partie donc de cette grève à laquelle il est tué, 

avec d’autres ouvriers aussi, par une attaque de la vapeur bouillante. Cet 

événement incarne la répression de cette population. Télumée devient veuve. Le 

troisième homme, avec lequel elle a une relation complexe, est l’homme que les 



Schmidt  

 75 

villageois appellent “l’ange Médard.” C’est un nom ironique parce que tout le 

monde, sauf Télumée, en a peur parce qu’il est chaotique est violent. Télumée 

montre sa capacité de compassion et sa force dans cette relation avec Médard où 

elle le traite avec dignité, même quand il essaie de lui faire du mal. Dans toutes 

ces relations, on voit les paradoxes inhérents dans les rôles des genres aux 

Antilles : les femmes soutiennent cette société en remplissant beaucoup de rôles 

nécessaires, mais elles sont souvent traitées comme moins des hommes (Thomas, 

“Identity," 49). Élie et l’ange Médard, et on dirait M. Desaragne aussi, cherchent 

en Télumée quelque chose qu’ils manquent. Elle a une force qu’ils ne réussissent 

pas à trouver eux-mêmes. Ils ont recours à la violence quand la vie devient 

difficile, tandis que Télumée montre de l’empathie et la capacité de survivre.  

Cette force est intergénérationnelle ; sa grand-mère Toussine a bien 

surmonté ses propres défis et des douleurs extrêmes. Même avant la naissance de 

la mère de Télumée, Toussine perd sa fille Méranée et sa maison dans un incendie 

terrible. Même dans une telle situation, Toussine ne s’apitoie pas sur soi-même où 

d’autres personnes auraient fait exactement cela. Elle dit en réponse à ceux qui la 

plaignent : “n’ayez pour moi aucune crainte, si lourds que soient seins d’une 

femme, sa poitrine est toujours assez forte pour les supporter” (Schwarz-Bart, 

Pluie et vent, 26). C’est une expression créole qui met l’accent sur la force 

particulière des âmes des femmes. Toussine, dont les villageois note est comme 

“un morceau du monde, un pays tout entier”22 persévère. Elle a le pouvoir de 

plusieurs êtres humains ; elle a le pouvoir de tout un pays. Bientôt elle donne 

                                                
22 Schwarz-Bart, Pluie et vent, 29 
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naissance à Victoire, reproduisant la vie elle-même. Et elle transmet ce courage à 

Télumée. Au début du texte, Télumée affirme que “Toussine était une femme qui 

vous aidait à ne pas baisser la tête devant la vie” (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 11). 

Face aux épreuves, Toussine rappelle toujours à Télumée qu’elle mérite le 

bonheur et qu’elle fait partie d’une longue liste de femmes qui n’ont pas 

abandonné l’espoir.  

Il y a des gens qui essaient d’anéantir l’esprit de Télumée. Par exemple, 

quand il devient clair qu’Élie a choisi de prendre Laetitia comme compagne, 

Laetitia dit ce remarque cinglante à Télumée : “tu n’es pas plus ici chez toi 

qu’ailleurs, et ne le savais-tu pas, déjà, que la seule place d’une négresse sur la 

terre est au cimetière ?...” (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 170). Au début, Télumée 

est effondrée. Elle pleure, elle court à la rivière et finalement elle va chez 

Toussine où sa grand-mère montre une douceur maternelle envers elle. C’est une 

capacité spéciale des femmes, le pouvoir d’être à la fois douce et sensible, mais 

aussi très forte et résolue en son refus de se soumet aux autres. Télumée décrit 

l’aide qu’elle reçoit pendant son séjour avec sa grand-mère : Toussine “fabriquait-

elle du vent pour gonfler mes voiles, me permettre de reprendre mon voyage sur 

l’eau. [...] Et les jours passant, j’oubliais que j’étais un acomat tombé, je 

recommençais à sentir la beauté de mes deux jambes de femme et je marchais. 

[...] j’avais pris ma démarche de femme..une démarche de femme qui a souffert” 

(Schwarz-Bart, Pluie et vent, 174). Toussine décrit cette démarche unique comme 

un “panache tout à fait spécial, incomparable, qui suit la personne qui s’est dit un 

jour : j’ai assez aidé les hommes à souffrir, il faut maintenant que je les aide à 
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vivre” (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 174-175). On voit les effets de cette leçon 

dans la gentillesse que Télumée montre à tous les êtres humains. Cette expérience 

avec sa grand-mère représente en fait un moment encore plus important parce que 

c’est la dernière assistance de Toussine avant qu’elle se couche dans son lit de 

mort. Après, les rôles sont inversés et Télumée prend soin d’elle.  

Dans un chapitre de son livre Mothering across Cultures, Angelita Reyes 

écrit sur la transmission de la mémoire dans Pluie et vent. Elle met l’accent sur le 

fait que les femmes représentent des conteuses fortes (Reyes, 132). C’est un 

aspect important de Toussine qui utilise sa voix forte pour chanter, pour donner 

des leçons et pour raconter des histoires. Télumée se souvient de l’expertise de 

Toussine : “Elle sentait ses mots, ses phrases, possédait l’art de les arranger en 

images et en sons, en musique pure, en exaltation. Elle savait parler, elle aimait 

parler pour ses deux enfants, Élie et moi...avec une parole, on empêche un homme 

de se briser, ainsi s’exprimait-elle” (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 79). On 

comprend ici l’importance de l’histoire orale, protégée par Toussine. Elle utilise 

des allégories pour apprendre à Télumée de ne pas être faible, de garder son 

propre pouvoir et le contrôle de sa vie : “ma petite braise, chuchotait-elle, si tu 

enfourches un cheval, garde ses brides bien en main, afin qu’il ne te conduise pas” 

(Schwarz-Bart, Pluie et vent, 82). Une autre leçon essentielle de Toussine vient 

après que Laetitia implique que le bonheur de Télumée avec Élie ne durera pas. 

Toussine console Télumée : “Nous, les Lougandor, ne craignons pas davantage le 

bonheur que le malheur, ce qui signifie que tu as le devoir aujourd’hui de te 

réjouir sans appréhension ni retenue (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 142). Elle 
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relève les ancêtres, insérant Télumée directement dans cette lignée. Aussi, elle 

encourage Télumée à vivre librement maintenant, au présent, parce qu’il ne faut 

pas avoir peur de la joie. Cette philosophie représente une différence entre les 

femmes Lougandor et Véronica : tandis qu’elles créent leur propre bonheur, 

Véronica va en Afrique “la main tendue,” attendant le bonheur, comme le titre 

nous dit (Condé, Heremakhonon, 39). 

Contrairement à Télumée, Véronica n’a pas de modèle féminin positif, au 

moins pas dans sa famille biologique. François explore la relation tendue et 

négative qu’elle a avec sa mère et elle suggère que le désir de Véronica de rentrer 

en Afrique représente un désir de retourner dans la protection et la tendresse 

maternelles qu’elle manquent (François, 24-25). Haigh mentionne aussi qu’elle 

pense souvent à sa mère quand elle imagine la Guadeloupe (Haigh, 106), mais 

elle n’a pas vraiment de souvenirs positifs. De plus, Véronica n’entend pas de 

grandes histoires de sa lignée comme Télumée. En fait, elle avoue qu’“on ne 

parlait guère de la famille de ma mère” (Condé, Heremakhonon, 34): Elle ne sait 

pas beaucoup de ses ancêtres, ce qui contribue certainement à sa décision de 

mener la quête en Afrique pour trouver ses origines.  

En Afrique, Véronica ne fait pas trop attention aux femmes ; elle se 

focalise sur les hommes, tels que ces amis Birame III, Saliou et Ibrahim Sory. 

Certes, il y a un moment précis de clarté où Véronica montre de la réflexion sur 

l’expérience des femmes en Afrique. Elle voit qu’Oumou Hawa, la femme de 

Saliou, est très émue quand Saliou retourne à la maison. Elle pleure, mais elle 

quitte la chambre pour cacher sa “faiblesse” (Condé, Heremakhonon, 137). C’est 
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un cas où Véronica reconnaît la force des femmes, la fierté, le fait qu’elle réprime 

ses émotions. Néanmoins, Véronica passe la plupart de son temps avec les 

hommes. Elle essaie de se trouver dans des hommes et dans les relations 

sexuelles, ce qu’on peut comprendre comme un divertissement qui se détourne de 

ses vrais problèmes. Véronica entame une telle relation avec Ibrahima Sory. Dans 

une inversion notable, Sory incarne le continent de l’Afrique pour Véronica, 

tandis que l’image typique était une représentation sexualisée de la mère Afrique 

(Lionnet 171 ; Murdoch, “Divided Desire,” 584). Sa relation avec Ibrahima est 

problématique non seulement à cause de son rôle principal dans un gouvernement 

autoritaire et oppressif, mais aussi parce qu’elle se soumet à lui. D’une manière 

perverse, elle exprime “une secrète et malsaine volupté à être traitée en objet” 

(Condé, Heremakhonon, 131). Elle est heureuse dans un sens quand elle dit que 

Sory “va me posséder” (Condé, Heremakhonon, 65). L’attitude de Véronica a 

beaucoup de contradictions : d’une part, elle rejet la position typique de la femme, 

elle est assez indépendante, elle a toute une vie professionnelle, elle n’a pas 

d’enfants et elle voyage seul. Mais d’autre part, elle prend plaisir à être dégradée. 

Il semble qu’elle manque une conscience de soi développé. Un autre aspect 

problématique, c’est le fait qu’elle dépend d’Ibrahima de l’aider dans sa quête 

identitaire dont il n’est pas du tout respectueux. Condé emploie un champ lexical 

de la guérison quand Véronica parle d’Ibrahima, impliquant qu’elle est “une 

malade” avec une condition qu’on peut soigner seulement avec l’attention des 

hommes (Condé, Heremakhonon 53). Véronica dit qu’Ibrahima est le “remède” 

(Condé, Heremakhonon, 95) qui peut la “sauver” (Condé, Heremakhonon, 104), 



Schmidt  

 80 

qui peut la “réconcilier” avec la race noire et avec sa propre identité (Condé, 

Heremakhonon, 95, 104). Elle est attirée par Ibrahima et elle lui donne encore 

plus de pouvoir qu’il a en réalité ; dans son imagination, il monte au statut d’un 

quasi-dieu. Véronica cherche de l’aide avec sa formation de l’identité en Afrique 

et avec les hommes. C’est une stratégie complètement différente de celle de 

Télumée et de Gisèle qui se tournent vers les femmes fortes et vers la Guadeloupe 

pour se connaître et pour créer une identité authentique. Pour les gens antillais, 

qui ont beaucoup d’influences sur leurs identités, et qui ne peuvent pas souvent 

trouver seulement une souche distincte, on ne peut pas dire qu’il y a une stratégie 

parfaite pour tous. Cependant, la résistance, et la joie finale, de Télumée et de 

Gisèle suggèrent que leur stratégie de mettre l’île et les femmes au centre est plus 

efficace pour la formation de leurs identités.  

On a déjà relevé le fait que Véronica ne dialogue pas directement avec les 

autres personnages. Elle manque une voix qui vibre dans l’espace social réel, 

contrairement aux autres protagonistes féminines dont les vies sont remplies de 

chants, des expressions, des contes et des histoires exprimés à l’oral. C’est un 

aspect important de l’expérience de Véronica qui est lié à sa subjectivité féminine 

(Murdoch, “Divided Desire”). Murdoch affirme que le manque de discours direct 

de Véronica est symptomatique de sa double aliénation comme être colonisé et 

femme (Murdoch “Divided Desire,” 580). Elle essaie d’affirmer sa subjectivité, sa 

capacité d’agir, d’avoir ses propres pensées, ses propres croyances et une vérité 

relative à son expérience, mais elle à des difficultés à exprimer ses aspects de son 

statut de personne dans l’espace social. Le manque relatif de communication est 
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aussi lié au fait qu’elle ne partage pas la même langue ou la même culture des 

Africains, ce qui aggrave l’incompréhension (François, 17-18 ; Fulton, 24). Elle 

ne peut pas trouver sa propre voix, ce qui révèle aussi ses doutes sur sa propre 

identité et sur son rapport à l’Afrique en tant que femme noire qui est née en 

Guadeloupe et qui s’identifie beaucoup à l’Europe aussi.  

 Dans L’Exil selon Julia, Gisèle apprend des leçons importantes sur la 

résistance des femmes, surtout de Man Ya mais aussi de sa grand-mère 

maternelle, Man Bouboule qui habite en Guadeloupe. Encore une fois, les femmes 

sont liées à la nature, à la cuisine et à l’abondance en général. Elles soutiennent 

aussi la tradition orale.  

 Man Ya a subi des épreuves non seulement en France mais en Guadeloupe 

aussi. C’est une victime de l’abus conjugal. Son mari Asdrubal, ancien militaire 

qui a le ESPT, aime toutes les choses que Julia faites pour lui comme la cuisine et 

le nettoyage, mais il déteste sa présence dans la maison (Pineau, L’Exil, 35). Il 

n’aime ni l’entendre, ni la voir. C’est une violence profonde parce que cela 

implique qu’elle ne devrait pas être. Cet effacement et cette minimisation se 

reproduisent en fait dans sa vie à Paris où elle reste souvent à l’intérieur parce 

qu’elle ne se sent pas confortable dans cette société. C’est une expérience que 

Gisèle vit aussi dans ses rapports avec les Blancs. Pourtant, Man Ya est un bon 

exemple pour Gisèle. Elle accepte sa situation en France, sans plaintes, mais elle 

ne perd jamais l’espoir qu’elle pourra retourner en Guadeloupe un jour (Enz, p. 

87). Elle persévère. De plus, elle montre la puissance dans sa relation avec 
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Asdrubal ; quand elle retourne dans son pays, elle lui dit qu’elle n’acceptera plus 

son abus.  

Il y a plusieurs moments où Gisèle exprime son admiration pour sa grand-

mère. Elle reconnaît que Man Ya a une détermination et une vitalité spéciales. 

Quand elle fait un genre de pèlerinage à la Sacré-Cœur, Gisèle se demande si Man 

Ya va être fatiguée. Mais non, elle se rend compte que “son corps est habitué à 

endurer” (Pineau, L’Exil, 89). Elle pense aux jours où elle et ses frères et sœurs 

commençaient à connaître leur grand-mère : “À mesure-à mesure, nous 

comprenons que Man Ya n’est pas une personne ordinaire, molle et tiède et posée, 

comme on en voit ici. Elle donne la meilleure part d’elle-même à chaque parole, 

pensée, action. Et puis elle se révèle dans toute sa gloire lors de grandes 

manœuvres, héroïques…” (Pineau, L’Exil, 68). Cela relève l’idée que la force des 

femmes est souvent tranquille et inattendue. Le caractère de Man Ya n’est pas non 

plus quelque chose de spécifique à elle. Sa Manman Bouboule montre aussi une 

beauté et une force majestueuse : “Elle se tient debout, face à la vie qui vente sur 

elle” (Pineau, L’Exil, 41). Cette image relève encore une fois le thème de la 

femme debout qui apparaît dans Pluie et vent et qui est important dans le contexte 

d’une littérature féminine aux Antilles.  

 Pineau décrit l’importance du jardin pour Man Ya et dans la société 

antillaise en général. Dans un entretien avec Florence Ramond Jurney, Pineau dit :  

On arrive au jardin. Le jardin créole qui n’est pas le jardin d’Éden mais  
qui renferme quand même une part de dignité aussi. Le jardin parce qu’on  
est dans l’autosuffisance: on peut nourrir les enfants avec son jardin. Et  
puis j’aime la beauté du jardin, avec les fleurs. C’est s’offrir quelque chose  
qui n’a pas de prix, la beauté des fleurs de toutes ces espèces, et c’est aussi  
la nourriture, le manger...On peut trouver dans son jardin aussi bien les  
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racines dans la terre que dans les branches des arbres. Le champ, le jardin,  
voilà pourquoi cette terre-là est un lieu de résistance. Une terre qui ne me  
déçoit pas et même s’il y a un cyclone qui passe et qui va détruire, ça va  
repousser encore après . . . (Jurney, 117-118) 

Pour Man Ya, l’acte de jardiner est lié à son identité et cela représente aussi une 

source de fierté pour elle. Bonnie Thomas décrit que ce rapport fructueux avec les 

jardins est lié à l’histoire où on donnait aux femmes esclaves des lopins de terre à 

cultiver. Dans cet espace elles trouvaient plus d’individualité et de pouvoir 

(Thomas, Connecting Histories, 60). Man Ya aime les espaces naturels en 

général, ce qui est plus difficile à exprimer quand elle est en France (Enz, 86-87). 

Mais Man Ya réussit à satisfaire cet aspect de son identité en travaillant dans le 

jardin des Pineau. Elle est joyeuse de pousser les plantes et “elle fait sienne cette 

terre,” récupérant un coin de cette territoire français dans lequel elle est exilée 

dans une stratégie de survie ingénieuse (Pineau, L’Exil, 66). Durmelat suggère 

que cette emphase sur les jardins lie explicitement ce texte à Pluie et vent encore 

une fois :  

Le jardin antillais en tant que métaphore inscrit donc un cadre dans lequel  
les types de production rejoignent de complexes principes de culture, de  
reproduction, de guérison et d’auto-suffisance, créant une conjonction de  
possibilités identitaires plus important que l’ensemble de ces parties.  
Ainsi, la Man Ya de Pineau s’inscrit dans la lignée de la dynastie des  
femmes Lougandor (Durmelat, 169)  

Au-delà du jardin, les femmes sont aussi liées aux autres étapes de la production 

de la nourriture. Par exemple, Gisèle décrit de joyeux souvenirs de Man Bouboule 

qui cuisine une crème pours ses petits-enfants (Pineau, L’Exil, 43). Aussi, quand 

Man Ya n’est pas à Paris avec eux, le reste de la famille fait ses repas pour se 

souvenir d’elle et de la Guadeloupe et pour la donner une place symbolique qui 
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persiste dans leurs vies (Murdoch, Creolizing the Metropole, 274).  

 Finalement, comme Toussine, Man Ya représente la primauté de l’histoire 

orale (Enz, 92). Elle n’écrit pas, ce qui provoque parfois la frustration de ces 

petits-enfants, mais elle peut raconter magistralement ses propres histoires et 

l’histoire collective de l’esclavage. Enz exprime que c’est en racontant ces 

histoires que Man Ya survit elle-même et qu’elle crée une situation plus tolérable, 

avec plus de fierté et d’espoir, pour Pineau (Enz, 89-90).  

 La réalité de leurs vies comme sujets féminins influencent les expériences 

de ces trois femmes différemment. Il existe un écart important entre le couple de 

Télumée et Gisèle et Véronica. Les thèmes sont à peu près les mêmes à travers les 

œuvres : les rapports entre les hommes et les femmes, l’existence des modèles 

féminins forts - ou l’absence de celui-ci- et le développement de différentes 

stratégies par les femmes qui leur permettent de définir leurs propres voies. Une 

de ces stratégies est l’usage de sa voix forte pour relayer les histoires personnelles 

et collectives. Une autre stratégie qu’on voit dans Pluie et vent et L’Exil selon 

Julia et l’acte d’honorer la connexion à la terre d’une manière authentique, qui ne 

la réduit pas à des explications sexistes, mais qui met l’accent sur l’autonomie des 

femmes, la revendication de leurs droits et le fait qu’elle a la capacité de 

reproduire et de nourrir la vie. Télumée et Gisèle apprend ces leçons de leurs 

grands-mères respectives, mais Véronica n’a pas un tel modèle. Elle se tourne 

vers les hommes pour se comprendre. C’est une des raisons pourquoi elle ne 

réussit pas dans sa quête. On examinera l’autre côté de l’échec, le fait qu’elle 
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cherche des racines en Afrique tout en rejetant la Guadeloupe, dans la prochaine 

partie.  

Les origines  

On se heurte à des difficultés en abordant le sujet des origines dans le 

contexte des Antilles. L’histoire complexe de cette région nécessite que les 

origines nettes et complètes n’existent pas. La beauté de cette société, qui est 

aussi une source de frustration comme on voit avec Véronica, est le fait que la 

culture qui y existe se constitue d’une pluralité d’influences globales. Comment 

les trois personnages comprennent-elles leurs rapports avec les trois espaces 

pertinents de l’Afrique, de la France et de la Guadeloupe ? La question des 

origines soulève d’autres thèmes reliés. Par exemple, la langue, est 

spécifiquement l’usage du créole dans les œuvres, est importante ici. Dans un 

entretien de 2009, Condé a dit que “la langue est la chose la plus intime, la plus 

personnelle qu'un individu puisse posséder” (Benali & Simasotchi-Bronès, 14)23. 

Pluie et vent et L’Exil selon Julia en particulier utilisent des mots créoles, 

normalement sans traductions. Ce choix stylistique contextualise les textes et les 

rendent plus intimes. Le concept d’un retour à un pays natal ou aux origines, qui 

est intimement lié à l’œuvre de Césaire et le mouvement de la Négritude, figure 

ici aussi. Anne François décrit que cette idée d’un retour a une signification 

encore plus fondamentale pour la population qui vit dans la diaspora de l’Afrique, 

parce qu’elle est reliée à l’expérience de l’arrachement de la terre natale, la 

traversée du passage du milieu et le sentiment d’avoir été violemment déraciné 

                                                
23 Mais on note aussi que dans un interview de 2006 avec Louise Hardwick, elle a dit : “Je ne 
crois pas que la langue soit le seul signifiant d’une culture” (Hardwick)  
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(François, xv-xvi). Les deux retours principaux dans ces textes sont celui en 

Afrique de Véronica et celui en Guadeloupe de Man Ya. On voit aussi des 

descriptions et des perceptions variées de la France, de l’Afrique et de la 

Guadeloupe ; des sentiments de l’exil et de l’appartenance ; et les efforts de 

résister l’assimilation et de garder des aspects de la créolité ou l’antillanité dans la 

vie quotidienne.  

Les trois écrivaines ont trois rapports distincts avec l’île et avec la 

conception de la diaspora. En général, les expériences de Télumée et de Gisèle 

sont caractérisées par une proximité physique et psychologique à l’île et tout ce 

qu’elle représente, la culture et la langue, par exemple. La différence entre ces 

deux personnages, c’est le fait que Télumée habite toute sa vie en Guadeloupe, 

tandis que Pineau a un rapport plus complexe parce qu’elle vit une expérience 

diasporique. Finalement, Pineau montre comment on peut avoir un lien 

authentique, avec des expressions de la créolité et des cultures antillaises, en 

France. Quant à Véronica, elle ressent une distance à l’île au niveau physique et 

mental. Elle fuit la Guadeloupe, mais elle ne se trouve ni en France ni en Afrique. 

C’est une réalité basée sur la vraie vie de Condé, qui a avoué : “Je crois que je me 

suis beaucoup cherchée en Afrique. Je ne m'y suis pas trouvée, ni en Guadeloupe 

d'ailleurs” (Benali & Simasotchi-Bronès, 20). Cette citation souligne les 

difficultés d’une quête identitaire : l’identité est inspirée par les lieux, mais les 

Antillais ne trouvent pas un lieu fixe qui satisfait leurs besoins.  

 Télumée est la seule des trois femmes qui reste tout au long du texte en 

Guadeloupe. En effet, elle peut tracer sa lignée jusqu’à la période de l’esclavage 
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pendant laquelle ces ancêtres sont arrivés de l’Afrique. Elle montre une loyauté à 

la Guadeloupe. Notamment, Schwarz-Bart incorpore des mots, des expressions et 

un caractère créole dans le texte pour éclairer la spécificité de l’île. Dans 

Heremakhonon, le présent de l’histoire se déroule en Afrique, mais Véronica 

pense souvent aux souvenirs de la Guadeloupe et de la France. Elle a un rapport 

amour-haine avec l’Afrique qui est incarné dans sa relation intime avec Ibrahima 

Sory. Cette relation reflète aussi les relations tendues et incertaines entre les 

peuples antillais et africains. Il y a toute une histoire douloureuse que Véronica 

considère, surtout avec le colonialisme et la traite où parfois des Africains ont 

aidé avec la vente des esclaves, l’héritage de laquelle peut fomenter aujourd’hui la 

méfiance et la circonspection. Véronica essaie de voir les racines de son 

expérience culturelle en Afrique, mais l’Afrique postcoloniale a changé, elle se 

focalise aujourd’hui sur les mouvements tel que celui qui est mené par les 

étudiants. De plus, les Antillais, eux aussi, avaient beaucoup changé après leur 

transportation aux îles. Ici on relève l’idée de Glissant que la créolisation aux 

Antilles a créé une situation distincte différente de l’Afrique (Mosher, 155). 

Quant à Man Ya et Gisèle, elles existent dans la diaspora où elles voient une 

combinaison de la xénophobie et du racisme en France, d’où leur exile. Man Ya 

aide ses petits-enfants à comprendre la culture guadeloupéenne et les moyens de 

continuer les traditions. Le désir fervent de Man Ya de retourner en Guadeloupe, 

en dépit de son bourreau Asdrubal, suggère que c’est seulement en Guadeloupe 

qu’elle peut se sentir comblée.  
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Ce qui est clé dans Pluie et vent, c’est l’insistance sur l’île elle-même. 

Toute l’action se passe ici - il y a des mentions de l’Afrique et aussi de la France, 

mais le présent du texte reste dans la Guadeloupe. La valorisation de la créolité 

fonctionne au niveau de la langue aussi- Schwarz-Bart utilise un mélange du 

français et du créole qui sert à incorporer la tradition orale dans un texte écrit 

(Williams, 9). Bien que la Guadeloupe soit décrite comme un espace à part, la 

métropole se fait connaître quand même dans la vie de ses habitants. Comme 

c’était encore une colonie française, il y existe des écoles françaises rigides 

auxquelles Télumée apprend : “Nous étions à l’abri, apprenant à lire, à signer 

notre nom, à respecter les couleurs de la France, notre mère, à vénérer sa grandeur 

et sa majesté, sa noblesse, sa gloire qui remontaient au commencement des temps, 

lorsque nous n’étions encore que des singes à queue coupée” (Schwarz-Bart, 

Pluie et vent, 83). On voit ici l’influence de l’autorité française qui exerce son 

pouvoir avec une tentative de l’endoctrinement. Incarnés là-dedans sont le 

racisme, la dégradation d’un peuple et le mythe d’une “civilisation” française 

supérieure qui existait toujours. La relation inégale entre la France et ses 

départements est donc mise en valeur. La France “apparaît” encore une fois dans 

l’histoire du séjour à Paris d’Amboise. Quand il est en France, il subit une 

animosité et un exil similaire à ceux décrits par Gisèle : “Dès qu’il sortait de cet 

hôtel, il lui semblait traverser des lieux peuplés d’esprits malins, étrangers à sa 

chair et à son sang et qui le regardaient passer avec la plus parfaite indifférence, 

comme s’il n’existait pas à leurs yeux” (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 223). Il 

ressent cette violence sous-jacente contre son être qui tente de le minimiser. Il 
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veut ardemment retourner en Guadeloupe où il a un sentiment d’appartenance. 

Pourtant, Amboise n’est pas anéanti par le fait qu’il est perçu comme un étranger 

dans un pays qui, en théorie, devrait être le sien. Il démontre de la résistance 

quand il pense à sa vie et à l’histoire de l’oppression des Noirs et des Antillais. Il 

affirme : “Télumée, nous avons été battus pour cent ans, mais nous avons du 

courage pour mille ans, je te dis, je te dis…” (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 225). 

Tout au début du roman, Télumée donne l’affirmation peut-être la plus importante 

reliée à cette idée d’appartenance, de la nationalité et des origines. Elle dit : “Si on 

m’en donnait le pouvoir, c’est ici même, en Guadeloupe, que je choisirais de 

renaître, souffrir et mourir” (Schwarz-Bart, Pluie et vent, 11). À la fin de sa vie 

elle ne regrette rien, elle est certaine de son rapport avec son île. C’est un moyen 

de faire signe aux lectrices qu’elle reste fière de ses origines, malgré les difficultés 

qu’elle va discuter dans le récit qui suit. Télumée se sent attachée intimement à 

cette terre-ci et les efforts de la France de la rendue honteuse de son identité sont 

bien ratés. Il est important de noter que Télumée reconnaît ses ancêtres qui étaient 

des esclaves africaines. Elle comprend que c’est une histoire essentielle à savoir et 

dont il faut se souvenir. Elle reconnaît qu’elle incarne tous ces aspects, que ses 

racines sont complexes, mais cela ne l’empêche pas de trouver sa paix personnelle 

en Guadeloupe. Il y a chez Télumée une valorisation de la créolité et de 

l’antillanité qui ne se réduit pas à une théorie spécifique mais qui est 

contextualisée dans sa vie. En effet, en décrivant la différence entre Télumée et 

Véronica, Leticee affirme que “Télumée est la seule à être sûre d’elle, en paix 
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avec elle-même. [...] Elle a trouvé sa paix, elle s’est retrouvée. Elle a vécu sa 

négritude, son antillanité. Elle est Guadeloupéenne” (Leticee).  

 L’expérience de Véronica se distingue de celle de Télumée et de Gisèle 

parce qu’elle cherche ses origines en Afrique. Tout au long de son séjour, elle voit 

des analapses de sa vie en Guadeloupe et en France entremêlés avec le présent 

(Haigh, 78). Ses pensées soulignent le fait qu’elle est effectivement mal à l’aise 

dans ses rapports avec tous les trois espaces qu’elle a habités.   

Véronica explique pourquoi elle va en Afrique : “Et voilà pourquoi j’ai 

choisi ce pays qu’on dit peu touché par l’Occident, loin du fracas des Caravelle. 

Pour me regarder dans les yeux” (Condé, Heremakhonon, 42). Il est clair, au 

moins au début, que Véronica croit qu’elle peut se trouver dans un pays africain, 

malgré le fait qu’elle ne pouvait pas définir sa propre identité ni en Guadeloupe ni 

en France. Elle veut réparer une sorte d’origine nette ; François note que ce but 

central lie cette histoire à d’autres textes traditionnels antillais écrits par des 

hommes avec des protagonistes mâles. Mais, François explique que la quête de 

Véronica ne marche pas dans cette tradition parce qu’elle ne s’occupe pas de ses 

expériences distinctes comme femme dans une société postcoloniale (François, 1). 

Dans l’échec de sa quête en Afrique, il y a un rejet implicite de la Négritude qui 

soutenait l’Afrique comme site original et essentiel pour les Antillais (Mosher, 

147). Le fait que Véronica reste silencieuse pendant son voyage et qu’elle a du 

mal à établir des liens dans ces communautés relèvent aussi un attachement trop 

limité à l’Afrique comme site des racines (Rosello). Elle a une attitude 

contradictoire ; elle veut connaître cette terre parce qu’elle pense qu’elle possède 
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la clé de sa compréhension de soi, mais en même temps, elle est complètement 

déconnectée de la société, elle ne participe pas dans les efforts révolutionnaires ou 

les actions politiques (Haigh, 86) et elle ne montre pas de souci vis-à-vis des 

oppressions gouvernementales sauf quand un de ses proches spécifiques est 

affecté. Il y a une incompréhension totale entre Véronica et les Africains qu’elle 

rencontre (Haigh, 87). Ce manque de communication authentique est lié au fait 

que Véronica ne peut pas définir des opinions et des positions personnelles. Elle 

reste une spectatrice. Lionnet suggère que c’est un résultat de sa subjectivité 

comme sujet antillais : 

Her inability to take sides [...] to renounce this sterile stance of  
impartiality and objectivity which paralyzes her, is a narrative device that  
allows Condé to explore nondidactically the numbing predicament of  
many Antillean intellectuals, who are culturally ‘French’ and affectively  
‘African’ and thus ignore the possibility of becoming what they already  
are - Caribbeans, geographically situated in a cluster of islands with  
ties to each other which should be reinforced (Lionnet 187)  

À travers le personnage de Véronica et ses frustrations, Condé montre 

l’importance d’une valorisation de l’île. Man Ya et Gisèle vivent un exil en 

France à cause de l’hostilité des parisiens, mais ici Véronica représente une autre 

forme de l’exil, un exil de soi, qui est né de ses efforts de traverser un pays avec 

lequel elle présuppose des liens mais auquel elle ne peut pas accéder entièrement.   

 Une raison pour sa quête est son rapport tendu avec la Guadeloupe. De 

temps en temps, les images et les souvenirs de l’île lui reviennent soudainement. 

À un moment, elle pense à sa vie en Guadeloupe et elle imagine sa Mabo Julie 

dans la cuisine, chantant une chanson en créole :  

Sura an blan  
Ka samb on pijon blan 
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Sura an gwi  
Ka samb on toutrel. (Condé, Heremakhonon, 61)  

Et la songerie continue :  

 
Des images douces, fades à force de douceur. Neuf ans que je ne suis pas  
rentrée chez moi. Ma mère, j’imagine a les cheveux tout blancs. Le  
marabout mandingue, lui, est toujours droit comme un I. Ils m’attendent à  
l’aéroport du Raizet.  
-- Qu’est-ce que tu as foutu tout ce temps ? J’ai voulu vous fuir...Vous 
fuir...Vous fuir...Vous fuir. (Condé, Heremakhonon, 62)  

 

Véronica voulait se tenir à distance de l’île, elle voulait littérairement fuir sa 

famille et ce lieu. Mais finalement cela représente une distance entre un aspect de 

son identité et de ses origines qui est clé. Elle rumine souvent sur le fait qu’elle 

n’est pas rentrée en Guadeloupe depuis neuf ans. Cette obsession peut insinuer 

qu’elle réprime une certaine honte ou une culpabilité d’avoir rejeté les siens. 

Quand même, elle garde une façade - en Afrique elle s’identifie comme 

voyageuse européenne, minimisant la partie d’elle qui est liée aux Antilles 

(Murdoch, Creole Identity, 80-81). Notamment, à la fin du roman, Véronica arrive 

finalement à reconnaître que ses origines sont en Guadeloupe. Dans une 

affirmation qui se lie au monde naturel et à la flora de l’île, elle avoue : “Je suis 

un arum dans un vase; je dis arum. Car la plante, comme moi, est exotique. Elle 

ne pousse pas sous ces cieux” (Condé, Heremakhonon, 151). Bien que cela soit 

une petite indication de l’exotisme, on peut comprendre cette phrase comme un 

peu ironique ou stylisée. La chose importante, c’est qu’elle reconnaît qu’elle ne 

peut pas survivre dans ce pays africain. Elle voit qu’elle n’a pas non plus un sens 

d’appartenance ici. Elle pense : “Moi qui fui les aliénés de mon île natale, je viens 
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ici œuvrer à d’autres aliénations” (Condé, Heremakhonon, 189). Elle comprend à 

la fin que la “clé” de son identité, s’il y en existe une, se trouve en elle et dans son 

île natal (Mosher, 146 ; Hewitt, 185). Leticee relève le moment où Véronica dit 

explicitement que “si je voulais faire la paix avec moi-même [...] c’est chez moi 

que je devrais retourner. [...] Dans ma poussière d’îles” (Condé, Heremakhonon, 

110). Leticee note aussi que c’est une référence au Cahier de Césaire. C’est une 

description de l’île un peu dédaigneuse ; néanmoins, Véronica montre ici un désir 

de retourner. Pourtant, en fin de compte, Véronica quitte l’Afrique pour retourner 

à Paris. Lionnet analyse le départ de Véronica à la fin comme une fuite assez 

lâche, qu’elle tourne encore une fois vers Paris quand elle a tout perdu et quand 

elle n’a pas d’autre choix (Lionnet, 178). Curieusement, Condé elle-même “pense 

que la fuite de Véronica est un départ très courageux. Elle aurait pu rester dans les 

bras de son Ministre, en ayant des remords certes, mais en continuant. Elle a le 

courage de rompre, de partir, de se rendre quelque part où elle pourra réfléchir à 

toute son aventure, en tirer éventuellement la leçon” (Condé, La Parole, 129). 

C’est vrai que Véronica choisit une voie qui nécessite l’action et que c’est peut-

être moins facile de rester. Mais la lectrice ne sait pas si elle va rentrer en 

Guadeloupe. A-t-elle vraiment appris la leçon essentielle et va-t-elle l’honorer ? 

Ou son retour en France est-il encore une diversion ?  

 Dès le début de son récit, Gisèle exprime une connaissance du fait qu’il 

existe des différences entre les Antilles et l’Afrique. Elle explique le parcours de 

son père Maréchal et de sa mère Daisy qui a mené au présent. Avant d’arriver en 

France, elle et sa famille ont vécu en Afrique. Elle ne se souvient pas des détails 
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de cette période, donc tout ce qu’elle pense est basé sur les images stylisées 

qu’elle avait vues dans les livres. À un moment clé, elle relaie ce que sa mère a 

dit, que “l’Afrique nous avait pourtant toujours tenus à distance, comme si la 

couleur de la peau seule ne faisait pas la famille…” (Pineau, L’Exil, 20). Voilà un 

rejet sous-jacent de la théorie de la Négritude qui a inspiré le voyage de Véronica. 

Pineau, et sa grand-mère, ressentent à Paris aussi qu’elles sont tenues à distance. 

Elle intitule deux chapitres du roman “Délivrance.” Le premier, quand Man Ya 

vient en France, est une fausse délivrance qui la prend de son mari abusif mais qui 

l’arrache aussi à ses terres aimées. Le deuxième chapitre, où Man Ya retourne à 

l’île, est la vraie délivrance de l’exil qu’elle vit en France. Pineau décrit la France 

comme un espace qui empêche la liberté et qui est froid comparé à la chaleur des 

Antilles (Pineau, L’Exil, 56, 65). Pour elle, la France est non seulement “une terre 

muette” (Pineau, L’Exil, 117) mais une terre sourde aussi où “les arbres n’ont pas 

d’oreilles” (Pineau, L’Exil, 118). Ces images mettent en valeur non seulement le 

contraste entre la France silencieuse et les Antilles où les voix et les chansons 

vibrent, mais aussi le fait que ce pays ne s’occupe pas de Gisèle ou de sa famille. 

La France ne les entend pas ; ces citoyens ne sont pas sensibles aux privations 

qu’ils éprouvent. Néanmoins, Man Ya aide Gisèle à voir comment on peut 

marquer sa propre place et revendiquer ses droits d’exprimer l’identité. 

Incorporant des éléments culturels dans la vie, comme la nourriture, l’aident à 

créer cet espace par et pour elles (Mehta, 20). Man Ya enseigne à Gisèle quelque 

chose d’alternatif de ce qu’elle apprend à l’école française. Elle donne à Gisèle les 

outils pour créer un espace pour soi. Dans leurs efforts personnels, elles font 
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partie d’une revitalisation plus générale dans la métropole de plusieurs cultures et 

ethnicités, évoquant ce que Murdoch appelle une deuxième créolisation 

essentielle (Murdoch, Creolizing the Metropole, 76).  

 Pineau est assaillie en France des préjugés vis-à-vis de la Guadeloupe. Elle 

fait face aux discours des gens qui disent même qu’il n’existe “rien de bien bon au 

Pays” (Pineau, L’Exil, 29). Cependant, la jeune Gisèle, qui connaît l’île et la joie 

qu’elle ressent quand elle est là, développe ses propres perceptions. Dans un 

interview de 2012, Pineau a dit :  “quand j’étais enfant et quand j’étais en France 

la Guadeloupe était pour moi un immense jardin, c’était l’Éden, c’était le jardin 

du paradis, quand j’imaginais la Guadeloupe . . .” (Jurney, 119). Ces pensées sont 

reflétées dans les descriptions que la narratrice donne de la ville de son père, 

Routhiers, où il existe une “terre riche et noire. Tu jettes une graine, il pousse une 

forêt qui serre méchants zombis et magies de sorcières” (Pineau, L’Exil, 23). 

Aussi, dans un article sur l’œuvre de Pineau, Onyeoziri affirme que les images de 

la Guadeloupe à la fin du texte, avec des plantes fructueux et l’abondance, créent 

une conception différente de l’île qui diverge des préjugés envers le pays que 

Pineau entend (Onyeoziri, p. 27, 29). Le texte de Pineau évite l’exotisme que 

Suzanne Césaire a rejeté parce que les personnages voient Guadeloupe de près et 

non pas avec un regard éloigné. Cette intimité avec l’île crée des perceptions des 

Antilles qui sont justes et nuancées. En effet, quand Gisèle arrive en Martinique 

elle est choquée. Elle décrit : “Tout ici-là est étonnement, tant misère et grandeur, 

beauté et laideur s’entrecroisent” (Pineau, L’Exil, 177). Elle montre qu’on peut 

garder plusieurs sentiments à la fois, qu’on peut reconnaître la beauté d’un espace 
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sans le glorifier d’une manière inauthentique.  

Au lieu de chercher une seule vérité identitaire, Gisèle développe une 

estimation de la pluralité que représente les Antilles. À la requête de Gisèle, Man 

Bouboule conte les histoires dans lesquelles elle explique qu’aux Antilles “Le 

Seigneur a assemblé là toutes couleurs, langues, religions, nations, pour voir 

comment les gens allaient se comporter” (Pineau, L’Exil, 46). Bien que cela soit 

une description simplifiée et embellie, Gisèle promet qu’elle se souviendra 

toujours des Antilles diverses tel qu’elles sont décrites par Man Bouboule. De 

plus, elle y trouvera son identité. En Martinique elle exprime que “Chaque pas 

nous ramène en nous-mêmes. Toute la misère des lieux nous parle et nous 

console, nous dit : ‘Vous êtes d’ici !’” (Pineau, L’Exil, 178). L’affirmation de son 

antillanité et de sa créolité l’aide à se réconcilier avec sa situation d’exil en 

France.  

 Ces trois femmes lient leurs identités aux différents lieux pertinents dans 

leurs vies, avec des résultats variés. Dans un essai titré “Caribbean Insularisation 

of Identities in Maryse Conde's Work: From En attendant le bonheur to Les 

derniers rois mages,” Mireille Rosello décrit la “suspicion that a geographical 

politics of identity is indispensable to Caribbean authors, even if the pattern 

suggests a powerful urge for a unitary resolution, a final closure which does not 

fundamentally change the definitions of belonging somewhere, the traditional 

concept of one’s is-land” (Rosello). Elle propose un compromis possible, 

“insularisation,” qui se distingue de l’insularité dans son emphase sur la création 

de nouvelles îles et de nouvelles identifications qui peuvent franchir les frontières 
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nationales. Elle écrit : “Insularization might be a way of avoiding the tricky ‘-té’ 

and ‘-tudes’ suffixes which put an end to wandering: the emphasis is on the 

process rather than on a transcendental Being, origin, presence” (Rosello). C’est 

peut-être ce que ces trois femmes essaient de faire. Elles montrent qu’il est 

possible d’avoir des réussites dans ce processus continuel n’importe où dans le 

monde ; la chose importante, c’est que la quête vient de l’intérieur, qu’on 

commence avec une compréhension de soi et qu’on ne se lie pas trop à une seule 

conceptualisation des origines. 

 

 

IX. Conclusion  

 On a pris les trois thèmes de la race, du genre et des origines pour 

examiner de près comment ces aspects de l’identité construisent des situations 

uniques pour ces femmes. Certes, les hommes écrivains des Antilles traitent de la 

race et des origines, et parfois du genre aussi, mais chez ces auteures 

guadeloupéennes, les expressions du genre sont des facteurs clés qui influencent 

les autres aspects et qui marquent leur condition distincte. En écrivant sur les 

femmes, les écrivaines ajoutent une voix authentique qui peut traiter de cette 

expérience féminine avec un angle personnel. Le processus d’écrire sur ces 

éléments devient aussi une opportunité pour les écrivaines elles-mêmes de vivre 

une catharsis par l’expression des difficultés qu’elles, ou que leurs ancêtres, ont 

surmontées, contribuant à un corpus qui peut aider d’autres femmes marginalisées 

aussi.  
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Ce qui devient clair, c’est que les trois personnages ont des moyens 

différents d’affirmer leurs identités face aux systèmes oppressifs. Télumée et 

Gisèle se distinguent de Véronica aux plusieurs niveaux. D’abord, elles ont des 

modèles clairs de la force et de la fierté féminine. Tandis que Véronica vit en fait 

un aveuglement, un mutisme et un rejet de soi concernant le développement de 

son identité dans les trois domaines du genre, de la race et des origines, Télumée 

et Gisèle incorporent tous ces éléments de leurs identités, en s’inspirant de leurs 

grand-mères. Elles gagnent d’elles une valorisation de leur statut de femme noire 

guadeloupéenne et elles apprennent à parler pour soi-même, à construire et à 

partager ses opinions et à participer activement dans la vie. Deuxièmement, 

Télumée et Gisèle peuvent construire des conceptions authentiques et justes de la 

Guadeloupe et de la culture guadeloupéenne par les histoires, les contes et les 

éléments culturels. Elles gardent une proximité à l’île, ce qui leur permet de 

reconnaître l’importance de l’île dans la formation de l’identité, quelque chose 

que Véronica ne comprend pas jusqu’à la fin du roman. Finalement, comme 

l’histoire du châtaignier dans La Parole des femmes nous montre, un aspect 

important de la puissance des femmes, c’est la capacité de reproduire. Télumée et 

Gisèle apprend de leurs grands-mères des moyens alternatifs de reproduire la vie, 

comme le jardinage ou la cuisine. Elles s’inscrivent dans une lignée de femmes, 

ce que Véronica ne peut pas faire parce qu’elle cherche sa lignée dans 

l’abstraction représentée par l’Afrique et par Ibrahima Sory. Son identité n’est pas 

incarnée ni en Afrique ni dans les hommes -- c’est en Guadeloupe et dans les voix 

des femmes.  
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Cette critique ne veut pas suggérer que toutes les femmes antillaises 

doivent nécessairement mener des quêtes identitaires en Guadeloupe. Bien au 

contraire ; les histoires de Télumée et de Gisèle suggèrent que la femme antillaise, 

à cause de sa créolité, ne doit pas se limiter à un seul lieu, à une seule personne, 

ou à une seule théorie pour expliquer qui elle est. Véronica ne reconnaît pas la 

Guadeloupe comme site viable de la formation de l’identité. Elle ne reconnaît pas 

qu’elle doit s’ouvrir à la diversité d’influences dans sa vie. Finalement, les deux 

autres femmes construisent des perceptions plus nuancées de l’identité comme 

quelque chose qui évolue toujours et qui n’a pas de terminaison concrète, comme 

Rosello suggère.  

 On a mis l’accent sur Suzanne Césaire et sur les sœurs Nardal pour 

montrer que les femmes antillaises ont joué des rôles clés, mais souvent effacés, 

dans cette tradition littéraire. Les écrivaines contemporaines ont une tâche 

difficile de s’insérer dans cette tradition, mais on voit qu’elles le font, sans se 

réduisant à des catégories ou aux mouvements existants. Les tentatives de lier les 

textes à des mouvements créés par des hommes représentent un autre moyen 

d’effacer les femmes puisque cela essaie d’englober parfaitement leurs œuvres 

dans des mouvements attribués à des hommes. Ces écrivaines ont leurs propres 

idées et leurs propres moyens de s’exprimer qui vont au-delà des mouvements. 

Elles ont des rapports nuancés avec les théories ; elles incorporent des éléments 

parfois de la Créolité ou de l’Antillanité, mais elles ne s’adhèrent pas à un 

mouvement spécifique. Elles ouvrent en fait les voies pour d’autres femmes et 

elles envoient un message fort : la formation de l’identité doit être menée au 
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niveau personnel. On ne peut pas réduire tout le monde dans une seule théorie, 

surtout quand la théorie n’est pas suffisante pour comprendre tous les individus 

antillais différents, comme les femmes, ou ceux qui habitent la diaspora. Par 

exemple, un aspect important des nouveaux chemins littéraires et philosophiques 

que les femmes créent, c’est l’insistance sur les êtres féminins : leurs défis 

spécifiques mais aussi leurs réussites, leur pouvoir et leur résistance profonde. 

C’est un chemin qui est conscient du fait que l’expérience des femmes n’est pas 

universelle. Dans ce but, elles soulignent en fait la beauté dans la pluralité et le 

manque d’essentialisme qui sont incarnés dans l’île elle-même. Pris ensemble, ces 

œuvres ouvrent le champ : elles explorent différentes régions géographiques, des 

problèmes variés qui sont pertinents pour les femmes et elles déconstruisent 

l’essentialisme et l’objectivité masculins qu’on peut trouver dans les mouvements 

du vingtième siècle.  

 Mehta a écrit que ce manque de lien avec des mouvements spécifiques a 

aidé le genre de la littérature antillaise globalement parce que les écrivaines 

montrent qu’on peut écrire sans tombant dans des “impasses théoriques et 

idéologiques” (Mehta 27).24 Et en fait, François veille à noter que ce n’est pas que 

les femmes écrivaines ne théorisent pas ; c’est plutôt qu’elles ne participent pas 

dans une idéologie fixe, donc elles peuvent incorporer plusieurs thèmes, des 

indices de plusieurs théories - ou d’aucune- dans leurs œuvres (François, 58). Par 

exemple, nos trois écrivaines, dans différentes manières, représentent des critiques 

de la Négritude, mais elles ne s’accrochent pas directement à une seule théorie 

                                                
24 Ma traduction de l’originel publié en anglais.  
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alternative. Leticee confirme que “ces auteures apportent une nouvelle dimension 

à la littérature des Caraïbes françaises puisque aussi bien que de dépeindre leurs 

personnages comme à la recherche de leur ‘négritude’ et ou de leur ‘antillanité’, 

elles sont également sensibles à leurs voix de femmes s’affirmant 

indépendamment des hommes, résistant aux rôles traditionnels qui leur ont été 

conférés” (Leticee). Leurs positions de femmes nécessitent que leurs écrits soient 

à part.  

Même si ces femmes n’adhèrent pas religieusement à des mouvements, on 

voit quand même des éléments de la créolité et de l’antillanité, telle qu’une 

valorisation ultime de l’espace et de l’expérience antillais. Mais on a relevé aussi 

Suzanne Césaire parce qu’on peut voir des liens directs avec ses idées dans les 

trois œuvres étudiées. Dans ses écrits, Suzanne a mis l’accent sur l’importance des 

quêtes identitaires et sur la connaissance de soi comme des pouvoirs clés dans les 

luttes globales. Elle a reconnu l’importance de l’histoire de l’esclavage et des 

ancêtres africains, mais elle a surtout focalisé sur les Antilles -dans son cas, la 

Martinique. Elle voulait rester très proche de l’île, quelque chose qu’on voit avec 

Télumée et Gisèle mais que Véronica rejet dans sa fuite de l’île. Finalement, 

Suzanne représente une voix précoce contre l’essentialisme et l’exotisme de l’île 

et des femmes antillaises. Elle a décrit la beauté de l’île et des femmes d’une 

manière authentique et nuancée, qui n’est pas réductive, pour exprimer la richesse 

et la force mais aussi la complexité et les difficultés là-dedans. On voit clairement 

l’héritage de ces thèmes clés de Suzanne Césaire dans les trois œuvres étudiées. 

Le fait qu’elles incorporent des idées de Suzanne confirme le désir de mettre en 
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question la structure historique de la tradition littéraire qui donnait le pouvoir aux 

hommes théoriciens.  

 En continuant ces idées de Suzanne, les trois auteures ajoutent aussi leurs 

propres spécificités : Schwarz-Bart emploie la langue d’une manière originelle 

pour dépeindre les femmes qui triomphent en dépit des douleurs de la vie et des 

limitations imposées ; Condé explore la complexité inhérente dans une quête de 

racines - elle ne trouve pas ses racines en Afrique, mais elle se rend compte à la 

fin qu’elle doit se tourner vers l’intérieur, et vers la Guadeloupe, pour avoir une 

meilleure compréhension de soi et des Antilles ; finalement, Pineau démontre 

l’importance du modèle féminin qui peut servir de lien entre la France et la 

Guadeloupe, établissant la possibilité d’avoir une créolité dans la diaspora aussi. 

 Ces femmes écrivaines montrent que la quête de soi doit être un parcours 

personnel pour que cela soit authentique. Les personnages des trois œuvres 

essaient de créer des stratégies de survie face aux affronts à leurs identités. 

Finalement, les trois textes suggèrent qu’un rapprochement au modèles féminins, 

et à l’île elle-même, peuvent être fructueux dans ces tentatives. Pourtant, comme 

Condé a mentionné dans un entretien avec Louise Hardwick de 2006, “dans le 

siècle de globalisation où nous vivons, chacun a sa façon de vivre son antillanité” 

(Hardwick). Elles ne prétendent pas à une stratégie universelle ou unifiée, ce qui 

reflète le fait qu’on ne peut pas indiquer une seule théorie ou un seul mouvement 

permanent pour les Antilles ; c’est un espace géopolitique qui évolue toujours. 
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