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Graz, 5. October 1902

Ich finde grad noch ein paar alte Papierfetzen, um zum letzten Mal dem Bethel Richthofen
zum Geburtstag zu gratulieren. Gott sei Dank Bethel, jetzt brauchts fiir uns beide keine
Gliickwiinsche mehr — wenigstens keine verschleierten, mysteridsen. Gesund bleiben — Mann
und Frau — das iibrige ist mehr denn je in unsere eigene Hand gegeben. Ich kiisse dich mein
Bethel zum Geburtstag, in grosser grosser Liebe.

Ich denke dran, wie schon es ist, dass wir beiden so zur selben Zeit die Heimat gefunden
haben. Das giebt das grosse Verstehen und die grosse Ruhe in der Freude iiber den andern —
und es ist so eigen siiss dabei. Und dass es so ganz die Heimat ist, das ist wohl das typisch
dhnliche in unserem Gliick. Es ist noch was &hnliches in unserem Schicksal — dass wir beide
einen abgestreift haben (das Wort ist grésslich), der nicht der Rechte war. Im Sommer
ndmlich ist ein Brief von Hickson an Tante Sofie gekommen, in dem er schreibt, er werde im
nédchsten Friithling eine Reise nach Italien machen, dann sich in England niederlassen — er
denke so sehr viel an die regnerischen Tage von Schwarzburg (Thiiringen). Das war der
Hohepunkt zwischen uns — diese Tage. Und ich glaube es absolut, dass er um mich kommen
wollte. Ich habe es noch nie so fest geglaubt, dass ich das Schicksal dieses Menschen bin, der
zdhsten Natur, die ich kenne und es ist ein Gedanke von Schmerz und Unheil. Eine grosse
Angst habe ich manchmal vor diesem Menschen. Du wirst mich auslachen — vor
wahnsinnigen Handlungen, die er begehen konnte. Mama Sofie und Otto und ich — wir haben
in allem Ernst dusserste Eventualititen besprochen. Hicksons leidenschaftlich hartes Gesicht
ist mir unvergesslich, als er von Jacobsens ,,Schuss im Nebel* sprach, ,, die Geschichte ist
Kklar, die versteh ich — so kann man handeln.* Ich habe mich damals, als ich ihn zu lieben
meinte, vor ihm gefiirchtet.

Gott, in welcher Jammerlichkeit steht mein Gefiihl fiir Hickson — auch aus der Zeit der
grossten Suggestion — vor mir da. Ich war schon zu alt, um mich und ihn so zu tduschen — ich
bin nicht ohne Schuld. Natiirlich habe ich nicht gewusst wie ich lieben kann. Das fiir Schulze-
Gévernitz, das war wohl Echtheit und Poesie — aber da war ich noch so viel mehr Kind als
Weib.

Und nun ist die Sehnsucht aller meiner reifen Jahre erfiillt in meiner Liebe und da ist mein
Mann, dieser seltsame Mann, der nie und nie genug hat, der Recht hat, wenn er sagt: ,,Du
kannst mir nie so viel geben, dass ich Dir nicht noch mehr zuriickgébe.* Du musst Dir einen
Menschen denken, der seit den friithsten Jahren von der Liebe und vom Weib getrdumt hat,
der sie nie gefunden, der sich entsetzt oder enttiduscht von jeder zuriickgezogen, ehe er in
nihere Beziehungen zu ihr getreten was. Der Abschnitt {iber Erotik in der ,,Sekundirfunction’
- das ist mein Otto selbst, aus jeder Stunde seines Manneslebens. Und so sind wir beide
geschaffen fiir die Liebe und sind zusammengekommen wie zwei unerlebte Kinder. Und dann
sind wir geistige Kameraden, ich fange an zu hoffen, dass ich wirklich mit ihm werde
arbeiten konnen - er sagt mir immer wieder, das ist das Schonste von allem und allem, was
ich ihm je werde geben konnen. Du musst Dir so denken, dass er zwei Ideale hat, zwei
Leidenschaften, die Liebe zum Begriff und die Liebe zur Frieda. Stundenlange ganz abstracte
Gedankengénge, unter denen seine gescheitesten Collegen ermiiden, sind ihm eine Wonne.
Aber alles muss fiir mich, mit mir sein konnen. Die Liebe war und ist sein individuelles
Lebensproblem. Es giebt nichts Kleinstes und nichts Grosstes, was er nicht ihr einbegreifen
muss. Ich habe von so was nie getrdumt. Es ist wie ein Wunder. Weisst Du, ick erkenne am
besten die Kehrseite davon, wenn er mich nicht gefunden hétte zu rechter Zeit, die Gefahr,
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dass seine geniale Veranlagung sich nicht entsprechend bethitigt hitte - und die ungeheure
Verantwortung, die sich durch seine Natur und Auffassung auf mich legt. Wir haben nicht nur
den Himmel der Gliickseligkeit, es ist auch in Personlichem oft furchtbar ernst bei uns.

Ich habe Dir seinerzeit geschrieben, dass jener Mann, der die Beziehung zu Hermine hétte,
Morphin genommen hat. Ich brauche Dich nicht zu bitten, Else, dass Du dariiber zu keinem
Menschen sprichst. Zu keinem. Als wir uns verlobt hatten, ist er in eine Anstalt gegangen zur
Abstinenzkur. Nun sind es bald vier Monate, in denen er nicht riickfillig geworden. Er ist das
Bild der Stédrke und blithender Gesundheit. Aber jahrelang bleibt die Gefahr {iber uns, die ich
in keinem Augenblick vergessen darf. Er bleibt auch mit mir der zu Melancholie neigende
psychisch nicht ganz normal veranlagte Mensch - wenn auch das alles schon viel besser
geworden ist - und er steht téglich in der Klinik an der offenen Morphinlade - fiihlt sich noch
nicht arbeitsfdhig wie frither. Du verstehst, dass ich auch aus diesen Griinden so sehr
wiinsche, bald zu heiraten. Er wird dann noch viel gliicklicher und die Gefahr eine so viel
geringere sein. Gott, es ist auch so viel Miitterliches in meiner Liebe fiir diesen Otto. Und das
hat er so lieb und braucht er so. Wir haben so unsere verschiedenen Tage und Stunden: ,,Heut
bist Du die Mama*“, ,,heut bist Du die Konigin®, ,heut bist du die Geliebte®, ,, oh und immer
bist Du mein Kamerad.*

Es ist so grenzenlos schon zwischen uns. Es giebt nicht Worte fiir das Gliick, das ich erlebe.
Lache mich aus, Bethel, fiir die Sehnsucht, die ich kenne aus halben Tagen ohne ihn.

Ende des Monats gehe ich mit Papa nach Lussin. Schone Zeit wird das werden - in Sehnsucht
und Sorge. Ich werde nur froh sein, seine Mama dann bei ihm zu wissen, die er nach mir am
meisten liebt und die immer sein bester Freund gewesen ist.

Jetzt aber Bethel: die Hochzeitsreise liber Graz wére entziickend (ndmlich fiir mich) und der
Semmering (zwischen Graz und Wien) gewiss sehr schon, wenn auch kein Pontresina. Ich
wiirde mich unbeschreiblich freuen, Ted kennen zu lernen. Dazu habe ich die leise Hoffnung,
dass er doch etwas trennbarer ist von Dir als Otto von mir. So einen grossen grossen chat von
mir mit Dir allein — Bethel, wie war das Leben mit Dir immer schon. Deine beiden letzten
Briefe sind Gold wert. Ich danke Dir fiir sie ganz besonders.

Heute hatten wir, vor allem ich eine grosse Freude durch einen Brief Nicke‘s, Psychiater und
psychiatrischen Referenten. Er spricht von ,,.Bewunderung® iiber Ottos letzte Arbeit - eine so
seltene analytische Kraft diirfe der Wissenschaft nicht verloren gehen. Du, ich muss dir
erkldren, warum ich so viel Gutes liber meinen Otto sage - weil die meisten Leute ihn nicht
verstehen und schitzen - weil sie sich an die vielen Dummbheiten halten, die er im Leben
gemacht hat - weil Philister a la Schauensteins ihn beldcheln und ,,nicht ernst nehmen®. Ich
vergesse, dass Du nicht zu denen gehorst, die man — wenigstens um Papa willen — etwas
aufkldren muss. Mein Bethel, Du fiihlst, wie nah ich Dir bin, wie ich Dich lieb habe. Ich gehe
immer mit Dir

Dein Friedel

Willst Du Frau Schlusser herzlichen Dank fiir ihren so lieben Brief sagen?
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