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Tufts #29
Frieda Schloffer an Else von Richthofen
5.10.1902

Graz, 5. October 1902

Ich finde grad noch ein paar alte Papierfetzen, um zum letzten Mal dem Bethel Richthofen
zum Geburtstag zu gratulieren. Gott sei Dank Bethel, jetzt brauchts für uns beide keine
Glückwünsche mehr – wenigstens keine verschleierten, mysteriösen. Gesund bleiben – Mann
und Frau – das übrige ist mehr denn je in unsere eigene Hand gegeben. Ich küsse dich mein
Bethel zum Geburtstag, in grosser grosser Liebe.
Ich denke dran, wie schön es ist, dass wir beiden so zur selben Zeit die Heimat gefunden
haben. Das giebt das grosse Verstehen und die grosse Ruhe in der Freude über den andern –
und es ist so eigen süss dabei. Und dass es so ganz die Heimat ist, das ist wohl das typisch
ähnliche in unserem Glück. Es ist noch was ähnliches in unserem Schicksal – dass wir beide
einen abgestreift haben (das Wort ist grässlich), der nicht der Rechte war. Im Sommer
nämlich ist ein Brief von Hickson an Tante Sofie gekommen, in dem er schreibt, er werde im
nächsten Frühling eine Reise nach Italien machen, dann sich in England niederlassen – er
denke so sehr viel an die regnerischen Tage von Schwarzburg (Thüringen). Das war der
Höhepunkt zwischen uns – diese Tage. Und ich glaube es absolut, dass er um mich kommen
wollte. Ich habe es noch nie so fest geglaubt, dass ich das Schicksal dieses Menschen bin, der
zähsten Natur, die ich kenne und es ist ein Gedanke von Schmerz und Unheil.  Eine grosse
Angst habe ich manchmal vor diesem Menschen. Du wirst mich auslachen – vor
wahnsinnigen Handlungen, die er begehen könnte. Mama Sofie und Otto und ich – wir haben
in allem Ernst äusserste Eventualitäten besprochen. Hicksons leidenschaftlich hartes Gesicht
ist mir unvergesslich, als er von Jacobsens „Schuss im Nebel“ sprach, „die Geschichte ist
klar, die versteh ich – so kann man handeln.“ Ich habe mich damals, als ich ihn zu lieben
meinte, vor ihm gefürchtet.
Gott, in welcher Jämmerlichkeit steht mein Gefühl für Hickson – auch aus der Zeit der
grössten Suggestion – vor mir da. Ich war schon zu alt, um mich und ihn so zu täuschen – ich
bin nicht ohne Schuld. Natürlich habe ich nicht gewusst wie ich lieben kann. Das für Schulze-
Gävernitz, das war wohl Echtheit und Poesie – aber da war ich noch so viel mehr Kind als
Weib.
Und nun ist die Sehnsucht aller meiner reifen Jahre erfüllt in meiner Liebe und da ist mein
Mann, dieser seltsame Mann, der nie und nie genug hat, der Recht hat, wenn er sagt: „Du
kannst mir nie so viel geben, dass ich Dir nicht noch mehr zurückgäbe.“ Du musst Dir einen
Menschen denken, der seit den frühsten Jahren von der Liebe und vom Weib geträumt hat,
der sie nie gefunden, der sich entsetzt oder enttäuscht von jeder zurückgezogen, ehe er in
nähere Beziehungen zu ihr getreten was. Der Abschnitt über Erotik in der „Sekundärfunction“
- das ist mein Otto selbst, aus jeder Stunde seines Manneslebens. Und so sind wir beide
geschaffen für die Liebe und sind zusammengekommen wie zwei unerlebte Kinder. Und dann
sind wir geistige Kameraden, ich fange an zu hoffen, dass ich wirklich mit ihm werde
arbeiten können - er sagt mir immer wieder, das ist das Schönste von allem und allem, was
ich ihm je werde geben können. Du musst Dir so denken, dass er zwei Ideale hat, zwei
Leidenschaften, die Liebe zum Begriff und die Liebe zur Frieda. Stundenlange ganz abstracte
Gedankengänge, unter denen seine gescheitesten Collegen ermüden, sind ihm eine Wonne.
Aber alles muss für mich, mit mir sein können. Die Liebe war und ist sein individuelles
Lebensproblem. Es giebt nichts Kleinstes und nichts Grösstes, was er nicht ihr einbegreifen
muss. Ich habe von so was nie geträumt. Es ist wie ein Wunder. Weisst Du, ich erkenne am
besten die Kehrseite davon, wenn er mich nicht gefunden hätte zu rechter Zeit, die Gefahr,
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dass seine geniale Veranlagung sich nicht entsprechend bethätigt hätte - und die ungeheure
Verantwortung, die sich durch seine Natur und Auffassung auf mich legt. Wir haben nicht nur
den Himmel der Glückseligkeit, es ist auch in Persönlichem oft furchtbar ernst bei uns.
Ich habe Dir seinerzeit geschrieben, dass jener Mann, der die Beziehung zu Hermine hätte,
Morphin genommen hat. Ich brauche Dich nicht zu bitten, Else, dass Du darüber zu keinem
Menschen sprichst. Zu keinem.  Als wir uns verlobt hatten, ist er in eine Anstalt gegangen zur
Abstinenzkur. Nun sind es bald vier Monate, in denen er nicht rückfällig geworden. Er ist das
Bild der Stärke und blühender Gesundheit. Aber jahrelang bleibt die Gefahr über uns, die ich
in keinem Augenblick  vergessen darf. Er bleibt auch mit mir der zu Melancholie neigende
psychisch nicht ganz normal veranlagte Mensch - wenn auch das alles schon viel besser
geworden ist - und er steht täglich in der Klinik an der offenen Morphinlade - fühlt sich noch
nicht arbeitsfähig wie früher. Du verstehst, dass ich auch aus diesen Gründen so sehr
wünsche, bald zu heiraten. Er wird dann noch viel glücklicher und die Gefahr eine so viel
geringere sein. Gott, es ist auch so viel Mütterliches in meiner Liebe für diesen Otto. Und das
hat er so lieb und braucht er so. Wir haben so unsere verschiedenen Tage und Stunden: „Heut
bist Du die Mama“, „heut bist Du die Königin“, „heut bist du die Geliebte“, „ oh und immer
bist Du mein Kamerad.“
Es ist so grenzenlos schön zwischen uns. Es giebt nicht Worte für das Glück, das ich erlebe.
Lache mich aus, Bethel, für die Sehnsucht, die ich kenne aus halben Tagen ohne ihn.
Ende des Monats gehe ich mit Papa nach Lussin. Schöne Zeit wird das werden - in Sehnsucht
und Sorge. Ich werde nur froh sein, seine Mama dann bei ihm zu wissen, die er nach mir am
meisten liebt und die immer sein bester Freund gewesen ist.
Jetzt aber Bethel: die Hochzeitsreise über Graz wäre entzückend (nämlich für mich) und der
Semmering (zwischen Graz und Wien) gewiss sehr schön, wenn auch kein Pontresina. Ich
würde mich unbeschreiblich freuen, Ted kennen zu lernen. Dazu habe ich die leise Hoffnung,
dass er doch etwas trennbarer ist von Dir als Otto von mir. So einen grossen grossen chat von
mir mit Dir allein – Bethel, wie war das Leben mit Dir immer schön. Deine beiden letzten
Briefe sind Gold wert. Ich danke Dir für sie ganz besonders.
Heute hatten wir, vor allem ich eine grosse Freude durch einen Brief Näcke‘s, Psychiater und
psychiatrischen Referenten. Er spricht von „Bewunderung“ über Ottos letzte Arbeit - eine so
seltene analytische Kraft dürfe der Wissenschaft nicht verloren gehen. Du, ich muss dir
erklären, warum ich so viel Gutes über meinen Otto sage - weil die meisten Leute ihn nicht
verstehen und schätzen - weil sie sich an die vielen Dummheiten halten, die er im Leben
gemacht hat - weil Philister à la Schauensteins ihn belächeln und „nicht ernst nehmen“. Ich
vergesse, dass Du nicht zu denen gehörst, die man – wenigstens um Papa willen – etwas
aufklären muss. Mein Bethel, Du fühlst, wie nah ich Dir bin, wie ich Dich lieb habe. Ich gehe
immer mit Dir
Dein Friedel
Willst Du Frau Schlusser herzlichen Dank für ihren so lieben Brief sagen?


