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CONSUELO

LXXÏU,

Dès que le comte Iloditz se trouva seul avec ses mu-
siciens, il se sentit plus à l’aise et devint tout à fait com-

municatif. Sa manie favorite était de trancher du maître

de chapelle, et de jouer le rôle àHmpressario. Il voulut

donc sur-le-champ commencer l’éducation de Consuelo.

«Viens ici, lui dit-il, et assieds-toi. Nous sommes
entre nous, et l’on n’écoute pas avec attention quand on

est à une lieue les uns des autres. Asseyez-vous aussi ?

dit-il à Joseph, et faites votre profit de la leçon. Tu ne

sais pas faire le moindre trille, reprit-il en s’adressant

de nouveau à la grande cantatrice. Écoutez bien
;
voici

comment cela se fait. »

Et il chanta une phrase banale où il introduisit d’une

manière fort vulgaire plusieurs de ces ornements. Con-

suelo s’amusa à redire la phrase en faisant le trille en

sens inverse.

« Ce n’est pas cela î cria le comte d’une voix de Stentor

en frappant sur la table. Vous n’avez pas écouté. »

Il recommença, et Consuelo tronqua l’ornement d’une

façon plus baroque et plus désespérante que la première

fois
,
en gardant son sérieux et affectant un grand effort

d’atiention et de volonté. Joseph étouffait, et feignait de

tousser pour cacher un rire convulsif.

« La
,
la

,
la

,
trala

,
tra la ! chanta le comte en contre-

4in.
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faisant son écolier maladroit et en bondissant sur sa

chaise, avec tous les symptômes d’une indignation ter-

rible qu’il n’éprouvait pas le moins du monde, mais

qu’il croyait nécessaire à la puissance et à l’entrain ma-

gistral de son caractère. »

Consuelo se moqua de lui pendant un bon quart

d’heure, et, quand elle en eut assez, elle chanta le

trille avec toute la netteté dont elle était capable.

« Bravo ! bravissimo ! s’écria le comte en se renver-

sant sur sa chaise. Enfin! c’est parfait! Je savais bien

que je vous le ferais faire 1 qu’on me donne le premier

paysan venu, je suis sûr de le former et de lui apprendre

en un jour ce que d’autres ne lui ap|)rendi aient pas dans

un an! Encore cette phrase, et marque bien toutes les

notes avec légèreté, sans avoir l’air d’y toucher... C’est

encore mieux, on ne peut mieux! Nous ferons quelque

chose de toi ! »

Et le comte s’essuya le front quoiqu’il n’y eût pas une

goutte de sueur.

a Maintenant, reprit-il, la cadence avec chute et tour

de gosier l 11 lui donna l’exemple fvec ce't#^ facilité rou-

tinière que prennent les moindres choiis es à force

d’entendre les premiers sujets, n’admirant dans leur ma-

nière que les jeux du gosier, et se croyant aussi habiles

qu'eux parce qu ils parviimnent à les contrefaire. Con-

suelo se divertit encore à mettre le comte dans une de

ces grandes colères de sang-froid qu’il aimait à faire

éclater lorsqu’il galopait sur son dada, et finit par lui

faire entendre une cadence si parfaite et si prolongée

qu’il fut forcé de lui crier:

«Assez, assez! C’est fait; vous y êtes maintenant.

J’étais bien sûr que je vous en donnerais la clef! Passons

donc à la roulade
,
vous apprenez avec une facilité admira-

ble, et je voudrais avoir toujours des élèves comme vous. »
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ConSTieîo, qui commençait à sentir le sommeil et la

fatigue la gagner, abrégea de beaucoup la leçon de rou-

lade. Elle fit toutes celles que lui prescrivit Topulent

pédagogue, avec docilité, de quelque mauvais goût

qu’elles fussent, et laissa même résonner naturellement

sa belle voix
,
ne craignant plus de se trahir, puisque le

comte était résolu à s’attribuer jusqu’à l’éclat subit et à

la pureté céleste que prenait son organe de moment en

moment.

« Comme cela s’éclaircit, à mesure que je lui montre

comment il faut ouvrir la bouche et porter la voix î di-

sait-il à Joseph en se retournant vers lui d’un air de

triomphe. La clarté de l'enseignement, la persévérance,

l’exemple
,

voilà les trois choses avec lesquelles on

forme des chanteurs et des déclamateurs en peu de

temps. Nous reprendrons demain une leçon
;
car nous

avons dix leçons à prendre, au bout desquelles vous

saurez chanter. Nous avons le coulée le flatté^ le port de

voix tenu et le port de voix achevé
^

la chute
^ \Hn-

flexion tendre^ le martellernent gai, la cadtnee

feinte^ etc.
,

etc. Allez prendre du repos
;
je vous ai fait

préparer des chambres dans ce palais. Je m’arrête ici

pour mes affaires jusqu’à midi. Vous déjeunerez, et vous

me suivrez jusqu’à Vienne. Considérez-vous dès à pré-

sent comme étant à mon service. Pour commencer, Joseph,

allez dire à mon valet de chambre de venir rn’eciairer

jusqu’à mon appartement. Toi, dit-il à Consuelo, reste,

et recommence-moi la dernière roulade que je t'ai en-

seignée. Je n’en suis pas parfaitement conlent. »

A peine Joseph fut-il sorti, que le comte, prenant les

deux mains de Consuelo avec des regards fort expressifs,

essaya de l’attirer près de lui. Inlerrompue dans sa rou*

iade, Consuelo le regardait aussi avec beaucoup d éton-

nement
,
croyant qu’il voulait lui faire battre la mesure;



i CONSUELO.

mais elle lui retira brusquement ses mains et se recula au

bout de la table
,
en voyant ses yeux enûammés et son

sourire libertin.

€ Allons! vous voulez faire la prude? dit le comte en

reprenant son air indolent et superbe. EU bien
,
ma

mignonne, nous avons un petit amant? Il est fort laid,

le pauvre hère, et j’espère qu*à partir d’aujourd'hui vous

y renoncerez. Votre fortune est faite , si vous n’hésitez

pas; car je n’aime pas les lenteurs. Vous êtes une char-

mante hile
,
pleine cvintelligence et de douceur; vous me

plai:;ez beaucoup, et, dès le premier coup d’œil que j’ai

jeté sur vous, j’ai vu que vous n étiez pas faite pour

courir la prétantaine avec ce petit drôle. J'aurai soin de

lui pourtant; je l'enverrai à RoswalJ, et je me charge de

son sort. Quant à vous, vous resterez à Vienne. Je vous

y logerai convenablement , et raènae
,

si \i)us êtes pru-

dente et modeste
,
je vous produirai dans le monde.

Quand vous saurez la musique, vous serez la prima-

donna de mon théâtre, et vous reverrez votre petit ami

de rencontre
,
quand je vous mènerai à ma résidence.

Est-ce entendu?

— Oui
,
monsieur le comte

,
répondit Consuelo avec

beaucoup de gravité et en faisant un grand salut
;
c’est

parfaitement entendu. •

Joseph rentra en cet instant avec le valet de chambre,

qui portait deux flambeaux
,
et le comte sortit en don-

nant un peti; coup sur la joue de Joseph et en adres-

sant à Consuelo un sourire d’intelligence.

€ Il est d’un ridicule achevé, dit Joseph à sa com-

pagne dès qu’il fut seul avec elle.

— Plus achevé encore que tu ne penses, lui répon-

dit-elle d’un air pensif.

— C’est égal, c’est le meilleur homme du monde, et

il me sera fort utile à Vienne.



CONSUELO. 5

— Oui , à Vienne, tant que tu voudras, Beppo; mais

à Passaw, il ne le sera pas le moins du monde, je t’ea

avertis. Où sont nos effets, Joseph?

— Dans la cuisine. Je vais les prendre pour les monter

dans nos chambres, qui sont charmantes, à ce qu’on

m’a dit. Vous allez donc enfin vous reposer !

— Bon Joseph, dit Consuelo en haussant les épaules.

Allons, reprit-elle, va vite chercher ton paquet, et re-

nonce à ta jolie chambre et au bon lit où tu prétendais si

bien dormir. Nous quittons cette maison à l’instant

même; m’entends4u? Dépêche-toi, car on va sûrement

fermer les portes. »

Haydn crut rêver.

« Par exemple ! s’écria-t-il: ces grands seigneurs se-

raient-ils aussi des racoleurs?

— Je crains encore plus le Hoditz que le Mayer, ré-

pondit Consuelo avec impatience. Allons, cours, n’hé-

site pas, ou je te laisse
,
et je pars seule.»

Il y avait tant de résolution et d’énergie dans le ton et

la physionomie de Consuelo, que Haydn
,
éperdu et bou-

leversé, lui obéit à la hâte. Il revint au bout de tiois

minutes avec le sac qui contenait les cahiers et lo3

hardes; et, trois minutes après
,
sans avoir été remarqués

de personne, ils étaient soitis du palais, et gagnaient le

faubourg à l’extrémité de la ville.

Ils entrèrent dans une chétive auberge, et louèrent

deux petites chambres qu’ils payèrent d’avance, afin de

pouvoir partir d’aussi bonne heure qu’ils voudraient

sans éprouver de retard.

« Ne me direz-vous pas au moins le motif de cette nou«

veîle alerte? demanda Haydn à Consuelo en lui souhaitant

le bonso r s ir le seuil de sa chambre.

— Dors tranquille, lui répondit-elle, et apprends en

deux mots que nous n’avons pas grand’chose à craindre

U
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maintenant. M. le comte a deviné avec son coup d’œil

d’aiiile (|ue je ne suis point de son sexe, et il m’a fait

l’honneur d’une déclaration qui a singulièrement flatté

mon amour-propre. Bonsoir, ami Beppo; nous décampons

avant le jour. Je secouerai ta porto pour te réveiller. »

Le lendemain, le soleil levant éclaira nos jeunes voya-

geurs voguant sur le Danube et descendant son cours

rapide avec une satisfaction aussi pure et des cœurs

aussi légers que les ondes de ce beau fleuve Ils avaient

payé leur passage sur la barque d’un vieux batelier qui

portait des marchandises à Lintz. C’était un brave

homme
,
dont ils furent contents

,
et qui ne gêna pas leur

entretien. Il n’entendait pas un mot d’italien, et, son

bateau étant suffisamment chargé, il ne prit pas d’atj,

très voyageurs, ce qui leur donna enfin la sécurité et le

repos de corps et d’esprit dont ils avaient besoin pourjouir

complètement du beau spectacle que présentait leur navi-

gation à chaque instant. Le t nnps était magnifique. Il y
avait dans le bateau une petite cale fort propre, où Con-

suelo pouvait descendre pour reposer ses yeux de l’éclat

des eaux; mais elle s’était si bien habituée les jours

précédents au grand air et au grand soleil, qu’elle pré-

féra passer presque tout le temps couchée sur les ballots,

occupée délicieusement à voir courir les rochers et les

arbres du rivage, qui semblaient fuir derrière elle. Elle

put faire de la musique à loisir avec Haydn, et le sou-

venir comique du mélomane llodiîz, que Joseph appe-

lait le moestromaiæ

,

niêla beaucoup de gaieté à leurs

ramages. Joseph le contrefaisait à merveille, et ressen-

tait une joie maligne à l’idée de son désappointement.

Leurs rires et leurs chanscns égayaient et charmaient le

vieux nautonier, qui était [lassionné pour la musique

comme tout prolétaire allemand. Il leur chanta aussi des

airs auxquels ils trouvèrent une physionomie aquatique,
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et que Consuelo apprit de lui
,

ainsi que les paroles. Ils

achevèrent de gagner son cœur en le régalant de leur

mieux au premier abordage où ils firent leurs provisions

de bouche pour la jo'irnée, et cette journée fut la plus

paisible et la plus agréable qu’ils eussent encore passée

depuis le commencement de leur voyage.

« Excellent baron de Trenk ! disait Joseph en échan-

geant contre de la monnaie une des brillantes pièces

d’or que ce seigneur lui avait données : c’est à lui que je

dois de pouvoir soustraire enfin la divine Porporina à la

fatigue, à la famine, aux dangers, à tous les maux que

la misère traîne à sa suite. Je ne l’aimais pourtant pas

d’abord, ce noble et bienveillant baron!

— Oui
,
dit Consuelo, vous lui [)référiez le comte. Je suis

heureuse maintenant que celui-ci se soit borné à des

promisses, et qu’il n’ait pas souillé nos mains de ses

bienfaits.

— Après tout, nous ne lui devons rien, reprenait

Joseph. Qui a eu le premier la pensée et la résolution de

combattre les recruteurs? c’est le baron
;
le comte ne s’en

souciait pas, et n’y allait que par complaisance et par

ton. Qui a couru des risques et reçu une balle dans son

chapeau, bien près du crâne? en< ore le baron! Qui a

blessé, et
j
eut-êlrelué l’infàme Pistola? le bai’on! Qui a

sauvé le déserteur, à ses dépens peut-être, et en s’expo-

sant à la colère d’un maître terrible? Enfin, qui vousa>

respectée, et n’a pas fait semblant de reconnaître votre

sexe? qui a compris la beauté de vos airs italiens, et le

goût de votre manière?

— Et le génie de maître Joseph Haydn? ajouta Consuelo

en souriant; le baron
,
toujours le baron !

— Sans doute, reprit Haydn pour lui rendre sa ma-

ligne insinuation; et il est bien heureux peut-être, pour

un noble et cher absent dont j’ai entendu parler, que la
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déclaration d’amour à la divine Porporina soit venue du

comte ridicule, au lieu d’èlre faite par le brave et sédui-

sant baron.

— Beppo! répondit Consuelo avec un sourire mélanco-

lique, les absents n’ont tort que dans les cœurs ingrats

et lâches. Voilà pourquoi le baron
,
qui est généreux et

sincère, et qui est amoureux d’une mystérieuse beauté,

ne pouvait pas songer à me faire la cour. Je vous le de-

mande à vous-même : sacriheiiez-vous aussi facilement

j’amour de votre fiancée et la fidélité de votre cœur au

premier caprice venu? »

Beppo soupira profondément.

« Vous ne pouvez être pour personne le premier ca-

price venu^ dit-il
,
et... le baron pourrait être fort excu-

sable d’avoir oublié toutes ses amours passées et présentes

en vous voyant.

— Vous devenez galant et doucereux, Beppo
î

je vois

que vous avez profité dans la société de M. le comte,

mais puissiez-vous ne jamais épouser une margrave, et

ne pas apprendre comment on traite l’amour quand on a

fait un mariage d’argent! »

Arrivés le soir à Lintz
,

ils y dormirent enfin sans ter-

reur et sans souci du lendemain. Dès que Joseph fut

éveillé, il courut acheter des chaussures, du linge, plu-

sieurs petites recherches de toilette masculine pour lui,

et surtout pour Consuelo, qui put se faire brave et beau^

comme elle le disait en plaisantant, pour courir la ville et

les environs. Le vieux batelier leur avait dit que s’il pou-

vait trouver une commission pour Mœlk, il les repren-

drait a son bord le jour suivant, et leur ferait faire en-

core une vingtaine de lieues sur le Danube. Ils passèrent

donc cette journée à Lintz, s’amusèrent à gravir la col-

line
,
à examiner le château fort d’en bas et celui d’en

hautj d’où ils purent contempler les majestueux raéan*
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dres du fleuve au sein des plaines fertiles de l’Autriche.

De là aussi ils virent un spectacle qui les réjouit fort : ce

fut la berline du comte HorJitz, qui entrait triomphale-

ment dans la ville. Ils reconnurent la voiture et la livrée,

et s’amusèrent à lui faire
,
de trop loin pour être aperçus

de lui, de grands saluts jusqu'à terre. Enfin, le soir,

s’étant rendus au rivage, ils y retrouvèrent leur bateau

chargé de marchandises de transport pour Mœlk, et ils

firent avec joie un nouveau marché avec leur vieux

pilote. Ils s’embarquèrent avant l’aube
,
et virent briller

les étoiles sereines sur leurs têtes
,

tandis que le reflet

de ces astres courait en longs filets d’argent sur la sur-

face mouvante du fleuve. Celte journée ne fut pas moin^

agréable que la précédente. Joseph n’eut qu’un chagrin,

ce fut de penser qu’il se rapprochait de Vienne
,
et que ce

voyage
,
dont il oubliait les souffrances et les périls pour

ne se rappeler que ses délicieux instants, allait bientôt

toucher à son terme.

A Mœlk, il fallut se séparer du brave pilote, et ce ne

fut pas sans regret. Ils ne trouvaient pas dans les em-

barcations qui s’offrirent pour les mener plus loin les

mêmes conditions d’isolement et de sécurité. Consuelo se

sentait reposée
,
rafraîchie

,
aguerrie contre tous les ac-

cidents. Hile proposa à Joseph de reprendre leur route à

pied jusqu’à nouvelle occurrence. Ils avaient encore vingt

lieues à faire, et celte manièrve d’aller n’était pas fort

abréviative. C’est que Consuelo, tout en se persuadant

qu’elle était impatiente de reprendre les habits de son

sexe et les convenances de sa position
,

était au fond du

cœur, il faut bien l’avouer, aussi peu désireuse que

Joseph de voir la fin de son expédition, Elle était trop ar-

tiste par toutes les fibres de son organisation
,
pour ne

pas aimer la liberté, les hasards
,
les actes de courage et

d’adresse, le spectacle continuel et varié de cette nature
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que le piéton seul possède entièrement, enfin toute l’ac-

tivité romanesque de la vie erranle et isolée.

.le l’appelle isolée, lecteur, pour exprimer une im-

pression secrète et mystérieuse qu’il est plus facile à

vous de comprendre qu’à moi de définir. C’est, je crois,

un état de l’àme qui n’a pas été nommé dans notre lan-

gue, mais que vous devez vous rappeler, si vous avez

voyagé à pied, au loin
,

et tout seul, ou avec un autre

vous-même
, ou enfin

,
comme Consuelo, avec un com-

pagnon facile , enjoué , complaisant, et monté à l'unissor»

de votre cerveau. Dans ces moments-là . si vous étiez

dégagé de toute sollicitude immédiate, de tout motif in-

quiétant
,
vous avez, je n’en doute pas, ressenti une

sorte de joie étrange, peut-être égoïste tant soit peu
,
en

vous disant : A l'heure qu’il est, personne ne s’embar-

rasse de moi, et |>ersonn > ne m’embarrasse. Nul ne sait

où je suis. Ceux qui dominent ma vie me chercheraient en

vain; ils ne peuvent me découvrir dans ce milieu inconnu

de tous, nouveau pour moi-même, où je me suis réfugié.

Ceux que ma vie impressionne et agite se reposent de

moi , comme moi de mon action sur eux. Je m’appartiens

entièrement, et comme maître et comme esclave. Car

il n’est pas un seul de nous, ô lecteur! qui ne soit à

la fois, à l’égard d'un certain groupe d’individus, tour à

tour et simultanément, un peueslave, un peu maître,

bon gré, mal gré
,
sans se l’avouer et sans y prébmdre.

Nul ne sait où je i-uis! Certes c’est une pensée d’isole-

ment qui a soncharm(‘, un ctiarme inexprimable, féroce

en apparence, légitime et doux dans le fond. Nous som-

mes faits pour vivre de la vie de récqirocité. La route du

devoir est longue, rigide, et n’a d’horizon que la mort,

qui est peut-être à peine le r«pos d'une nuit. Marchons

donc, et sans ménager nos pieds! Mais si, dans des cir-

constances rares et bienfaisantes
,
où le repos peut être
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inoffensif, et risolement sans remords
,
un vert sentier

s’offre sous nos pas, mettons à profit quelques heures de

solitude et de contemplation. Ces heures nonchalantes

sont bien nécessaires à l’homme actif et courageux

pour retremjær ses forces; et je dis que
,
plus votre cœur

est dévoré du zèle de la maison de Dieu (qui n’est autre

que l’humanité), plus vous êtes propre à apprécier

quelques instants d’isolement pour rentrer en possession

de vous-même. L’égoïste est seul toujours et partout.

Son âme n’est jamais fatiguée d’aimer, de souffrir et

de persévérer; elle est inerte et froide, et n’a pas plus

besoin de sommeil et de silence qu’un cadavre. Celui qui

aime est rarement seul, et
,
quand il l’est, il s’en trouve

bien. Son âme peut goûter une suspension d’activité qui

est comme le profond sommeil d’un corps vigoureux. Ce

sommeil est le bon témoignage des fatigues passées
,
et le

précurseur des épreuves nouvelles auxquelles il se pré-

pare. Je ne crois guère à la véritable douleur de ceux qui

ne cherchent pas à se distraire
,
ni à l’absolu dévouement

de ceux qui n’ont jamais besoin de se reposer. Ou leur

douleur est un accablement qui révèle qu’ils sont brisés,

éteints
,
et qu’ils n’auraient plus la force d’aimer ce

qu’ils ont perdu; ou leur dévouement sans relâche et

sans défaillance d’activité cache quelque honteuse con-

voitise, quelque dédommagement égoïste et coupable

dont je me méfie.

Ces réflexions, un peu trop longues, ne sont pas hors

de place dans le récit de la vie de Consuelo, âme active

et dévouée s’il en fut, qu’eussent pu cependant accuser

parfois d’égoïsme et de légèreté ceux qui ne savaient pas

la comprendre.
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LXXIV.

Le premier jour de ce nouveau trajet, comme nos

voyageurs traversaient une petite rivière sur un pont de

bois, ils virent une pauvre mendiante qui tenait une pe-

tite fille dans ses bras, et qui était accroupie le long du

parapet pour tendre la main aux passants. L’enfaiit était

pâle et souffrant, la femme hâve et grelottant de la fièvre.

Coiisuelo fut saisie d’un profond sentiment de sympathie

et de pitié pour ces malheureux, qui lui rappelaient sa

mère et sa propre enfance.

« Voilà comme nous étions quelquefois, dit-elle à

Joseph, qui la comprit à demi-mot, et qui s’arrêta avec

elle à considérer et à questionner la mendiante.

— Hélas! leur dit celle-ci, j’étais fort heureuse encore

il y a peu de jours. Je suis une paysanne des environs

de Harmanitz en Bohème. J’avais épousé, il y a cinq

ans, un beau et grand cousin à moi
,

qui était le plus

laborieux des ouvriers et le meilleur des maris. Au bout

d’un an de mariage, mon pauvre Karl
,
étant allé faire

du bois dans les montagnes, disparut tout à coup et sans

que personne pût savoir ce qu’il était devenu. Je tombai

dans la misère et dans le chagrin. Je croyais que mon
mari avait péri dans quelque précipice, ou que les loups

l’avaient dévoré. Quoique je trouvasse à me remarier,

l’incertitude de son sort et l’amitié que je lui conservais

ne me permirent pas d’y songer. Oh! que j’en fus bien

récompensée, mes enfants! L’année dernièie, on frappe

un soir à ma porte; j’ouvre, et je tombe à genoux en

voyant mon mari devant moi. Mais dans quel état , bon

Dieu ! Bavait l’air d’un fantôme. Il était desséché, jaune,

l’œil hagard, les cheveux hérissés par les glaçons
,
les

pieds en sang, ses pauvres pieds tout nus qui venaient
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de faire je ne sais combien de cinquantaines de milles

par les chemins les plus atîreux et Tliiver le plus cruel 1

Mais il était si heureux de retrouver sa femme et sa

pauvre petite fille
,
que bientôt il reprit le courage

,
la

santé, son travail et sa bonne mine. Il me raconta qu’il

avait été enlevé par des brigands qui l’avaient mené bien

loin, jusque auprès de la mer, et qui l’avaient vendu au

roi de Prusse pour en faire un soldat. Il avait vécu trois

ans dans le plus triste de tous les pays, faisant un mé-

tier bien rude, et recevant des coups du matin au soir.

Enfin
,

il avait réussi à s’échapper, à déserter, mes bons

enfants 1 En se battant comme un désespéré contre ceux

qui le poursuivaient, il en avait tué un, il avait crevé un

œil à l’autre d’un coup de pierre
;
enfin

,
il avait marché

jour et nuit, se cachant dans les marais
,
dans les bois

,

comme une bête sauvage
;

il avait traversé la Saxe et la

Bohême
,

et il était sauvé
,

il m’était rendu ! Ah ! que

nous fûmes heureux pendant tout l’hiver, malgré notre

pauvreté et la rigueur de la saison ! Nous n’avions qu’une

inquiétude
;
c’était de voir reparaître dans nos environs

ces oiseaux de proie qui avaient été la cause de tous nos

maux. Nous faisions le projet d’aller à Vienne
,
de nous

présenter à l’impératrice, de lui raconter nos malheurs

,

afin d’obtenir sa protection
,
du service militaire pour

mon mari
,
et quelque subsistance pour moi et mon en-

fant; mais je tombai malade par suite de la révolution

que j’avais éprouvée en revoyant mon pauvre Karl, et

nous fûmes forcés de passer tout l’hiver et tout l’été dans

nos montagnes, attendant toujours le moment où je

pourrais entreprendre le voyage
,
nous tenant toujours

sur nos gardes
,

et ne dormant jamais que d’un œil.

Enfin, ce bienheureux moment était venu; je me sentais

assez forte pour marcher, et ma petite tili'v
,

: était

souffrante aussi, devait faire le voyage dans . • ! = de

ni, $
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son père. Mais notre mauvais destin nous attendait à la

sortie des montagnes. Nous marchions tranquillement et

lentement au bord d’un chemin peu fréquenté, sans

faire attention à une voiture qui, depuis un quart d’heure,

montait lentement le même chemin que nous. Tout à

coup la voiture s'arrête, et trois hommes en descendent.

« Est-ce bien lui ? s’écrie l’un. — Oui! répond l’autre qui

était borgne; c’est bien lui! sus! sus! » Mon mari se

retourne à ces paroles
,

et me dit : « Ah ! ce sont les

Prussiens ! voilà le borgne que j’ai fait ! .1(‘ le reconnais!

— r.ours! cours! lui dis-je, sauve-toi. » Il commençait à

s’enfuir, lorsqu’un de ces hommes abominables s’élance

sur moi, me renverse, place un pistolet sur ma tète et

sur celle de mon enfant. Sans cette idée diabolique, mon
mari était sauvé

;
car il courait mieux que ces bandits,

et il avait de l’avance sur eux. Mais au cri qui m’échappa

en voyant ma fille sous la gueule du pistolet, Karl se

retourne, fait de grands cris pour arrêter le coup, et re-

vient sur ses pas. Quand le scélérat qui tenait son pied

sur mon corps vit K u l à portée : « Rends-toi ! lui cria-

t-il, ou je les tue! Fais un pas de plus pour te sauver,

et c’est fait! — Je me rends, je me rends; me voilà ! »

répond mon pauvre homme; et il se mit à courir vers

eux plus vite qu’il ne s’était enfui
,
malgré les prières et

les signes que je lui faisais pour qu’il nous laissât mou-

rir. Quand ces tigres le tinrent entre leurs mains
,

ils

l’accablerent de coups et le mirent tout en sang. Je vou-

lais le défendre; ils me maltrailèient aussi. En le vovant

garrotter sous mes yeux, je sanglotais, je remplissais l’air

de mes gémissements. Ils me dirent qu ils allaient tuer

ma petite si je ne gardais le silence, et ils l’avaient déjà

arrachée de mes bras, lorsque Karl me dit : a Tais-toi,

femme, je te l’ordonne; songe à notre enfant! » J’obéis;

mais la violence que je me fis en voyant frapper, lier et
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bâillonner mon mari
,
tandis que ces monstres me disaient :

« Oui, oui, pleure! Tu ne le reverras plus, nous le me-

nons pendre, » fut si violente
,
que je tombai comme

morte sur le chemin. J’y restai je ne sais combien d’heures,

étendue dans la poussière. Qi^^and j’ouvris les yeux , il

faisait nuit; ma pauvre enfant
,
'‘ouchée sur moi, se tor-

dait en sanglotant d’une façon à fendre le cœur, il n’y

avait plus sur le chemin que le vsang de mon mari, et

la trace des roues de la voiture qui l’avait emporté. Je

restai encore là une heure ou deux
, essayant de con-

soler et de réchauffer Maria, qui était transie et moitié

morte de peur. Enfin, quand les idées me revinrent, je

songeai que ce que j’avais de mieux à faire ce n’était pas

de courir après les ravisseurs, que je ne pourrais atteindre,

mais d’aller faire ma déclaration aux officiers de Wie-

senbach, qui était la ville la plus prochaine. C’est ce que

je fis, et ensuite je résolus de continuer mon voyage jus-

qu’à Vienne
,
et d’aller me jeter aux pieds de l’impéra-

trice
,

afin qu’elle empêchât du moins que le roi de

Prusse ne fît exécuter la sentence de mort contre mon
mari. Sa majesté pouvait le réclamer comme son sujet,

dans le cas où l’on ne pourrait atteindre les recruteurs.

J’ai donc usé de quelques aumônes qu’on m’avait faites

sur les terres de l’évêque de Passaw
,
où j’avais raconté

mon désastre, pour gagner le Danube dans une charrette,

et de là j’ai descendu en bateau jusqu’à la ville de Mœlk.

Mais à présent mes ressources sont épuisées. Des per-

sonnes auxquelles je dis mon aventure ne veulent guère

me croire, et ,
dans le doute si je ne suis pas une intri-

gante, me donnent si peu
,
qu’il faut que je continue ma

route à pied. Heureuse si j’arrive dans cinq ou six jours

sans mourir de lassitude! car la maladie et le désespoir

m’ont épuisée. Maintenant, mes chers enfants, si vous

avez le moyen de me faire quelque petite aumône, don-
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nez-la-moi tout de suite, car je ne puis me reposer da«

vantage
;

il faut que je marche encore, et encore, comme
le Juif errant, jusqu’à ce que j’aie obtenu justice.

— Oh ! ma bonne femme, ma pauvre femme! s’écria

Consuelo en serrant la pauvresse dans ses bras, et en

pleurant de joie et de compassion; courage, courage^

Espérez, tranquillisez-vous, votre mari est délivré. U
galope vers Vienne sur un bon cheval, avec une bourse

bien garnie dans sa poche.

— Qu’est-ce que vous dites? s’écria la femme du déser-

teur dont les yeux devinrent rouges comme du sang, et

les lèvres tremblantes d’un mouvement convulsif. Vous

le savez, vous l’avez vu ! O mon Dieu ! grand Dieu ! Dieu

de bonté !

— Hélas! que faites-vous? dit Joseph à Consuelo. Si

vous alliez lui donner une fausse joie; si le déserteur

que nous avons contribué à sauver était un autre que son

mari!

— C’est lui-mème
,
Joseph! Je te dis que c’est lui:

rappelle-toi le borgne, rappelle-toi la maniéré de procé-

der du Phtola. Souviens loi que le déserteur a dit qu’il

était père de famille
,
et sujet autrichien. D'ailleurs il est

bien facile de s’en convaincre. Comment est-il, votre

mari?

— Roux, les yeux verts, la figure large, cinq pieds

huit pouces de haut; le nez un peu écrasé, le front bas
;

un homme superbe.

— C’est bien cela, dit Consuelo en souriant : et quel

habit?

— Une méchante casaque verte, un haut-de-chausses

brun, des bas gris.

— C’est encore cela
;
et les recruteurs

,
avez-vous fait

attention à eux?

— Oh î si j’y ai fait attention
,
sainte Vierge 1 Leurs



CONSUELO. IT

horribles figures ne s’effaceront jamais de devant mes
yeux. »

La pauvre femme fit alors avec beaucoup de fidélité le

signalement de Pistola, du borgne et du silencieux.

« Il y en avait
,
dit-elle

,
un quatrième qui restait au-

près du cheval et qui ne se mêlait de rien. Il avait une

grosse figure indifférente qui me paraissait encore plus

cruelle que les autres; car, pendant que je pleurais et

qu’on battait mon mari
,
en l’attachant avec des cordes

comme un assassin, ce gros-là chantait, et faisait la

trompette avec sa bouche comme s’il eût sonné une fan-

fare : broum
,
broum

,
broum

,
broum. Ah ! quel cœur

de fer !

— Eh bien
,

c’est Mayer, dit Consuelo à Joseph. En
doutes-tu encore ? n’a-t-il pas ce tic de chanter et de faire

la trompette à tout moment?
— C’est vrai, dit Joseph. C’est donc Karl que nous

avons vu délivrer? Grâces soient rendues à Dieu !

— Ah! oui, grâces au bon Dieu avant tout! dit la

pauvre femme en se jetant à genoux. Et toi, Maria, dit-

elle à sa petite fille
,
baise la terre avec moi pour remer-

cier les anges gardiens et la sainte Vierge. Ton papa est

retrouvé, et nous allons bientôt le revoir.

— Dites-moi
,
chère femme

,
observa Consuelo

,
Karl

a-t-il aussi l’habitude de baiser la terre quand il est bien

content ?

Oui
,
mon enfant

;
il n’y manque pas. Quand il est

revenu après avoir déserté, il n’a pas voulu passer la

porte de notre maison sans en avoir baisé le seuil,

— Est-ce une coutume de votre pays?
— Non

;
c’est une manière à lui, qu’il nous a ensei-

gnée, et qui nous a toujours réussi.

— C’est donc bien lui que nous avons vu, reprit Con-

suelo; car nous lui avons vu baiser la terre pour remer-

2 .
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cier ceux qui Tavaient délivré. Tu Tas remarqué, Beppo?
— Paifaitement! C’est lui

;
il n’y a plus de doute pos-

sible.

— Venez donc que je vous presse contre mon cœur

,

s’écria la femme de Karl, ô vous deux, an^es du paradis,

qui m’apportez une pareille nouvelle. Mais contez-moi

donc cela ! »

.loseph raconta tout ce qui était arrivé; et quand la

pauvre femme eut exhalé tous ses transports de joie et de

reconnaissance envers le ciel et envers Joseph et Con-

suelo (]u’elle considérait avec raison comme les premiers

libérateurs de son mari
,
elle leur demanda ce qu’il fal-

lait faire pour le retrouver.

a Je crois, lui dilGonsuelo, que vous ferez bien de

continuer votre voyage. C’est à Vienne que vous le trou-

verez, si vous ne le rencontrez pas en chemin. Son pre-

mier soin sera d’aller faire sa déclaration à sa souveraine
,

et do demander dans les bureaux de l’administration

qu’on vous signale en quelque lieu que vous soyez. Il

n’aura pas manqué de faire les mêmes déclarations dans

chaque ville importante où il auia passé, et de prendre

des renseignements sur la route que vous avez tenue. Si

vous arrivez à Vienne avant lui, ne manquez pas de faire

savoir à l’administration où vous demeurez, afin que Karl

en soit informé aussitôt qu’il s’y présentera.

— Mais quels bureaux
,

quelle administration ? Je ne

connais rien à tous ces usages-là. Une si grande ville î je

my perdrai, moi, pauvre paysanne!

— Tenez
,
dit Joseph, nous n’avons jamais eu d’affaire

qui nous ait mis au courant de tout cela non plus; mais

demandez au i>remier ven'^ de vous conduire à l’ambas-

sade de Prusse. Demandez-y M. le baron de...

— Prends gard3 à ce que tu vas dire, Beppo! dit

Consuelo tout bas à Joseph pour lui rappeler qu’il ne



CONSUELO. 1»

fallait pas compromettre le baron dans cette aven-

ture.

— Eh bien
,

le comte de Hoditz? reprit Joseph.

— Oui^ le comte ! il fera par vanité ce que l’autre eût

fait par dévouement. Demandez la demeure de la mar-

grave, princesse de Bann i h
;
et présentez à son mari le

billet que je vais vous remettre. »

Consuelo arrracha un feuillet blanc du calepin de .ïo-

seph, et traça ces mots au crayon :

« Consuelo Porporina
,
prima donna du théâtre de San

Samuel, à Venise, ex signor Beitoni, chanteur ambulant

à Passaw, recommande au noble cœur du comte Hoditz-

Roswald la femme de Kari, le* déserteur que sa seigneu-

rie a tiré des mains des recruteurs et comblé de ses

bienfaits. La Porporina se promet de remercier monsieur

le comte de sa protection
,

en présence de madame la

margrave, si monsieur le comte veut bien l’admettre à

l’honneur de chanter dans les petits appartements de

son altesse. »

Consuelo mit la suscription avec soin
,

et regarda

Joseph : il la comprit, et tira sa bourse. Sans se consul-

ter autrement, et d’un mouvement spontané
,

ils donnè-

rent à la pauvre femme les deux pièces d’or qui leur

restaient du présent de Trenk
,

afin qu’elle pût faire la

route en voiture, et ils la conduisirent jusqu’au village

voisin où ils Tai lèrent à faire son marché pour un mo-
deste voiturin. /ipiès qu’ils l’eurent fait manger et qu’ils

lui eurent procuré quelques effets, dépense prise sur le

reste de leur petite fortune, ils embarquèrent l’heureuse

créature qu’ils venaient de rendre à la vie. Alors Con-

suelo demanda en riant ce qui restait au fond de la bourse.

Joseph prit son violon, le secoua auprès de son oreille
|,

et répondit ;

« Bien que du son! »
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Consuelo essaya sa voix en pleine campagne
,
par une

brillante roulade, et s’écria :

« Il reste beaucoup de son î »

Puis elle elle tendit joyeusement la main à son con-

frère, et la serra avec effusion, en lui disant :

t Tu es un brave garçon, Beppo!

— Et toi aussi ! » répondit Joseph en essuyant une

larme et en faisant un grand éclat de rire.

LXXV.

Il n’est pas fort inquiétant de se trouver sans argent

quand on touche au terme d’un voyage; mais eussent-

ils été encore bien loin de leur but, nos jeunes artistes

ne se seraient pas sentis moins gais qu’ils ne le furent

lorsqu’ils se virent tout à fait à sec. Il faut s’être trouvé

ainsi sans ressources en pays inconnu (Joseph était

presque aussi étranger que Consuelo à cette dislance de

Vienne) pour savoir quelle sécurité meneilleuse . quel

génie inventif et entreprenant se révèlent comme par

magie à l’artiste qui vient de dépenser son dernier sou.

Jusque-là, c’est une sorte d’agonie, une crainte conti-

nuelle de manquer, une noire appréhension de souf-

frances, d’embarras et d’humiliations qui s’évanouissent

dès que la dernière pièce de monnaie a sonné. Alors
,

pour les âmes poétiques, il y a un monde nouveau qui

commence
,
une sainte confiance en la charité d’autrui

,

beaucoup d’illusions charmantes; mais aussi une apti-

tude au travail et une disposition à faménité qui font

aisément triompher des premiers obstac es. Consuelo,

qui portait dans ce retour à l’indigence de ses premiers

ans un sentiment de plaisir romanesque, et qui se sen-

tait heureuse d’avoir fait le bien en se dépouillant,
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trouva tout de suite un expédient pour assurer le repas

et le gîte du soir.

«C’est aujourd’hui dimanche, dit-eile à Joseph
;
tu vas

jouer des airs de danse en traversant la première ville

que nous rencontrerons. Nous ne ferons pas deux rues

sans trouver des gens qui auront envie de danser, et nous

ferons les ménétriers. Est-ce que tu ne sais pas faire un

pipeau? J’aurais bientôt appris à m’en servir, et pourvu

que j’en tire quelques sons, ce sera assez pour t’accom-

pagner.

— Si je sais faire un pipeau! s’écria Joseph
;
vous allez

voir! »

On eut bientôt trouvé au bord de la rivière une belle

tige de roseau, qui fut percée industrieusement, et qui

résonna à merveille. L’accord parfait fut obtenu
,
la ré-

pétition suivit, et nos gens s’en allèrent bien tranquilles

jusqu'à un petit hameau à trois milles de distance où iis

firent leur entrée au son de leurs instrumenls, et en

criant devant chaque porte : «Qui veut danser? qui

veut sauter? Voilà la musique, voilà le bal qui com-

mence 1 3f>

Tls arrivèrent sur une petite place plantée de beaux

arbres : ils étaient escortés d’une quarantaine d’enfants

qui les suivaient au pas de marche
,
en criant et en bat-

tant des mains. Bientôt de joyeux couples vinrent enlever

la première poussière en ouvrant la danse; et avant que

le sol fût battu
,
toute la population se rassembla

,
et fit

cercle autour d’un bal champêtre improvisé sans hésita-

tion et sans conditions. Après les premières valses,

Joseph mit son violon sous son bras, et Consuelo, mon-

tant sur sa chaise
,
fit un discours aux assistants pour leur

prouver que des artistes à jeun avaient les doigts mous et

l’haleine courte. Cinq minutes après
,

ils avaient à discré-

tion pain, laitage, bière et gâteaux. Quant au salaire, on
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fut bientôt d’accord : on devait faire une collecte où

chacun donnerait ce qu’il voudrait.

Après avoir mangé, ils remontèrent donc sur un ton-

neau qu’on roula triomphalement au milieu de la place,

et les danses recommencèrent; mais au bout de deux

heures, elles furent interrompues par une nouvelle qui

mit tout le monde en émoi, et arriva, de bouche en

bouche, jusqu’aux ménétriers; le cordonnier de l’en-

droit, en achevant à la hâte une paire de souliers pour

une pratique exigeante, venait de se planter son alêne

dans le pouce.

«C’est un événement grave, un grand malheur! leur

dit un vieillard appuyé contre le tonneau qui leur servait

de piédestal. C’est Gottlieb, le cordonnier, qui est l’or-

ganiste de notre village; et c’est justement demain

notre fête patronale. Oh! la grande fête, la belle fête!

Il ne s’en fait pas rie pareille à dix lieues à la ronde.

Notre messe surtout est une merveille
,
et l’on vient de

bien loin pour l’entendre. Gottlieb est un vrai maître rie

chapelle : il tient l’orgue, il fait chanter les enfants, il

chante lui-même; que ne fait-il pas, surtout ce jour-là?

Il se met en quatre; sans lui, tout est perdu. Et que

dira M. le chanoine, M. le chanoine de Saint-Étienne!

qui vient lui-mêr.e ofiicier à la grand’messe, et qui est

toujours si content de notre musique? Car il est fou de

musique, ce bon chanoine, et c est un grand honneur

pour nous que de le voir à notre autel
,

lui qui ne sort

guère de son bénéfice et qui ne se di range pas pour peu.

— Eh bien
,
dit Consuelo, il y a moyen d’ananger

tout cela : mon camarade ou moi
,
noua nous chargeons

de l’orgue, delà maîtrise, de la messe en un mot; et si

M. le chanoine n'est pas content, on ne nous donnera

rien pour notre peine.

— Eh ! ehl dit le veillard, vous en parlez bien à votre
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aise, jeune homme : notre messe ne se dit pas avec un

^nolon et une flûte. Oui-da ! c’est une affaire grave, et

vous n’êtes pas au courant de nos partitions.

— Nous nous y mettrons dès ce soir, dit Joseph en

affectant un air de supériorité dédaigneuse qui imposa

i^ux auditeurs groupés autour de lui.

— Voyons, dit Consuelo, conduisez-nous à Téglise,

que quelqu’un souffle l’orgue
,

et si vous n’êtes pas con-

tents de notre manière d’en jouer, vous serez libres de

refuser notre assistance.

— Mais la partition
,
le chef-d’œuvre d’arrangement

de Gottlieb !

— Nous irons trouver Gottlieb
,
et s’il ne se déclare

pas content de nous, nous renonçons à nos prétentions.

D’ailleurs, une blessure au doigt n’empêchera pas Gott-

lied de faire marcher ses chœurs et de chanter sa partie. »

Les anciens du village
,
qui s’étaient rassemblés autour

d’eux, tinrent conseil, et résolurent de tenter l’épreuve.

Le bal fut abandonné : la messe du chanoine était un bien

autre amusement, une bien autre affaire que la danse!

Haydn et Consuelo, après slêtre essayés alteinative-

ment sur l’orgue, et après avoir chanté ensemble et sé-

parément, furent jugés des musiciens fort passables, à

défaut de mieux. Quelques artisans osèrent même avan-

cer que leur jeu était préférable à celui de Gottlieb
,
et

que les fragments de Scarlatti, de Pergolèse et de Bach,

qu’on venait de leur faire entendre, étaient pour le moins

aussi beaux que la musique de Holzbaiier, dont Gottlieb

ne voulait pas sortir. Le curé, qui était accouru pour

ecouter, alla jusqu’à déclarer que le chanoine préfére-

rait beaucoup ces chants à ceux dont on le régalait ordi-

nairement. Le sacristain
,
qui ne goûtait pas cet avis,

hocha tristement la tête
;
et pour ne pas mécontenter ses

paroissiens
,
le curé consentit à ce que les deux virtuoses
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envoyés par la Providence s’entendissent, s’il était pos-

sible, avec Gottlieb, pour accompagner la messe.

On se rendit en foule à la maison dü cordonnier : il

fallut qu’d montrAt sa main enflée à tout le monde pour

qu'on le tînt quitte de remplir ses fonctions d’organiste.

L’impossibilité n’était que trop réelle à son gré. Gott-

lieb était doué d’une certaine intelligence musicale
,
et

jouait de l’orgue passablement; mais gâté par les louan-

ges de ses concitoyens et l’approbation un peu railleuse

du chanoine
,

il mettait un amour-propre épouvantable à

sa direction et à son exécution. Il prit de l’humeur quand

on lui proposa de le faire remplacer par deux artistes de

passage : il aimait mieux que la fête fût manquée
,
et la

messe patronale privée de musique, que de partager les

honneurs du triomphe. Cependant, il fallut céder : il fei-

gnit longtemps de chercher la partition
,
et ne consentit à

la retrouver que lorsque le curé le menaça d’abandonner

aux deux jeunes artistes le choix et le soin de toute la

musique. 11 fallut que Consuelo et Joseph fissent preuve

de savoir, en lisant à livre ouvert les passages réputés

les plus difficiles de celle des vingt-six messes de Holz-

baiier qu’on devait exécuter le lendemain. Cette mu-

sique, sans génie et sans originalité, était du moins bien

écrite
,
et facile à saisir, surtout pour Consuelo, qui avait

surmonté tant d’autres épreuves plus importantes. Les

auditeurs furent émerveillés, et Gottlieb
,
qui devenait

de plus en plus soucieux et morose, déclara qu’il avait la

fièvre
, et qu’il allait se mettre au lit, enchanté que tout

le monde fût content.

Aussitôt les voix et les instruments se rassemblèrent

dans l’église, et nos deux petits maîtres de chapelle im-

provisés dirigèrent la répétition. Tout alla au mieux.

C’était le brasseur, le tisserand, le maître d’école et le

boulanger du village qui tenaient les quatre violons. Les
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enfants faisaient les chœurs avec leurs parents, tous bons

paysans ou artisans, pleins de flegme, d’attention et

de bonne volonté. Joseph avait entendu déjà de la mu-
sique de Holzbaüer à Vienne, où elle était en faveur à

cette époque. Il n’eut pas de peine à s’y mettre
,
et Con-

suelo, faisant alternativement sa partie dans toutes les

reprises du chant, mena les chœurs si bien qu’ils se sur-

passèrent eux-mêmes. Il y avait deux solos que devaient

dire le fils et la nièce de Gottlieb, ses élèves favoris, et

les premiers chanteurs de la paroisse; mais ces deux

coryphées ne parurent point, sous prétexte qu’ils étaient

sûrs de leur affaire.

Joseph et Consuelo allèrent souper au presbytère
,
où

un appartement leur avait été préparé. Le bon curé était

dans la joie de son âme, et l*on voyait qu’il tenait extrê-

mement à la beauté de sa messe, pour plaire à M. le

chanoine.

Le lendemain
,
tout était en rumeur dans le village dès

avant le jour. Les cloches sonnaient à grande volée; les

chemins se couvraient de fidèles arrivés du fond des

campagnes environnantes, pour assister à la solennité.

Le carrosse du chanoine approchait avec une majestueuse

lenteur. L’église était revêtue de ses plus beaux orne-

ments. Consuelo s’amusait beaucoup de l’importance que

chacun s’attribuait. Il y avait là presque autant d’amour

propre et de rivalités en jeu que dans les coulisses d un

théâtre. Seulement les choses se passaient plus naïve-

ment, et il y avait plus à rire qu’à s’indigner.

Une demi-heure avant la messe, le sacristain tout ef-

faré vint leur révéler un grand com,.lot tramé par le

jaloux et perfide Gottlieb. Ayant appris que la répétition

avait été excellente
,
et que tout le personnel musical de

la paroisse était engoué des nouveaux venus, il se faisait

très-malade et défendait à sa nièce et à son fils, les deux

nu Z
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coryphées principaux , de quitter le chevet de son lit;

si bien qu’on n’aurait ni la présence de Gotllieb
,
que

tout le monde jugeait indispensable pour so mettre en

train, ni les solos, qui étaient le plus bel endroit de la

messe. Les concertants étaient découragés, et c’était

avec bien de la peine que lui
,
sacristain précieux et af-

fairé, les avait réunis dans l’église pour tenir conseil.

Gonsuelo et Joseph coururent les trouver, firent ré-

péter les endroits ()érilleux, soutinrent les parties dé-

faillantes, et rendirent à tous confiance et courage.

Quant au remplacement des solos
,
ils s’entendirent bien

vite ensemble pour s’en charger. Gonsuelo chercha et

trouva dans sa mémoire un chant religieux du Porpora

qui s’adaptait au ton et aux paroles du /)lo exigé. Elle

l’écrivit sur son genou, et le répéta à la hâte avec

Haydn, qui se mit ainsi en mesure de l’accompagner.

Elle lui trouva aussi un fragment de Sébastien Bach

qu’il connaissait, et qu’ils arrangèrent tant bien que

mal, à eux deux, pour la circonstance.

La messe sonna, qu’ils répétaient encore et s’enten-

daient en dépit du vacarme de la grosse cloche. Quand

M. le chanoine
,

revêtu de ses ornements
,

parut à

l’autel, les chœurs étaient déjà partis et galopaient le

style fugué du germanique compositeur, avec pn aplomb

de bon augure. Gonsuelo prenait plaisir à voir et à en-

tendre ces bons [)rolétaires allemands avec leurs figures

sérieuses, leurs voix justes, leur ensemble méthodique

et leur V'Tve toujours soutenue, parce qu’elle est tom

jours ronümue dans de certaines limites.

a Voilà, dit-elle à Jos(‘ph dans un intervalle, les exé-

cutants (|ui conviennent à celte musiciue-'à : s’ils avaient

le feu qui a mamiuéau maître, tout irait de travers; mais

ils ne l’ont pas, et les pensées foi gées à la mécanique sont

rendues par des pièces de mécanique. Pourquoi l’illustre
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maestro Hoditz-Roswald n’est-il pas ici pour fair^ fonc-

tionner ces machines? Il se donnerait beaucoap de mal,

ne servirait à rien, et serait le plus content du momie.

Le solo de voix d’homme inquiétait bien des gens,

Joseph s’en tira à merveille : mais quand vint celui de

Consuelo, cette manière italienne les étonna d’abord, les

scandalisa un peu
,
et finit par les enthousiasmer. La can-

tatrice se donna la peine de chanter de son mieux, et

l’expression de son chant large et sublime transporta

Joseph jusqu’aux deux.

<( Je ne peux croire, lui dit-il, que vous ayez jamais

pu mieux chanter que vous venez de le faire pour cette

pauvre mes^e de village.

— Jamais, du moins, je n’ai chanté avec plus d’en-

train et de p’aisir, lui répondit-elle. Ce public m’est
[
lus

sympathique que celui d’un théâtre. Maintenant laisse-

moi regarder de la tribune si M. le chanoine est content.

Oui, il a tout à fait l’air béat, ce respectable chanoine;

et à la manière dont tout le monde cherche sur sa phy-

sionomie la récompense de ses efforts, je vois bien que

bon Dieu est le seul ici dont personne ne songe à s’oc-

cuper.

— Excepté vous, Consueloî la foi et l’amour divin

peuvent seuls inspirer des accents comme les vôtres. »

Quand les deux virtuoses sortirent de Téglise après la

messe ,
il s’en fallut de peu qu-^ la population ne les

portât en triomjihe jusqu’au presbytère, où un bon dé-

jeuner les attendait. Le curé les présenta à M.^le cha-

noine, qui les combla d’élogès et voulut entendre encore

après-hohe le solo du Porpora. MaisConsuelo, qui s’éton-

nait avec raison que personne n’eût reconnu sa voix de

femme, et qui craignait l’œil du chanoine
,
s’en défendit

,

sous prétexte que les répétitions et sa coopération active

â toutes les parties du chœur l’avaient beaucoup fatiguée.
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L’excuse ne fut pas admise
,
et il fallut comparaître au

déj^ uner du chanoine.

M. le chanoine était un homme de cinquante ans,

d’une belle et bonne figure, fort bien fait de sa per-

sonne, quoique un peu chargé d’embonpoint. Ses manières

étaient distinguées, nobles même; il disait à tout le

monde en confidence qu’il avait du sang royal dans les

veines, étant un des quatre cents bâtards d’Auguste II,

électeur de Saxe et roi de Pologne.

îl se montra gracieux et affable autant qu’homme du

monde et personnage ecclésiastique doit l’être. Joseph

remarqua à ses côtés un séculier, qu’il paraissait traiter

à la fois avec distinction et familiarité. Il sembla à

Joseph avoir vu ce dernier à Vienne
;
mais il ne put

mettre, comme on dit, son nom sur sa figure.

« lié bien ! mes chers enfants
,
dit le chanoine

,
vous

me refusez une seconde audition du thème de Porpora?

Voici pourtant un de mes amis, encore plus musicien,

et cent fois meilleur juge que moi, qui a été bien frappé

de votre manière de dire ce morceau. Puisque vous êtes

fatigué, ajouta-t-il en s’adressant à Joseph, je ne vous

tourmenterai pas davantage; mais il faut que vous ayez

l’oblig<'ance de nous dire comment on vous appelle et où

vous avez appris la musique. »

Joseph vit cju’on lui attribuait l’exécution du solo que

Consuelo avait chanté, et un regard expressif de celle-ci

lui fit comprendre qu’il devait confirmer le chanoine

dans cette méprise.

« Je m’appelle Joseph
,
répondit-il brièvement, et j’ai

étudié à la maîtrise de Saint-Étienne.

— Et moi aussi, reprit le personnage inconnu, j’ai

étudié à la maîtrise, sous Reuter le père. Vous, sans

doute, sous Reuter le fils?

— Oui
,
Monsieur.
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— Mais vous avez eu ensuite d'autres leçons? Vous

avez étudié en Italie?

— Non
,
Monsieur.

— C'est vous qui avez tenu l’orgue?

— Tantôt moi
,
tantôt mon camarade.

— Et qui a chanté?

— Nous deux.

— Fort bien! Mais le thème du Porpora , ce n’est pas

vous, dit l’inconnu
,
tout en regardant Consuelo de côté.

— Bah! ce n’est pas cet enfant-là! dit le chanoine en

regardant aussi Consuelo, il est trop jeune pour savoir

aussi bien chanter.

— Aussi ce n’est pas moi
,
c’est lui

,
répondit-elle brus-

fjUement en désignant Joseph. »

Elle était pressée de se délivrer de ces questions, et

regardait la porte avec impatience.

«Pourquoi dites-vous un mensonge, mon enfant?

dit naïvement le curé. Je vous ai déjà entendu et vu

chanter hier, et j’ai bien reconnu l’organe de votre ca-

marade Joseph dans le solo de Bach.

— Allons! vous vous serez trompé
,
monsieur le curé

,

reprit l’inconnu avec un sourire fin
, ou bien ce jeune

homme est d’une excessive modestie. Quoi qu’il en soit,

nous donnons des éloges à l’un et à l’autre. »

Puis
,
tirant le curé à l’écart :

« Vous avez l’oreille juste, lui dit-il, mais vous n’avez

pas l’œil clairvoyant; cela fait honneur à la pureté de

vos pensées. Cependant, il faut vous détromper : ce

petit paysan hongrois est une cantatrice italienne fort

habile.

— Une femme déguisée 1 » s’écria le curé stupéfait.

Il regarda Consuelo attentivement tandis qu’elle était

occupée à répondre aux questions bienveillantes du

3.
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chanoine; et soit plaisir soit indii^nation, le bon curé

rougit depuis son rabat jusqu’à sa calotte.

a C’est comme je vous le dis, reprit l’inconnu. Je

cherche en vain qui elle peut être, je ne la connais pas,

et quant à son travestissement et à la condition précaire

où elle se trouve, je ne puis les attribuer qu’à un conp

de tête... Affaire d’amour, monsieur le curé! ceci ne nous

regarde pas.

— Affaire d’amour ! comme vous dites fort bien
, re-

prit le curé fort animé: un enlèvement, une intrigue

criminelle avec ce petit jeune homme! Mais tout cela est

fort vilain ! Et moi qui ai donné dans le panneau ! moi qui

les ai logés dans mon presbytère! Heureusement, je leur

avais donné des chambres séparées, et j’espère qu'il n’y

dura point eu de scandale dans ma maison. Ah! quelle

aventure! et comme les esprits forts de ma paroisse (car

il y en a, IMonsieur, j’en connais plusieurs) riraient à

mes dépens s’ils savaient cela!

— Si vos [laroissiens n’ont pas reconnu la voix d’une

femme
,

il est probable qu’ils n’en ont reconnu ni les

traits ni la démarche. Voyez pourtant quelles jolies

mains, quelle chevelure soyeuse
,
quel petit pied, mal-

gré les grosses chaussures!

— Je ne veux rien voir de tout cela! s’écria le curé

hors de lui; c’est une abomination que de s’habiller en

homme. Il y a dans les saintes Écritures un verset qui

condamne à mort tout homme ou femme coupable d’avoir

quitté les vêlements de son sexe. A mort! entendez-

vous
,
Monsieur? C’est indiquer assez l’énormilé du péché !

Avec cela elle a osé pénétrer dans l’église, et chanter

effrontément les louanges du Seigneur, le corps et l’àme

souilles d’un cr me pareil !

*^£t elle lès a chantées divinement! les larmes m’en
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sont venues aux yeux, je n’ai jamais entendu rien de

pareil. Étrange mystère! quelle peut être cette femme?
Toutes celles que je pourrais supposer sont plus âgées de

beaucoup que celle-ci.

— C’est une enfant, une toute jeune fille! reprit le

curé, qui ne pouvait s’empêcher de regarder Consuelo

avec un intérêt combattu dans son cœur par l’austérité

de ses principes. Oh! le petit serpent! Voyez donc de

quel air doux et modeste elle répond à monsieur le cha-

noine! Ah! je suis un homme perdu, si quelqu’un ici a

découvert la fraude. Il me faudra quitter le pays!

— Comment, ni vous, ni aucun de vos paroissiens

n’avez vous pas reconnu le timbre d’une voix de femme?

Vous êtes des au iteurs bien simples.

— Que voulez-vous? nous trouvions bien quelque chose

d’extraordinaire dans cette voix
;
mais Gottlieb disait que

c’était une voix italienne, qu’il en avait entendu déjà

d’autres comme cela, que c’était une voix de la chapelle

Sixtine! Je ne sais ce qu’il entendait par là, je ne m’en-

tends pas à la musique qui sort de mon rituel
,
et j’étais

à cent lieues de me douter... Que faire
,
Monsieur, que

faire?

— Si personne n’a de soupçons, je vous conseille de ne

vous vanter de rien. Éconduisez ces enfants au plus vite;

je me charge, si vous voulez, de vous en débarrasser.

— Oh! oui , vous me rendrez service! Tem'z, tenez;

je vais vous donner l’argent... combien faut-il leur

donner?

— Ceci ne me regarde pas; nous autres, nous payons

largement les ai tistes. . . Mais votre paroisse n’est pas riche,

et l’église n’est pas forcée d’agir comme le théâtre.

— Je ferai largement les choses, je kur donnerai six

florins! je vais tout de &uite... Mais que va dire mon-

sieur le chanoine? il semble ne s’apercevoir de rien. Le
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voilà qui parle avec elle tout paternelleraeDt... le sain*

homme!
— Franchement, croyez-vous qu’il serait bien scan»

dalisé?

— Comment ne le serait-il pas? D’ailleurs, ce que je

crains
,
ce ne sont pas tant ses réprimandes que ses rail"

leries. Vous savez comme il aime à plaisanter; il a tant

d’esprit 1 Oh! comme il va se moquer de ma simpli-

cité!...

— Mais s’il partage votre erreur, comme jusqu^ici il en

a l’air... il n’aura pas le droit de vous persifler. Allons,

ne faites semblant de rien; approchons-nous, et saisis-

sez un moment favorable pour faire éclipser vos musi-

ciens. »

Iis quittèrent l’embrasure de croisée où ils s’étaient

entretenus de la sorte, et le curé, se glissant près de

Joseph, qui paraissait occuper le chanoine beaucoup

moins que le signor Bertoni, il lui mit dans la main les

six florins. Dès qu’il tint cette modeste somme
,
Joseph

fit signe à Consuelo de se dégager du chanoine et de le

suivre dehors; mais le chanoine rappelant Joseph, et

persistant à croire, d’après ses réponses affirmatives,

que c’était lui qui avait la voix de femme:
« Dites-moi donc, lui demanda-t-il, pourquoi vous

avez choisi ce morceau de Porpora, au lieu de chanter le

solo de M. Ilolzbaiier?

— Nous ne l’avions pas
,
nous ne le connaissions pas

,

répondit Joseph. J’ai chanté la seule chose de mes études

qui fût complète dans ma mémoire. »

Le curé s’empressa de raconter la petite malice de

Gottlieb, et cette jalousie d’artiste fit beaucoup rire le

chanoine.

« Eh bien, dit l’inconnu, votre bon cordonnier nous a

rendu un très-grand service. Au lieu d’un mauvais solo,
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nous avons eu un chef-d’œuvre d’un très-grand maître.

Vous avez fait preuve dégoût, ajouta-t-il en s’adressaiit

à Consuelo.

— .le ne pense pas, répondit Joseph, que le solo da

Holzbaüer pût être mauvais
;
ce que nous avons chanté

de lui n’était pas sans mérite.

— Le mérite n’est pas le génie
,
répliqua l’inconnu en

soupirant; » et s'acharnant à Consuelo, il ajouta ; «Qu’en

pensez-vous, mon petit ami? Croyez-vous que ce soit ia

même chose ?

— Non, Monsieur, je ne le crois pas, répondit-elln

laconiquement et froidement; car le regard de cet

homme l’embarrassait et l’importunait de plus en plus.

— Mais vous avez eu pourtant du plaisir à chanter

cette messe de Holzbaüer? reprit le chanoine; c’est

beau
,
n’est-ce pas ?

— Je n’en ai eu plaisir ni déplaisir, repartit Consuelo,

à qui l’impatience donnait des mouvements de franchise

irrésistibles.

— C’est dire qu’elle n’est ni bonne
,

ni mauvaise

,

s’écria l’inconnu en riant. Eh bien, mon enfant, vous

avez fort bien répondu, et mon avis est conforme au

vôtre. »

Le chanoine se mit à rire aux éclats, le curé parut

fort embarrassé
,

et Consuelo, suivant Joseph
,
s’éclipsa

sans s’inquiéter de ce différend musical.

« Eh bien
,
monsieur le chanoine

,
dit malignement

l’inconnu dès que les musiciens furent sortis, comment

trouvez-vous ces enfants?

— Charmants! admirables! Je vous demande bien

pardon de dire cela après le paquet que le petit vient de

vous donner.

— Moi? je le trouve adorable, cet enfant-là! Quel

talent pour un âge si tendre ! c’e^t merveilleux ! Quelles
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poissantes et préu3ces natures que ces natures italiennes !

— Je ne puis rien vous dire du talent de colui-là! re-

prit le chanoine d\in air fort naturel, je ne l’ai pas trop

distingué
;

c’est son compagnon qui est un merveilleux

sujet, et celui-là est de notre nation, n’en déplaise à

votre italianomanie,

— Ah çà, dit l’inconnu en clignotant de l’œil pour

avertir le curé, c'est donc décidément l’aîné qui nous a

chanté du Porpora?

— Je le présume, répondit le curé, tout troublé du

mensonge auquel on le provoquait.

— J’en suis sûr, moi, reprit le chanoine, il me l’a

dit lui-même.

— Et l’autre solo, reprit l’inconnu, c’est donc quel-

qu’un de votre paroisse qui l’a d»t?

— Probablement, » répondit le curé en faisant un effort

pour soutenir l’imposiure.

Tous deux regardèrent le chanoine pourvoir s’il était

leur dupe ou s i! se moquait d’eux. Il ne paraissait pas y
songer. Sa tranquillité rassura le curé. On parla d’autre

chose; mais au bo itd’un quart d’heure le chanoine re-

vint sur le chapitre de la musique, et voulut revoir Jo-

seph et Consuelo, afin, disait-il, de les emmener à sa

campagne et de les entendre à loisir. Le curé, épouvanté,

balbutia des objections inintelligibles. Le chanoine lui

demanda en riant s il avait fait mettre ses petits musi-

ciens dans la rnarm te pour compléter le déjeuner, qui

lui semblait bien as.-ez splendide sans cela. Le curé était

au supplice; l inconnu vint à son secours:

O Je vais vous les chercher, » dit-il au chanoine.

El il sortit en faisant signe au bon curé de compter sur

quelque expédient de sa part. Mais il n’eut pas la peine

d’en imaginer un. Il apprit de la servante que les jeunes

artistes étaient déjà partis à travers champs , après lui
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avoir généreusement donné un des six florins, qu’ils ve-

naient de recevoir.

« Gomment, partis! s’écria le chanoine avec beaucoup

de chagrin
;

il faut courir après eux
;
je veux les revoir,

je veux les entendre, je le veux absolument! »

On fit semblant d’obéir; mais on n’eut garde de courir

sur leurs traces. Ils avaient d’ailleurs pris leur route à vol

d’oiseau
,
pressés de se soustraire à la curiosité qui les

menaçait. Le chanoine en éprouva beaucoup de regret,

et même un peu d'humeur,

«Dieu merci l il ne se doute de rien, dit le curé à

l’inconnu.

— Curé
,
répondit celui-ci , rappelez-vous l’histoire de

l’évêque qui, fiiisant gras, par inadvertance, un ven-

dredi, en fut averti par son grand vicaire. - Le malheu-

reux! s’écria i'évêque, ne pouvait-il se taire jusqu'à la

fin du dîner! — Nous aurions peut-être dû laisser mon-
sieur le chanoine se tromper à son aise. »

LXXVL

Le temps était calme et serein
,
la pleine lune brillait

dans Téther céleste , et neuf heures du soir sonnaient

d’un timbre clairet grave à l’horloge d’un antique prieuré,

lorsque Joseph et Consuelo, ayant cherché en vain une

sonnette à la grille de l’enclos, firent le tour de cette

habitation silencieuse dans l’espoir de s’y faire entendre

de quelque hôte hospitalier. Mais ce fut en vain : toute.'

les portes était nt fermées, pa.^ un chien n’aboyait, on
n’a,nereevait pas Isl moindre lumière aux fenêtres du
morne édifice.

« C’est ici le palais du Silence, dit Haydn en riant,

et si cette horloge n’eût répété deux fois avec sa voix
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lente et solennelle les quatre quarts en îtt et en si et les

neuf coups de Theure en sol au-dessous, je croirais ce

lieu abandonné aux chouettes ou aux revenants. »

Le P lys aux environs était fort désert, Consuelo se sen-

tait faâguée, et d’ailleurs ce prieuré mystéiieux avait un

cttrait pour son imagination poétique.

a Quand nous devrions dormir dans quelque chapelle,

dit-ehe à Beppo, je veux passer la nuit ici. Essayons à

tout prix d’y pénétrer, fût-ce par-dessus le mur, qui

n’est pas bien dilficile à escalader.

— Allons 1 dit Joseph, je vais vous faire la courte

échelle
,
et quand vous serez en haut

,
je passerai vite

fie l’autre côté pour vous servir de marchepied en des-

cendant. »

Aussitôt fait que dit. Le mur était très-bas. Deux mi-

nutes après, nos jeunes profanes se promenaient avec

une tranquillité audacieuse dans l’enceinte sacrée. C'était

fjn beau jardin potager entretenu avec un soin minu- -

tieux. Les arbres fruitiers, disposés en éventails, ouvraient

à tout venant leurs longs bras chargés de pommes ver-

meilles et de poires dorées. Les berceaux de vigne arron-

dis coquettement en arceaux
,
portaient

,
comme autant

fie girandoles
,
d’énormes grappes de raisin succulent.

Les vastes carrés de légumes avaient aussi leur beauté

.

Des asperges à la tige élégante et à la chevelure soyeuse,

toute brillante de la rosée du soir, ressemblaient à des

forêts de sapins lilliputiens, couverts d’une gaze d’ar-

gent; les pois s’élancaient en guirlandes légères sur leurs

rames et forncaient de longs berceaux, étroites et mys-

térieuses ruelles où babillaient à voix basse de petites

fauvettes encore mal endormies. Les giraumons, orgueil-

leux léviathans de cette mer verdoyante, étalaient pesam-

ment leurs gros ventres orangés sur leurs larges et som-

bres feuillages. Les jeunes artichauts, comme autant de
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petites têtes couronnées
,
se dressaient autour du princi-

pal individu, centre de la tige royale; les melons se

tenaient sous leurs cloches, comme de lourds manda-

rins chinois sous leurs palanquins
,

et de chacun de ces

dômes de cristal le reflet de la lune faisait jaillir un gros

diamant bleu
,

contre lequel les phalènes étourdies

allaient se frapper la tête en bourdonnant.

Une haie de rosiers formait la ligne de démarcation

entre ce potager et le parterre
,
qui touchait aux bâti-

ments et les entourait dame ceinture de fleurs. Ce jardin

réservé était comme une sorte d’élysée. De magnifiques

arbustes d’agrément y ombrageaient les plantes rares à

la senteur exquise. Le sable y ét^it aussi doux aux pieds

qu’un tapis
;
on eût dit que les gazons étaient peignés

brin à brin, tant ils étaient lisses et unis. Les fleurs

étaient si serrées qu’on ne voyait pas la terre
,
et que

chaque plate-bande arrondie ressemblait à une immense

corbeille.

Singulière influence des objets extérieurs sur la dispo-

sition de l’esprit et du co-^-ps 1 Gonsuelo n’eut pas plus tôt

respiré cet air suave et regardé ce sanctuaire d’un bien-

être nonchalant, qu’elle se sentit reposée comme si elle

eût déjà dormi du sommeil des moines.

« Voilà qui est merveilleux ! dit-elle à Beppo
;

je vois

ce jardin, et il ne me souvient déjà plus des pierres du

chemin et de mes pieds malades. Il me semble que je

me délasse par les yeux. J’ai toujours eu horreur des

jardins bien tenus, bien gardés, et de tous les endroits

clos de murailles; et pourtant celui-ci, après tant de

journées de poussière, après tant de pas sur la terre

sèche et meurtrie, m’apparaît comme un paradis. Je mou-

rais de soif tout à l’heure, et maintenant, rien que de

voir ces plantes heureuses qui s’ouvrent à la rosée du

soir, il me semble que je bois avec elles, et que je suis

III. 4
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désaltérée déjà. Regarde, Joseph
; y a-t-il quelque chose

de plus charmant que des Heurs épanouies au clair de

la lune? Regarde, te dis-je, et ne ris pas, ce paquet de

grosses étoiles blanches, là, au beau milieu du gazon. Je

ne sais comment on les appelle
;
des belles de nuit

,
je

crois? Oh î elles sont bien nommées! Elles sont belles

et pures comme les étoiles du ciel. Elles se penchent

et se relèvent toutes ensemble au souffle de la brise lé-

gère, et elles ont Tair de rire et de folâtrer comme une

troupe de petites filles vêtues de blanc. Elles me rappel-

lent mes compagnes, de la scuola, lorsque le dimanche

,

elles couraient toutes habillées en novices le long des

grands murs de l’église. Et puis les voilà qui s’arrêtent

dans l’air immobile, et qui regardent toutes du côté de la

lune. On dirait maintenant qu’elles la contemplent et

qu’elles l’admirent. La lune aussi semble les regarder,

les couver et planer sur elles comme un grand oiseau de

nuit. Crois-tu donc
,
Beppo, que ces êtres-là soient insen-

sibles? Moi, je m’imagine qu’une belle fleur ne végète pas

stupidement, sans éprouver des sensations délicieuses.

Passe pour ces pauvres petits chardons que nous voyons

le long des fossés
,
et qui se traînent là poudreux

,
ma-

lades, broutés par tous les troupeaux qui passent l Ils

ont l’air de pauvres mendiants soupirant après une

goutte d’eau qui ne leur arrive pas; la terre gercée et

altérée la boit avidement sans en faire part à leurs racines.

Mais ces fleurs de jardin dont on prend si grand soin

,

elles sont heureuses et fières comme des reines. Elles

passent leur temps à se balancer coquettement sur leurs

tiges, et quand vient la lune, leur bonne amie , elles sont

là toutes béantes
,
plongées dans un demi-sommeil

,
et

visitées par de doux rêves. Elles se demandent peut-être

s’il y a des fleurs dans la lune
,
comme nous autres nous

nous demandons s’il s’y trouve des êtres humains. Allons,
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Joseph, tu te moques de moi, et pourtant le bien-être

que j’éprouve en regardant ces étoiles blanches n’est

point une illusion. Il y a dans l’air épuré et rafraîchi par

elles quelque chose de souverain
,
et je sens une espèce

de rapport entre ma vie et celle de tout ce qui vit autour

de moi.

— Comment pourrais-je me moquer ! répondit Joseph

en soupirant. Je sens à l’instant même vos impressions

passer en moi
,

et vos moindres paroles résonner dans

mon âme comme le son sur les cordes d'un instrument.

Mais voyez cette habitation, Consuelo
,
et expliquez-moi

la tristesse douce
,
mais profonde, qu’elle m’inspire. »

Consuelo regarda le prieuré : c’était un petit édifice

du douzième siècle
,
jadis fortifié de créneaux que rem-

plaçaient désormais des toits aigus en ardoise grisâtre.

Les tourelles
,
couronnées de leurs mâchicoulis serrés

,

qu’on avait laissés subsister comme ornement, ressem-

blaient à de grosses corbeilles. De grandes masses de

lierres coupaient gracieusement la monotonie des mu-

railles, et sur les parties nues de la façade éclairée par

la lune, le souffle de la nuit faisait trembler l’ombre grêle

et inceriaine des jeunes peupliers. De grands festons de

vignes et de jasmin encadraient les porte», et allaient

s’accrocher à toutes les fenêtres.

a Cette demeure est calme et mélancolique, répondit

Consuelo; mais elle ne m’inspire pas autant de sympa-

thie que le jardin. Les plantes sont faites pour végéter

sur place, et les hommes pour se mouvoir et se fréquenter.

Si j’étais fleur, je voudrais pousser dans ce parterre, on

y est bien; mais étant femme, je ne voudrais pas vivre

dans une cellule
, et m’enfermer dans une masse de

pierres. Voudrais-tu donc être moine
,
Beppo?

— Non pas. Dieu m’en garde! mais j’aimerais à tra-

vailler sans souci de mon logis et de ma table. Je voudrais
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mener une vie paisible, retirée, un peu aisée, n’avoir pas

les préoccupations de la misère
;
enfin j’aimerais à vé-

géter dans un état de régularité passive
,
dans une sorte

de dépendance même, pourvu que mon intelligence fût

libre, et que je n’eusse d’autre soin, d’autre devoir, d’au-

tre souci que de faire de la musique.

— Eh bien
,
mon camarade, tu ferais de la musique

tranquille, à force de la faire tranquillement.

— Eh
! pourquoi serait-elle mauvaise? Quoi de plus

beau que le calme! Les cieux sont calmes, la lune est

calme, ces fleurs, dont vous chérissez l’attitude paisible...

— Leur immobilité ne me touche que parce qu’elle

succède aux ondulations que la brise vient de leur impri-

mer. La pureté du ciel ne nous frappe que parce que

nous l’avons vu maintes fois sillonné par l’orage. Enfin

,

la lune n’est jamais plus sublime que lorsqu’elle brille

au milieu des sombres nuées qui se pressent autour

d’elle. Est-ce que le repos sans la fatigue peut avoir de

véritables douceurs? Ce n’est même plus le repos qu’un

état d’immobilité permanente. C’est le néant, c’est la

mort. Ah ! si tu avais habité comme moi le château des

Géants durant des mois entiers
,

tu saurais que la tran-

quillité n’est pas la vie 1

— Mais qu’appelez-vous de la musique tranquille?

— De la musique trop correcte et trop froide. Prends

garde d’en faire, si tu fuis la fatigue et les peines de ce

monde. »

En parlant ainsi, ils s’étaient avancés jusqu’au pied

des murs du prieuré. Une eau cristalline jaillissait d’un

globe de marbre surmonté d’une croix dorée, et retom-

bait, de cuvette en cuvette, jusque dans une grande

conque de granit où frétillait une quantité de ces jolis

petits poissons rouges dont s’amusent les enfants. Con-

guelo etBeppo, fort enfants eux-mêmes, se plaisaient
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sérieusement à leur jeter des grains de sable pour trom-

per leur gloutonnerie, et à suivre de l’œil leurs mouve-

ments rapides
,
lorsqu’ils virent venir droit à eux une

grande figure blanche qui portait une cruche, et qui
,
en

s’approchant de la fontaine, ne ressemblait pas mal à

une de ces laveuses de nuit
^
personnages fantastiques

dont la tradition est répandue dans presque tous les

pays superstitieux. La préoccupation ou l’indifférence

qu’elle mit à remplir sa cruche, sans leur témoigner ni

surprise ni frayeur, eut vraiment d’abord quelque chose

de solennel et d’étrange. Mais bientôt, un grand cri qu’elle

fit en laissant tomber son amphore au fond du bassin

,

leur prouva qu’il n’y avait rien de surnaturel dans sa per-

sonne. La bonne dame avait tout simplement la vue un

peu troublée par les années, et, dès qu’elle les eut aper-

çus, elle fut prise d’une peur effroyable
,
et s’enfuit vers

la maison en invoquant la vierge Marie et tous les saints.

« Qu’y a-t-il donc, dame Brigide? cria de l’intérieur

une voix d’homme
;
auriez-vous rencontré quelque malin

esprit?

— Deux diables
,
ou plutôt deux voleurs sont là de-

bout tout auprès de la fontaine
,

répondit dame Brigide

en rejoignant son interlocuteur, qui parut au seuil de

la porte, et y resta incertain et incrédule pendant quel-

ques instants.

— Ce sera encore une de vos paniques ! Est-ce que

des voleurs viendraient nous attaquer à cette heure-ci?

— Je vous jure par mon salut éternel qu’il y a là deux

figures noires, immobiles comme des statues; ne îes

voyez-vous pas d’ici? Tenez! elles y sont encore, et ne

bougent pas. Sainte Vierge Ije vais me cacher dans la cave.

— Je vois en effet quelque chose, reprit l’homme en

affectant de grossir sa voix. Je vais sonner le jardinier,

et, avec ses deux garçons, nous aurons facilement raison

4 .
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de ces coquins-là
,
qui n'ont pu pénétrer que par-dësSiiS

les murs; car j’ai fermé moi-môme toutes les portes.

— En attendant, tirons celle-ci sur nous, repartit

la vieille dame, et nous sonnerons après la cloche

d’alarme. »

La porte se referma, et nos deux enfants restèrent peu

fixés sur le parti qu'ils avaient à prendre. Fuir
,
c’était

confirmer l’opinion qu’on avait d’eux
;
rester, c’était s’ex-

poser à une attaque un peu brusque. Comme ils se con-

sultaient, ils virent un rayon de lumière percer le volet

d’une fenêtre au premier étage. Le rayon s’agrandit, et

un rideau de damas cramoisi
,
derrière lequel brillait dou-

cement la clarté d’une lampe, fut soulevé lentement;

une main, que la pleine lumière de la lune fit paraître

blanche et potelée
,
se montra au bord du rideau, dont

elle soutenait avec précaution les franges, tandis qu’un

œil invisible interrogeait probablement les objets exté-

rieurs.

« Chanter, dit Consuelo à son compagnon, voilà ce que

nous avons à faire. Suis-moi, laisse-moi dire. Mais non,

prends ton violon
,
et fais-moi une ritournelle quelconque,

dans le premier ton venu. »

Joseph ayant obéi, Consuelo se mit à chanter à pleine

voix, en improvisant musique et prose , une espèce de

discours en allemand, rhythmé et coupé en récitatif :

« Nous sommes deux pauvres enfants de quinze ans,

tout petits, et pas plus forts, pas plus méchalits que les

rossignols dont nous imitons les doux refrains. »

— Allons, Joseph, dit-elle tout bas, un accord pour

soutenir le récitatif. » Puis elle reprit :

a Accablés de fatigue , et contristés par la morne soli-

tude de la nuit, nous avons vu cette maison
,
qui de loin

semblait déserte
,

et nous avons passé une jambe
,
et

puis l’autre, par-dessus le mur. »
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— Un accord en la mineur, Joseph.

« Nous nous sommes trouvés dans un jardin enchanté,
au milieu de fruits d-gnes de la terre promise : nous
mourions de soif; nous mourions de faim. Cependant s’il

manque une pomme d’api aux espaliers
,

si nous avons
détaché un grain de raisin de la treille, qu’on nous chasse
et qu’on nous humilie comme des malfaiteurs. »

— Une modulation pour revenir en ut majeur, Joseph. »

. « Et cependant
,
on nous soupçonne, on nous menace

;

et nous ne voulons pas nous sauver
; nous ne cherchons

pas à nous cacher, parce que nous n’avons fait aucun
mal... si ce n’est d’entrer dans la maison du bon Dieu

par-dessus les murs; mais quand il s’agit d’escalader le

paradis, tous les chemins sont bons, et les plus courts

sont les meilleurs. »

Consuelo termina son récitatif par un de ces jolis can-

tiques en latin vulgaire, que l’on nomme à Venise latino

di frate, et que le peuple chante le soir devant les ma-
dones. Quand elle eut fini, les deux mains blanches,

s’étant peu à peu montrées
,
l’applaudirent avec trans-

nort
,
et une voix qui ne lui semblait pas tout à fait étran-

gère à son oreille, cria de la fenêtre :

« Disciples des muses, soyez les bien venus! Entrez
,

entrez : l’hospitalité vous invite et vous attend. »

Les deux enfants s’approchèrent, et, un instant après,

un domestique en livrée rouge et violet vint leur ouvrir

courtoisement la porte.

« Je vous avais pris pour des filous, je vous en demande

bien pardon, mes petits amis
,
leur dit-il en riant : c’est

votre faute; que ne chantiez-vous plus tôt? Avec un

passeport comme votre voix et votre violon, vous ne pou-

viez manquer d’être bien accueillis par mon maître.

Venez donc; il paraît qu’ü vous connaît déjà. »

En parlant ainsi, l’affable serviteur avait monté devant
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e*ùi les douze marches d’un escalier fort doux, couvert

d’un beau tapis de Turquie. Avant que Joseph eût eu le

temps de lui demander le nom de son maître, il avait

ouvert une porte battante qui retomba derrière eux sans

faire aucun bruit
;
et après avoir traversé une antichambre

confortable, il les introduisit dans la salle à manger, où le

patron gracieux de cette heureuse demeure, assis en face

d’un faisan rôti
,
entre deux flacons de vieux vin doré

,

commençait à digérer son premier service
,
tout en atta-

quant le second d’un air paterne et majestueux. Au retour

de sa promenade du matin, il s'était fait accommoder par

son valet de chambre pour se reposer le teint. Il était

poudré et rasé de frais. Les boucles grisonnantes de son

chef respectable s’arrondissaient moelleusement sous un

œil de poudre d’iris d’une odeur exquise
;
ses belles

mains étaient posées sur ses genoux couverts d’une cu-

lotte de satin noir à boucles d’argent. Sa jambe bien faite

et dont il était un peu vain, chaussée d’un bas violet bien

tiré et bien transparent, reposait sur un coussin de ve-

lours, et sa noble corpulence enveloppée d’une excel-

lente douillette de soie puce, ouatée et piquée
,

s’affais-

sait délicieusement dans un grand fauteuil de tapisserie

Où nulle part le coude ne risquait de rencontrer un angle,

tant il était bien rembourré et arrondi de tous côtés.

Assise auprès de la cheminée qui flambait et pétillait der-

rière le fauteuil du maître, dame Brigide, la gouvernante,

préparait le café avec un recueillement religieux; et un

second valet, non moins propre dans sa tenue, et non

moins bénin dans ses allures que le premier, debout

auprès delà table, détachait délicatement l’aile de volaille

que le saint homme attendait sans impatience comme

sans inquiétude. Joseph et Consuelo firent de grandes

révérences en reconnaissant dans leur hôte bienveillant

M. le chanoine majeur et jubilaire du chapitre cathé-
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drant de Saint-Étienne, celui devant lequel ils avaient

chanté la messe le matin même.

LXXVIL

M. le chanoine était l’homme le plus commodément
établi qu’il y eût au monde. Dès l’âge de sept ans

,
grâce

aux protections royales qui ne lui avaient pas manqué

,

il avait été déclaré en âge de raison
,
conformément aux

canons de l’Église
,
lesquels admettaient que si l’on n’a

pas beaucoup de raison à cet âge, on est du moins ca-

pable d’en avoir virtuellement assez pour recueillir et

consommer les fruits d’un bénéfice. En conséquence de

cette décision le jeune tonsuré avait été investi du ca-

nonicat, bien qu’il fût bâtard d’un roi
;
toujours en vertu

des canons de l’Église, qui acceptaient par présomption

la légitimité d’un enfant présenté aux bénéfices et pa-

tronné par des souverains
,
bien que d’autre part les

mêmes arrêts canoniques exigeassent que tout prétendant

aux biens ecclesiastiques fût issu de bon et légitime

mariage, à défaut de quoi on pouvait le déclarer inca-

pahle^ voire indigne et infâme au besoin. Mais il est

avec le ciel tant d’accommodements, que, dans de cer-

taines circonstances
5

le droit canonique établissait qu’un

enfant trouvé peut être regardé comme légitime, par la

raison
, d'ailleurs fort chrétienne

,
que dans les cas de

parenté mystérieuse on doit supposer le bien plutôt que

le mal. Le petit chanoine était donc entré en possession

d’une superbe prébende, à titre de chanoine majeur; et

arrivé vers sa cinquantième année, à une quarantaine

d’années de services prétendus effectifs dans le chapitre,

il était désormais reconnu chanoine jubilaire, c’est-à-

dire chanoine en retraite, libre de résider où bon lui

semblait y et de ne plus remplir aucune fonction capi-
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tiilaire, tout en jouissant ploinoment dos avantages, re-

venus et privilèges de son canonicat. Il est vrai que le

digne chanoine avait rendu de bien grands services au

chapitre dès ses jeunes années. 11 s’était fait déclarer

absent^ ce qui, aux termes du droit canonique, signifie

une permission de résider loin du chapitre, en vertu de

divers prétextes plus ou moins spécieux, sans perdre les

fruits du bénéfice attaché à l’exercice effectif. Le cas de

peste dans une résidence est un cas ^'absence admis-

sible. Il y a aussi des raisons de santé délicate ou dé-

labrée qui motivent Vabsence. Mais le plus honorable et

le plus assuré des droits d’absence était celui qui avait

pour motif le cas d’études. On entreprenait et on an-

nonçait un gros ouvrage sur les cas de conscience, sur

les Pères de TÈglise, sur les sacrements, ou, mieux

encore, sur la constitution du chapitre auquel on appar-

tenait, sur les principes de sa fondation, sur les avan-

tages honorifiques et manuels qui s’y rattachaient, sur

les prétentions qu’on pouvait faire valoir à l’encontre

d’autres chapitres, sur un procès qu’on avait ou qu’on

voulait avoir contre une communauté rivale à propos d’uiie

terre, d’un droit de patronage, ou d’une maison béné-

ficiale; etces sortes de subtilités chicanière et financières,

étant beaucoup plus intéressantes pour les corps ecclé-

siastiques que les commentaires sur la doctrine et les

éclaircissementïj sur le dogme, pour peu qu’un membre
distingué du chapitre proposât do faire des recherches,

de compulsiT des parchemins, de griffonner des mé-

moires de procédure, des réclamations, voire des libelles

contre de riches adversaii es, on lui accordait le lucratif

et agréable droit de rentrer dans la vie privée et de

manger son revenu soit en voyages, soit dans sa maison

bénéficiale, au coin de son feu. Ainsi faisait notre cha-

noine.
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Homme d’esprit
,
beau diseur, écrivain élégant, il avait

promis, il se promettait, et il devait promettre toute sa

vie de faire un livre sur les droits, immunités et privi-

lèges de son chapitre. Entouré ^in-quarto poudreux

qu’il n’avait jamais ouverts, il n’avait pas fait le sien, il

ne le faisait pas, il ne devait jamais le faire. Les deux

secrétaires qu’il avait engagés aux frais du chapitre,

étaient occupés à parfumer sa personne et à préparer son

repas. On parlait beaucoup du fameux livre; on l’atten-

dait, on bâtissait sur la puissance de ses arguments raille

rêves de gloire, de vengeance et d’argent. Ce livre, qui

n’existait pas
,
avait déjà fait à son auteur une réputation

de persévérance
,

d’érudition et d’éloquence
,
dont il

n’était pas pressé de fournir la preuve; non qu’il fût in-

capable de justifier l’opinion favorable de ses confrères

,

mais parce que la vie est courte, les repas longs, la

toilette indispensable, et le /ar niente délicieux. Et

puis notre chanoine avait deux passions innocentes

mais insatiables : il aimait l’horticulture et la musique.

Avec tant d’affaires et d’occupations
,
où eût-il trouvé le

temps de faire son livre? Enfin
,

il est si doux de parler

d’un livre qu’on ne fait pas, et si désagréable au con-

traire d’entendre parler de celui qu’on a fait !

Le bénéfice de ce saint personnage consistait en une

terre d’un bon rapport
,
annexée au prieuré sécularisé

où il vivait huit à neuf mois de l’année, adonné à la

culture de ses fleurs et à celle de son estomac. L’habita-

tion était spacieuse et romantique. Il l’avait rendue con-

fortable et même luxueuse. Abandonnant à une lento

destruction le corps de logis qu’avaient habité les anciens

moines, il entretenait avec soin et ornait avec goût la

partie la plus favorable à ses habitudes de bien-être. De
nouvelles distributions avaient fait de l’antique monas-

tère un vrai petit château où il menait une vie de gentil*
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homme. C’était un excellent naturel d’iiomme d’église :

tolérant, bel esprit au besoin
,
orthodoxe et disert avec

ceux de son état, enjoué, anecdotique et facile avecceux

du monde, affable, cordial et généreux avec les artistes.

Ses domestiques, participant à la bonne vie qu’il savait

se faire, l’aidaient de tout leur pouvoir. Sa gouvernante

était un peu tracassière, mais elle lui faisait de si bonnes

confitures, et s’entendait si bien à conserver ses fruits,

qu’il supportait sa méchante humeur, et soutenait l’orage

avec calme, se disant qu’un homme doit savoir supporter

les défauts d’autrui
,
mais qu’il ne peut se passer de beau

dessert et de bon café.

Nos jeunes artistes furent accueillis par lui avec la

plus gracieuse bonhomie.

« Vous êtes des enfants pleins d’esprit et d’invention

,

leur dit-il, et je vous aime de tout mon cœur. De plus,

vous avez infiniment de talent; et il y a un de vous deux,

je ne sais plus lequel
,
qui possède la voix la plus douce

,

la plus sympathique, la plus émouvante que j’aie enten-

due de ma vie. Cette voix-là est un prodige, un trésor; et

j’étais tout triste, ce soir, de vous avoir vus partir si

brusquement de chez le curé, en songeant que je ne vous

retrouverais peut-être jamais, que je ne vous entendrais

plus. Vrai! je ne n’avais pas d’appétit, j’étais sombre,

préoccupé... Cette belle voix et cette belle musique ne

me sortaient pas de l’âme et de l’oreille. Mais la Provi-

dence, qui me veut bien du bien, vous ramène vers

moi
,
et peut-être aussi votre bon cœur, mes enfants;

car vous aurez deviné que j'avais su vous comprendre et

vous apprécier...

— Nous sommes forcés d’avouer, monsieur le cha-

noine, répondit Joseph, que le hasard seul nous a <'on-

duits ici, et que nous étions loin de compter sur rette

bonne fortune.
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— La bonne fortune est pour moi, reprit Taimable

chanoine ; et vous allez me chanter... Mais non
,
ce serait

trop d’égoïsme de ma part
;
vous êtes fatigués

, à jeun

peut-être... Vous allez souper d’abord, puis passer une

tonne nuit dans ma maison
,
et demain nous ferons de la

musique; oh! de la musique toute la journée! André,

vous allez mener ces jeunes gens à l’office, et vous en

aurez le plus grand soin... Mais non, qu’ils restent;

mettez-leur deux couverts au bout de ma table, et qu’ils

soupent avec moi. »

André obéit avec empressement, et même avec une

sorte de satisfaction bienveillante. Mais dame Brigide,

montra des dispositions tout opposées; elle hocha la

tête, haussa les épaules, et grommela entre ses dents :

« Voilà des gens bien propres pour manger sur votre

nappe
,

et une singulière société pour un homme de

votre rang! »

« Taisez -vous, Brigide, répondit le chanoine avec

calme. Vous n’êtes jamais contente de rien ni de per-

sonne; et dès que voyez les autres prendre un petit plai-

sir, vous entrez en fureur.

— Vous ne savez quoi imaginer pour passer le temps,

reprit-elle sans tenir compte des reproches qui lui étaient

adressés. Avec des flatteries, des sornettes, des flon-

flons
,
on vous mènerait comme un petit enfant*

— Taisez-vous donc
,
dit le chanoine en élevant un

peu le ton
,
mais sans perdre son sourire enjoué

;
vous

avez la voix aigre comme une crécelle, et si vous conti-

nuez à gronder, vous allez perdre la tête et manquer

mon café.

— Beau plaisir! et grand honneur, en vérité, dit la

vieille, que de préparer le café à de pareils hôtes!

— Oh! il vous faut de hauts personnages à vous! vous

aimez la grandeur; t,ous voudriez ne traiter que des
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évêques, des princes et des chanoinesses à seize quar-

tiers! Tout cela ne vaut pas pour moi un couplet de

chanson bien dit. »

Consuelo écoutait avec étonnement ce personnage

d’une apparence si noble se disputer avec sa bonne avec

une sorte de plaisir enfantin ; et, pendant tout le souper,

elle s’émerveilla de la puérilité de ses préoccupations. A

propos de tout, il disait une foule de riens pour passer

le temps et pour se tenir en belle humeur 11 interpellait

ses domestiques à chaque instant
,
tantôt discutant sé-

rieusement la sauce d’un poisson, tantôt s’inquiétant de

la confection d’un meuble, donnant des ordres contra-

dictoires, interrogeant son monde sur les détails les plus

oiseux de son ménage, réfléchissant sur ces misères avec

une solennité diurne de sujets sérieux , écoutant Tun, repre-

nant l’autre, tenant tète à dame Brigide qui le contredisait

sur toutes choses, et ne manquant jamais de mettre

quelque mot plaisant dans ses questions et dans ses ré-

ponses. On eût dit que, réduit par l’isolement et la non-

chalance de sa vie à la société de ses domestiques, il

cherchait à tenir son esprit en haleine, et à faciliter

l’œuvre de sa digestion prr un exercice hygiénique de la

pensée point trop grave et point trop léger.

Le souper fut exquis et d’une abondance inouïe. A
l’entremets, le cuisinier fut appelé devant M. le cha-

noine, et afleclueusement loué par lui pour la confection

de certains plats, doucement réprimandé et doctement

enseigné à propos de certains autres qui n’avaient pas

atteint le dernier degré de perfection. Les deux voya-

geurs tombaient dos nues, et se regardaient l’un l’autre,

croyant faire un rêve facétieux, tant ces raffinements

leur semblaient incompréhensibles.

« Allons! allons! ce n’est pas mal, dit le bon chanoine

en congédiant l’artiste culinaire; je ferai quelque chose



CONSUELO. 51

de toi
,

si tu as de la bonne volonté
,
et si tu continues à

aimer ton devoir. »

Ne semblerait - il pas, pensa Consuelo, qu’il s’agit

d’un enseignement paternel
,
ou d’une exhortation reli-

gieuse?

Au dessert, après que le chanoine eut donné aussi à la

gotivernante sa part d’éloges et d’avertissements
,

il oublia

enfin oes graves questions pour parler musique, et il

sè montra sous un meilleur jour à ses jeunes hôtes. Il

avait une bonne instruction musicale
,
un fonds d'études

solides, des idées justes et un goût éclairé. Il était

assez bon organiste; et, s’étant mis au clavecin après le

dîner, il leur fit entendre des fragments de plusieurs

vieux maîtres allemands
,

qu’il jouait avec beaucoup de

pureté et selon les bonnes traditions du temps passé.

Cette audition ne fut pas sans intérêt pour Consuelo; et

bientôt, ayant trouvé sur le clavecin un gros livre de

cette ancienne musique
,

elle se mit à le feuilleter et à

oublier la fatigue et l’heure qui s’avançait, pour deman-

der au chanoine de lui jouer, avec sa bonne manière

nette et large, plusieurs morceaux qui avaient frappé

son esprit et ses yeux. Le chanoine trouva un plaisir

extrême à être ainsi écouté. La musique qu’il connaissait

n’étant plus guère de mode, il ne trouvait pas souvent

d’amateurs selon son cœur. Il se prit donc d’une affection

extraordinaire pour Consuelo particulièrement
,
Joseph

,

accablé de lassitude, s’étant assoupi sur un grand fau-

teuil perfidement délicieux.

« Vraiment ! s’écria le chanoine dans un moment d’en-

thousiasme
,

tu es un enfant heureusement doué
,
et ton

jugement précoce annonce un avenir extraordinaire. Voici

la première fois de ma vie que Je regrette le célibat que

m’impose ma profession, »
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Ce compliment fit rougir et trembler Consuelo, qui se

crut reconnue pour une femme; mais elle se remit bien

vite, lorsque le chanoine ajouta naïvement:

a Oui
,
je regrette de n’avoir pas d’enfants, car le ciel

m’eût peut-être donné un fils tel que toi, et c’eût été le

bonheur de ma vie... quand même Brigide eût été la

mère. Mais dis-moi, mon ami, que penses-tu de ce

Sébastien Bach dont les compositions fanatisent les savants

d’aujourd’hui? Crois-tu aussi que ce soit un génie pro-

digieux? J’ai là un gros livre de ses œuvres que j’ai

rassemblé et fait relier, parce qu’il faut avoir de tout...

Et puis, c’est peut-être beau en effet... Mais c’est d’une

difficulté extrême à lire, et je t’avoue que le premier

essai m’ayant rebuté
,

j’ai eu la paresse de ne pas m’y

remettre... D’ailleurs, j’ai si peu de temps à moi! Je ne

fais de musique que dans de rares instants, dérobés

à des soins plus sérieux... De ce que tu m’as vu très-

occupé de la gouverne de mon petit ménage
,

il ne faut

pas conclure que je sois un homme libre et heureux. Je

suis esclave, au contraire
,
d’un travail énorme, effrayant,

que je me suis imposé. Je fais un livre auquel je travaille

depuis trente ans, et qu’un autre n’eût pas fai), en

soixante; un livre qui demande des études incroyables,

des veilles, une patience à toute épreuve et les plus pro-

fondes réflexions. Aussi je pense que ce livre-là fera

quelque bruit!

— Mais il est bientôt fini? demanda Consuelo.

— Pas encore, pas encore! répondit le chanoine dési-

reux de se dissimuler à lui-même qu’il ne l’avait pas com-

mencé. Nous disions donc que la musique de ce Bach est

terriblement difficile, et que, quant à moi, elle me
semble bizarre.

— Je pense cependant que si vous surmontiez votre
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répugnance, vous en viendriez à penser que c’est un

génie qui embrasse
,
résume et vivifie toute la science du

passé et du présent.

— Eh bien
,
reprit le chanoine

,
s’il en est ainsi

,
nous

essaierons demain à nous trois d’en déchiffrer quelque

chose. Voici l’heure pour vous de prendre du repos, et

pour moi de me livrer à l’étude. Mais demain vous

passerez la journée chez moi, c’est entendu, n’est -ce

pas?

— La journée
,
c’est beaucoup dire

,
Monsieur

;
nous

devons nous presser d’arriver à Vienne
;
mais dans la

matinée nous serons à vos ordres. »

Le chanoine se récria
,
insista

,
et Consuelo feignit de

céder, se promettant de presser un peu les adagios dn

grand Bach, et de quitter le prieuré vers onze heures

ou midi. Quan*d il fut question d’aller dormir, une ^^ve

discussion s’engagea sur l’escalier entre dame Brigide et

le premier valet de chambre. Le zélé Joseph
,
empressé

de complaire à son maître, avait préparé pour les jeunes

musiciens deux jolies cellules situées dans le bâtiment

fraîchement restauré qu’occupaient le chanoine et sa

suite. Brigide, au contraire, s’obstinait à les envoyer

coucher dans les cellules abandonnées du vieux prieuré,

parce que ce corps de logis était séparé du nouveau par

de bonnes portes et de solides verrous.

« Quoi 1 disait-elle en élevant sa voix aigre dans l’es-

calier sonore
,
vous prétendez loger ces vagabonds porte

à porte avec nous! Et ne voyez-vous pas à leur mine,

à leur tenue et à leur profession
,
que ce sont des bohé-

miens, des coureurs d’aventures, de méchants petits

bandits qui se sauveront d’ici avant le jour en nous em-

portant notre vaisselle plate ! Qui sait s’ils ne nous assas-

sineront pas !

— Nous assassiner! ces enfants-Ià! réprenait Joseph
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en riant : vous êtes folle
,
Brigide

;
toute vieille et cassée

que vous voilà
, vous les mettriez encore en fuite

,
rien

qu’en leur montrant les dents.

— Vieux et cassé vous-même
,
entendez-vous! criait la

vieille avec fureur. Je vous dis qu’ils ne coucheront pas

ici
,

je ne le veux pas. Oui-da ! je ne fermerais pas l’œil

de toute la nuit!

— Vous auriez grand tort; je suis bien sûr que ces

enfants n’ont pas plus envie que moi de troubler votre

respectable somrr-eil. Allons, finissons! monsieur le

chanoine m’a ordonné de bien traiter ses hôtes
,
et je

n’irai pas les fourrer dans cette masure pleine de rats et

ouverte à tous les vents. Voudriez-vous les faire coucher

sur le carreau?

— Je leur y ai fait dresser par le jardinier deux bons

lits de sangle; croyez-vous que ces va-nu-pieds soient

habitués à des lits de duvet?

— Ils en auront pourtant cette nuit, parce que mon-

sieur le veut ainsi; je ne connais que les ordres de

monsieur, dame Brigide! Laissez-moi faire mon devoir, et

songez que le vôtre comme le mien est d’obéir et non de

commander.

— Bien parlé, Joseph! dit le chanoine, qui, de la porte

entr’ouverte de l’antichambre, avait écouté en riant

toute la dispute* Allez me préparer mes pantoufles,

Brigide, et ne nous rompez plus la tète. Au revoir, mes

petits amis ! Suivez Joseph , et dormez bien. Vive la mu-

sique
,
vive la belle journée de demain. »

Après que nos voyageurs eurent pris possession de

leurs jolies cellules
,

ils entendirent encore longtemps

gronder au loin la gouvernante
,
comme la bise d’hiver

sifllant dans les corridors. Quand le mouvement qui an-

nonçait le coucher solennel du chanoine eut cessé entiè-

rement
, dame Brigide vint sur la pointe du pied à la
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porte de ses jeunes hôtes, et donna lestement un tour de

clef à chaque serrure pour les enfermer. Joseph
,
plongé

dans le meilleur lit qu’il eût rencontré de sa vie, dor-

mait déjà profondément
,
et Consuelo en fit autant de son

côté, après avoir ri de bon cœur en elle-même des ter-

reurs de Brigide. Elle qui avait tremblé presque toutes

les nuits durant son voyage
,

elle faisait trembler à son

tour. Elle eût pu s’appliquer la fable du lièvre et des

grenouilles; mais il me serait impossible de vous affirmer

que Consuelo connût les fables de La Fontaine. Leur

mérite était contesté à cette époque par les plus beaux

esprits de l’univers : Voltaire s’en moquait
,
et le grand

Frédéric, pour singer son philosophe les méprisait pro-

fondément.

LXXVIII.

Au jour naissant, Consuelo, voyant le soleil briller, et

se sentant invitée à la promenade par les joyeux gazouil-

lements de mille oiseaux qui faisaient déjà chère lie dans

le jardin essaya de sortir de sa chambre
;
mais la consigne

n’était pas encore levée
,
et dame Brigide tenait toujours

ses prisonniers sous clef. Consuelo pensa que c’était peut-

être une idée ingénieuse du chanoine, qui, voulant assu-

rer les jouissances musicales de sa journée
,
avait jugé

bon de s’assurer avant tout de la personne des musiciens.

La jeune fille, rendue hardie et agile par ses habits

d’homme, examina la fenêtre, vit l’escalade facilitée par

une grande vigne soutenue d’un solide treillis qui gar-

nissait tout le mur; et, descendant avec lenteur et pré-

caution
,
pour ne point endommager les beaux raisins du

prieuré
,
elle atteignit le sol

,
et s’enfonça dans le jardin,

riant en elle-même de la surprise et du désappointe-

ment de Brigide, lorsqu’elle verrait ses précautions dé-

jouées.
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Consuelo revit sous un autre aspect les superbes fleurs

et les fruits somptueux qu’elle avait admirés au clair de

la lune. L’haleine du matin et la coloration oblique du

soleil rose et riant donnaient une poésie nouvelle à ces

belles productions de la terre. Une robe de satin velouté

enveloppait les fruits, la rosée se suspendait en perles

de cristal à toutes les branches
,

et les gazons glacés

d’argent exhalaient cette légère vapeur qui semble le

souflle aspirateur de la terre s’efforçant de rejoind-re le

ciel et de s’unir à lui dans une subtile effusion d’amour.

Mais rien n’égalait la fraîcheur et la beauté des fleurs

encore toutes chargées de l’humidité de la nuit, à cette

heure mystérieuse de l’aube où elles s’entr’ouvrent comme
pour découvrir des trésors de pureté et répandre des

recherches de parfums que le plus matinal et le plus pur

des rayons du soleil est seul digne d’entrevoir et de

posséder un instant. Le parterre du chanoine était

lieu de délices pour un amateur d’horticulture. Aux yeux

de Consuelo il était trop symétrique et trop soigné. Mais

les cinquante espèces de roses
,
les rares et charmants

hibiscus, les sauges purpurines
,
les géraniums variés à

l’infini, les daturas embaumés, profondes coupes d’opales

imprégnées de l’ambroisie des dieux
;
les élégantes asclé-

piades, poisons subtils où l’insecte trouve la mort dans

la volupté
;
les splendides cactées, étalant leurs éclatantes

rosaces sur des tiges rugueuses bizarrement agencées;

mille plantes curieuses et superbes que Consuelo n’avait

jamais vues, et dentelle ne savait ni les noms ni la

patrie, occupèrent son attention pendant longtemps.

En examinant leurs diverses attitudes et l’expression

du sentiment que chacune de leurs physionomies sem-

blait traduire, elle cherchait dans son esprit le rapport

de la musique avec les fleurs, et voulait se rendre compte

de l’association de ces deux instincts dans l’organisation
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de son hôte. Il y avait longtemps que l’harmonie des

sons lui avait semblé répondre d’une certaine manière à

l’harmonie des couleurs
;
mais l’harmonie de ces harmo-

nies, il lui sembla que c’était le parfum. En cet instant,

plongée dans une vague et douce rêverie, elle s’imaginait

entendre une voix sortir de chacune de ces corolles char-

mantes, et lui raconter les mystères de la poésie dans

une langue jusqu’alors inconnue pour elle. La rose lui

disait ses ardentes amours
,
le lis sa chasteté céleste

;
le

magnolia superbe l’entretenait des pures jouissances

d’une sainte fierté; et la mignonne hépathique lui racon-

tait tout bas les délices de la vie simple et cachée. Cer-

taines fleurs avaient de fortes voix qui disaient d’un

accent large et puissant : a Je suis belle et je règne. »

D’autres qui murmuraient avec des sons à peine saisis-

sables, mais d’une douceur infinie et d’un charme péné-

trant : « Je suis petite et je suis aimée, » disaient-elles;

et toutes ensemble se balançaient en mesure au vent du

matin, unissant leurs voix dans un chœur aérien qui se

perdait peu à peu dans les herbes émues
,

et sous les

feuillages avides d’en recueillir le sens mystérieux.

Tout à coup, au milieu de ces harmonies idéales et de

cette contemplation délicieuse, Consuelo entendit des cris

aigus, horribles et bien douloureusement humains, par-

tir de derrière les massifs d’arbres qui lui cachaient le

mur d’enceinte. A ces cris, qui se perdirent dans le

silence de la campagne, succéda le roulement d’une voi-

ture, puis la voiture parut s’arrêter, et l’on frappa à

grands coups sur la grille de fer qui fermait le jardin de

ce côté-là. Mais, soit que tout le monde fût encore endormi

dans la maison
,
soit que personne ne voulût répondre

,

on frappa vainement à plusieurs reprises, et les cris per-

çants d’une voix de femme
,
entrecoupés par les jure

ments énergiques d’une voix d’homme qui appelait au
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secours, frappèrent les murs du prieuré et n'éveillèrent

pas plus d’échos sur ces pierres insensibles que dans le

cœur de ceux qui les habitaient. Toutes les fenêtres

de cette façade étaient si bien calfeutrées pour protéger

le sommeil du chanoine
,
qu’aucun bruit extérieur ne

pouvait percer les volets de plein chêne garnis de cuir

et rembourrés de crin. Les valets, occupés dans le préau

situé derrière ce bâtiment, n’entendaient pas les cris
;

il

n’y avait pas de chiens dans le prieuré. Le chanoine

n’aimait pas ces gardiens importuns qui, sous prétexte

d’écarter les voleurs, troub ent le repos de leurs maî-

tres. Consuelo essaya de pénétrer dans l’habitation pour

signaler l’approche de voyageurs en détresse
;
mais tout

était si bien fermé qu’elle y renonça, et
,
suivant son

impulsion
,

elle courut à la grille d’où partait le bruit.

Une voiture de voyage, tout encombrée de paquets et

toute blanchie par la poussière d’une longue route, était

arrêtée devant l’allée principale du jardin. Les postillons

étaient descendus de cheval et tâchaient d’ébranler cette

porte inhospitalière tandis que des gémissements et des

plaintes sortaient de la voiture.

« Ouvrez
,
cria-t-on à Consuelo, si vous êtes des chré-

tiens ! Il y a là une dame qui se meurt.

— Ouvrez 1 s’écria en se penchant à la portière une

femme dont les traits étaient inconnus à Consuelo, mais

dont l’accent vénitien la frappa vivement. Madame va

mourir, si on ne lui donne l’hospitalité au plus vite.

Ouvrez donc, si vous êtes des hommes ! »

Consuelo, sans songer aux résultats de son premier

mouvement, s’efforça d’ouvrir la grille; mais elle était

fermée d’un énorme cadenas dont la clef était vraisem-

blablement dans la poche de dame Brigide. La sonnette

était également arrêtée par un ressort à secret. Dans ce

pays tranquille et honnête, de telles précautions n’avaient
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pas été prises contre les malfaiteurs, mais bien contre le

bruit et le dérangement des visites trop tardives ou trop

matinales. Il fut impossible à Consuelo de satisfaire au

vœu de son cœur, et elle supporta douloureusement les

injures de la femme de chambre qui, en parlant vénitien

à sa maîtresse, s’écriait avec impatience :

« L’imbécile ! le petit maladroit, qui ne sait pas ouvrir

une porte ! »

Les postillons allemands, plus patients et plus calmes,

s’efforcaient d’aider Consuelo, mais sans plus de succès,

lorsque la dame malade, s’avançant à son tour à la por-

tière, cria d’une voix forte en mauvais allemand :

Hé, par le sang du diable ! allez donc chercher quel-

qu’un pour ouvrir, misérable petit animal que vous êtes!

Cette apostrophe énergique rassura Consuelo sur le

trépas imminent de la dame. « Si elle est près de mou-

rir, pensa-t-elle
,

c’est au moins de mort violente
,

»

et, adressant la parole en vénitien à cette voyageuse don^

l’accent n’était pas plus problématique que celui de sa

suivante :

« Je n’appartiens pas à cette maison, lui dit-elle, j’y

ai reçu l’hospitalité cette nuit; je vais tâcher d’éveiller

les maîtres, ce qui ne sera ni prompt ni facile. Êtes-vous

dans un tel danger, Madame, que vous ne puissiez attendre

un peu ici sans vous désespérer?

— J’accouche, imbécile l cria la voyageuse
;
je n’ai pas

le temps d’attendre : cours, crie, casse tout, amène du

monde, et fais-moi entrer ici, tu seras bien payé de ta

peine... »

Elle se remit à jeter les hauts cris, et Consuelo sentit

trembler ses genoux
;
cette figure, cette voix ne lui étaient

pas inconnues...

« Le nom de votre maîtresse ! cria-t-elle à la femme de

chambre.



60 CONStJELO.

— Eh ! qu*est-co que cela te fait? Cours donc, malheu-

reux! dit la soubrette toute bouleversée. Ah! si lu perds

du temps, tu n’auras rien de nous!

— Eh ! je ne veux rien de vous non plus
,
répondit

Consuelo avec feu
;
mais je veux savoir qui vous êtes.

Si votre maîtresse est musicienne
,
vous serez reçus ici

d’emblée, et, si je ne me trompe pas, elle est une chan-

teuse célèbre.

— Va, mon petit, dit la dame en mal d’enfant, qui,

dans l’intervalle entre chaque douleur aiguë
,
retrouvait

beaucoup de sang-froid et d’énergie, tu ne te trompes

pas
;
va dire aux habitants de cette maison que la fameuse

Corilla est près de mourir, si quelque àme de chrétien ou

-d’artiste ne prend pitié de sa position. Je paierai... dis

que je paierai largement. Hélas! Sofia, dit-elle à sa sui-

vante, fais-moi mettre par terre, je souffrirai moins étendue

sur le chemin que dans cette infernale voiture! »

Consuelo courait déjà vers le prieuré, résolue de faire

un bruit épouvantable et de parvenir à tout prix jusqu’au

chanoine. Elle ne songeait déjà plus à s’étonner et à

s’émouvoir de l’étrange hasard qui amenait en ce lieu

sa rivale
,

la cause de tous ses malheurs
;

elle n’était

occupée que du désir de lui porter secours. Elle n’eut

pas la peine de frapper, elle trouva Brigide qui
,
attirée

enfin par les cris
,
sortait de la maison

,
escortée du jar-

dinier et du valet de chambre.

a Belle histoire! répondit-elle avec dureté, lorsque

Consuelo lui eut exposé le fait. N’y allez pas
,
André, ne

bougez d’ici, maître jardinier ! Ne voyez-vous pas que

c’est un coup monté par ces bandits pour nous dévaliser

et nous assassiner? Je m’attendais à cela ! une alerte,

une feinte! une bande de scélérats rôdant autour de la

maison, tandis que ceux à qui nous avons donné asile

tâcheraient de les faire entrer sous un honnête prétexte.
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Aller chercher vos fusils, Messieurs, et soyez prêts à

assommer cette prétendue dame en mal d’enfant qui

porte des moustaches et des pantalons. Ah bien , oui !

une femme en couche! Quand cela serait, prend-elle

notre maison pour un hôpital ? Nous n’avons pas de sage-

femme ici
,
je n’entends rien à un pareil office

,
et mon-

sieur le chanoine n’aime pas les vagissements. Gomment
une dame se serait-elle mise en route étant sur son

terme? Et si elle l’a fait, à qui la faute? pouvons-nous

l’empêcher de souffrir? qu’elle accouche dans sa voiture,

elle y sera tout aussi bien que chez nous, où nous n’avons

rien de disposé pour une pareille aubaine. »

Ce discours
,
commencé pour Consuelo

,
et grommelé

tout le long de l’allée, fut achevé à la grille pour la femme

do chambre de Corilla. Tandis que les voyageuses, après

avoir parlementé en vain
,
échangeaient des reproches

,

des invectives
,

et même des injures avec l’intraitable

gouvernante, Consuelo
,
espérant dans la bonté et dans

le dilettantisme du chanoine
,
avait pénétré dans la mai-

son. Elie chercha en vain la chambre du maître; elle ne

fit que s’égarer dans cette vaste habitation dont elle ne

connaissait pas les détours. Enfin elle rencontra Haydn

qui la cherchait, et qui lui dit avoir vu le chanoine

entrer dans son orangerie. Ils s’y rendirent ensemble

,

et virent le digne personnage venir à leur rencontre,

sous un berceau de jasmin, avec un visage frais et riant

comme la belle matinée d’automne qu'il faisait ce jour-là.

En regardant cet homme affable marcher dans sa bonne

douillette ouatée, sur des sentiers où son pied délicat ne

risquait pas de trouver un caillou dans le sable fin et

fraîchement passé au râteau, Consuelo ne douta pas qu’un

être si heureux, si serein dans sa conscience et si satis-

fait dans tous ses vœux, ne fût charmé de faire une bonne

action. Elle commençait à lui exposer la requête de la

m. 0
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pauvre Corilla, lorsque Brigide, apparaissant tout à coup

lui coupa la parole et parla en ces termes :

« Il y a là-bas à votre porte une vagabonde, une chan-

teuse de théâtre
,
qui se dit fameuse, et qui a J’air et le

ton d’une dévergondée. Elle se dit en mal d’enfant, crie

et jure comme trente démons
;

elle prétend accoucher

chez vous; voyez si cela vous convient ! »

Le chanoine fit un geste de dégoût et de refus.

« Monsieur le chanoine, dit Consuelo, quelle que soit

cette femme, elle souffre, sa vie est peut-être en danger

ainsi que celle d’une innocente créature que Dieu appelle

en ce monde, et que la religion vous commande peut-

être d’y recevoir chrétiennement et paternellement.

Vous n’abandonnerez pas cette malheureuse, vous ne la

laisserez pas gémir et agoniser à votre porte.

— Est-elle mariée? demanda froidement le chanoine

après un instant de réflexion.

— Je l’ignore
;

il est possible qu’elle le soit. Mais

qu’importe ? Dieu lui accorde le bonheur d’être mère :

lui seul a le droit de la juger...

— Elle a dit son nom
,
monsieur le chanoine, reprit la

Brigide avec force ; et vous la connaissez
,
vous qui fré-

quentez tous les histrions de Vienne. Elle s’appelle

Corilla.

— Corilla ! s’écria le chanoine. Elle est déjà venue à

Vienne, j’en ai beaucoup entendu parler. C’était une belle

voix, dit-on.

— En faveur de sa belle voix
,

faites-lui ouvrir la

porte
;
elle est par terre sur le sable du chemin, ditCon-

suelo.

— Mais c’est une femme de mauvaise vie
,

reprit le

chanoine. Elle a fait du scandale à Vienne, il y a deux

ans.

— Et il y a beaucoup de gens jaloux de votre béné-
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fice, monsieur le chanoine ! vous m’entendez? Une femme

perdue qui accoucherait dans votre maison... cela ne

serait point présenté comme un hasard, encore moins

comme une œuvre de miséricorde. Vous savez que le cha-

noine Herbert a des p^^étentions au jubUariat
,
et qu’il a

déjà fait déposséder une jeune confrère
,
sous prétexte

qu’il négligeait les offices pour une dame qui se confes-

sait toujours à lui à ces heures-là. Monsieur le chanoine,

un bénéfice comme le vôtre est plus facile à perdre qu’à

gagner! »

Ces paroles firent sur le chanoine une impression sou-

daine et décisive. Il les recueillit dans le sanctuaire de sa

prudence, quoiqu’il feignît de les avoir à peine écoutées.

« Il y a, dit-il
,
une auberge à deux cents pas d’ici ;

que cette dame s’y fasse conduire. Elle y trouvera tout

ce qu’il lui faut, et y sera plus commodément et plus

convenablement que chez un garçon. Allez lui dire cela,

Brigide
,
avec politesse

,
avec beaucoup de politesse

,
je

vous en prie. Indiquez l’auberge ’ aux postillons. Vous

,

mes enfants, di't-il à Consuelo et à Joseph, venez essayer

avec moi une fugue de Bach pendant qu’on nous servira

le déjeuner.

— Monsieur le chanoine
,
dit Consuelo émue, abandon-

nerez-vous...

— Ah ! dit le chanoine en s’arrêtant d’un air consterné,

voilà mon plus beau volkameria desséché. J’avais bien

dit au jardinier qu’il ne l’arrosait pas assez souvent ! la

plus rare et la plus admirable plante de mon jardin ! c’est

une fatalité
,
Brigide! voyez donc ! Appelez-moi le jardi-

nier, que je le gronde.

— Je vais d’abord chasser la fameuse Corilla de votre

porte, répondit Brigide en s’éloignant.

— Et vous y consentez
,
vous l’ordonnez monsieur le

chanoine? s’écria Consuelo indignée.
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— Il m’est impossible de faire autrement, répondit-il

d’une voix douce, mais avec un ton dont le calme annon-

çait une résolution inébranlable. Je désire qu’on ne m’en

parle pas davantage. Venez donc
,
je vous attends pour

faire de la musique.

— Il n’est plus de musique pour nous ici
,
reprit Con-

suelo avec énergie. Vous ne seriez pas capable de com-

prendre Bach, vous qui n’avez pas d’entrailles humaines.

Ah! périssent vos fleurs et vos fruits! puisse la gelée

dessécher vos jasmins et fendre vos plus beaux arbres!

Cette terre féconde, qui vous donne tout à profusion,

devrait ne produire pour vous que des ronces
;
car vous

n’avez pas de cœur, et vous volez les dons du ciel
,
que

vous ne savez pas faire servir à l’hospitalité ! »

En parlant ainsi, Consuelo laissa le chanoine ébahi

regarder autour de lui, comme s’il eût craint de vo^i* la

malédiction céleste invoquée par celte âme brûlante tom-

ber sur ses volkamerias précieux et sur ses anémones

chéries. Elle courut à la grille qui était restée fermée, et

elle l’escalada pour sortir, afin de suivre la voiture de

Coi ilia qui se dirigeait au pas vers le misérable cabaret,

gratuitement décoré du titre d’auberge par le chanoine.

LXXIX.

Joseph Haydn, habitué désormais à se laisser emporter

par les subites résolutions de son amie
,
mais doué d’un

caractère plus prévoyant et plus calme, la rejoignit après

avoir été reprendre le sac de*voyage, la musique et le

violon surtout, le gagne-pain, le consolateur et le joyeux

compagnon du voyage. Corilla fut déposée sur un de ces

mauvais lits des auberges allemandes, où il faivt choisir,

tant ils sont exigus, de faire dépasser la tète ou les pieds.

Par malheur, il n’y avait pas de femme dans cette bico-
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qué; la maîtrôsse était allée en pèlerinage à lieues

de là, et la servante avait été conduire la vache au pâtu-

rage. Un vieillard et un enfant gardaient la maison
;
et,

plus effrayés que satisfaits d’héberger une si riche voya-

geuse, ils laissaient mettre leurs pénates au pillage, sans

songer au dédommagement qu’ils pourraient en relirer.

Le vieux était sourd, et l’enfant se mit en campagne pour

aller chercher la sage-femme du village voisin, qui n’était

pas à moins d’une lieue de distance. Les postillons s’in-

quiétaient beaucoup plus de leurs chevaux, qui n’avaient

rien à manger, que de leur voyageuse
;
et celle-ci, aban-

donnée aux soins de sa femme de chambre, qui avait

perdu la tête et criait presque aussi haut qu’elle
,
rem-

plissait l’air de ses gémissements
,
qui ressemt^^^»^^^*' ^

ceux d’une lionne plus qu’à cchy d’ime femme.

Consuelo, saisie d’effroi et de pitié, résolut de ne pas

abandonner cette malheureuse créature.

« Joseph, dit-elle à son camarade, retourne- au prieuré,

quand même tu devrais y être mal reçu; il ne faut pas

être orgueilleux quand on demande pour les autres. Dis

au chanoine qu’il faut envoyer ici du linge, du bouillon,

du vin vieux, des matelas, des couvertures, enfin tout ce

qui est nécessaire à une personne malade. Parle-lui avec

douceur, avec force, et promets-lui, s’il le faut, que nous

irons lui faire de la musique
,
pourvu qu’il envoie des

secours à cette femme. »

Joseph partit, et la pauvre Consuelo assista à cette

scène repoussante d’une femme sans foi et sans entrailles,

subissant, avec des imprécations et des blasphèmes,

l’auguste martyre de la maternité. La chaste et pieuse

enfant frissonnait à la vue de ces tortures que rien ne

pouvait adoucir, puisqu’au lieu d’une sainte joie et d’une

religieuse espérance, le déplaisir et la colère remplissaient

le cœur de Corilla, Elle ne cessait de maudire sa desti-

6 .
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née, son voyage, le chanoine et sa gouvernante, et jus-

qu’à l’enfant qu’elle allait mettre au monde. Elle bruta-

lisait sa suivante, et achevait de la rendre incapable de

tout service intelligent. Enfin elle s’emporta contre cette

pauvre fille, au point de lui dire :

a Va, je te soignerai de même, quand tu passeras par

la même épreuve; car toi aussi tu es grosse, je le sais

fort bien, et je t’enverrai accoucher à l’hôpital. Ote-toi

de devant mes yeux : tu me gènes et tu m’irrites. »

La Sofia, furieuse et désolée, s’en alla pleurer dehors,

et Consuelo, restée seule avec la maîtresse d’Anzoleto et

de Zustiniani, essaya de la calmer et de la secourir. Au
milieu de ses tourments et de ses fureurs, la Corilla con-

servart unp. sorte de courage brutal et de force sauvage
qui dévoilaient toute l'impiété de sa nature fougueuse et

robuste. Lorsqti’elle éprouvait un instant de répit, elle

redevenait stoïque et même enjouée.

a Parbleu ! dit-elle tout d’un coup à Consuelo
,
qu’elle

ne reconnaissait pas du tout, ne l’ayant jamais vue que
de loin ou sur la scène dans des costumes bien différents

de celui qu’elle portait en cet instant, voilà une belle

aventure, et bien des gens ne voudront pas me croire

quand je leur dirai que je suis accouchée dans un caba-
ret avec un médecin de ton espèce

;
car tu m’as lair d’un

petit zingaro, toi, avec ta mine brune et ton grand œil
noir. Qui es-tu ? d’où sors-tu? comment te trouves-tu ici,

et pourquoi me sers-tu ? Ah ! tiens
,
ne me le dis pas, je

ne pourrais pas t’entendre, je souffre trop. Ahî misera^
mel Pourvu que je ne meure pas! Oh non! je ne mour-
rai pas! je ne veux pas mourir ! Zingaro, tu ne m’aban-
donnes pas? reste là, reste là

,
ne me laisse pas mourir,

entends-tu bien? »

Et les cris recommençaient, entrecoupés de nouveaux
blasphèmes.
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« Maudit enfant! disait-elle
,
je voudrais t’arracher de

mon flanc
,
et te Jeter loin de moi 1

— Oh! ne dites pas cela! s’écria Consuelo glacée

d’épouvante
;
vous allez être mère

,
vous allez être heu-

reuse de voir votre enfant
,
vous ne regretterez pas d’avoir

souffert!

— Moi? dit la Corilla avec un sang-froid cynique, tu

crois que j’aimerai cet enfant'là ! Ah! que tu te trompes!

Le beau plaisir que d’être mère, comme si je ne savais

pas ce qui en est! Souffrir pour accoucher, travailler

pour nourrir ces malheureux que leurs pères renient, les

voir souffrir eux-mêmes, ne savoir qu’en faire, souffrir

pour les abandonner... car, après tout, on les aime...

mais je n’aimerai pas celui-là. Oh! je jure Dieu que je

ne l’aimerai pas ! que je le haïrai comme je hais son

père! ...»

Et Corilla, dont l’air froid et amer cachait un délire

croissant, s’écria dans un de ces mouvements exaspérés

qu’une souffiance atroce inspire aux femmes :

« Ah ! maudit! trois fois maudit soit le père de cet

enfant-là! »

Des cris inarticulés la suffoquèrent, elle mit en pièces

le fichu qui cachait son robuste sein pantelant de douleur

et de rage; et, saisissant le bras de Consuelo sur lequel

elle imprima ses ongles crispés par la torture, elle s’écria

en rugissant :

« Maudit ! maudit ! maudit soit le vil
,
Tinfàme Anzo-

leto ! »

La Sofia rentra en cet instant
,

et un quart d’heure

après, ayant réussi à délivrer sa maîtresse
,
elle jeta sur

les genoux de Consuelo le premier oripeau qu’elle arracha

au hasard d’une malle ouverte à la hâte. C’était un man-

teau de théâtre, en satin fané, bordé de franges de clin-

quant. Ce fut dans ce lange improvisé que la noble et
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pure fiancée d'Albert reçut et enveloppa l’enfant d’Anzo

leto et de Corilla.

« Allons, Madame, consolez-vous
,

dit la pauvre sou-

brette avec un accent de bonté simple et sincère : vous

êtes heureusement accouchée
,
et vous avez une belle

petite fille.

— Fille ou garçon
,

je ne souffre plus
,
répondit la

Corilla en se relevant sur son coude, sans regarder son

enfant
;
donne-moi un grand verre de vin. »

Joseph venait d’en apporter du prieuré, et du meilleur.

Le chanoine s’était exécuté généreusement, et bientôt la

malade eut à discrétion tout ce que son état réclamait.

Corilla souleva d’une main ferme le gobelet d’argent

qu’on lui présentait, et le vida avec l’aplomb d’une vivan-

dière
;
puis, se jetant sur les bor.s coussins du chanoine,

elle s’y endormit aussitôt avec la profonde insouciance

que donnent un corps de fer et une âme de glace. Pen-

dant son sommeil, l’enfant fut convenablement emmail*

lotlé, et Consuelo alla chercher dans la prairie voisine

une brebis qui lui servit de première nourrice. Lorsque

la mère s’éveilla
,

elle se fit soulever par la Sofia
;

et,

ayant encore avalé un verre de vin, elle se recueillit un

instant; Consuelo, tenant l’enfant dans ses bras, atten-

dait le réveil de la tendresse maternelle : Corilla avait

bien autre chose en tête. Elle posa sa voix en ut majeur,

et fit gravement une gamme de deux octaves. Alors elle

frappa ses mains l’une dans l’autre
,

en s’écriant :

cr Brava
,
Corilla! tu n’as rien perdu de ta voix

, et tu

peux faire des enfants tant qu’il te plaira! »

Puis elle éclata de rire, embrassa la Sofia
,
et lui mit au

doigt un diamant qu’elle avait au sien, en lui disant :

« C’est pour te consoler des injures que je t’ai dites.

Où est mon petit singe ? Ah ! mon Dieu
,
s’écria-t-elle en

regardant son enfant, il est blond, il lui ressemble 1 Tant
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pis pour lui! malheur à lui; ne défaites pas tant de

malles, Sofia! à quoi songez-vous! croyez-vous que je

veuille rester ici? Allons donc! vous êtes sotte, et vous

ne savez pas encore ce que c’est que la vie. Demain
,
je

compte bien me remettre en route. Ah! zingaro, tu

portes les enfants comme une vraie femme. Combien

veux-tu pour tes soins et pour ta peine? Sais-tu, Sofia,

que jamais je n’ai été mieux soignée et mieux servie?

Tu es donc de Venise, mon petit ami? m’as-tu entendue

chanter? »

Consuelo ne répondit rien à ces questions
,
dont on

n’eût pas écouté la réponse. La Corilla lui faisait horreur.

Elle remit l’enfant à la servante du cabaret, qui venait de

rentrer et qui paraissait une bonne créature
;

puis elle

appela Joseph et retourna avec lui au prieuré.

« Je ne m’étais pas engagé
,

lui dit
,
chemin faisant »

son compagnon, à vous ramener au chanoine. Il parais-

sait honteux de sa conduite
,
quoiqu’il affectât beaucoup

de grâce et d’enjouement; malgré son égoïsme, ce n’est

pas un méchant homme. Il s’est montré vraiment heu-

reux d’envoyer à la Corilla tout ce qui pouvait lui être

utile.

— Il y a des âmes si dures et si affreuses
,
répondit

Consuelo, que les âmes faibles doivent faire plus de pitié

que d’horreur. Je veux réparer mon emportement envers

ce pauvre chanoine; et puisque la Corilla n’est pas

morte, puisque, comme on dit, la mère et l’enfant se

portent bien, puisque notre chanoine y a contribué autant

qu’il l’a pu
,
sans compromettre la possession de son cher

bénéfice, je veux le remercier. D’ailleurs, j’ai mes rai-

sons pour rester au prieuré jusqu’au départ de la Corilla.

Je te les dirai demain. »

La Brigide était allée visiter une ferme voisine , et

Consuelo, qui s’attendait à affronter ce cerbère
,
eut le
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plaisir d’étre reçue par le doucereux et prévenant André.

«Eh! arrivez donc, mes petits amis, s’éciia-t-il en

leur ouvrant la marche vers les appartements du maître
;

M. le chanoine est d’une mélancolie affreuse. 11 n’a pres-

que rien mangé à son déjeuner, et il a interrompu trois

fois sa S’este. Il a eu deux grands chagrins aujourd’hui
;

il a perdu son plus beau volkameria et l’espérance d’en-

tendre de la musique. Heureusement vous voilà de retour,

et une de ses peines sera adoucie.

— Se moque-t-il de son maître ou de nous? dit Con-

suelo à Joseph.

— L’un et l’autre, répondit Haydn. Pourvu que le cha-

noine ne nous boude pas. nous allons nous amuser, »

Loin de bouder, le chanoine les reçut à bras ouverts,

les força de déjeuner
,
et ensuite se mit au piano avec

eux. Consuelo lui fit comprendre et admirer les préludes

admirables du grand Bach, et, pour achever de le mettre

de bonne humeur, elle lui chanta les plus beaux airs de

son répertoire, sans chercher à déguiser sa voix, et sans

trop s’inquiéter de lui laisser deviner son sexe et son

âge. Le chanoine était déterminé à ne rien deviner et à

jouir avec délices de ce qu’il entendait. H était vérita-

blement amateur passionné de musique, et ses transports

eurent une sincérité et une effusion dont Consuelo ne put

se défendre d’être touchée.

« Ah ! cher enfant
,

noble enfant
,
heureux enfant^

s’écriait le bonhomme les larmes aux yeux
,

tu fais de

ce jour le plus beau de ma vie. Mars que deviendrai-je

désormais? Kon

,

je ne pourrai sup.porter la perte d’une

telle jouissance, et l’ennui me consumera; je ne pourrai

pljs faire de musique; j’aurai l’aine remplie d’un idéal

qie tout me fera regretter! Je n’aimerai plus rien, pas

Uû^me mes fleurs...

— Et vous aürez grand tort, monsieur le chanoine, ré-
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pondit Consuelo
;
car vos fleurs chantent mieux que moi.

— Que dis-tu? mes fleurs chantent? Je ne les ai jamais

entendues.

— Cest que vous ne les avez jamais écoutées. Moi

,

je les ai entendues ce matin, j’ai surpris leurs mystères,

et j’ai compris leur mélodie.

— Tu es un étrange enfant, un enfant de génie î s’écria

le chanoine en caressant la tète brune de Consuelo avec

une chasteté paternelle; tu portes la livrée de la misère,

et tu devrais être porté en triomphe. Mais qui es-tu, dis-

moi, où as-tu appris ce que tu sais?

— Le hasard
,

la nature, monsieur le chanoine 1

— Ah! tu me trompes, dit malignement le chanoine,

qui avait toujours le mot pour rire; tu es quelque fils de

Caffarelli ou de Farinello! Mais, écoutez, mes enfants,

ajouta-t-il d’un air sérieux et animé : je ne veux plus

que vous me quittiez. Je me charge de vous
;
restez avec

moi. J’ai de la fortune, je vous en donnerai. Je serai

pour vous ce que Gravina a été pour Metastasio. Ce sera

mon bonheur
,
ma gloire. Attachez-vous à moi

;
il ne

s’agira que d’entrer dans les ordres mineurs. Je vous

ferai avoir quelques jolis bénéfices, et après ma mort ^

vous trouverez quelques bonnes petites économies que

je ne prétends pas laisser à cette harpie de Brigide. »

Comme le chanoine disait cela, Brigide entra brusque-

ment et entendit ses dernières paroles.

« Et moi, s’écria-t-elle d’une voix glapissante et avec

des larmes de rage, je ne prétends pas vous servir davan-

tage. C’est assez longtemps sacrifier ma jeunesse et ma
réputation à un maître ingrat.

— Ta réputation? ta jeunesse? interrompit moqueu-

sement le chanoine sans se déconcerter. Eh ! tu te flattes,

ma pauvre vieille
;
ce qu’il te plaît d’appeler Tune pro«

tége l’autre.
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— Oü ,oui, raillez, répliqua-t-elle; mais préparez-

vous à ne plus me revoir. Je quitte de ce pas une maison

où je ne puis établir aucun ordre et aucune décence. Je

voulais vous empocher de faire des folies
,
de gaspiller

voire bien
,
de dégrader votre rang

;
mais je vois que

c’était en vain. Votre caractère faible et votre mauvaise

étoile vous poussent à votre perte
,
et les premiers sal-

timbanques qui vous tombent sous la main vous tournent

si bien la tête, que vous êtes tout prêt à vous laisser déva-

liser par eux. Allons, allons, il y a longtemps que le

chanoine Herbert me demande à son service et rn’oîîre

de plus beaux avantages que ceux que vous me faites.

Je suis lasse de tout ce que je vois ici. Faites-moi mon
compte. Je ne passerai pas la nuit sous votre toit.

— En sommes-nous là? dit le chanoine avec calme.

Eh bien , Brigide, tu me fais grand plaisir, et puisses-tu

ne pas te raviser. Je n’ai jamais chassé personne
,
et je

crois que j’aurais le diable à mon service que je ne le

mettrais pas dehors, tant je suis débonnaire
;
mais si le

diable me quittait, je lui souhaiterais un bon voyage et

chanterais un Magnificat à son départ. Va faire ton pa-

quet, Brigide ;
et quant à tes comptes, fais-les toi-même,

mon enfant. Tout ce que tu voudras, tout ce que je pos-

sède, si tu veux, pourvu que tu t’en ailles bien vite.

— Eh! monsieur le chanoine, dit Haydn tout ému de

cette scène domestique, vous regretterez une vieille ser-

vante qui vous paraît fort attachée...

— Elle est attachée à mon bénéfice
,
répondit le cha-

noine, et moi, je ne regretterai que son café.

— Vous vous habituerez à vous passer de bon café,

monsieur le chanoine, dit l’austère Consuelo avec fermeté,

et vous ferez bien. Tois-toi, Joseph, et ne parle pas pour

elle. Je veux le dire levant elle, moi
,
parce que c’est la

vérité. Elle est méchimto- et elle est nuisible à son maître.
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Il est bon, lui
;
la nature l’a fait noble et généreux. Mais

celle fille le rend égoïste. Elle refoule les bons mouve-

ments de son âme; et s’il la garde
»

il deviendra dur et

inhumaiiî comme elle. Pardonnez-moi, monsieur le cha-

noine, si je vous
[
arle ainsi. Vous m’avez fait tant chan-

ter, et vous m’avez tant poussé à Pexaltation en manifes-

tant la vôtre, que je suis peul-èlre un peu hors de moi.

Si j’éprouve une soi te d’ivresse, c’est votre faute; mais

soyez sûr que la vérité parle dans ces ivresses-là
,
parce

qu’elles sont nobles et développent en nous ce que nous

avons de meilleur. Elles nous mettent le cœur sur les

lèvres, et c'est mon cœur qui vous parle en ce moment.

Quand je serai calme, je serai plus respectueux et non

plus sincère. Croyez-moi
,
je ne veux pas de votre for-

tune, je n’en ai aucune envie
,
aucun besoin. Quand je

voudrai, j’en aurai plus que vous, et la vie d’artiste est

v:'uée à tant de hasards, que vous me survivrez peut-

être. Ce sera peut-être à moi de vous inscrire sur mon
testament, en reconnaissance de ce que vous ayez voulu

faire le vôtre en ma faveur. Demain nous partons pour

ne vous revoir peut-être jamais; mais nous partirons le

cœur plein de joie, de respect, d’estime et de reconnais-

sance pour vous si vous renvoyez madame Brigide, à qui

je demande bien pardon de ma façon de penser, »

Consuelo parlait avec tant de feu, et la franchise de

son caractère se peignait si vivement dans tous ses traits,

que le chanoine en fut frappé comme d’un éclair,

« Va-t’en, Brigide, dit-il à sa gouvernante d’un air digne

et ferme. La vérité parle par la bouche des enfants,

et c^t enfant-là a quelque chose de grand dans l’espriU

Ya-t’en
,
car tu m’as fait faire ce matin une mauvaise

action, et tu m’en ferais faire d’autres, parce que je suis

faible et parfois craintif. Va-t’en, parce que tu me rends

malheureux, et que cela ne peut pas te faire faire ton

ÎU* 7
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salut; va-l’en, ajouta-t-il en souriant, parce que tu com-

mences à brûler trop ton café et à tourner toutes les

crèmes où tu mets le nez. »

Ce dernier reproche fut plus sensible à Brigide que

tous les autres, et son orgueil, blessé à l’endroit le plus

irritable, lui ferma la bouche complètement. Elle se

redressa, jeta sur le chanoine un regard de pitié, pres-

que de mépris, et sortit d’un air théâtral. Deux heures

après, cette reine dépossédée quittait le prieuré
,
après

l’avoir un peu mis au pillage. Le chanoine ne voulut

pas s’en apercevoir
,
et à l’air de béatitude qui se répan-

dit sur son visage, Haydn reconnut que Consuelo lui avait

rendu un véritable service. A dîner, cette dernière, pour

l’empêcher d’éprouver le moindre regret, lui fit du café

à la manière de Venise, qui est bien la première manière

du monde. André se mit aussitôt à l’étude sous sa direc-

tion, et le chanoine déclara qu’il n’avait dégusté meilleur

café de sa vie. On fit encore de la musique le soir, après

avoir envoyé demander des nouvelles de la Corilla
,
qui

était déjà assise, leur dit-on, sur le fauteuil que le cha-

noine lui avait envoyé. On se promena au clair de la

lune dans le jardin
,
par une soirée magnifique. Le cha-

noine, appuyé sur le bras de Consuelo
,
ne cessait de la

supplier d’entrer dans les ordres mineurs et de s’attacher

à lui comme fils adoptif.

t Prenez garde
,

lui dit Joseph lorsqu’ils rentrèrent

dans leurs chambres
;
ce bon chanoine s’éprend de vous

un peu trop sérieusement.

— Rien ne doit inquiéter en voyage, lui répondit-elle.

Je ne serai pas plus abbé que je n’ai été trompette.

M. Mayer, le comte Hoditz et le chanoine ont tous compté

sans le lendemain. i
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LXXX.

Cépendant Consuelo souhaita le bonsoir à Joseph
,
et

se retira dans sa chambre sans lui avoir donné
,
comme

il s’y attendait, le signal du départ pour le retour de

l’aube. Elle avait ses raisons pour ne pas se hâter, et

Joseph attendit qu’elle les lui confiât, enchanté de

passer quelques heures de plus avec elle dans cette jolie

maison
,
tout en menant cette bonne vie de chanoine qui

ne lui déplaisait pas. Consuelo se permit de dormir la

grasse matinée
,
et de ne paraître qu’au seco^id déjeuner

du chanoine. Celui-ci avait l’habitude de se lever de

bonne heure, de prendre un repas léger et friand ,de se

promener dans ses jardins et dans ses serres pour exa-

miner ses plantes, un bréviaire â la main, et d’aller

faire un second somme en attendant le déjeuner â la

fourchette.

« Notre voisine la voyageuse se porte bien, dit-il à ses

jeunes hôtes dès qu’il les vit paraître. J’ai envoyé André

lui faire son déjeuner. Elle a exprimé beaucoup de recon-

naissance pour nos attentions, et, comme elle se dis-

pose à partir aujourd’hui pour Vienne, contre toute

prudence, je l’avoue, elle vous fait prier d’aller la voir,

afin de vous récompenser du zèle charitable que vous

lui avez montré. Ainsi, mes enfants, déjeunez vite, et

rendez-vous auprès d’elle
;
sans doute elle vous destine

quelque joli présent.

— Nous déjeunerons aussi lentement qu’il vous plaira

,

monsieur le chanoine
, répondit Consuelo, et nous n’irons

pas voir la malade; elle n’a plus besoin de nous, et

nous n’aurons jamais besoin de ses présents.

— Singulier enfant! dit le chanoine émerveillé. Ton

désintéressement romanesque, ta générosité enthou-
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3ia3te, me gagnent le rœur à tel point, que jamais, je le

sens, je ne pourrai consentir à me séparer de loi... »

Consuelo sourit, et Ton se mit à lal.Ie. Le repas fut

exquis et dura bien deux heures; mais le dessert fut

autre que le chanoine ne s’y attendait.

a Monsieur le révérend, dit André en paraissant à la

porte, voici la mère IL rthe, la femme du cabaret voi-

sin, qui vous apporte une grande corbeille de la part de

l’accouchée.

— C’est l’argenterie que je lui ai prêtée, répondit le

chanoine. André, recevez-la , c’est votre affaire. Elle

part donc décidément cette dame?
— Monsieur le révérend , elle est partie.

— Déjà! c’est une folle! Elle veut se tuer cette dia-

blesse-là î

— Non , monsieur le chanoine
, dit Consuelo, elle ne

veut pas se tuer, et elle ne se tuera pas.

— Eh bien
,
André

,
que faites-vous là d’un air céré-

monieux? dit le chanoine à son valet.

— Monsieur le révérend, c’est que la mère Berthe

refuse de me remettre la corbeille
; elle dit qu’elle ne la

remettra qu’à vous, et qu’elle a quelque chose à vous

dire.

- Allons, c’est un scrupule ou une affectation de dé-

posiidire. Fais-la entrer, finissons-en. »

La vieille femme fut introduite, et, après avoir fait de

grandes révérences, elle déposa sur la table une grande

corbeille couverte d’un voile. Consuelo y porta une main

empressée, tandis que le chanoine tournait la tète vers

Berthe; et ayant un peu écarté le voile, elle le referma

en disant tout bas à .loseph :

a Voilà ce que j'attendais, voilà pourquoi je suis

restée. Oh ! oui, j’en étais sûre : Corilla devait agir ainsi. »

Joseph, qui n’avait pas eu le temps d’apercevoir le
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contenu de la corbeille
,

regardait sa compagne d*un air

étonné.

« Kh bien, mère Berthe, dit le chanoine, vous me
rapportez les objets que j’ai prêtés à votre hôtesse? C’est

bon
,
c’est bon. Je n’en étais pas en peine, et je n’ai pas

besoin d’y regarder pour être sur qu’il n’y manque rien;,

— Monsieur le révérend, répondit la vieille, rr\\ ser-

vante a tout apporté; j’ai tout remis à vos officiers. Il

n’y manque rien en efî> t, et je suis bien traiKjuille là-

dessus. Mais celte corbeille
,
on m’a fait jurer de ne la

remettre qu’à vous, et ce qu’elle contient, vous le savez

aussi bien que moi.

— Je veux être pendu si je le sais, dit le chanoine en

avançant la main négligemment vers la C( a beille »

Mais sa main resta comme frappée de catalepsie
,

et sa

bouche demeura entr’ouverte de surprise, lorsque, le voile

s’étant agité et entr’ouvert comme de lui même, une petite

main d’enfant, rose et mignonne, apparut en faisant le mou-

vement vague de chercher à saisir le doigt du chanoine.

« Oui, monsieur le révérend, reprit la vieille femme

avec un sourire de satisfaction confiante; le voilà sain

et sauf, bien gentil, bien éveillé, et ayant bonne envie

de vivre. »

Le chanoine stupéfait avait perdu la parole; la vieille

continua :

« Dame! Votre Révérence l’avait demandé à sa mère

pour l’élever et l’adopter 1 La pauvre dame a eu un peu

de peine à s’y décider; mais enfin nous lui avons dit que

son enfant ne pouvait pas être en de meilleures mains, et

elle l’a recommandé à la Providence en nous le remef^ant

pour vous l’ap[<oi ter : « Dites bien à ce oigne chanoine, à

ce saint homme
,
s’est-elle exclamée en montant dans sà

voiture
,
que je n’abuseiai pas longtemps de son zèle

chantable. Bientôt je reviendrai chercher ma fille et
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payer les dépenses qu’il aura faites pour elle. Puisqu’il

veut absolument se charger de lui trouver une bonne

nourrice, remettez -lui pour moi cette bourse» que je le

prie de partager entre cette nourrice et le petit musicien

qui m’a si bien soignée hier, s’il est encore chez lui. »

Quant à moi
,
elle m’a bien payée

,
monsieur le révérend ,

et je ne demande rien, je suis fort contente.

— Ah î vous êtes contente i s’écria le chanoine d’un

ton tragi-comique. Eh bien, j’en suis fort aise! mais

veuillez remporter cette bourse et ce marmot. Dépensez

l’argent, élevez l’enfant, ceci ne me regarde en aucune

façon.

— Élever l’enfant, moi? Oh! que nenni
,
monsieur le

révérend I je suis trop vieille pour me charger d’un nou-

veau-né. Cela crie toute la nuit, et mon pauvre homme,
bien qu’il soit sourd

,
ne s’arrangerait pas d’une pareille

société.

— Et moi donc! il faut que je m’en arrange? Grand

merci! Ah 1 vous comptiez là-dessus?

— Puisque Votre Révérence l’a demandé à sa mère!

— Moi! je l’ai demandé? où diantre avez-vous pris

cela?

— Mais puisque Votre Révérence a écrit ce matin...

— Moi, j’ai écrit? où est ma lettre, s’il vous plaît!

qu’on me présente ma lettre!

— Ah! dame, je ne l’ai pas vue, votre lettre, et d’ail-

leurs personne ne sait lire chez nous; mais M. André est

venu saluer l’accouchée de la part de Votre Révérence

,

et elle nous a dit qu’il lui avait remis une lettre. Nous

l’avons cru, nous, bonnes gens! qui est-ce qui ne l’eût

pas cru?

— C’est un mensonge abominable! c’est un tour de

bohémienne! s’écria le chanoine, et vous êtes les com-

pères de cette sorcière-là. Allons, allons, emportez-moi
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le marmot, rendez-le à sa mère, gardez-le, arrangez-

vous comme il vous plaira
,
je m’en lave les mains. Si

c’est de l’argent que vous voulez me tirer, je consens à

vous en donner. Je ne refuse jamais l’aumône
,
même

aux intrigants et aux escrocs, c’est la seule manière de

s’en débarrasser; mais prendre un enfant dans ma mai-

son
,
merci de moi ! allez tous au diable !

— Ah
! pour ce qui est de cela

,
repartit la vieille

femme d’un ton fort décidé, je ne le ferai point, n’en

déplaise à Votre Révérence. Je n’ai pas consenti à me
charger de l’enfant pour mon compte. Je sais comment
finissent toutes ces histoires-là. On vous donne pour

commencer un peu d’or qui brille, on vous promet

monts et merveilles
;
et puis vous n’entendez plus parler

de rien; l’enfant vous reste. Ça n’est jamais fort, ces

enfants-là
;
c’est fainéant et orgueilleux de nature. On ne

sait qu’en faire. Si ce sont des garçons, ça tourne au bri-

gandage; si ce sont des filles, ça tourne encore plus

mal ! Ah
,
par ma foi

,
non ! ni moi

,
ni mon vieux , ne

voulons de l’enfant. On nous a dit que Votre Révérence

le demandait; nous l’avons cru, le voilà. Voilà l’argent,

et nous sommes quittes. Quant à être compères, nous ne

connaissons pas ces tours-là, et, j’en demande pardon à

Votre Révérence
;

elle veut rire quand elle nous accuse

de lui en imposer. Je suis bien la servante de Votre Ré-

vérence, et je m’en retourneà la maison. Nous avons des

pèlerins qui s’en reviennent du vœu et qui ont pardieu

grand soif!

La vieille salua à plusieurs reprises en s’en allant;

puis revenant sur ses pas :

« J’allais oublier, dit-elle; l’enfant doit s’appeler An-

gèle
,
en italien. Ah ! par ma foi

,
je ne me souviens plus

comment elles m’ont dit cela.

— Angiolina, Anzoleta? dit Consuelo,
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— Cest cela, précisément, dit la vieille; et. saluant

encore le chanoine, elle se relira tranquillement.

— Eh bien , comment trouvez-vous le tour! dit le cha-

noine stupéfait en se retournant vers ses hôtes.

— Je le trouve digne de celle qui Ta imaginé, répondit

Consuelo en ôtant de la corbeille Tenfant qui commen-

çait à s'impatienter, et en lui faisant avaler doucement

quelques cuillerées d’un re^le de lait du déjeuner qui

était encore chaud
,
dans la tasse japonaise du chanoine.

— Cette Corilla est donc un démon? reprit le cha-

noine; vous la connaissiez?

— Seulement de réputation
;
mais maintenant je la con-

nais parfaitement, et vous aussi
,
monsieur le chanoine.

— Et c’est une connaissance dont je me serais fort

bien passé! Mais qu'allons-nous faire de ce pauvre

abai donné? ajouta-l-il en jetant un regard de pitié sur

l’enfant.

— Je vais le porter, répondit Consuelo, à votre jardi-

nière, à qui j’ai vu allaiter hier un beau garçon de cinq à

six mois.

— Allez donc, dit le chanoine; ou plutôt sonnez pour

qu’elle vienne ici le recevoir. Elle nous indiquera une

nourrice dans quelque ferme voisine... pas trop voisine

pourtant; car Dieu sait le tort que peut faire à un

homme d'eglise la moindre marque d’un intérêt marqué

pour un enfant tombé ain-i des nues dans sa maison.

— A votre place, monsieur le chanoine, je me met-

trais au-dessus de ces misèies-là. Je ne voudrais ni pré-

voir, ni apprendre les suppositions absurdes de la calom-

nie. Je vivrais au milieu des sots propos comme s’ils

n’exi'tairnl pas, j’agirais toujours comme s’ils étaient

impossibles. A quoi servirait donc une vie de sagesse et

de dignité, si elle n’assuiait pas le calme de la conscience

et la liberté des bonnes actions? Voyez, cet enfant vous
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est confié mon révérerd. S’il est mal soigné loin de vos

yeux, s’il languit, s’il meurt, vous vous le reprocherez

éternellement!

— Que dis-tu là
,
que cet enfant m’est confié? en ai-je

accepté le dépôt? et le caprice ou la fourberie d’autrui

nous imposenl-i's de pareils devoirs? Tu t’exaltes, mon
enfant, et tu déraisonnes.

— Non, mon cher monsieur le chanoine, repritConsuelo

en s’animant de plus en plus; je ne déraisonne pas. La

méchante mère qui abandonne ici son enfant n'a aucun

droit et ne peut rien vous imposer. Mais celui qui a droit

de vous commander, celui qui dispose des destiné<'s de

l’enfant naissant, celui envers qui vo is serez éternelle-

ment responsable, c’est Dieu Oui, c’est Dieu qui a eu

des vues particulières de miséricorde sur cette inno-

cente petite créature en inspirant à sa mère la pensée

hardi-e de vous le confier. C’est lui qui, par un bizarre

concours de circonstances, le fait entrer dans votre mai-

son malgré vous, et le pousse dans vos bras en dépit de

toute votre prudence. Ah! monsieur le chanoine, rap-

pelez-vous l’exemple de saint Vincent de Paul
,
qui allait

ramassant sur les mâ ches des maisons les pauvres or-

phelins abandonnés, et ne rejetez pas celui que la Pro-

vidence apporte dans votre sein. Je crois bien que si vous

le faisiez, cela vous poserait malheur; et le monde, qui

a une sorte d’instinct de justice dans sa méchanceté

même, dirait, avec une app.irence de vérité, que vous

avez eu des raisons pour l’é'oigner de vous. Au lieu que

si vous le gardez, on ne vous en supposera pas d’autres

que les véritables : votre miséricorde et votre charité.

— Tu ne sais pas
,
dit le chanoine ébranlé et incertain

,

ce que c’est que le monde! Tu es un enfant sauvage de

droiture et de vertu. Tu ne sais pas surtout ce que c’est

que le olergé
,
et Brigide

,
la méchante Brigide

,
savait
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bien ce qu’elle disait hier en prétendant que certaines

gens étaient jaloux de ma position
,
et travaillaient à me

la faire perdre. Je tiens mes bénéfices de la protection de

feu l’empereur Charles, qui a bien voulu me servir de

patron pour me les faire obtenir. L’impératrice Marie-

Thérèse m’a protégé aussi pour me faire passer jubilaire

avant l’âge. Eh bien
,
ce que nous croyons tenir de

l’Église ne nous est jamais assuré absolument. Au-dessus

de nous, au-dessus des souverains qui nous favorisent,

nous avons toujours un maître, c’est l’Église. Comme
elle nous déclare capables il lui plaît, alors même
que nous ne le sommes pas

,
elle nous déclare incapables

quand il lui convient, alors même que nous lui avons

rendu les plus grands services. Cordinaire
^

c’est-à-

dire l’évêque diocésain, et son conseil
,

si on les indis-

pose et si on les irrite contre nous, peuvent nous ac-

cuser, nous traduire à leur barre
,
nous juger et nous dé-

pouiller, sous prétexte d’inconduite, d’irrégularité de

mœurs ou d’exemples scandaleux, afin de re[>orter sur

de nouvelles créatures les dons qu’ils s’étaient laissé

arracher pour nous. Le ciel m’est témoin que ma vie est

aussi pure que celle de cet enfant qui est né hier. Eh
bien, sans une extrême prudence dans toutes mes
relations, ma vertu n’eût pas suffi à me défendre des

mauvaises interprétations. Je ne suis pas très-courtisan

('nvers les prélats; mon indolence, et un peu l’orgueil de

ma naissance peut-être
,
m’en ont toujours empêché. J’ai

des envieux dans le chapitre...

— Mais vous avez pour vous Marie-Thérèse
,
qui est

une grande âme, une noble femme et une tendre mère

,

reprit Consuelo. Si elle était là pour vous juger, et que

vous vinssiez à lui dire avec l’accent de la vérité, que la

vérité seule peut avoir : « Reine, j’ai balancé un instant

entre la crainte de donner des armes à mes ennemis et
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le besoin de pratiquer la première vertu de mon état
,
la

charité; j’ai vu d’un côté des calomnies, des intrigues

auxquelles je pouvais succomber, de l’autre un pauvre

être abandonné du ciel et des hommes
,
qui n’avait de

refuge que dans ma pitié
,
et d’avenir que dans ma solli-

citude; et j’ai choisi de risquer ma réputation
,
mon repos

et ma fortune, pour faire les œuvres de la foi et de la

miséricorde, » Ah! je n’en doute pas, si vous disiez cela

à Marie-Thérèse
,
Marie-Thérèse

,
qui peut tout ,

au lieu

d’un prieuré
,
vous donnerait un palais

,
et au lieu d’un

canonicat un évêché. N’a-t-elle pas comblé d’honneurs

et de richesses Tabbé Metastasio pour avoir fait des rimes ?

que ne ferait-elle pas pour la vertu
,

si elle récompense

ainsi le talent? Allons, mon révérend, vous garderez

cette pauvre Angiolina dans votre maison
;
votre jardi-

nière la nourrira, et plus tard vous l’élèverez dans la

religion et dans la vertu. Sa mère en eût fait un démon

pour l’enfer, et vous en ferez un ange pour le ciel î

— Tu fais de moi ce que tu veux
,
dit le chanoine ému

et attendri
, en laissant son favori déposer l’enfant sur ses

genoux
;
allons, nous baptiserons Angèle demain matin

,
tu

seras son parrain... Si Brigide était encore là, nous la

forcerions à être ta commère
,
et sa fureur nous diver-

tirait. Sonne pour qu’on nous amène la nourrice, et que

tout soit fait selon la volonté de Dieu l Quant à la bourse

que Corilla nous. a laissée... (oui-da! cinquante sequins

de Venise 1 )
nous n’en avons que faire ici. Je me charge

des dépenses présentes pour l’enfant
,

et de son sort

futur, si on ne le réclame pas. Prends donc cet or, il

t’est bien dû pour la vertu singulière et le grand cœur

dont tu as fait preuve dans tout ceci.

— De l’or pour payer ma vertu et la bonté de mon
cœur l s’écria Consuelo en repoussant la bourse avec dé-

goût. Et l’or de la Corilla ! le prix du menson."e
,
de la
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prostitution peut-être! Ah! monsieur le chanoine, cela

souille même la vue! Distribuez-le aux pauvres, cela

portera bonheur à notre pauvre Angèle. »

LXXXI.

Pour la première fois de sa vie peut-être le chanoine

ne dormit guère. Il sentait en lui une émotion et une agi-

tation étranges. Sa tête était pleine d’accords, de mélo-

dies et de modulations qu’un léger sommeil venait briser

à chaque instant, et qu'à chaque intervalle de réveil il

cherchait malgré lui, et même avec une sorte de dépit,

à reprendre et à renouer sans pouvoir y parvenir. Il

avait retenu par cœur les phrases les plus saillantes d«s

morceaux que Consuelo lui avait chantés; il les enten-

dait résonner encore dans sa cervelle, dans son dia-

phragme; et puis tout à coup le fil de l'idée musicale se

brisait dans sa mémoire au plus bel endroit, et il la rerom-

mençail mentalement cent fois de suite, sans pouvoir aller

une note plus loin. C’est en vain que, fatigué de cette

audition imaginaire, il s’efforcait de la chasser; elle reve-

nait toujours se placer dans son oreille, et il lui semblait

que la clarté de son feu vacillait en mesure sur le satin

cramoisi de ses rideaux. Les petits sifflements qui sortent

des bûches enflammées avaient l’air de vouloir chanter

aussi ces maudites phrases dont la fin restait dans l’ima-

gination fatiguée du chanoine comme un arcane impé-

nétrable. S’il eût pu en retrouver une entière, il lui

semblait qu’il eût pu être délivré de cette obsession de

réminiscences. Mais la mémoire musicale est ainsi faite,

qu’elle nous tourmente et nous persécute jusqu à ce que

nous l’ayons rassasiée de ce dont elle est avide et inquiété.

Jamais la musique n’avait fait tant d’impression sur le
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cerveau du chanoine
,
bien qu’il eût été toute sa vie un

d leftante remarquable. .lamais voix humaine n’avait 1 ou-

leversé ses entrailles comme celle de Consuelo. .îamais

physionomie, jamais langage et manières n’avaient exercé

sur son âme une fascination comparable à celle que les

traits, la contenance et les paroles de Consuelo exer-

çaient sur lui depuis trente-six heures. Le chanoine devi-

nait-il ou ne devinait-il pas le sexe du préiendu Bertoni?

Oui et non. Comment vous expliquer cela? Il faut que

vous sachiez qu’à cinquante ans le chanoine avait l’esprit

aussi chaste que les mœurs
, et les mœurs aussi pures

qu’une jeune fille. A cet égard, c’était un saint homme
que notre chanoine; il avait toujours été ainsi, et ce

qu’il y a de plus remarquable, c’est que, bâtard du roi

le plus débauché dont l’his(oire fasse mention
,

il ne lui

en avait presque rien coûté pour garder stm vœu de chas-

teté. Né avec un tempérament flegmatique (nous disons

aujourd’hui lymphatique), il avait été si bien élevé dans

l’idée du canonicat, il avait toujours tant chéri le bien-

être et la tranquillité, il était si peu propre aux luttes

cachées que les passions brutales livrent à l’ambition

ecclésiastique ; en un mot, il désirait tant le repos et le

bonheur, qu’il avait eu pour premier et pour unique

principe dans la vie, de sacrifier tout à la possesion tran-

quille d’un bénéfice : amour, amitié, vanité, enthousiasme,

vertu même, s’il l’eût fallu. Il s’était préi)aré de bonne

heure et habitué de longue main à tout immoler sans

effort et presque sans regret. Malgré cetie théorie affreuse

de régoïsrne, il était resté bon , humain
,
affectueux et

enthousiaste à beaucoup d’égards, parce que sa nature

était bonne, et que la nécessité de réprimer ses meilleurs

instincts ne s’était presque jamais présentée. Sa position

indépendante lui avait toujours permis de cultiver l’ami-

tié, la tolérance et les arts
;
mais l’amour lui était interdit,

m. H
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et il avait tué Tamour, comme le plus dangereux ennemi

de son repos et de sa fortune. Cependant
, comme Tamour

est de nature divine
,
c’est-à-dire immortel, quand nous

croyons l’avoir tué, nous n’avons pas fait autre chose

que de l’ensevelir vivant dans notre cœur. Il peut y som-

meiller sournoisement durant de longues années, jusqu’au

jour où il lui plaît de se ranimer. Consuelo apparaissait

a l’automne de cette vie de chanoine
,

et celte longue

apathie de Tâme se changeait en une langueur tendre

,

profonde, et plus tenace qu’on ne pouvait le prévoir. Ce
cœur apathique ne savait point bondir et palpiter pour

un objet aimé
;
mais il pouvait se fondre comme la glace

au soleil, se livrer, connaître l’abandon de soi-méme, la

soumission, et cette sorte d’abnégation patiente qu’on

est surpris de rencontrer quelquefois chez les égoïstes

quand l’amour s’empare de leur forteresse.

Il aimait donc, ce pauvre chanoine; à cinquante ans ,

il aimait pour la première fois, et il aimait celle qui ne

pouvait jamais répondre à son amour. Il ne le pressentait

que trop, et voilà pourquoi il voulait se persuader à lui-

même, en dépit de toute vraisemblance, que ce n’était

pas de l’amour qu’il éprouvait, puisque ce n’était pas

une femme qui le lui inspirait.

A cet égard il s’abusait complètement, et, dans toute

la naïveté de son cœur, il prenait Consuelo pour un gar-

çon. Lorsqu’il remplissait des fonctions canoniques à la

cathédrale de Vienne
,

il avait vu nombre de beaux et

jeunes enfants à la maîtrise; il avait entendu des voix

c laires, argentines et quasi femelles p mr la pureté et la

flexibilité
;
celle de Bertoni était plus pure et plus üexible

mille fols. Mais c’était une voix italienne
,
pensait-il

;
et

puis Bertoni était une nature d’exception, un de ces

enfants précoces dont les facultés
,
le génie et Taptituae

sont des prçdiges. Et tout fier, tout enthousiasmé d’avojr
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trouvé ce trésor sur le grand chemin
,
le chanoine rêvait

déjà de le faire connaître au monde, de le lancer, d’aider

à sa fortune et à sa gloire. Il s’abandonnait à tous les

élans d’une affection paternelle et d’un orgueil bienveil-

lant
,
et sa conscience ne devait pas s’en effrayer

;
car

l’idée d’un amour vicieux et immonde, comme celui qu’on

avait attribué à Gravina pour Métastase, le chanoine ne

savait même pas ce que c’était. Il n’y pensait pas, il n’y

croyait même pas, et cet ordre d’idées paraissait à son

esprit chaste et droit une abominable et bizarre suppo-

sition des méchantes langues.

Personne n’eût cru à cette pureté enfantine dans

l’imagination du chanoine, homme d’esprit un peu rail-

leur, très-facétieux
,

plein de finesse et de pénétration

en tout ce qui avait rapport à la vie sociale. Il y avait

pourtant tout un monde d’idées, d’instincts ht de senti-

ments qui lui était inconnu. Il s’était endormi dans la

joie de son cœur, en faisant mille projets pour son jeune

protégé, en se promettant pour lui-même de passer sa

vie dans les plus saintes délices musicales, et en s’atten-

drissant à l’idée de cultiver, en les tempérant un peu, les

vertus qui brillaient dans cette âme généreuse et ardente
;

mais réveillé à toutes les heures de la nuit par une

émotion singulière
,
poursuivi par l’image de cet enfant

merveilleux
,
tantôt inquiet et effrayé à l’idée de le voir

se soustraire à sa tendresse déjà un peu jalouse
,
tantôt

impatient d’être au lendemain pour lui réitérer sérieuse-

ment des offres
,
des promesses et des prières qu’il avait

eu l’air d’écouter en riant, le chanoine, étonné de ce qui

se passait en lui, se persuada mille choses autres que la

vérité.

« J’étais donc destiné par la nature à avoir beaucoup

d’enfants et à les aimer avec passion
,
se demandait-il

avec une honnête simplicité, puisque la seule pensée
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d’en adopter un aujourd’hui me jette dans une pareille

a^ilahon? C’est pourtant la première fois de ma vie que

ce sentiment-là se révèle à mon cœur, et voilà que dans

un seul jour l’admiration m’attache à l’un, la sympathie

à l’autre, la pitié à un troisième ! Berloni, B ‘ppo, Angio-

lina ! me voilà en famille tout d’un coup ,
moi qui plai-

gnais les embarras des parents, et qui remerciais Dieu

d’être obligé par état au repos de !a solitude! Est-ce la

quanlitéet l’excellence de la musique que j’ai entendue

aujourd’hui qui me donne une exaltation d’idées si nou-

velle?... C’est plutôt ce délicieux café à la vénitienne

dont j’ai pris deux tasses au lieu d’une
,
par pure gour-

mandise !... J’ai eu la tête si bien montée tout le jour,

que je n’ai presque pas pensé à mon volkameria, des-

séché pourtant par la faute de Pierre 1

• Il mio cor si divide... »

Allons, voilà encore cette maudite phrase qui me revient !

La peste soit de ma mémoire!... Que ferai-je pour dor-

mir?... Quatre heures du matin, c’est inouï !... J’en ferai

une maladie ! »

Une idée lumineuse vint enfin au secours du bon cha-

noine; il se leva, prit son écritoire, et résolut de tra-

vailler à ce fameux livre entrepris depuis si longtemps,

et non encore commencé. Il lui fallait consulter le Dic-

tionnaire du droit canuniijue pour se remellre dans son

sujet; il n*en eut pas lu deux pages que ses idées s'em-

brouilleront, ses yeux s'appcs ui iront, le livre coula

doucement de l’édredon sur le tapis, la bougie s éteignit

à un soupir de béatitude somnolente exlndé do la robuste

poitrine du saint homme, et il dormit enfiœdu sommeil

du juste jusqu’à dix heures du matin.

Hélas
! que son réveil fut amer, lorsque

,
d’une main

engourdie et nonchalante, il ouvrit le billet suivant, dé-
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posé par André sur son guéridon
,
avec sa tasse de cho-

colat !

« Nous partons, monsieur et révérend chanoine; un

K devoir impérieux nous appelait à Vienne, et nous avons

« craint de ne pouvoir résister à vos généreuses instances.

« Nous nous sauvons comme des ingrats : mais nous ne

« le sommes point, et jamais nous ne perdrons le sou-

« venir de votre hospitalité envers nous, et de votre cha-

« rité sublime pour l’enfant abandonné. Nous viendrons

(( vous en remercier. Avant huit jours, vous nous fever-

« rez; veuillez différer jusque là le baptême d’Angèle,

« et compter sur le dévouement respectueux et tendre

9 de vos humbles protégés.

<( Bertoni, Beppo. »

Le chanoine pâlit, soupira et agita sa sonnette.

« Ils sont partis? dit-il à André.

— Avant le jour, monsieur le chanoine.

— Et qu’ont-ils dit en partant? ont-ils déjeuné, au

moins? onl-ils désigné le jour où ils reviendraient?

— Personne ne les a vus partir, monsieur le chanoine.

Ils se sont en allés comme ils sont venus
,
par-dessus les

murs. En m’éveillant j’ai trouvé leurs chambres désertes;

le billet que vous tenez était sur leur table, et toutes les

portes de la maison et de l'enclos fermées comme je les

avais laissées hier soir. Ils n’ont pas emporté une épingle,

ils n'ont pas touché à un fruit, les pauvres enfants!...

— Je le crois bien! » s’écria le chanoine, et ses yeux

se rem] lirent de larmes.

Pour chasser sa mélancolie, André essaya de lui faire

faire le menu de son dîner.

« Donne-moi ce que tu voudras, André 1 » répondit le

chanoine d’une voix déchkaate, et il retomba en gémis-

sant sur son oreiller.

i.
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Le soir de ce jour-là
,
Consuelo et Joseph entrèrent

dans Vienne à la faveur des ombres. Le brave perru-

quier Relier fut mis dans la confidence, les reçut à bras

ouverts, et hébergea de son mieux la noble voyageuse.

Consuelo fit mille amitiés à la fiancée de Joseph, tout en

s’affligeant en secret de ne la trouver ni gracieuse ni

belle. Le lendemain matin. Relier ^tressa les cheveux

rtottants de Consuelo ; sa fille l’aida à reprendre les vête-

ments de son sexe, et lui servit de guide jusqu’à ja mai-

son qu’habitait le Porpora.

LXXXII.

A la joie que Consuelo éprouva de serrer dans ses bras

son maître et son bienfaiteur, succéda un pénible senti-

ment qu’elle eut peine à renfermer. Un an ne s’était pas

écoulé depuis qu’elle avait quitté le Porpora
,

et cette

année d'incertitudes, d’ennuis et de chagrins avait imprimé

au front soucieux du maestro les traces profondes de la

souffrance et de la vieillesse. Il avait pris cet embonpoint

maladif où l’inaction et la langueur de l’àme font tomber

les organisations affaissées. Son regard avait le feu qui

l’animait encore naguère
,

et une certaine coloration

bouffie de ses traits trahissait de funestes efforts tentés

pour chercher dans le vin l’oubli de ses maux ou le retour

de l’inspiration refroidie par l’àge et le découragement.

L’infortuné compositeur s’était flatté de retrouver à

Vienne quelques nouvelles chances de succès et de for-

tune. Il y avait été reçu avec une froide estime, et il

trouvait ses rivaux, plus heureux, en possession de la

faveur impériale et de l’engouement du public. Métastase

avait écrit des drames et des oratorio pour Caldera, pour

Predieri, pour Fuchs, pour Reüter et pour Hasse
;
Métas-

tase, le poète de la cour [poeta cesareo), l’écrivain à la
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mode, le nouvel Alhane^ le favori des muses et des

dames, le charmant, le précieux, l’harmonieux
,
le cou-

lant, le divin Métastase, en un mot, celui de tous les cui-

siniers dramatiques dont les mets avaient le goût le plus

agréable et la digestion la plus facile
,
n’avait rien écrit

pour Porpora
,
et n’avait voulu lui rien promettre. Le

maestro avait peut-être encore des idées; il avait au

moins sa science
,
son admirable entente des voix

,
ses

bonnes traditions napolitaines, son goût sévère, son large

style, et ses fiers et mâles récitatifs dont la beauté gran-

diose n’a jamais été égalée. Mais il n’avait pas de public,

et il demandait en vain un poème. îl n’était ni flatteur

ni intrigant; sa rude franchise lui faisait des ennemis, et

sa mauvaise humeur rebutait tout le monde.

Il porta ce sentiment jusque dans l’accueil affectueux

et paternel qu’il fit à Consuelo.

« Et pourquoi as-tu quitté si tôt la Bohême? lui dit-il

après l’avoir embrassée avec émotion. Que viens -tu

faire ici, malheureuse enfant? Il n’y a point ici d’oreilles

pour t’écouter, ni de cœurs pour te comprendre
;

il n’y

a point ici de place pour toi, ma fille. Ton vieux maître

est tombé dans le mépris public
,
et, si tu veux réussir,

tu feras bien d'imiter les autres en feignant de ne pas le

connaître, ou de le méi)riser, comme font tous ceux qui

lui doivent leur talent, leur fortune et leur gloire.

— Hélas ! vous doutez donc aussi de moi? lui dit Con-

suelo, dont les yeux se remplirent de larmes. Vous vou-

lez renier mon affection et mon dévouement, et faire

tomber sur moi le soupçon et le dédain que les autres

ont mis dans votre âme ! O mon maître ! vous verrez que

je ne mérite pas cet outrage. Vous le verrez ! voilà tout

ce que je puis vous dire. »

Le Porpora fronça le sourcil
,
tourna le dos

,
fit quel-

ques pas dans sa chambre, revint vers Consuelo, et
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voyant qu’eîle pleurait
,
mais ne trouvant rien de doux

et de tendre à lui dire, il lui prit son mouchoir des mains

et le lui passa sur les yeux avec une rudesse paternelle,

en lui disant :

« Allons, allons! »

Consuelo vit qu’il était pâle et qu’il étouffait de gros

soupirs dans sa large poitrine
; mais il contint son émo-

tion, et tirant une chaise à côté d’elle :

JC Allons, reprit-iU raconte-moi ton séjour en Bohême,

et dis-moi pourquoi tu es revenue si brusquement? Parle

donc, ajouta-t-il avec un peu d'impatience. Est-ce que tu

n’as pas mille choses à me dire? Tu t’ennuyais là-bas?

ou bien les Rudolstadt ont été mal pour toi? Oui, eux

aussi sont capables de t’avoir blessée et tourmentée !

Dieu sait que c’étaient les seules personnes de l’univers

en qui j’avais encore fui : mais Di( u sait aussi que tous

les hommes sont capables de tout ce qui est mal 1

— Ne dites pas cela, mon ami, répondit Consuelo. Les

Rudolstadt sont des anges, et je ne devrais parler d’eux

qu’à genoux
;
mais j’ai dû les quitter, j’ai l'.ù les fuir, et

même sans les prévenir, sans leur dire adieu.

— Qu’cst-ce à dire? Est-ce toi qui as quelque chose à

te reprocher envers eux ? Me faudrait-il rougir de toi

,

et me reprocher de t’avoir envoyée chez ces bi avps gens?

— Oh, non! non. Dieu merci, maître! Je n’ai rien

à me re[irocher, et vous n’avez point à rougir de moi.

— Alors, qu’est-ce donc? »

Consuelo, qui savait combien il fallait faire au Porpora

les réponses courtes et prom, tes lorsqu’il donnait son

attention à la connaissance d’un fait ou d’une idée, lui

annonça, en peu de mots
,
que le comte Albert voulait

l’épouser, et qu’elle n’avait pu se décider à lui rien pro-

mettre avant d'avoir consulté son père adoptif.

Le Porpora fit une grimace de colère et d’ironie.
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t Le comte Albert! s’écria-t-il, Théritiep des Rudol-

stadt, le des^cendant des rois de Bohème, le seigneur de

Biesenhurg ! il a voulu t’épouser, toi, petite Égyptienne?

toi, la laideron de la Scuo’a ,
la fi le sans père, la comé-

dienne sans argent et sans engagement? toi, qui as

demandé l’aumône, pieds nus, dans les carrefours de

Venise ?

— Moi! votre élève! moi, votre fille adoptive! oui,

moi
, la Porporina ! répondit Consuelo avec un orgueil

tranquille et doux.

— Belle illustration et brillante condition! En effet,

reprit le maestro avec amertume
,
j'avais oublié celles-là

dans la nomenclature. La dernière et l’unique élève d’un

maître sans école
,

l’héritière future de ses guenilles et

de sa honle, la continuatrice d’un nom qui est déjà effacé

de la mémoire des hommes 1 il y a de quoi vanter, et

voilà de quoi rendre fous les fils des plus illustres familles !

— Apparemment, maître, dit Consuelo avec un sou-

rire mélancolique et caressant, que nous ne sommes pas

encore tombés si bas dans l’estime des hommes de bien

qu’il vous plaît de le croire
;
car il est certain que le

comte veut m’épouser, et que je viens ici vous demander

votre agrément pour y consentir, ou votre protection

pour m’en défendre.

— Consuelo
,
répondit le Porpora d’un ton froid et

sévère, je n’aime point ces sottises-là. Vous devriez savoir

que je hais les romans de pensionnaire ou les aventures

de coquette. Jamais je ne vous aurais crue capable de

vous mettre en tête pareilles billevesées, et je suis vrai-

ment honteux pour vous d’entendre de telles choses. Il

est possible que le jeune comte de Rudolstadt ait pris

pour vous une fantaisie
,
et que, dans l’ennui de la soli-

tude, ou dans l’enthousiasme de la musique
,

il vous ait

fait deux doigts de cour
;
mais comment avez-vous été
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assez impertinente pour prendre l’affaire au sérieux

, et

pour vous donner, par cette feinte ridicule, les airs d’une

princesse de roman? Vous me faites pitié
;
et si le vieux

comte , si la chanoinesse, si la baronne Amélie sont infor-

més de vos prétentions
,
vous me faites honte

;
je vous

le dis encore une fois, je rougis de vous. »

Consuelo savait qu’il ne fallait pas contredire le Por-

pora lorsqu’il était en train de déclamer, ni l’interrompre

au milieu d’un sermon. Elle le laissa exhaler son indi-

gnation, et quand il lui eut dit tout ce qu'il put imaginer

de plus blessant et de plus injuste
,

elle lui raconta de

point en point, avec l’accent de la vérité et la plus scru-

puleuse exactitude, tout ce qui s’était passé au château

des Géants, entre elle
,

le comte Albert , le comte Chris-

tian, Amélie
,

la chanoinesse et Anzeleto. Le Porpora

,

qui, après avoir donné un libre cours à son besoin d’em-

portement et d’invectives, savait, lui aussi, écouter et

comprendre, prêta la plus sérieuse attention à son récit;

et quand elle eut fini, il lui adressa encore plusieurs ques-

tions pour s’enquérir de nouveaux détails et pénétrer

complètement dans la vie intime et dans les sentiments

de toute la famille.

« Alors!... lui dit-il enfin, tu as bien agi, Consuelo.

Tu as été sage, tu as été digne, tu as été forte comme je

devais l’attendre de toi. C’est bien. Le ciel t’a protégée,

et il te récompensera en te délivrant une fois pour toutes

de cet infâme Anzeleto. Quant au jeune comte , tu n’y

dois pas penser. Je te le défends. Un pareil sort ne te

convient pas. Jamais le comte Christian ne te permettra

de redevenir artiste, sois assurée de cela. Je connais mieux

que toi l’orgueil indomptable des nobles. Or , à moins

que tu ne te fasses à cet égard des illusions que je trouve-

rais puériles et insensées, je ne pense pas que tu hésites

un instant entre la fortune des grands et celle des enfants
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de Tart... Qu’en penses-tu?... Réponds-moi donc! Par

le corps de Bacchus
,
on difait que tu ne m’entends pas'!

— Je vous entends fort bien
,
mon maître

,
et je vois

que vous n’avez rien compris à tout ce que je vous ai dit.

— Comment, je n’ai rien compris I Je ne comprends

plus rien, n’est-ce pas? »

Et les petits yeux noirs du maestro retrouvèrent le feu

de la colère. Consuelo
,
qui connaissait son Porpora sur

le bout de son doigt, vit qu’il fallait lui tenir tête, si elle

voulait se faire écouter de nouveau.

« Non
,
vous ne m’avez pas comprise

,
répliqua-t-elle

avec assurance
;
car vous me supposez des velléités d’am-

bition très-différentes de celles que j’ai. Je n’envie pas la

fortune des grands, soyez-en persuadé; et ne me dites

jamais, mon maître, que je la fais entrer pour quelque

chose dans mes irrésolutions. Je méprise les avantages

qu’on n’acquiert pas par son propre mérite; vous m’avez

élevée dans ce principe, et je n’y saurais déroger. Mais

il y a bien dans la vie quelque autre chose que l’argent

et la vanité, et ce quelque chose est assez précieux pour

contre-balancer les enivrements de la gloire et les joies

de la vie d’artiste. C’est l’amour d’un homme comme
Albert, c’est le bonheur domestique, ce sont les joies de

la famille. Le public est un maître capricieux
,
ingrat et

tyrannique. Un noble époux est un ami, un soutien, un

autre soi-même. Si j’arrivais à aimer Albert comme il

m’aime, je ne penserais plus à la gloire, et probablement

je serais plus heureuse.

—Quel sot langage est-ce là? s’écria le maestro. Êtes-

vous devenue folle? Donnez-vous dans la sentimentalité

allemande? Bon Dieu ! dans quel mépris de l’art vous êtes

tombée, madame la comtesse! Vous venez de me racon-

ter que votre Albert
,
comme vous vous permettez de

l’appeler, vous faisait plus de peur que d’envie; que
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VOUS VOUS spntiez mourir de froid et de crainte à ses

côtés, Pt mil|p autres choses que j’ai très-b en entendues

et comprises, ne vous en dépla se; et maintenant que

vous êtes délivrée tle s s poursuites . maintenant que

vous êtes rendue à la liberté, le seul bien, la seule con-

dition de développement de l’artiste, vous venez me
demander s’il ne faut point vous remettre la pierre au

cou pour v( us jeter au fond du puits qu’habite votre

amant visionnaire? Eh î allez donc! faites, si bon vous

semble; je ne me mêle plus de vous, et je n’ai plus rien

à vous dire. Je ne perdrai pas mon temps à causer davan-

tage avec une personne qui ne sait ni ce qu’elle dit, ni

ce qu’elle veut. Vous n’avez pas le sens commun, et je

suis votre serviteur. »

En disant cela
,

le Porpora se mil à son clavecin et

improvisa d’une main ferme et sèche plusieurs modula-

tions savantes pendant lesquelles Consuelo ,
désespérant

de l’amener ce jour-là à examiner le fond de la question,

réfléchit au moyen de le remettre f^u moins de meilleure

humeur. Elle y réussit en lui chantant les airs nationaux

qu’elle avait appris en Bohème, et dont l’originalité trans-

porta le vieux maître. Puis elle l’amena doucement à

lui faire voir les dernières compositions qu’il avait

essayées. Elle les lui chanta à livre ouvert avec une si

grande perfection, qu’il retrouva tout son enthousiasme,

toute sa tendresse pour elle. L’infortuné, n'ayant plus

d’élève habile auprès de lui, et se méfiant de tout ce qui

l’approchait, ne goûtait plus le plaisir de voir ses pensées

rendue s par une belle voix et comprises par une belle

âme. Il fui si touché de s’emtemire exprimé selon son cœur,

par sa grande et toujours docile Pi porina, qu’il versa

des larmes de joie et la pressa sur son sein en s’écriant :

« Ah ! tu ts la première cantatrice du monde! Ta voix

a doublé de volume et d’étendue , et tu as fait autant do
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progrès que si je t’avais donné des leçons tous les jours

depuis un an, Enrore
,
encore , ma fille

;
redis-moi ce

thème Tu me donnes le premier instant de bonheur

que j'aie depni'^ bien des mois! »

Ils dînèrent ensemble , bien maigrement
, à une petite

table, près de la fenêtre. Le Porpora était mal logé; sa

chambre, triste, sombre et toujours en désordre, donnait

sur un angle de rue étroite et déserte. Consuelo, le

voyant bien disposé, se hasarda à lui parler de Joseph

Haydn. La seule chose qu’elle lui eût cachée, c’était son

long voyage pédestre avec ce jeune homme, et les inci-

dents bizarres qui avaient établi entre eux une si douce et

si loyale intimité. Elle savait que son maître prendrait en

grippe, selon sa coutume, tout aspirant à ses leçons dont

on commencerait par lui faire l’éloge. Elle raconta donc

d’un air d’indifférence qu’elle avait rencontré
,
dans une

voiture aux approches de Vienne
,
un pauvre petit diable

qui lui avait parlé de l’école du Porpora avec tant de

respect et d’enthousiasme, qu’elle lui avait presque pro-

mis d’intercéder en sa faveur auprès du Porpora lui-

même.

« Eh ! quel est-il, ce jeune homme? demanda le maes-

tro; à quoi se destine-t-il? A être artiste, sans doute,

puisqu’il est pauvre diable! Oh! je le remercie de sa

clientèle. Je ne veux plus enseigner le chant qu’à des

fils de famille. Ceux-là paient, n’apprennent rien, et

sont fiers de nos leçons
,
parce qu’ils se figurent savoir

quelque chose en sortant de nos mains. Mais les ar-

tistes ! tous lâches
,

tous ingrats, tous traîtres et men-

teurs. Qu’on ne m’en parle pas. Je ne veux jamais en

voir un franchir le seuil de ceUe chambre. Si cela arri-

vait, vois -tu, je le jetterais par la fenêtre à l’instant

même. »

Consuelo essaya de le dissuader de ces préventions;

ni« 9
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ma« elle le« troura 5Î obstinées, qu’elle y renonça, et
,
se

penchant un peu à ia fenêtre, dans un moment où son

maître arait !e dos tourné , e!le 6l avec ses doigts un

premier signe, et pois un second. Joseph, qui rôdait dans

la rue en attendant ce signal convenu, comprit que le pre-

mier mouvement des doigts lui disait de renoncera tout

espoir d’ètre admis comme élève auprès du Porpora
; le

second l’avertissait de ne pas paraître avant une demi-

heure.

Consueîo parla d’autre chose
,
pour faire oublier au

Porpora ce qu elle venait de lui dire; et, la demi-heure

écoulée, Joseph frappa à la porte. Consueîo alla lui ouvrir,

feignit de ne pas le connaître , et revint annoncer au

maestro que c’était un domestique qui se présentait pour

entrer à son senice.

€ Voyons ta ôgure ! cria le Porpora au jeune homme
tremblant

; approche ! Qui fa dit que j’eusse besoin d’un

domestique? Je n'en ai aucun besoin.

— Si vous n’avez pas besoin de domestique , répondit

Joseph éperdu, mais faisant bonne contenance comme
Consueîo le lui avait recommandé , c’est bien malheureux

pour moi, Monsieur
;
car j’ai bien besoin de trouver un

maître.

— On (lirait qu’il n’y a que moi qui puisse te faire

gagner la vie! répliqua le Porpora. Tiens, regarde mon
appartement et mon mobilier; crois-tu que j’aie besoin

d’un laquais pour arranger tout cela?

— Eh ! vraiment oui , Monsieur, vous en auriez besoin,

reprit Haydn en affectant une confiante simplicité; car

tout cela est fort mal en ordre. »

En parlant ainsi, il se mit tout de suite à la besogne,

et commença à ranger la chambre avec une symétrie et

un sang-froid apparent qui donnèrent envie de rire au

Porpora. Joseph jouait le tout pour le tout; car si son
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zèle n’eût diverti le maître
,

il eût fort risqué d’être payé

à coups de canne.

Voilà un drôle de corps, qui veut me servir malgré

moi, dit le Porpora en le regardant faire. Je te dis, idiot,

que je n’ai pas le moyen de payer un domestique. Con-

tinueras-tu à faire l'empressé?

— Qu’à cela ne tienne
,
Monsieur î Pourvu que vous

me donniez vos vieux habits, et un morceau de pain tous

les jours, je m’en contenterai. Je suis si misérable, que

je me trouverai fort heureux de ne pas mendier mon
pain.

— Mais pourquoi n’entres-tu pas dans une maison

riche?

— Impossible
,
Monsieur

;
on me trouve trop petit et

trop laid. D’ailleurs
,
je n’entends rien à la musique

,
et

vous savez que tous les grands seigneurs d’aujourd’hui

veulent que leurs laquais sachent faire une petite partie

de viole ou de flûte pour la musique de chambre. Moi,

je n’ai jamais pu me fourrer une note de musique dans

la tête.

— Ah! ah 1 tu n’entends rien a la musique. Eh bien,

tu es l’homme qu’il me faut. Si tu te contentes de la

nourriture et des vieux habits, je te prends; car
,
aussi

bien, voilà ma fille qui aura besoin d’un garçon diligent

pour faire ses commissions. Voyons! que sais-tu faire?

Brosser les habits, cirer les souliers, balayer, ouvrir et

fermer la porte?

— Oui, Monsieur, je sais faire tout cela.

— Eh bien
,
commence. Prépare-moi l’habit que tu

vois étendu sur mon lit, car je vais dans une heure chez

l’ambassadeur. Tu m’accompagneras
,
Consuelo. Je veux

te présenter à monsignor Corner, que tu connais déjà,

et qm vient d’arriver des eaux avec la signera. Il y a

là-bas une petite chambre que je te cède; va faire uu
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peu de toilette aussi pendant que je me préparerai. »

Consuelo obéit, traversa Tantichambre
,

et. entrant

dans le rab.net sombre qui allait devenir son apparte-

ment, elle endossa son éternelle robe noire et son fidèle

fichu blanc, qui avaient fait le \oyage sur l'épaule de

Joseph.

« Pour aller à l'ambassade
, ce n’est pas un très-bel

équipage, pensa-t-elle; mais on m’a vue commencer

ainsi à Venise, et cela ne m'a pas empêchée de bien

chanter et d’être écoutée avec plaisir. »

Quand elle fut prèle, elle repassa dans l’antichambre,

et y trouva Haydn, qui crêpait gravement la perruque du

Por|)ora
.
p’antée sur un bâton. Fn se regardant, ils

étouffèrent de part et d’autre un grand éclat de r’re.

a Eh î comment fa'S-tu pour arranger cette belle per-

ruque? lui dit elle à \oix bien basse, pour ne pas êt^e

enten ue du Porpora, qui s’habillait dans la chambre

voisine.

— Bah î répondit Joseph, cela va tout seul. J'ai sou-

vent vu travailler Relier! Et puis, il m’a donné une leçon

ce matin
, et il m’en donnera encore

,
afin que j’arrive à

la perfection du lissé et du crêpé.

— Ah
! prends couraiie

,
mon pauvre garçon

,
dit Con-

suelo en lui serrant la main ; le maître finira par se lais-

ser désarmer. Lesr utes de l'art sont encombrées d’épines,

mais on parvient à y cueillir de belles fleurs.

— Merci de la mé aphore, chère sœur Consuelo. Sois

sûre que je ne me rebuterai pas, el pourvu qu’en passant

auprès de moi sur l’escalier ou dans la cuisine tu me

dises de temps en temps un \yei\i mot d’encouragement

et d’amitié, je supporterai fout avec plaisir.

— Et je t’aiderai à remplir tes fonctions, reprit Con-

suelo en souriant. Crois-tu donc que moi aussi je n’aie

pas commencé comme toi? Quand j'étais petite, j’étais
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souvenb ïa servante du Porpora. J’ai plus d’une fois fait

ses commissions, battu son chocolat et n pa^sé ses rabats.

Tiens
,
pour commencer, je vais t’enseigner à brosser

cet habit, car tu n’y entends rien; tu casses les boutons

et tu fanes les revers. »

Elle lui prit la brosse des mains, et lui donna l’exemple

avec a ’resse et dextérité. Mais, entendant le Porpora

qui approchait, elle lui repassa la brosse précioitam-

ment, et prit un air grave pour lui dire en présence du

maître :

« Eh bien
,
petit

,
dépêchez-vous donc ! »

LXXXIII.

Ce n’était point à l’ambassade de Venise, mais chez

Tambassad(‘ur, c’est-à-dire dans la maison de sa maî-

tresse, que le Porpora conduisait O nsualo. La Wilhel-

mine tait une b lie créature, infatuée de m.!si']u% et

do’U tout le plaisir, dont tout la prétention était rie ras-

sembler chez elle
,
on pt'tit comité, les artistes et les

dileltanti qu’oll^ pouvait y attirer sans com. rometti'e

par trop d’apparat la dignité diplomati que de munsignor

Corner. A Tapparition de Consuelo, il y eut un moment

de surprise
,
de doute

,
puis un ci i de joie et une effusion

de cordialilé dès qu’on se fu' assuré (jue c’était bien la

Zingarella , la merveille de l’am:ée précédente à Sun-

Samuel. Wilhelm ne
,
q -i l’avait vue tout enfant venir

chez elle, derrière le Porpora, portant ses cahiers, et le

suivant comme un petit ( bien, s’était beaucoup refroidie

à son eoviroit, en lui voyant ensuite lecutülir tant d’ap-

plaudissements et d’hommages dans les salons de la

noblesse , et tant de couronnes sur la scène. Ce n’est pas

que cette belle personne fut méchante
,
ni qu’elle daignât

être jalouse d’une fille si bagtemps réputée laide à hm
0 ,
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peur. Mais la Wilhelmine aimait à faire la grande dame,
comme toutes celles qui ne le sont pas. Elle avait chanté

de grands airs avec le Porpora (qui, la traitant comme
un talent d’amateur, lui avait laissé essayer de tout)

,

lorsque la pauvre Consuelo étudiait encore cette fameuse

petite feuille de carton où le maître renfermait toute sa

méthode de chant
,
et à laquelle il tenait ses élèves sé-

rieux durant cinq ou six ans. La Wilhelmine ne se

figurait donc pas qu’elle put avoir pour la 21ingarella un

autre sentiment que celui d’un charitable intérêt. Mais de

ce qu’elle lui avait jadis donné quelques bonbons, ou de

ce qu’elle lui avait mis entre les mains un livre d’ima.;es

pour l’empêcher de s’ennuyer dans son antichambre,

elle concluait qu’elle avait été une des plus officieuses

protectrices de ce jeune talent. Elle avait donc trouvé

fort extraordinaire et fort inconvenant que Consuelo,

parvenue en un instant au faîte du triomphe, ne se fût

pas montrée humble, empressée, et remplie de recon-

naissance envers elle. Elle avait compté que lorsqu’elle

aurait de petites réunions d'hommes choisis, Consuelo

ferait gracieusement et gratuitement les frais de la soirée,

en chantant pour elle et avec elle aussi souvent et aussi

longtemps qu’elle le désirerait, et qu’elle pourrait la pré-

senter à ses amis , en se donnant les gants de l’avoir

aidée dans ses débuts et quasi formée à l’intelligence de la

musique. Les choses s’étaient passées autrement : le

Porpora, qui avait beaucoup plus à cœur d’élever d’em-

blée son élève Consuelo au rang qui lui convenait dans

la hiérarchie de l’art, que de complaire à sa protectrice

Wilhelmine, avait ri, dans sa barbe, des prétentions de

cette dernière; et il avait défendu à Consuelo d’accepter

les invitations un peu trop familières d'abord, un peu

trop impérieuses ensuite, de madame l’ambassadrice de

la main gauche. Il avait su trouver mille préteittes pour
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se dispenser de la lui amener, et la Wilhelmine en avait

pris un étrange dépit contre la débutante
,

jusqu’à dire

qu’elle n’était pas assez belle pour avoir jamais des succès

incontestés; que sa voix, agréable dans un salon, à la

vérité, manquait de sonorité au théâtre, qu’elle ne

tenait pas sur la scène tout ce qu’avait promis son en-

fance, et autres malices de même genre connues de tout

temps et en tous pays.

Mais bientôt la clameur enthousiaste du public avait

étouffé ces petites insinuations, et la Wilhelmine, qui se

piquait d’ê're un bon juge, une savante élève du Por-

pora, et une âme généreuse, n’avait osé poursuivre cette

guerre sourde contre la plus brillante élève du Maestro,

et contre l’idole du public. Elle avait mêlé sa voix à

celle des vrais dilettanti pour exalter Consuelo, et si elle

l’avait un peu dénigrée encore pour l’orgueil et l’ambi-

tion dont elle avait fait preuve en ne mettant pas sa voix

à la disposition de madame Vambassadrice
^

c’était

bien bas et tout à fait à l’oreille de quelques-uns que

madame Vambassadrice se permettait de l’en blâmer.

Cette fois . lorsqu’elle vit Consuelo venir à elle dans sa

petite toilette des anciens jours, et lorsque le Porpora la

lui présenta officiellement
, ce qu’il n’avait jamais fait

auparavant, vaine et légère comme elle était, la Wilhel-

mine pardonna tout
,

et s’attribua un rôle de grandeur

généreuse. Embrassant la Zigarella sur les deux joues,

«Elle est ruinée, pensa-t-elle; elle a fait quelque

folie, ou perdu la voix, peut-être; car on n’a pas entendu

parler d’elle depuis longtemps. Elle nous revient à

discrétion. Voici le vrai moment de la plaindre, de la

protéger, et de mettre ses talents à l’épreuve ou à
profit. »

Consuelo avait l’air si doux et si conciliant, que la

S*etr9UYaat pas coton do hautaine pros-
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périté qu’elle lui avait supposé à Venise
,
se sentit fort à

l’aise avec elle et la combla de prévenances. Q iniques

Italiens, amis de l’ambassa leur, qui se trouvaient là, se

joignirent à elle pour accabler Consiielo d'éloges et de

questions, qu’elle sut éluder a\ec adresse et enjouement.

Mais tout à coup sa fi -ure devint sérieuse, et une cer

taine émotion s’y trahit, lorsqu'au milieu du groupe

d'Allemands qui la regardaient cuiieusement de l’autre

extrém lé du salon, elle reconnut une figure qui l’avait

déjà gênée ailleurs; celle de l’inconnu
,
ami du chanoine,

qui l’avait tant examinée et interrogée, trois jours aupa-

ravant, chez le curé du village uù elle avait chanté la

messe avec Joseph Haydn. Cet inconnu l’examinait en-

core avec une curio.-ité extrême, et il était facile devoir

qu’il questionnait ses voisins sur son compte. La Wilhel-

mine s’aperçut de la préoccupation deConsuelo.

«Vous regardez M. Holzbaüer? lui dit-elle. Le con-

naissez-vous?

— Je ne le connais pas, répondit Consuelo, et j’ignore

si c’est celui que je regarde.

— Ost le premier à droite de la console, reprit Tarn,

bassadrice. Il est actuellement directeur du théâtre de la

cour, et sa h'mme est première cantatrice à ce même
théâtre. Il abuse de sa position, ajouta-t-elle tout bas,

pour régaler 1 1 cour et la ville de ses up 'ras, qui
,
entre

nous, ne valent pas le diable. Voulez-vous que je vous

fasse faire connaissance avec lui? C’est un fort galant

homme.
— Mille grâces, Signora, répondit Consuelo, je suis

trop peu de chose ici pour être présentée à ce person-

nage
,
et je suis certaine d’avance qu’il ne m’engagera pas

à son théâtre.

— Et pourquoi cela
,
mon cœur? Cette belle voix, qui

n avait pas s« pareille dans toute Tltalie, aurait^le
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soiifTert du séjour de la Bohêoie? car vous avez vécu tout

ce temps en Bjhcme, nous dit-on ; dans le pas s le plus

froid et le plus triste du monde! C est bien mauvais pour

la poitrine, et je ne m’étonne pas que vous en ayez res.

senti leseiïets. Mais ce n’esl rien, la voix vous reviendra

à notre beau soleil de Venise. »

Consuelo, voyant que !a Wilhelmine était fort pressée

de décréter l’allération de sa voix, s’abstint de démentir

celte opinion
,

d’autant plus que son interlocutrice avait

fait elle-même la question et la ré[ onse. El'e ne se tour-

mentait pas de cette charitable supposition, mais de

l’antipathie qu’elle devait s’attendre à rencontrer chez

Holzbaüer à cause d’une réponse un peu brusque et un

peu sincère qui lui était échappée sur sa musique au

déjeuner du [)resby(ère. Le maestro de la cour ne man-

querait pas de se ven;^er en racontant dans (^uel équi-

page et en quelle cc'mpagnie il l’avait rencontrée sur les

chemins, et Consuelo craignait que cette aventure, arri-

vant aux oreilles du Porpora, no l’indisposât contre eilej

et surtout contre le pauvre Jose[)h.

Il en fut autrement : Holzbaüer ne dit pas un mot de

l’aventure, pour des raisons que l’on saura par la suite;

et loin de montrer la moindre animosité à Consuelo, il

s’approcha d’elle, et lui adressa des regards dont la

malignité enjouée n’avait rien que de bienveillant. E le

feignit de ne pas les comprendre. Elle eut craint de [)arai-

tre lui demander le secret, et quelles que pussent être

les suites de leur rencontre, elle était trop fière pour ne

pas les affronter tranquillement.

Elle fut distraite de cet incident par la figure d’un

vieillard à l’air dur et hau’ain
,
qui montrait cependant

beaucoup d’empressement à lier conversation avec le

Porpora; mais celui-ci, fidèle à sa mauvaise humeur,

lui répondait à peine, et à chaque instant faisait un
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effort et cherchait im prétexte pour se débarrasser de lui.

«Celui-ci, dit Wilhelmine, qui n*était pas fâchée de

faire à Consuelo la liste des célébrités qui ornaient son

salon, c’est un maître illustre, c’est le Buononcini. Il

arrive de Paris
,
où il a joué lui-même une partie de vio-

loncelle dans un motet de sa composition en présence du

roi
;
vous savez que c’est lui qui a fait fureur si longtemps

à Londres
,
et qui , après une lutte obstinée de théâtre à

théâtre contre Hændel
,
a fini par vaincre ce dernier dans

l’opéra.

— Ne dites pas cela
,
signora

,
dit avec vivacité le

Porpora qui venait de se débarrasser du Buononcini, et

qui, se rapprochant des deux femmes, avait entendu les

dernières paroles de Wilhelmine
;
ohl ne dites pas un

pareil blasphème! Personne n’a vaincu Hændel, per-

sonne ne le vaincra. Je connais mon Hændel, et vous ne

le connaissez pas encore. C’est le premier d’entre nous,

et je le confesse, quoique j’aie eu l’audace de lutter

aussi contre lui dans des jours de folle jeunesse
;
j’ai été

écrasé, cela devait être, cela est juste. Buononcini, plus

heureux, mais non plus modeste ni plus habile que moi,

a triomphé aux yeux des sots et aux oreilles des bar-

bares. Ne croyez donc pas ceux qui vous parlent de ce

triomphe-là
;
ce sera l’éternel ridicule de mon confrère

Buononcini
,
et l’Angleterre rougira un jour d’avoir pré-

féré ses opéras à ceux d’un génie, d’un géant tel que

Hændel. La mode, la jashion^ comme ils disent là-bas,

le mauvais goût, l’emplacement favorable du théâtre,

une coterie, des intrigues et, plus que tout cela, le

talent de prodigieux chanteurs que le Buononcini avait

pour interprètes, l’ont emporté en apparence. Mais

Hændel prend dans la musique sacrée une revanche

formidable... Et, quant à M. Buononcini, je n’en fais pas

grand cas. Je n’aime pas les escamoteurs, et je dis qu’il
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â escamoté son succès dans l’opéra tout aussi légitime-

ment que dans la cantate. »

Le Porpora faisait allusion à un vol scandaleux qui

avait mis en émoi tout le monde musical
;

le Buononcini

g’étant attribué en Angleterre la gloire d’une composi-

tion que Lotti avait faite trente ans auparavant
,

et qu’il

ivait réussi à prouver sienne d’une manière éclatante
,

5près un long débat avec l’effronté maestro. La Wiîhel-

mine essaya de défendre le Buononcini, et cette contra-

diction ayant enflammé la bile du Porpora :

«Je vous dis, je vous soutiens, s’écria-t-il sans se

soucier d'être entendu de Buononcini, que Hæn lel est

supérieur, même dans l’opéra, à tous les hommes du

passé et du présent. Je veux vous le prouver sur l’heure.

Consuelo
,
mets-toi au piano, et chante-nous l’air que je

te désignerai.

— Je meurs d’envie d’entendre l’admirable Porporina,

reprit la Wilhelmine; mais je vous supplie, qu’elle ne

débute pas ici
,
en présence du Buononcini et de M. Holz-

baüer, par du Hændel. Ils ne pourraient être flattés d’un

pareil choix...

— Je le crois bien, dit Porpora, c’est leur condamna-

tion vivante
,
leur arrêt de mort l

— Eh bien, en ce cas, reprit-elle, faites chanter

quelque chose de vous, maître!

— Vous savez, sans doute, que cela n’exciterait la

jalousie de personnel mais moi, je veux qu’elle chante

du Hændel! je le veux !

— Maître, n’exigez pas que je chante aujourd’hui, dit

Consuelo, j’arrive d’un long voyage...

— Certainement, ce serait abuser de son obligeance,

et je ne lui demande rien, moi, reprît Wilhelmine. En
présence des juges qui sont ici, et de M. Holzbaüer

surtout
J
qui a la direction du théâtre impérial

,
U ne
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faut pas compromettre votre élève; prenez -y garde!

— Lu compromettre ! à quoi songez-vous? dit brus*

quomeni Por|)ora en hciussiint les épaules; je l’ai en-

tendue ce m;ilin
,

ol je sais si elle risque dq se compro-

mettre devant vos Allemand:» ! »

Ce débat lut Ivuircusemet interrompu par l’arrivée

d’un nouveau personnage. Tout le monde s’em[)res.-a

pour lui faire accueil, et Con."U''lo. qui avait vu et en-

tendu à Venise, dans son enfance, cet homme grêle,

efféminé de visage avec de» man ères rognes et une

tourn ire brava lie, quoiqu’elle le retiouvàt vieilli, fané,

on’aidi, fiisé ridiculement et habillé avec le mauvais

gcùtd’un Céladon suronné, reconnut à l’instant même,
tant elle en avait gardé un profond souvenir, l’incom-

parable, l’inimitable sopranisle Majorano, dit Cafïarelli

ou plutôt CalTariellü, comme on l’appelle partout
,
excepté

en Fiance.

Il était impossible de voir un fat plus impertinent que

ce bon Caffariello. Les femmes l’avaient gâté par leurs

engouements, les acclamations du public lui avaient fait

tourner la tête. Il avait été si beau, ou, pour mieux

dire, si joli dans sa jeunesse, qu’il avait débuté en

Italie dans les lôles de femme; maintenant qu’il tirait sur

la cinquantaine (il paraissait même beaucoup plus vieux

que son âge, comme la plupart des sopranistes)
,

il était

difficile de le se représenter en Didon, ou en Galathée,

sans a\oir giande envie de rire. Pour racheter ce qu’il y
avait de b zarre dans sa personne

,
il se donnait de grands

airs de matamore, et à tout propos élevait sa voix claire

et douce, sans pouvoir en changer la nature. H y avait

dans toutes ces affectations, et dans celle exubérance de

vanité, un bon côté cependant. Caffariello sentait trop

la supériorité de son talent pour être aimable; mais aussi

il sentait trop la dignité de son rôle d’artiste pour être
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courtisan. Il tenait tête follement et crânement aux plus

importants personnages, aux souverains même, et

pour cela il n’était point aimé des plats adulateurs, dont

son impertinence faisait par trop la critique. Les vrais

amis de l’art lui pardonnaient tout
,
à cause de son génie

de virtuose; et malgré toutes les lâchetés qu’on lui repro-

chait comme homme, on était bien forcé de reconnaître

qu’il y avait dans sa vie des traits de courage et de géné-

rosité comme artiste.

Ce n’était point volontairement
,
et de props délibéré

,

qu’il avait montré de la négligence et une sorte d’ingra-

titude envers le Porpora. Il se souvenait bien d’avoir

étudié huit ans avec lui
,
et d’avoir appris de lui tout ce

qu’il savait; mais il se souvenait encore davantage du

jour où son maître lui avait dit : « A présent je n’ai plus

rien à t’apprendre : figlio mio^ tu sei il primo mu-
sico del mondo. » Et, de ce jour, Cafîariello, qui était

effectivement (après Farinelli) le premier chanteur du

monde
,
avait cessé de s’intéresser à tout ce qui n’était

pas lui-même. « Puisque je suis le premier, s’était-il dit,

apparemment je suis le seul. Le monde a été créé pour

moi
;
le ciel n’a donné le génie aux poètes et aux com-

positeurs que pour faire chanter Calfariello. Le Porpora

n’a été le premier maître de chant de l’univers que parce

qu’il était destiné à former Caffariello. Maintenant l’œuvre

du Porpora est finie
,
sa mission est achevée

,
et pour la

gloire
,
pour le bonheur, pour l’immortalité du Porpora

,

il suffit que Cafîariello vive et chante. » Caffariello avait

vécu et chanté, il était riche et triomphant, le Porpora

était pauvre et délaissé ; mais Caffariello était fort tran-

quille
,
et se disait qu’il avait amassé assez d’-or et de

célébrité pour que son maître fût bien payé d’avoir

lancé dans le monde un prodige tel que lui.

111 . 40
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Caffariello, en entrant, salua fort peu tout le monde,

mais alla baiser tendrement et respectueusement la main

de Wilhelmine : après quoi
,

il accosta son directeur

Holzbaüer avec un air d’affabilité protectrice, et secoua

la main de son maître Porpora avec une familarité in-

souciante. Partagé entre l’indignation que lui causaient

ses manières et la nécessité de le ménager
(
car en dé-

mandant un opéra de lui au théâtre, et en se chargeant

du premier rôle, Caffariello pouvait rétablir les affaires

du maestro), le Porpora se mit à le complimenter et à le

questionner sur les triomphes qu’il venait d’avoir en

France, d’un ton de persifflage trop fin pour que sa

fatuité ne prît pas le change.

«La France? répondit Caffariello; ne me parlez pas

de la France ! c’est le pays de la petite musique
,

des

petits musiciens, des petits amateurs, et des petits

grands seigneurs. Imaginez un faquin comme Louis XV,
qui me fait remettre par un de ses premiers gentils-

hommes, après m’avoir entendu dans une demi-douzaine

de concerts spirituels, devinez quoi? une mauvaise taba-

tière !

— Mais en or, et garnie de diamants de prix
,
sans

doute? dit le Porpora en tirant avec ostentation la sienne

qui n’était qu’en bois de figuier.

— Eh! sans doute, reprit le soprano; mais voyez

l’impertinence 1 point de portrait l A moi, une simple

tabatière, comme si j’avais besoin d’une boîte pour

priser ! Fi! quelle bourgeoisie royale! J’en ai été indigné.

— Et j’espère, dit le Porpora en remplissant de tabac

son nez malin, que tu auras donné une bonne leçon à ce

petit roi-là?
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— Je n’y ai pas manqué
,
par le corps de Dieu 1 Mon-

sieur, ai-je dit au premier gentilhomme en ouvrant un

tiroir sous ses yeux éblouis; voilà trente tabatières,

dont la plus chétive vaut trente fois celle que vous

m’offrez; et vous voyez, en outre, que les autres sou-

verains n’ont pas dédaigné de m’honorer de leurs minia-

tures. Dites cela au roi votre maître, Caffariello n’est

pas à court de tabatières. Dieu merci!

— Par le sang de Bacchus ! voilà un roi qui a dû être

bien penaud ! reprit le Porpora.

— Attendez! ce n’est pas tout! Le gentilhomme a eu

l’insolence de me répondre qu’en fait d’étrangers Sa

Majesté ne donnait son portrait qu’aux ambassadeurs !

— Oui-da! le paltoquet! Et qu’as-tu répondu?

— Écoutez bien, Monsieur, ai-je dît; apprenez qu’avec

tous les ambassadeurs du monde on ne ferait pas un

Caffariello !

— Belle et bonne réponse ! Ah ! que je reconnais

bien là mon Caffariello ! et tu n’as pas accepté sa taba-

tière?

— Non pardieu! répondit Caffariello en tirant de sa

poche
,
pai préoccupation

,
une tabatière d’or enrichie

de brillants.

— Ce ne serait pas celle-ci, par hasard? dit le Por-

pora en regardant la boîte d’un air indifférent. Mais,

dis-moi, as-tu vu là notre jeune princesse de Saxe? celle

à qui j’ai mis pour la première fois les doigts sur le

clavecin, à Dresde, alors que la reine de Pologne, sa

mère, m’honorait de sa protection? C’était une aimable

petite princesse!

— Marie-Joséphine?

— Oui
,

la grande dauphine de France.

— Si je l’ai vue? dans l’intimité ! C’est une bien bonne

personne. Ah 1 la bonne femme! Sur mon honneur, nous
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sommes les meilleurs amis du monde. Tiens! c’est elle

qui m’a donné cela! »

Et il montra un énorme diamant qu’il avait au doigt.

« Mais on dit aussi qu’elle a ri aux éclats de ta ré-

ponse au roi sur son présent.

— Sans doute
,

elle a trouvé que j’avais fort bien ré-

pondu
,
et que le roi son beau-père avait agi avec moi

comme un cuistre.

— Elle t’a dit cela
,
vraiment?

— Elle me l’a fait entendre, et m’a remis un passe-

port qu’elle avait fait signer par le roi lui-même. »

Tous ceux qui écoutaient ce dialogue se détournèrent

pour rire sous cape. Le Buononcini
,
en parlant des for-

fanteries de Cafîariello en France, avait raconté, une

heure auparavant, que la dauphine, en lui remettant ce

passe-port, illustré de la griffe du maître, lui avait fait

remarquer qu’il n’était valable que pour dix jours, ce qui

équivalait clairement à un ordre de sortir du royaumo

dans le plus court délai.

Caffariello, craignant peut-être qu’on ne l’interrogeât

sur cette circonstance, changea de conversation.

«Eh bien, maestro! dit-il auPorpora, as-tu fait bèau-

coup d’élèves à Venise
,
dans ces derniers temps? En

as-tu produit quelques-uns qui te donnent de l’espé-

rance?

— Ne m’en parle pas! répondit le Porpora. Depuis toi,

le ciel a été avare
,
et mon école stérile. Quand Dieu eut

fait l’homme, il se reposa. Depuis que le Porpora a fait

le Caffariello, il se croise les bras et s’ennuie.

— Bon maître! reprit Caffariello charmé du compli-

jnent, qu’il prit tout à fait en bonne part, tu as trop d’in-

dulgence pour moi. Mais tu avais pourtant quelques

élèves qui promettaient
,
quand je t’ai vu à la Scuola dei

MendicantV^ Tu y avais déjà formé la petite Corilla qui



CONSUELO. 113

était goûtée du public; une belle créature, par ma foil

— Une belle créature, rien de plus.

— Rien de plus, en vérité? demanda M. Holzbaiier,

qui avait l’oreille au guet.

— Rien de plus
,
vous dis-je

,
répliqua le Porpora

d’un ton d’autorité.

— Cela est bon à savoir, dit Holzbaiier en lui parlant

à l’oreille. Elle est arrivée ici hier soir, assez malade à ce

qu’on m’a dit : et pourtant
,
dès ce matin

,
j’ai reçu des

propositions de sa part pour entrer au théâtre de la

cour.

— Ce n’est pas ce qu’ 1 vous faut, reprit le Porpora.

Votre femme chante... dix fois naieux qu’elle! » Il avait

failli dire moins mal, mais il sut se retourner à temps.

«Je vous remercie de votre avis, répondit le directeur.

— Eh quoi! pas d’autre élève que la grosse Corilla?

reprit Caffariello. Venise est à sec? J’ai' envie d’y aller le

printemps prochain avec la Tesi.

— Pourquoi non?

— Mais la Tesi est entichée de Dresde. Ne trouverai-

je donc pas un chat pour miauler à Venise^ Je ne suis

pas bien difficile, moi, et le public ne l’est pas, quand

il a un primo-uomo de ma qualité pour enlever tout

l’opéra. Une jolie voix
,
docile et intelligente

,
me suffi-

rait pour les duos. Ah! à propos, maître! qu’as-tu fait

d’une petite moricaude que je t’ai vue?

— J’ai enseigné beaucoup de moricaudes.

— Oh! celle-là avait une voix prodigieuse, et je me
souviens que jé t’ai dit en l’écoutant : Voilà une petite lai-

deron qui ira loin ! Je me suis même amusé à lui chantef*

quelque chose. Pauvre petite ! elle en a pleuré d’admiration.

— Ah ! ah ! dit Porpora en regardant Consuelo, qui

devint rouge comme le nez du maestro.

— Comment diable s’appelait-elle? reprit Caffariello.

4 0.
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ün nom bizarre... Allons, tu dois t’en souvenir, maestro;

elle était laide comme tous les diables.

— C’était moi, » répondit Con^uelo, qui surmonta avec

franchise et bonhomie son embarras
,
pour venir saluer

^iement et respectueusement Caffariello.

C,affariello ne se déconcerta pas pour si peu.

c Vous? lui dit-il lestement en lui prenant la main.

Vous mentez
;
car vous êtes une fort belle fille

,
et celle

dont je parle...

—Oh! c’était bien moi! reprit Consuelo. Regardez-moi

bien ! Vous devez me reconnaître. C’est bien la même
Consuelo !

— Consuelo ! oui
,
c’était son diable de nom. Mais je ne

vous reconnais pas du tout, et j’ai bien peur qu’on ne

vous ait changée. Mon enfant, si, en acquérant de la

beauté, vous avez perdu la voix et le talent que vous

annonciez, vous auriez mieux fait de rester laide.

— Je veux que lu l’entendes ! » dit le Porpora qui brû-

lait du désir de produire son élève devant Holzbaüer.

Et il poussa Consuelo au clavecin , un peu malgré elle;

car il y avait longtemps qu'elle n'avait affronté un audi-

toire savaat, et elle ne s’était nullement préparée à

chanter ce soir-là.

€ Vous me mystifiez, disait Caffariello. Ce n’est pas la

même que j’ai vue à Venise.

— Tu vas en juger, répondait le Porpora.

— En vérité, maître, c’est une cruauté de me faire

chanter, quand j’ai encore cinquante lieues de poussière

dans le gosier, dit Consuelo timidement.

— C’est égal
,
chante

,
répondit le maestro.

— N’ayez pas peur de moi
,
mon enfant

,
dit Caff£

riello; je sais l’indulgence qu’il faut avoir, et, pour vous

ôter la peur, je vais chanter avec vous
,
si vous voulez.

— A cette condition-là, j’obéirai, répondit-elle, et le
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Donheur que j’aurai de vous entendre m’empêchera de

penser à moi-même.

— Que pouvons-nous chanter ensemble? dit Caffa-

riello au Porpora. Choisis un duo
,

toi.

— Choisis toi-même, répondit-il. Il n’y a rien qu’elle

ne puisse chanter avec toi.

— Eh bien donc, quelque chose de ta façon, je veux

te faire plaisir aujourd’hui
,
maestro

;
et d’ailleurs je sais

que la signera Wilhelmine a ici toute ta musique, reliée

et dorée avec un luxe oriental.

— Oui, grommela Porpora entre ses dents, mes
œuvres sont plus richement habillées que moi. »

Caffariello prit les cahiers, feuilleta, et choisit un duo

de VEumène, opéra que le maestro avait écrit à Rome
pour Farinelli. Il chanta le premier solo avec cette gran-

deur, cette perfection, cette maestria^ qui faisaient

oublier en un instant tous ses ridicules pour ne laisser

de place qu’à l’admiration et à l’enthousiasme. Consuelo

se sentit ranimée et vivifiée de toute la puissance de cet

homme extraodinaire, et chanta, à son tour, le solo de

femme
,
mieux peut-être qu’elle n’avait chanté de sa vie.

Caffariello n’attendit pas qu’elle eût fini pour l’inter-

rompre par des explosions d’applaudissements.

« Ah! caral s’écria-t-il à plusieurs reprises : c’est à

présent que je te reconnais. C’est bien l’enfant merveil-

leux que j’avais remarqué à Venise : mais à présent,

figlia mia^ tu es un prodige [un portento)^ c’est Caffa*

riello qui te le déclare.

La Wilhelmine fut un peu surprise
,
un peu décon%

tenancée, de retrouver Consuelo plus puissante qu’à

Venise. Malgré le plaisir d’avoir les débuts d’un tel ta-

lent dans son salon à Vienne
,
elle ne se vit pas

,
sans un

peu d’effroi et de chagrin
,
réduite à ne plus oser chanter

à ses habitués
,
après une telle virtuose. Elle fit pourtant
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grand bruit de son admiration. Holzbaiier, toujours sou-

riant dans sa cravate
,
mais craignant de ne pas trouver

dans sa caisse assez d’argent pour payer un si grand

talent
,
garda

,
au milieu de ses louanges

,
une réserve

diplomatique; le Buononcini déclara que Consuelo sur-

passait encore madame Hasse et madame Cuzzoni. L’am-

Lassadeur entra dans de tels transports, que la Wilhel-

mine en fut effrayée
,
surtout quand elle le vit ôter de son

doigt un gros saphir pour le passer à celui de Consuelo, qui

n’osait ni Taccepter ni le refuser. Le duo fut redemandé

avec fureur; mais la porte s’ouvrit, et le laquais annonça

avec une respectueuse solennité M. le comte de Hoditz:

tout le monde se leva par ce mouvement de respect

instinctif que l’on porte, non au plus illustre, non au

plus digne, mais au plus riche.

« Il faut que j’aie bien du malheur, pensa Consuelo,

pour rencontrer ici d’emblée
,
et sans avoir eu le temps

de parlementer, deux personnes qui m’ont vue en

voyage avec Joseph
,
et qui ont pris sans doute une fausse

idée de mes mœurs et de mes relations avec lui. N’im-

porte, bon et honnête Joseph, au prix de toutes les

calomnies que notre amitié pourra susciter, je ne la dés-

avouerai jamais dans mon cœur ni dans mes paroles. »

Le comte Hoditz
,
tout chamarré d’or et de broderies

,

s’avança vers Wilhelmine, et, à la manière dont on bai-

sait la main de cette femme entretenue
,
Consuelo com-

prit la différence qu’on faisait entre une telle maîtresse

de maison et les hères patriciennes qu’elle avait vues à

Venise. On était plus galant, plus aimable et plus gai au-

près de Wilhelmine; mais on parlait plus vite, on mar-

chait moins légèrement
,
on croisait les jambes plus haut,

on mettait le dos à la cheminée; enhn on était un autre

homme que dans le monde officiel. On paraissait se

plaire davantage à ce sans-gêne; mais il y avait au fond
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quelque chose de blessant et de méprisant que Con-

suelo sentit tout de suite, quoique ce quelque chose,

masqué par l’habitude du grand monde et les égards

qu’on devait à l’ambassadeur, fût quasi imperceptible.

Le comte Hoditz était, entre tous, remarquable par

cette fine nuance de laisser-aller qui
,
loin de choquer

Wilhelmine
, lui semblait un hommage de plus. Con-

suelo n’en souffrait que pour cette pauvre personne dont

la gloriole satisfaite lui paraissait misérable. Quant à

elle-même, elle n’en était pas offensée; Zingarella, elle

ne prétendait à rien, et, n’exigeant pas seulement un

regard, elle ne se souciait guère d’être saluée deux ou

trois lignes plus haut ou plus bas. « Je viens ici faire mon
métier de chanteuse, se disait-elle, et, pourvu que l’on

m’approuve quand j’ai fini, je ne demande qu’à me tenir

inaperçue dans un coin; mais cette femme, qui mêle sa

vanité à son amour (si tant est qu’elle mêle un peu

d’amour à toute cette vanité)
,
combien elle rougirait si

elle voyait le dédain et l’ironie cachés sous des manières

si galantes et si complimenteuses! »

On la fit chanter encore
;
on la porta aux nues

,
et elle

partagea littéralement avec Caffariello les honneurs de la

soirée. A chaque instant elle s’attendait à se voir abordée

par le comte Hoditz, et à soutenir le feu de quelque mali-

cieux éloge. Mais, chose étrange! le comte Hoditz ne

s’approcha pas du clavecin
,
vers lequel elle affectait de

se tenir tournée pour qu’il ne vît pas ses traits, et lors-

qu’il se fut enquis de son nom et de son âge
,

il ne

parut pas avoir jamais entendu parler d’elle. Le fait est

qu’il n’avait pas reçu le billet imprudent que , dans sou

audace voyageuse, Consuelo lui avait adressé par la

femme du déserteur. Il avait, en outre, la vue fort

basse; et comme ce n’était pas alors la mode de lor-

gner en plein salon
,

il distinguait très-vaguement la
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pâle figure de la cantatrice. On s’étonnera peut-être que,

mélomane comme il se piquait d’être, il n’eût pas la

curiosité de voir de plus près une virtuose si remar-

quable. Il faut qu’on se souvienne que le seigneur

morave n’aimait que sa propre musique
,

sa propre mé-
thode et ses propres chanteurs. Les grands talents ne lui

inspiraient aucun intérêt et aucune sympathie; il aimait

à rabaisser dans son estime leurs exigences et leurs pré-

tentions. Et, lorsqu’on lui disait que la Faustina Bordoni

gagnait à Londres cinquante mille francs par an, et Fari-

nelli cent cinquante mille francs, il haussait les épaules

et disait qu’il avait pour cinq cents francs de gages, à

son théâtre de Roswald, en Moravie, des chanteurs

formés par lui qui valaient bien Farinelli, Faustina, et

M. Caffariello par-dessus le marché.

Les grands airs de ce dernier lui étaient particulière-

ment antipathiques et insupportables, par la raison que,

dans sa sphère, M. le comte Hoditz avait les mêmes
travers et les mêmes ridicules. Si les vantards déplaisent

aux gens modestes et sages, c’est aux vantards surtout

qu’ils inspirent le plus d’aversion et de dégoût. Tout

vaniteux déteste son pareil, et raille en lui le vice qu’il

porte en lui-même. Pendant qu’on écoulait le chant de

Caffariello, personne ne songeait à la fortune et au dilet-

tantisme du comte Hoditz. Pendant que Caffariello débitait

ses hâbleries, le comte Hoditz ne pouvait trouver place

pour les siennes; enfin ils se gênaient l’un l’autre. Aucun

salon n’était assez va.ste, aucun auditoire assez attentif,

pour contenir et contenter deux hommes dévorés d’une

telle approbativité (style phrénologique de nos jours).

Une troisième raison empêcha le comte Hoditz d’aller

regarder et reconnaître son Bertoni de Passaw : c’est

qu’il ne l’avait presque pas regardé à Passaw, et qu’il

eût eu bien de la peine à le reconnaître ainsi trans-
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formé. Il avait vu une petite fille assez bienfaîte, comme
on disait alors pour exprimer une personne passable

;
il

avait entendu une jolie voix fraîche et facile
;

il avaifc

pressenti une intelligence assez éducable; il n’avait senti

et deviné rien de plus
,

et il ne lui fallait rien de plus

pour son théâtre de Roswald. Riche
,

il était habitué à

acheter sans trop d’examen et sans débat parcimonieux

tout ce qui se trouvait à sa convenance. Il avait voulu

acheter le talent et la personne de Consuelo comme
nous achetons un couteau à Châtellerault et de la ver-

roterie à Venise. Le marché ne s’était pas conclu, et,

comme il n’avait pas eu un instant d’amour pour elle, il

n’avait pas eu un instant de regret. Le dépit avait bien

un peu troublé la sérénité de son réveil à Passaw; mais

les gens qui s’estiment beaucoup ne souffrent pas long-

temps d’un échec de ce genre. Ils l’oublient vite; le

monde n’est-il pas à eux, surtout quand ils sont riches?

Une aventure manquée, ce.it de retrouvées! s’était dit le

noble comte. Il chuchota avec la Wilhelmine durant le

dernier morceau que chanta Consuelo, et
, s’apercevant

que le Porpora lui lançait des regards furieux
,

il sortit

bientôt sans avoir trouvé aucun plaisir parmi ces musi-

ciens pédants et mal appris,

LXXXV.

Le premier mouvement de Consuelo
,
en rentrant dans

la chambre
,
fut d’écrire à Albert

;
mais elle s’aperçut

bientôt que cela n’était pas aussi facile à faire qu’elle se

l’était imaginé. Dans un premier brouillon, elle commen-

çait à lui raconter tous les incidents de son voyage,

lorsque la crainte lui vint de l’émouvoir trop violemment

par la peinture des fatigues et des dangers qu’elle lui

mettait sous les yeux. Elle se rappelait l’espèce dé fureur
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OéHrante qui s’était emparée de lui lorsqu’elle lui avait

raconté dans le souterrain les terreurs qu’elle venait

d'affronter pour arriver jusqu'à lui. Elle déchira donc

cette lettre
,
et, pensant qu’à une àme aussi profonde et

à une organisation aussi impressionnable il fallait la

manifestation d’une idée dominante et d’un sentiment

unique, elle résolut de lui épargner tout le détail émou-

vant de la réalité, pour ne lui exprimer, en peu de motS;

que l’affection promise et la fidélité jurée. Mais ce peu

de mots ne pouvait être vague
;

s’il n’était pas com-

plètement affirmatif, il ferait naître des angoisses et

des craintes affreuses. Comment pouvait-elle affirmer

qu’elle avait enfin reconnu en elle-même l’existence de

cet amour absolu et de cette résolution inébranlable dont

Albert avait besoin pour exister en l’attendant? La sin-

cérité, l’honneur de Cons.'elo, ne pouvaient se plier à

une demi-vérité. En interrogeant sévèrement son cœur

et sa conscience, elle y trouvait bien la force et le calme

de la victoire remportée sur Anzoleto. Elle y trouvait

bien aussi, au point de vue de l’amour et de l’enthou-

siasme, la plus complète indifférence pour tout autre

homme qu’Albert; mais cette sorte d’amour, mais cet

enthousiasme sérieux qu’elle avait pour lui seul
,

c’était

toujours le même sentiment qu’elle avait éprouvé auprès

de lui. Il ne suffisait pas que le souvenir d’Anzoleto fût

vaincu, que sa présence fût écartée, pour que le comte

Albert devînt l’objet d’une passion violente dans le cœur

de cette jeune fille. Il ne dépendait pas d’elle de se rap-

peler sans effroi la maladie mentale du pauvre Albert,

la triste solennité du château des Géants, les répugnances

aristocratiques de la chanoinesse, le meurtre de Zdenko,

la grotte lugubre de Schreckenstein
,

enfin toute cette

vie sombre et bizarre qu’elle avait comme rêvée en

Bohême
;
car

,
après avoir humé le grand air du vaga«
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fcondage sur les cimes du Bœhmerwald, et en se retrou-

vant en pleine musique auprès du Porpora, Consuelo no

se représentait déjà plus la Bohème que comme un cau-

chemar. Quoiqu’elle eût résisté aux sauvages aphorismes

artistiques du Porpora, elle se voyait retombée dans une

existence si bien appropriée à son éducation, à ses facul-

tés, et à ses habitudes d’esprit, qu’elle ne concevait plus la

possibilité de se transformer en châtelaine de Riesenburg.

Que pouvait-elle donc annoncer à Albert? que pou-

vait-elle lui promettre et lui affirmer de nouveau? N’était-

elle pas dans les mêmes irrésolutions, dans le même
effroi qu’à son départ du château? Si elle était venue sc

réfugier à Vienne plutôt qu’ailleurs, c’est qu’elle y était

sous la protection de la seule autorité légitime qu’elle

eût à reconnaître dans sa vie. Le Porpora était son bien-

faiteur, son père, son appui et son maître dans l’accep-

tion la plus religieuse du mot. Près de lui, elle ne se sen-

tait plus orpheline
,

et elle ne se reconnaissait plus lo

droit de disposer d’elle-miême suivant la seule inspira-

tion de son cœur ou de sa raison. Or, le Porpora blâmait,

raillait et repoussait avec énergie l’idée d’un mariage

qu’il regardait comme le meurtre d’un génie, comme
l’immolation d’une grande destinée à la fantaisie d’un

dévouement romanesque. A Riesenburg aussi, il y avait

un vieillard généreux
,,
noble et tendre, qui s’offrait pour

père à Consuelo
;
mais change-t-on de père suivant les

besoins de sa situation ? Et quand le Porpora disait non,

Consuelo pouvait-elle accepter le oui du comte Christian ?

Cela ne se devait ni ne se pouvait, et ü fallait attendre

ce que prononcerait le Porpora lorsqu’il aurait mieux

examiné les faits et les sentiments. Mais, en attendant

cette confirmation ou cette transformation de son juge-

ment, que dire au malheureux Albert pour lui faire

prendre patience en lui laissant l’espoir? Avouer la pre-

III H,
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mière bourrasque de mécontentement du Porpora
,
c’était

bouleverser toute la sécurité d’Albert; la lui cacher,

c’était le tromper, et Consuelo ne voulait pas dissimuler

avec lui. La vie de ce noble jeune homme eût-elle dépendu

d’un mensonge, Consuelo n’eût pas fait ce mensonge. Il

est des êtres (lu’on respecte trop pour les tromper, même
en les sauvant.

Elle recommença donc, et déchira vingt commence-

ments de lettre, sans pouvoir se décider à en continuer

une seule. De quelque façon qu’elle s’y prît, au troisième

mot, elle tombait toujours dans une assertion téméraire

ou dans une dubitation qui pouvait avoir de funestes

effets. Elle se mit au lit, accablée de lassitude, de cha-

grin et d’anxiétés, et elle y souffrit longtemps du froid

et de l’insomnie, sans pouvoir s’arrêter à aucune réso-

lution
,
à aucune conception nette de son avenir et de sa

destinée. Elle finit par s’endoi’mir, et resta assez tard au

lit pour que le Porpora
,
qui était fort matinal

,
fût déjà

sorti pour ses courses. Elle trouva Haydn occupé, comme
la veille, à brosser les habits et à ranger les meubles de

son nouveau maître.

« Allons donc
,
belle dormeuse

,
s’écria-t-il en voyant

enfin paraître son amie
,
je me meurs d’ennui

,
de tris-

tesse, et de peur surtout
,
quand je ne vous vois pas

,

comme un ange gardien
,
entre ce terrible professeur et

moi. Il me semble qu’il va toujours pénétrer mes inten-

tions, déjouer le complot, et m'enfermer dans son vieux

clavecin
,
pour m’y faire périr d’une suffoc îtion harmo-

mque. Il me fait dre.-ser les cheveux sur la tête, ton Por-

pora
;
et je ne peux pas me persuader que ce ne soit pas

un vieux diable italien, le Satan de ce pays-là étant

reconnu beaucoup plus méchant et plus fin que le nôtre.

— Rassure-toi
,
ami, répondit Consuelo ; notre maître

n’est que malheureux
;

il n’est pas méchant. Commen-
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çons par mettre tous nos soins à lui donner un peu de

bonheur, et nous le verrons s’adoucir et revenir à son

vrai caractère. Dans mon enfance
,

je liai vu cordial et

enjoué; on le citait pour la finesse et la gaîté de ses

reparties : c’est qu alors il avait des succès , des amis et

de l’espérance. Si tu l’avais connu à l’époque où l’on

chantait son Polifeme au théâtre de San-Mose, lorsqu’il

me faisait entrer avec lui sur le théâtre, et me mettait

dans la coulisse d’où je pouvais voir le dos des comparses

et la tête du géant 1 Comme tout cela me semblait beau

et terrible
,
de mon petit coin ! Accroupie derrière un

rocher de carton
,
ou grimpée sur une échelle à quin-

quets, je respirais â peine; et, malgré moi, je faisais,

avec ma tête et mes petits bras, tous les gestes, tous les

mouvements que je voyais faire aux acteurs. Et quand le

maître était rappelé sur la scène et forcé
,
par les cris

du parterre
,

â repasser sept fois devant le rideau
,
le

long de la rampe, je me figurais que c’était un dieu :

c’est qu’il était fier, il était beau d’orgueil et d’effusioa

de cœur, dans ces moments-là ! Hélas ! il n’est pas encore

bien vieux
,

et le voilà si changé, si abattu ! Voyons

,

Beppo, mettons-nous à l’œuvre
,
pour qu’en rentrant il

retrouve son pauvre logis un peu plus agréable qu’il ne

l’a laissé. D’abord je vais faire l’inspection de ses nippes,

afin de voir ce qui lui manque.

— Ce qui lui manque sera un peu long à compter, et

ce qu’il a très-court à voir, répondit Joseph; car je ne

sache que ma garde-robe qui soit plus pauvre et en plus

mauvais état.

— Eh bien, je m’occuperai aussi de remonter la tienne

,

car je suis ton débiteur, Joseph
;
tu m’as nourrie et vêtue

tout le long du voyage. Songeons d’abord au Porpora.

Ouvre-moi cette armoire. Quoi 1 un seul habit? celui

qu'il avait hier soir chez l’ambassadeur?



12i CONSUELO.

— Hélas ! oui ! un habit marron à boutons d’acier

taillés, et pas très-frais, encore ! L’autre habit, qui est

mûr et délabré à faire pitié, il l’a mis pour sortir; et

quant à sa robe do chambre
,
je ne sais si elle a

jamais existé
;

mais je la cherche en vain depuis une

heure.»

Consuelo et Joseph s’étant mis à fureter partout, recon-

nurent que la robe de chambre du Porpora était une

chimère de leur imagination
,
de même que son par-

dessus et son manchon. Compte fait des chemises, il n’y

en avait que trois en haillons
;
les manchettes tombaient

en ruines, et ainsi du reste.

a Joseph, dit Consuelo, voilà une belle bague qu’on

m’a donnée hier soir en paiement de mes chansons
;
je

neveux pas la vendre, cela attirerait l’attention sur moi,

et indisposerait peut-être contre ma cupidité les gens qui

m’en ont gratifiée. Mais je puis la mettre en gage, et me
faire prêter dessus l’argent qui nous est nécessaire. Keller

est honnête et intelligent : il saura bien évaluer ce bijou,

et connaîtra certainement quelque usurier qui, en le

prenant en dépôt
,
m’avancera une bonne somme. Va

vite et reviens.

— Ce sera bientôt fait, répondit Joseph. Il y a une

espèce de bijoutier Israélite dans la maison de Keller, et

ce dernier étant pour ces sortes d’affaires secrètes le fac-

totum de plus d’une belle dame, il vous fera compter de

l’argent d’ici à une heure
;
mais je ne veux rien pour

moi, entendez-vous, Consuelo ! Vous-même ,
dont l’équi-

page a fait toute la route sur mon épaule, vous avez

grand besoin de toilette, et vous serez forcée de paraître

demain, ce soir peut-être, avec une robe un peu moins

fripée que celle-ci.

— Nous réglerons nos comptes plus tard, et comme je

l’entendrai, Beppo. N’ayant pas refusé tes services, j’ai
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le droit d’exiger que tu ne refuses pas les miens. Allons !

cours chez Relier. »

Au bout d’une heure
,
en effet

,
Haydn revint avec

Relier et mille cinq cents florins
;
Consuelo lui ayant

expliqué ses intentions
,
Relier ressortit et ramena bien-

tôt un tailleur de ses amis, habile et expéditif, qui, ayant

pris la mesure de l’habit du Porpora et des autres pièces

de son habillement
,
s’engagea à rapporter dans peu de

jours deux autres habillements complets, une bonne

robe de chambre ouatée
,
et même du linge et d’autres

objets nécessaires à la toilette, qu’il se chargea de com-

mander à des ouvrières recommandables,

« Maintenant, dit Consuelo à Relier quand le tailleur

fut parti, il me faut le plus grand s$icret sur tout ceci.

Mon maître est aussi fier qu’il est pauvre
,

et certaine-

ment il jetterait mes pauvres dons par la fenêtre s’il

soupçonnait seulement qu’ils viennent de moi.

— Comment ferez-vous donc, signora, observa Joseph,

pour lui faire endosser ses habits neufs et abandonner

les vieux sans qu’il s’en aperçoive?

— Oh ! je le connais, et je vous réponds qu’il ne s’en

apercevra pas. Je sais comment il faut s’y prendre !

— Et maintenant
,
signora

,
reprit Joseph

,
qui, hors

du tête-à-tête, avait le bon goût de parler très-cérémo-

nieusement à son amie
,
pour ne pas donner une fausse

opinion de la nature de leur amitié, ne penserez-vous pas

aussi à vous-même? Vous n’avez presque rien apporté

avec vous de la Bohême
,

et vos habits
,

d’ailleurs
,
ne

sont pas à la mode de ce pays-ci.

— J’allais oublier cette importante affaire 1 11 faut que

le bon monsieur Relier soit mon conseil et mon guide.

— Oui-da 1 reprit Relier, je m’y entends, et si je ne vous

fais pas confectionner une toilette du meilleur goût, dites

que je suis un ignorant et un présomptueux.

W.
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— Je m’en remets à vous, bon Keller; seulement je vous

avertis, en général, que j’ai l’humeur simple, et que les

choses voyantes, les couleurs tranchées, ne conviennent

ni à ma pâleur habituelle ni à mes goûts tranquilles.

— Vous me faites injure, signera, en présumant que

j’aie besoin de cet avis. Ne sais-je pas, par état, les cou-

leurs qu’il faut assortir aux physionomies, et ne vois-je

pas dans la vôtre l’expression de votre naturel? Soyez

tranquille, vous serez contente de moi, et bientôt vous

pourrez paraître à la cour, si bon vous semble, sans ces-

ser d’être modeste et simple comme vous voilà. Orner la

personne, et non point la changer, tel est l’art du coiffeur

et celui du costumier.

— Encore un mot à l’oreille, cher monsieur Keller,

dit Consuelo en éloignant le perruquier de Joseph Vous

allez aussi faire habiller de neuf maître Haydn des pieds

à la tète, et, avec le reste de l'argent
,
vous offrirez de

ma part à votre fille une belle robe de soie pour le jour

de ses noces avec lui. J’espère qu’elles ne tarderont pas
;

car si j'ai du succès ici, je pourrai être utile à notre ami

et l’aider à se faire connaître. Il a du talent, beaucoup

de talent, soyez-en certain.

— En a-t-il réellement, signora? Je suis heureux de

ce que vous me dites; je m’en étais toujours douté. Que

dis-je? j’en étais certain dès le premier jour où je l’ai

remaïqué, tout petit enfant de chœur, à la maîtrise.

— C’est un noble garçon, reprit Consuelo, et vous

serez récompensé par sa reconnaissance et sa loyauté de

ce que vous avez fait pour lui
;
car vous aussi, Keller, je

le sais, vous êtes un digne homme et un noble cœur...

Maintenant, dites-nous, ajouta-t-elle en se rapprochant

de Joseph avec Keller, si vous avez fait dé^à ce dont

nous étions convenus à l’égard des protecteurs de Joseph.

L idée était venue de vous : l’avez-vous mise a exécution?
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— Si je Tai fait, signera! répondit Keller. Dire et faire

sont tout un pour votre serviteur. En allant accommoder

mes pratiques ce matin, j’ai averti d’abord monseigneur

l’ambassadeur de Venise (je n’ai pas l’honneur de le

coiffer en personne
,
mais je frise monsieur son secré-

taire), ensuite M. Tabbé de Métastase, dont je fais la barbe

tous les matins
,
et mademoiselle Marianne Martinez

,
sa

pupille, dont la tête est également dans mes mains. Elle

demeure, ainsi que lui, dans ma maison... c’esbà-dire

que je demeure dans leur maison : n’importe! Enfin j’ai

pénétré chez deux ou trois autres personnes qui con-

naissent également la figure de Joseph, et qu’il est exposé

à rencontrer chez maître Porpora. Celles dont je n’avais

pas la pratique, je les abordais sous un prétexte quel-

conque : <( J’ai ouï dire que madame la baronne faisait

chercher chez mes confrères de la véritable graisse

d'ours pour les cheveux, et je m’empresse de lui en

apporter que je garantis. Je l’offre gratis comme échan-

tillon aux personnes du grand monde, et ne leur demande

que leur clientèle pour ^tte fourniture si elles en sont

satisfaites. » Ou bien : (v Voici un livre d’église qui a été

trouvé à Saint-Étienne, dimanche dernier
;
et comme je

coiffe la cathédrale (c’est-à-dire la maîtrise de la cathé-

drale), j’ai été chargé de demander à Votre Excellence

si ce livre ne lui appartient pas. » C’était un vieux bou-

quin de cuir doré et armorié, que j’avais pris dans le

banc de quelque chanoine pour le présenter
, sachant

,bien que personne ne le réclamerait. Enfin, quand

j’avais réussi à me faire écouter un instant sous un

prétexte ou sous un autre, je me mettais à babiller

avec l’aisance et l’esprit que l’on tolère chez les gens de

ma profession. Je disais, par exemple : « J’ai beaucoup

entendu parler de Votre Seigneurie à un habile musicien

de mes amis
,
Joseph Haydn : c’est ce qui m’a donné
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l’assurance de me présenter dans la respectable maison

de Votre Seigneurie. — Comment, me disait-on, le petit

Joseph? Un charmant talent, un jeune homme qui pro-

met beaucoup. — Ah ! vraiment, répondais-je alors tout

content de venir au fait, Votre Seigneurie doit s’amuser

de ce qui lui arrive de singulier et d’avantageux dans ce

moment-ci.— Que lui arrive-t-il donc ? Je l’ignore abso-

lument. — Eh ! il n’y a rien de plus comique et de plus

intéressant à la fois. Il s’est fait valet de chambre.

Comment, lui, valet? Fi, quelle dégradation! quel mal-

heur pour un pareil talent 1 II est donc bien misérable?

Je veux le secourir. — Il ne s'agit pas de cela. Seigneurie,

répondais-je; c’est l’amour de l’art qui lui a fait prendre

cette singulière résolution. Il voulait à toute force avoir

des leçons de l’illustre maître Porpora... — Ah! oui, je

sais cela, et le Porpora refusait de l’entendre et de l’ad-

mettre. C’est un homme de génie bien quinteux et bien

morose. — C’est un grand homme, un grand cœur,

répondais-je conformément aux intentions de la signera

Consuelo, qui ne veut pas que son maître soit raillé et

blâmé dans tout ceci. Soyez sûr, ajoutais-je, qu’il recon-

naîtra bientôt la grande capacité du petit Haydn, et qu’il

lui donnera tous ses soins : mais
,
pour ne pas irriter sa

mélancolie, et pour s’introduire auprès de lui sans l’effa-

roucher, Joseph n’a rien trouvé de plus ingénieux que

d’entrer à son service comme valet
,
et de feindre la plus

complète ignorance en musique. — L’idée est touchante,

charmante, me répondait-on tout attendri; c’est l’hé*

roïsme d’un véritable artiste
;
mais il faut qu’il se dépêche

d’obtenir les bonnes grâces du Porpora avant qu’il soit

reconnu et signalé à ce dernier comme un artiste déjà

remarquable
;
car le jeune Haydn est déjà aimé et pro-

tégé de quelques personnes, lesquelles fréquentent pré-

cisément ce Porpora. — Ces personnes
,

disais-je alors
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d’un air insinuant, sont trop généreuses
,
trop grandes,

pour ne pas garder a Joseph son petit secret tant qu’il

sera nécessaire, et pour ne pas feindre un peu avec le

Porpora afin de lui conserver sa confiance. — Oh î

s’écriait-on alors
,
ce ne sera certainement pas moi qui

trahirai le bon
,

l’habile musicien Joseph l vous pouvez

lui en donner ma parole, et défense sera faite à mes gens

de laisser échapper un mot imprudent aux oreilles du

maestro. » Alors on me renvoyait avec un petit présent

ou une commande de graisse d’ours, et, quant à mon

sieur le secrétaire d’ambassade, il s’est vivement inté-

ressé à l’aventure et m’a promis d’en régaler monsei-

gaeur Corner à son déjeuner, afin que lui, qui aime Joseph

particulièrement, se tienne tout le premier sur ses gardes

vis-à-vis du Porpora. Voilà ma mission diplomatique

remplie. Êtes-vous contente, signera ?

— Si j’étais reine
,

je vous nommerais ambassadeur

sur-le-champ
,
répondit Consuelo. Mais j’aperçois dans

la rue le maître qui revient. Sauvez-vous, cher Relier,

qu’il ne vous voia pas !

— Et pourquoi me sauverais-je, Signera 1 Je vais me
mettre à vous coiffer, et vous serez censée avoir envoyé

chercher le premier perruquier venu par votre valet

Joseph.

— Il a plus d’esprit cent fois que nous, dit Consuelo à

Joseph
;
» et elle abandonna sa noire chevelure aux

mains légères de Relier
,

tandis que Joseph reprenait

son plumeau et son tablier , et que le Porpora montait

pesamment l’escalier en fredonnant une phrase de son

futur opéra.

LXXXVI.

Comme il était naturellement fort distrait
,
le Porpora,

en embrassant au front sa fille adoptive, ne remarqua
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pas seulement Relier qui la tenait par les cheveux, et se

mit à chercher dans sa musique le fra?;ment écrit de la

phrase qui lui trottait par la cervelle. Ce fut en voyant

SOS papiers
,
ordinairement épars sur le clavecin dans

un désordre incomparable, rangés en piles symétriques,

qu’il sortit de sa préoccupation en s’écriant :

« Malheureux drôle! il s’est permis de toucher à mes

manuscrits. Voilà bien les valets ! Ils croient ranger

quand ils entassent! J’avais bien besoin
,
ma foi, de pren-

dre un valet! Voilà le commencement de mon supplice.

— Pardonnez-lui, maître, répondit Consuelo; votre

musique était dans le chaos...

— Je me reconnaissais dans ce chaos ! je pouvais me
lever la nuit et prendre à tâtons dans l’obscurité n’im-

porte quel passage de mon opéra
; à présent je ne sais

plus rien
,
je suis perdu

;
j’en ai pour un mois avant de

me reconnaître.

- Non
,
maître, vous allez vous y retrouver tout de

suite. C’est moi qui ai fait la faute d’ailleurs, et quoique

les pages ne fussent pas numérotées
,
je crois avoir mis

chaque feuillet à sa place. Regardez
! je suis sûre que

vous lirez plus aisément dans le cahier que j’en ai fait

que dans toutes ces feuilles volantes qu’un coup de vent

pouvait emporter par la fenêtre.

— Un coup de vent! prends-tu ma chambre pour les

lagunes Fusine?

— Sinon un coup de vent, du moins un coup de plu-

meau
,
un coup de balai.

— Eh ! qu’y avait-il bespin de balayer et d’épousseter

ma chambre? Il y a quinze jours que je l’habite, et je

n’ai permis à personne d’y entrer.

— Je m’en suis bien aperçu
,
pensa Joseph.

— Eh bien
,
maître, i-1 faut que vous me permettiez de

changer cette habitude. Il est malsain de dormir dans
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une chambre qui n’est pas aérée et nettoyée tous les

jours. Je me chargerai de rétablir méthodiquement chaque

jour le désordre que vous aimez
,
après que Beppo aura

balayé et rangé.

— Beppo ! Beppo ! qu’est-ce que cela? Je ne connais

pas Beppo.

— Beppo
,
c’est lui

,
dit Consuelo en montrant Joseph.

Il avait un nom si dur à prononcer, que vous en auriez

eu les oreilles déchirées à chaque instant. Je lui ai donné

le premier nom vénitien qui m’est venu. Beppo est bien
;

c’est court
;
cela peut se chanter.

— Comme tu voudras ! répondit le Porpora qui com-

mençait à se radoucir en feuilletant son opéra, et en le

retrouvant parfaitement réuni et cousu en un seul livre.

— Convenez, maître, dit Consuelo en le voyant sou-

rire, que c’est plus commode ainsi.

— Ah 1 tu veux toujours avoir raison
,

toi
,
reprit le

maestro
;
tu seras opiniâtre toute ta vie.

— Maître
,
avez-vous déjeuné ? reprit Consuelo que

Relier venait de rendre à la liberté.

— As-tu déjeuné toi-même
,
répondit Porpora avec un

mélange d’impatience et de sollicitude.

— J’ai déjeuné. Et vous, maître?

— Et ce garçon, ce... Beppo
,

a-t-il mangé quelque

chose?

11 a déjeuné. Et vous, maître?

— Vous avez donc trouvé quelque chose ici? Je ne me
souviens pas si j’avais quelques provisions.

— Nous avons très-bien déjeuné. Et vous, maître?

— Et vous
,
maître î et vous, maître ! Va au diable

avec tes questions. Qu’est-ce cela te fait?

— Maître, tu n’as pas déjeùné ! reprit Consuelo
,
qui

se permettait quelquefois de tutoyer le Porpora avec la

familiarité vénitienne.
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— Ah î je vois bien que le diable est entré dans ma
maison. Elle ne me laissera pas tranquille ! Allons, viens

ici, et chante-moi cette phrase. Attention, je te prie. »

Consuelo s’approcha du clavecin et chanta la phrase
^

tandis que Relier, qui était un dilettante renforcé, restait

à l’autre bout de la chambre , le peigne à la main et la

bouche entr’ouvcrte. Le maestro, qui n’était pas content

de sa phrase, se la fit répéter trente fois de suite, tantôt

faisant appuyer sur certaines notes, tantôt sur certaines

autres, cherchant la nuance qu’il rêvait avec une obsti-

nation que pouvaient seules égaler la patience et la sou-

mission de Consuelo. Pendant ce temps
,
Joseph

,
sur un

signe de cette dernière, avait été chercher le chocolat

qu’elle avait préparé elle-même pendant les courses de

Relier, Il l’apporta, et, devinant les intentions de son amie,

il le posa doucement sur le pupitre sans éveiller l’atten-

tion du maître, qui, au bout d’un instant, le prit machi-

nalement, le versa dans la tasse, et l’avala avec grand

appétit. Une seconde tasse fut apportée et avalée de même
avec renfort de pain et de beurre, et Consuelo, qui était

un peu taquine, lui dit en le voyant manger avec plaisir :

« Je le savais bien, maître, que tu n’avais pas déjeuné.

— C’est vrai ! répondit-il sans humeur
;
je crois que

je l’avais oublié; cela m’arrive souvent quand je com-

pose, et je ne m’en aperçois que dans la journée, quand

j’éprouve des tiraillements d’estomac et des spasmes.

— Et alors, tu bois de l’eau-de-vie, maître?

— Qui t’a dit cela, petite sotte?

— J’ai trouvé la bouteille.

— Eh bien
,
que t’importe? Ne vas-tu pas m’interdire

Teau-de-vie?

— Oui, je te l’interdirai! Tu étais sobre à Venise, et tu

te portais bien.

— Cela, c’est la vérité, dit le Porpora avec tristesse.
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Il me semblait que tout allait au plus mal
,
et qu’ici tout

irait mieux. Cependant tout va de mal en pis pour moi.

La fortune, la santé, les idées... tout! » Et il pencha sa

tête dans ses mains.

« Veux-tu que je te dise pourquoi tu as de la peine é

travailler ici ? reprit Consuelo qui voulait le distraire

,

par des choses de détail, de Tidée de découragement qui

le dominait. C’est que tu n’as pas ton bon café à la véni-

tienne, qui donne tant de force et de gaieté. Tu veux t’ex-

citer à la manière des Allemands, avec de la bière et des

liqueurs
;
cela ne te va pas.

— Ah ! c’est encore la vérité
;
mon bon café de Venise !

c’était une source intarissable de bons mots et de grandes

idées. C’était le génie, c’était l’esprit, qui coulaient dans

mes veines avec une douce chaleur. Tout ce qu’on boit

ici rend triste ou fou.

— Eh bien
,
maître, prends ton café 1

— Ici? du café ? je n’en veux pas. Cela fait trop d’em-

barras. Il faut du feu, une servante, une vaisselle qu’on

lave, qu’on remue, qu’on casse avec un bruit discordant

au milieu d’une combinaison harmonique 1 Non, pas de

tout celai Ma bouteille, par terre, entre mes jambes;

c’est plus commode, c’est plus tôt fait.

— Cela se casse aussi. Je l’ai cassée ce matin, en vou-

lant la mettre dans l’armoire.

— Tu m’as cassé ma bouteille! je ne sais à quoi

tient, petite laide, que je ne te casse ma canne sur les

épaules.

— Bah ! il y a quinze ans que vous me dites cela, et

vous ne m’avez pas encore donné une chiquenaude ! je

n’ai pas peur du tout.

— Babillarde 1 chanteras-tu ? me tireras-tu de cette

phrase maudite? Je parie que tu ne la sais pas encore

,

tant tu es distraite ce matis',

nlii«
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— Vous allez voir si je ne la sais pas par cœur, » dit

Consuelo en fermant le cahier brusquement.

Et elle la chanta comme elle la concevait
,
c’est-à-dire

autrement que le Porpora. Connaissant son humeur, bien

qu’elle eût compris ,
dès le premier essai

,
qu’il s’était

embrouillé dans son idée, et qu’à force de la travailler il

en avait dénaturé le sentiment
,

elle n^avait pas voulu se

permettre de lui donner un conseil. Il l’eût rejeté par

esprit de contradiction : mais en lui chantant cette phrase

à sa propre manière, tout en feignant de faire une erreur

de mémoire, elle était bien sûre qu’il en serait frappé.

A peine l’eut-il entendue
,
qu’il bondit sur sa chaise en

frappant dans ses deux mains et en s’écriant :

« La voilà ! la voilà 1 voilà ce que je voulais, et ce que je

ne pouvais pas trouver! Comment diable cela t’est -il

venu?

— Est-ce que ce n’est pas ce que vous avez écrit? ou

bien est-ce que le hasard?... Si fait, c’est votre phrase.

— Non, c’est la tienne, fourbe! s’écria le Porpora qui

était la candeur même, et qui, malgré son amour maladif

et immodéré de la gloire, n’eût jamais rien fardé par

vanité
;
c’est toi qui l’as trouvée ! Répète-la-moi. Elle est

bonne, et j’en fais mon profit. »

Consuelo recommença plusieurs fois, et le Porpora

écrivit sous sa dictée
;
puis il pressa son élève sur son

cœur en disant :

« Tu es le diable ! J’ai toujours pensé que tu étais le

diable !

— Un bon diable
,
croyez-moi

,
maître

,
répondit Con-

suelo en souriant. »

Le Porpora, transporté de joie d’avoir sa phrase, après

une matinée entière d’agitations stériles et de tortures

musicales
,
chercha par terre machinalement le goulot

de sa bouteille, et, ne le trouvant pas, il se remit à tàton-
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ner sur le pupitre, et avaia au hasard ce qui s’y trouvait^

C’était du café exquis, que Consuelo lui avait savamment

et patiemment préparé en même temps que le chocolat,

et que Joseph venait d’apporter tout brûlant
,
à un nou-

veau signe de son amie.

« O nectar des dieux ! ô ami des musiciens ! s’écria

Porpora en le savourant : quel est l’ange, quelle est la

fée qui t’a apporté de Venise sous son aile?

— C’est le diable, répondit Consuelo.

— Tu es un ange et une fée, ma pauvre enfant, dit

le Porpora avec douceur en retombant sur son pupitre.

Je vois bien que lu m’aimes
,
que tu me soignes, que tu

veux me rendre heureux! Jusqu’à ce pauvre garçon, qui

s’intéresse à mon sort 1 ajouta-t-il en apercevant Joseph

qui, debout au seuil de l’antichambre, le regardait avec

des yeux humides et brillants. Ah ! mes pauvres enfants

,

vous voulez adoucir une vie bien déplorable ! Impru-

dents ! vous ne savez pas ce que vous faites. Je suis voué

à la désolation, et quelques jours de sympathie et de

bien-être me feront sentir plus vivement l’horreur de ma
destinée, quand ces beaux jours seront envolés 1

— Je ne te quitterai jamais
,
je serai toujours ta fille

et ta servante, » dit Consuelo en lui jetant ses bras autour

du cou.

Le Porpora enfonça sa tête chauve dans son cahier et

fondit en larmes. Consuelo et Joseph pleuraient aussi, et

Keller, que la passion de la musique avait retenu jusque-

là, et qui, pour motiver sa présence, s’occupait à arran-

ger la perruque du maître dans l’antichambre, voyant,

par la porte entr’ouverte, le tableau respectable et déchi-

rant de sa douleur
,
la piété filiale de Consuelo ,

et l’en-

thousiasme qui commençait à faire battre le cœur de

Joseph pour l’illustre vieillard, laissa tomber son peigne,

et prenant la perruque du Porpora pour un mouchoir,
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il la porta à ses yeux, plongé qu’il était dans une sainte

distraction.

Pendant quelques jours Consuelo fut retenue à la mai-

son par un rhume. Elle avait bravé
,
pendant ce long ef

aventureux voyage, toutes les intempéries de l’air, tous

les caprices de l’automne
,
tantôt brûlant, tantôt pluvieux

et froid, suivant les régions diverses qu’elle avait traver-

sées. Vêtue à la légère
,
coiffée d’un chapeau de paille

,

n’ayant ni manteau ni habits de rechange lorsqu’elle

était mouillée, elle n avait pourtant pas eu le plus léger

enrouement. A peine fut-elle claquemurée dans ce loge-

ment sombre, humide et mal aéré du Porpora
,
qu’elle

sentit le froid et le malaise paralyser son énergie et sa

voix. Le Porpora eut beaucoup d’humeur de ce contre-

temps. Il savait que pour obtenir à son élève un engage-

ment au théâtre Italien
,

il fallait se hâter
;
car madame

Tesi, qui avait désiré se rendre à Dresde
,

paraissait

hésiter, séduite par les instances de Caffariello et les bril-

lantes propositions de Holzbaiier, jaloux d’attacher au

théâtre impérial une cantatrice aussi célèbre. D’un autre

côté, la Corilla
,
encore retenue au lit par les suites de

son accouchement, faisait intriguer auprès des directeurs

ceux de ses amis qu’elle avait retrouvés à Vienne, et se

faisait fort de débuter dans huit jours si on avait besoin

d’elle. Le Porpora désirait ardemment que Consuelo fût

engagée, et pour elle-même, et pour le succès de l’opéra

qu’il espérait faire accepter avec elle.

Consuelo, pour sa part
,
ne savait à quoi se résoudre.

Prendre un engagement
,
c’était reculer le moment pos*

sible de sa réunion avec Albert
;
c’était porter l’épou-

vante et la consternation chez les Rudolstadt, qui ne

s’attendaient certes pas à ce qu’elle reparût sur la scène;

c’était, dans leur opinion, renoncer à l’honneur de leur

appartenir, et signifier au jeune comte qu’elle lui préfé'
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rait la gloire et la liberté. D’un autre côté, refuser cet enga-

gement, c’était détruire les dernières espérances du

Porpora
;
c’était lui montrer, à son tour, cette ingratitude

qui avait fait le désespoir et le malheur de sa vie
;
c’était

enfin lui porter un coup de poignard. Consuelo, effrayée

de se trouver dans cette alternative
,

et voyant qu’elle

allait frapper un coup mortel, quelque parti qu’elle pût

prendre, tomba dans un morne chagrin. Sa robuste con-

stitution la préserva d’une indisposition sérieuse; mais

durant ces quelques jours d’angoisse et d’effroi, en proie

à des frissons fébriles, à une pénible langueur, accroupie

auprès d’un maigre feu, ou se traînant d’une chambre à

l’autre pour vaquer aux soins du ménage, elle désira et

espéra tristement qu’une maladie grave vînt la soustraire

aux devoirs et aux anxiétés de sa sitation.

L’humeur du Porpora, qui s’était épanouie un instant,

redevint sombre, querelleuse et injuste dès qu’il vit Con-

suelo
,
la source de son espoir et le siège de sa force

,

tomber tout à coup dans l’abattement et l’irrésolution. Au
lieu de la soutenir et de la ranimer par l’enthousiasme

et la tendresse, il lui témoigna une impatience maladive

qui acheva de la consterner. Tour à tour faible et vio-

lent, le tendre et irascible vieillard
,
dévoré du spleen

qui devait bientôt consumer Jean-Jacques Rousseau,

voyait partout des ennemis, des persécuteurs et des

ingrats, sans s’apercevoir que ses soupçons, ses empor-

tements et ses injustices provoquaient et motivaient un

peu chez les autres les mauvaises intentions et les mau-

vais procédés qu’il leur attribuait. Le premier mouvement

de ceux qu’il blessait ainsi était de le considérer comme
fou

;
le second, de le croire méchant

;
le troisième, de se

détacher, de se préserver, ou de se venger de lui. Entre

une lâche complaisance et une sauvage misanthropie
, U

42 .
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y a un milieu que le Porpora ne concevait pas
,
et auquel

il n’arriva jamais.

Consuelo, après avoir tenté d’inutiles efforts, voyant

qu’il était moins disposé que jamais à lui permettre

Vamour et le mariage
,
se résigna à ne plus provoquer

des explications qui aigrissaient de plus en plus les pré-

ventions de son infortuné maître. Elle ne prononça plus

le nom d’Albert
,
et se tint prête à signer l’engagement

qui lui serait imposé par le Porpora. Lorsqu’elle se retrou-

vait seule avec Joseph
,

elle éprouvait quelque soulage-

ment à lui ouvrir son cœur.

« Quelle destinée bizarre est la mienne ! lui disait-elle

souvent. Le ciel m’a donné des facultés et une âme pour

l’art, des besoins de liberté, l’amour d’une hère et chaste

indépendance
;
mais en même temps, au lieu de me don-

ner ce froid et féroce égoïsme qui assure aux artistes la

force nécessaire pour se frayer une route à travers les dif-

ficultés et les séductions de la vie, cette volonté céleste

m’a mis dans la poitrine un cœur tendre et sensible qui

ne bat que pour les autres, qui ne vit que d’affection et

de dévouement. Ainsi partagée entre deux forces con-

traires, ma vie s’use, et mon but est toujours manqué.

Si je suis née pour pratiquer ie dévouement. Dieu veuille

donc ôter de ma tête l’amour de l’art, la poésie, et l’in-

stinct de la liberté, qui font de mes dévouements un sup-

plice et une agonie
;

si je suis née pour l’art et pour la

liberté, qu’il ôte donc de mon cœur la pitié, l’amitié,

la sollicitude et la crainte de faire souffrir
,
qui empoi-

sonneront toujours mes triomphes et entraveront ma
carrière î

— Si j’avais un conseil à te donner, pauvre Consuelo,

répondait Haydn
,

ce serait d’écouter la voix de ton

génie et d’étouffer le cri de ton cœur. Mais je te connais



CONSUELO. 139

bien maintenant
,

et je sais que tu ne le pourras pas.

— Non, je ne le peux pas, Joseph, et il me semble que

je ne le pourrai jamais. Mais, vois mon infortune, vois la

complication de mon sort étrange et malheureux! Même
dans la voie du dévouement je suis si bien entravée et

tiraillée en sens contraires, que je ne puis aller où mon
cœur me pousse, sans briser ce cœur qui voudrait faire

le bien de la main gauche comme de la main droite. Si

je me consacre à celui-ci, j’abandonne et laisse périr

celui-là. J’ai par le monde un époux adoptif dont je ne

puis être la femme sans tuer mon père adoptif
;
et réci-

proquement
,

si je remplis mes devoirs de fille
,
je tue

mon époux. Il a été écrit que la femme quitterait son

père et sa mère pour suivre son époux; mais je ne suis,

en réalité, ni épouse ni fille. La loi n’a rien prononcé

pour moi, la société ne s’est pas occupée de mon sort.

Il faut que mon cœur choisisse. La passion d’un homme
ne le gouverne pas, et, dans l’alternative où je suis

,
la

passion du devoir et du dévouement ne peut pas éclairer

mon choix. Albert et le Porpora sont également malheu-

reux, également menacés de perdre la raison ou la vie.

Je suis aussi nécessaire à l’un qu’à l’autre... Il faut que

je sacrifie l’un des deux.

— Et pourquoi? Si vous épousiez le comte, le Por-

pora n’irait-il pas vivre près de vous deux? Vous l’arra-

cheriez ainsi à la misère
,
vous le ranimeriez par vos

soins, vous accompliriez vos deux dévouements à la

fois.

— S’il pouvait en être ainsi, je te jure
,
Joseph, que

je renoncerais à l’art et à la liberté
,
mais tu ne connais

pas le Porpora; c’est de gloire et non de bien-être et de

sécurité qu'il est avide. Il est dans la misère
,
et il ne

b en aperçoit pas; il en souffre sans savoir d’où lui vient

son mal. D’ailleurs
,
rêvant toujours des triomphes et
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l’admiration des hommes, il ne saurait descendre à accep-

ter leur pitié. Sois sûr que sa détresse est
,
en grande

partie, l’ouvrage do son incurie et de son orgueil. S’il

disait un mot
,

il a encore quelques amis, on viendrait à

son secours; mais, outre qu’il n’a jamais regardé si sa

poche était vide ou pleine (tu as bien vu qu’il n’en sait

pas davantage à l’égard de son estomac), il aimerait

mieux mourir de faim enfermé dans sa chambre que

d’aller chercher l’aumône d’un dîner chez son meilleur

ami. Il croirait dégrader la musique s’il laissait soup-

çonner que le Porpora a besoin d’autre chose que de

son génie, de son clavecin et de sa plume. Aussi l’am-

bassadeur et sa maîtresse
,
qui le chérissent et le vénè-

rent, ne se doutent-ils en aucune façon du dénûment où

il se trouve. S’ils lui voient habiter une chambre étroite

et délabrée, ils pensent que c’est parce qu’il aime l’obs-

curité et le désordre. Lui-même ne leur dit-il pas qu’il

ne saurait composer ailleurs? Moi je sais le contraire;

je l’ai vu grimper sur les toits, à Venise
,
pour s’inspirer

des bruits de la mer et de la vue du ciel. Si on le reçoit

avec ses habits malpropres
,

sa perruque râpée et ses

souliers percés, on croit faire acte d’obligeance. « Il aime

la saleté, se dit-on
;
c’est le travers des vieillards et des

artistes. Ses guenilles lui sont agréables. Il ne saurait

marcher dans des chaussures neuves. » Lui-même l’af-

firme; mais moi, je l’ai vu dans mon enfance, propre,

recherché, toujours parfumé, rasé, et secouant avec

coquetterie les dentelles de sa manchette sur l’orgue ou

le clavecin; c’est que, dans ce temps-là, il pouvait être

ainsi sans devoir rien à personne. Jamais le Porpora no

se résignerait à vivre oisif et ignoré au fond de la Bohême,

à la charge de ses amis. Il n’y resterait pas trois mois

sans maudire et injurier tout le monde, croyant que l’on

conspire sa perte et que ses ennemis l’ont fait enfermer
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pour l’empêcher de publier et de faire représenter ses

ouvrages. Il partirait un beau matin en secouant la pous-

sière de ses pieds, et il reviendrait chercher sa man-

sarde, son clavecin rongé des rats
,
sa fatale bouteille et

les chers manuscrits.

— Et vous ne voyez pas la possibilité d’amener à

Vienne, ou à Venise, ou à Dresde, ou à Prague, dans

quelque ville musicale enfin, votre comte Albert? Riche,

vous pourriez vous établir partout, vous y entourer de

musiciens
,
cultiver l’art d’une certaine façon

,
et laisser

le champ libre à l’ambition du Porpora
,
sans cesser de

veiller sur lui?

— Après ce que je t’ai raconté du caractère et de la

santé d’Albert
,
comment peux-tu me faire une pareille

question? Lui, qui ne peut supporter la figure d’un indif-

férent, comment affronterait-il cette foule de méchants

et de sots qu’on appelle le monde? Et quelle ironie,

quel éloignement, quel mépris, le monde ne prodigue-

rait-il pas à cet homme saintement fanatique
,
qui ne

comprend rien à ses lois
,
à ses mœurs et à ses habi-

tudes! Tout cela est aussi hasardeux à tenter sur Albert

que ce que j’essaie maintenant en cherchant à me faire

oublier de lui.

— Soyez certaine cependant que tous les maux lui

paraîtraient plus légers que votre absence. S’il vous aime

véritablement
,

il supportera tout
;

et s’il ne vous aime

pas assez pour tout supporter et tout accepter, il vous

oubliera.

— Aussi j’attends et ne décide rien. Donne-moi du

courage, Beppo, et reste près de moi
,

afin que j’aie du

moins un cœur où je puisse répandre ma peine
,
et à qui

je puisse demander de chercher avec moi l’espérance.

— O ma sœur 1 sois tranquille
,

s’écriait Joseph
; si

ie suis assez heureux pour te donner cette légère conso«
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lalion, je supporterai tranquillement les bourrasques du
Porpora

;
je me laisserai même battre par lui, si cela peut

le distraire du besoin do te tourmenter et de l'affliger.

En devisant ainsi avec Joseph
,
Consuelo travaillait

sans cesse, tantôt à préparer avec lui les repas communs,
tantôt à raccommoder les nippes du Porpora. Elle intro-

duisit, un à un, dans l’appartement, les meubles qui

étaient nécessaires à son maître. Un bon fauteuil bien

large et bien bourré de crin, remplaça la chaise de paille

où il reposait ses membres affaissés par Tàge
;
et quand

il y eut goûté les douceurs d’une sieste
,

il s’étonna
,
et

demanda, en fronçant le sourcil
,
d’où lui venait ce bon

siège.

(( C’est la maîtresse de la maison qui l’a fait monter

ici, répondit Consuelo; ce vieux meuble l’embarrassait,

et J’ai consenti à le placer dans un coin
,
jusqu’à ce qu’elle

le redemandât. »

Les matelas du Porpora furent changés; et il ne fit,

sur la bonté de son lit
,
d’autre remarque que de dire

qu’il avait retrouvé le sommeil depuis quelques nuits.

Consuelo lui répondit qu’il devait attribuer cette amélio-

ration au café et à l’abstinence d’eau-de-vie. Un matin
,
le

Porpora, ayant endossé une excellente robe de chambre,

demanda d’un air soucieux à Joseph où il l’avait retrou-

vée. Joseph, qui avait le mot, répondit qu’en rangeant

une vieille malle, il l’avait trouvée au fond.

a Je croyais ne l’avoir pas apportée ici, reprit le Por-

pora. C est pourtant bien celle que j’avais à Venise; c’est

Ja même couleur du moins.

— Et quelle autre pourrait-ce être? répondit Con-

suelo qui avait eu soin d’assortir la couleur à celle de la

défunte robe de chambre de Venise.

— Eh bien
,

je la croyais plus usée que cela ! dit le

maestro en regardant ses coudes.
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— Je le crois bien ! reprit-elle
; j*y ai remis des man-

ches neuves.

— Et avec quoi ?

— Avec un morceau de la doublure.

— Ah ! les femmes sont étonnantes pour tirer parti de

tout! »

Quand Thabit neuf fut introduit, et que le Porpora

l’eut porté deux jours
,
quoiqu’il fût de la même couleur

que le vieux
,

il s’étonna de le trouver si frais
;
et les

boutons surtout, qui étaient fort beaux, lui donnèrent

à penser.

« Cet habit-là n’est pas à moi
,

dit-il d’un ton gron-

deur.

— J’ai ordonné à Beppo de le porter chez un dégrais-

seur, répondit Consuelo
,
tu l’avais taché hier soir. On

l’a repassé, et voilà pourquoi tu le trouves plus frais.

— Je te dis qu’il n’est pas à moi
,

s’écria le maestro

hors de lui. On me l’a changé chez le dégraisseur. Ton

Beppo est un imbécile.

— On ne l’a pas changé
;
j’y avais fait une marque.

— Et ces boutons-là? Penses-tu me faire avaler ces

boutons-là ?

— C’est moi qui ai changé la garniture et qui l’ai cou-

sue moi-même. L’ancienne était gâtée entièrement.

- Cela te fait plaisir à dire 1 elle était encore fort pré-

sentable. Voilà une belle sottise! suis-je un Céladon pour

m’attifer ainsi, et payer une garniture de douze sequins

au moins?

— Elle ne coûte pas douze florins
,
repartit Consuelo,

je l’ai achetée de hasard.

— C’est encore trop 1 murmura le maestro. »

Toutes les pièces de son habillement lui furent glis-

sées de même, à l’aide d’adroits mensonges qui faisaient

rire Joseph et Consuelo comme deux enfants. Quelques
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objets passèrent inaperçus, grâce à la préoccupation du

Porpora : les dentelles et le linge entrèrent discrètement

par petites portions dans son armoire
, et lorsqu’il sem-

blait les regarder sur lui avec quelque attention, Con-

suelo s’attribuait l’honneur de les avoir reprisés avec

soin. Pour donner plus de vraisemblance au fait, elle

raccommodait sous ses yeux quelques-unes des anciennes

hardes et les entremêlait avec les autres.

« Ah çà ,
lui dit un jour le Porpora en lui arrachant

des mains un jabot qu’elle recousait, voilà assez de futi-

lités ! Une artiste ne doit pas être une femme de ménage,

et je ne veux pas te voir ainsi tout le jour courbée en

deux, une aiguille à la main. Serre-moi tout cela, ou je

le jette au feu ! Je ne veux pas non plus te voir autour

des fourneaux faisant la cuisine, et avalant la vapeur du

charbon. Veux-tu perdre la voix? veux-tu te faire laveuse

de vaisselle? veux-tu me faire damner?
— Ne vous damnez pas

,
répondit Consuelo; vos effets

sont en bon état maintenant, et ma voix est revenue.

— A la bonne heure! répondit le maestro; en ce cas,

tu chantes demain chez la comtesse Hoditz, margrave

douairière de Bareith. »

LXXXVII

La margrave douairière de Bareith
,
veuve du mar-

grave George-Guillaume, née princesse de Saxe-Weis-

Bonfeld, et en dernier lieu comtesse Hoditz, «avait été

m belle comme un ange
,
à ce qu’on disait. Mais elle était

X si changée, qu’il fallait étudier son visage pour trouver

X les débris de ses charmes. Elle était grande et parais-

fit sait avoir eu la taille belle; elle avait tué plusieurs de

ses enfants
,
en se faisant avorter, pour conserver cettp

t belle taille
;
son visage était fort long

,
ainsi que son



CONSUELO. U5

X nez, qui la défigurait beaucoup, ayant été gelé, ce

(c qui lui donnait une couleur de betterave fort désa-

a gréable; ses yeux, accoutumés à donner la loi, étaient

« grands, bien fendus et bruns, mais si abattus, que
« leur vivacité en était beaucoup diminuée; à défaut de
a sourcils naturels, elle en portait de postiches, fort

« épais, et noirs comme de l’encre; sa bouche, quoique

«grande, était bien façonnée et remplie d’agréments;

« ses dents
,
blanches comme de l’ivoire

,
étaient bien

«rangées; son teint, quoique uni, était jaunâtre,

« plombé et flasque; elle avait un bon air, mais un peu
« affecté. C’était la Laïs de son siècle. Elle ne plut jamais

« que par sa figure
;
car, pour de l’esprit

,
elle n’en avait

« pas l’ombre» »

Si vous trouvez ce portrait tracé d’une main un peu

cruelle et cynique
,
ne vous en prenez point à moi

,
cher

lecteur. Il est mot pour mot de la propre main d’une

princesse célèbre par ses malheurs
,

ses vertus domes-

tiques, son orgueil et sa méchanceté, la princesse

Wilhelmine de Prusse, sœur du grand Frédéric, mariée

au prince héréditaire du margraviat de Bareith
,
neveu

de notre comtesse Hoditz. Elle fut bien la plus mauvaise

langue que le sang royal ait jamais produite. Mais ses

portraits sont, en général, tracés de main de maître, et

il est difficile, en les lisant, de ne pas les croire exacts.

Lorsque Gonsuelo, coiffée par Relier, et parée
,
grâce à

ses soins et à son zèle, avec une élégante simplicité, fut in-

troduite par lePorpora dans le salon de la margrave, elle

se plaça avec lui derrière le clavecin qu’on avait rangé en

biais dans un angle, afin de ne point embarrasser la

compagnie. Il n’y avait encore personne d’arrivé
,
tant le

Porpora était ponctuel
,
et les valets achevaient d’allumer

les bougies. Le maestro se mit à essayer le clavecin, et à

peine en eut-il tiré quelques sons qu’une dame fort belle

III. 43
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eatra et vint à lui avec une grâce affable. Comme lePor-

pora la saluait avec le plus grand respect, et l’appelait

Princesse, Consuelo la prit pour la margrave, et, selon

l’usage, lui baisa la main. Celte main froide et décolorée

pressa celle de la jeune fille avec une cordialité qu’on

rencontre rarement chez les grands, et qui gagna tout

de suite l’affection de Consuelo. La princesse paraissait

âgée d’environ trente ans
,
sa taille était élégante sans

être correcte
;
on pouvait même y remarquer certaines

déviations qui semblaient le résultat de grandes souf-

frances physiques. Son visage était admirable, mais

d’une pâleur effrayante, et l’expression d’une profonde

douleur l’avait prématurément flétri et ravagé. La toilette

était exquise
,
mais simple, et décente jusqu’à la sévérité.

Ün air de bonté
,
de tristesse et de modestie craintive

était répandu dans toute cette belle personne
,
et le son

de sa voix avait quelque chose d’humble et d’attendris-

sant dont Consuelo se sentit pénétrée. Avant que cette

dernière eût le temps de comprendre que ce n’était point

là la margrave
,

la véritable margrave parut. Elle avait

alors plus de la cinquantaine
,
et si le portrait qu’on a lu

en tête de ce chapitre
,
et qui avait été fait dix ans aupa-

ravant, était alors un peu chargé, il ne l’était certaine-

ment plus au moment où Consuelo la vit. Il fallait même
de l’obligeance pour s’apercevoir que la comtesse Hoditz

avait été une des beautés de l’Allemagne
,
quoiqu’elle fût

peinte et parée avec une recherche de coquetterie fort

savante. L’embonpoint de l’âge mûr avait envahi des

formes sur lesquelles la margrave persistait à se faire

d’étranges illusions; car ses épaules et sa poitrine nues

affrontaient les regards avec un orgueil que la statuaire

antique peut seule afficher. Elle était coiffée de fleurs, de

diamants et de plumes comme une jeune femme
, et sa

robe ruisselait de pierreries.
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« Maman
,

dit la princesse qui avait causé l’erreur de

Consuelo, voici la jeune personne que maître Porpora

nous avait annoncée, et qui va nous procurer le plaisir

d’entendre la belle musique de son nouvel opéra.

— Ce n’est pas une raison, répondit la margrave en

toisant Consuelo de la tête aux pieds, pour que vous la

teniez ainsi par la main. Allez vous asseoir vers le cla-

vecin, Mademoiselle, Je suis fort aise de vous voir, vous

chanterez quand la société sera rassemblée. Maître Por-

pora, je vous salue. Je vous demande pardon si je ne

m’occupe pas de vous. Je m’aperçois qu’il manque quel-

que chose à ma toilette. Ma fille
,
parlez un peu avec

maître Porpora. C’est un homme de talent, que j’estime. »

Ayant ainsi parlé d’une voix plus rauque que celle d’un

soldat, la grosse margrave tourna pesamment sur ses

talons, et rentra dans ses appartements.

A peine eut-elle disparu
,
que la princesse ,

sa fille
,
se

rapprocha de Consuelo, et lui reprit la main avec une

bienveillance délicate et touchante, comme pour lui

dire qu’elle protestait contre l’impertinence de sa mère;

puis elle entama la conversation avec elle et le Porpora,

et leur montra un intérêt plein de grâce et de simplicité.

Consuelo fut encore plus sensible à ces bons procédés,

lorsque, plusieurs personnes ayant été introduites, elle

remarqua dans les manières habituelles de la princesse

une froideur, une réserve à la fois timide et fière, dont

elle s’était évidemment départie exceptionnellement pour

le maestro et pour elle.

Quand le salon fut à peu près rempli
,

le comte Ho-

ditz, qui avait dîné dehors, entra en grande toilette, et,

comme s’il eût été un étranger dans sa maison, alla

baiser respectueusement la main et s’informa de la santé

de sa noble épouse. La margrave avait la préten-

tion d’étre d’une compiexion fort délicate
;

elle était à
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demi couchée sur sa causeuse, respirant à tout instant

un flacon contre les vapeurs, recevant les hommages d’un

air qu’elle croyait languissant, et qui n’était que dédai-

gneux; enfin
,
elle était d’un ridicule si achevé, que Con-

suelo, d’abord irritée et indignée de son insolence, finit

par s’en amuser intérieurement, et se promit d’en rire

de bon cœur eu faisant son portrait à l’ami Beppo.

La princesse s’était rapprochée du clavecin, et ne

manquait pas une occasion d’adresser, soit une parole

,

soit un sourire, à Consuelo, quand sa mère ne s’occu-

pait point d’elle. Cette situation permit à Consuelo de

surprendre une petite scène d’intérieur qui lui donna la

clef du ménage. Le comte Hoditz s’approcha de sa belle-

fille, prit sa main
,
la porta à ses lèvres, et l’y tint pen-

dant quelques secondes avec un regard fort expressif. La

princesse retira sa main
,
et lui adressa quelques mots

de froide déférence. Le comte ne les écouta pas, et, con-

tinuant de la couver du regard :

«Eh quoi! mon bel ange, toujours triste, toujours

austère
,

toujours cuirassée jusqu’au menton 1 On dirait

que vous voulez vous faire religieuse.

— Il est bien possible que je finisse par là, répondit la

princesse à demi-voix. Le monde ne m’a pas traitée de

manière à m’inspirer beaucoup d’attachement pour ses

plaisirs.

— Le monde vous adorerait et serait à vos pieds
,
si

vous n’affectiez, par votre sévérité, de le tenir à dis-

tance; et quant au cloître, pourriez-vous en supporter

l’horreur à votre âge, et belle comme vous êtes?

— Dans un âge plus riant, et belle comme je ne le

suis plus, répondit-elle, j’ai supporté l’horreur d’une cap-

tivité plus rigoureuse : l’avez-vous oublié? Mais ne me
parlez pas davantage, monsieur le comte; maman vous

regarde. »
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Aussitôt le comte, comme pousse par un ressort,

quitta sa belle-fille, et s’approcha de Consuelo, qu’il

salua fort gravement; puis, lui ayant adressé quelques

paroles d’amateur, à propos de la musique en général
,

il

ouvrit le cahier que Porpora avait posé sur le clavecin;

et, feignant d’y chercher quelque chose qu’il voulait se

faire expliquer par elle
,

il se pencha sur le pupitre
,
et

lui parla ainsi à voix basse :

a J’ai vu, hier matin le déserteur; et sa femme m’a

remis un billet. Je demande à la belle Consuelo d’oublier

une certaine rencontre; et, en retour de son silence,

j’oublierai un certain Joseph, que je viens d’apercevoir

dans mes antichambres.

— Ce certain Joseph
,
répondit Consuelo, que la dé-

couverte de la jalousie et de la contrainte conjugale

venait de rendre fort tranquille sur les suites de l’aven-

ture de Passaw, est un artiste de talent qui ne restera pas

longtemps dans les antichambres. Il est mon frère,

mon camarade et mon ami. Je n’ai point à rougir de

mes sentiments pour lui, je n’ai rien à cacher à cet

égard, et je n’ai rien à impTbrer de la générosité de

Votre Seigneurie, qu’un peu d’indulgence pour ma
voix

,
et un peu de protection pour les futurs débuts de

Joseph dans la carrière musicale.

— Mon intérêt est assuré audit Joseph comme mou
admiration l’est déjà à votre belle voix

;
mais je me flatte

que certaine plaisanterie de ma part n’a jamais été prise

au sérieux.

— Je n’ai jamais eu cette fatuité, monsieur le comte,

et d’ailleurs je sais qu’une femme n’a jamais lieu de se

vanter lorsqu’elle a été prise pour le sujet d’une plaisan-

terie de ce genre.

— C’est assez, Signora
,

dit le comte que la douairière

ne perdait pas de vue
,
et qui avait hâte de changer d’in-

4 3.
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terlocutrice pour ne pas lui donner d’ombrage : la célèbre

Consuelo doit savoir pardonner quelque chose à Tenjoue-

ment du voyage, et elle peut compter à l’avenir sur le

respect et le dévouement du comte Hoditz. »

Il replaça le caliier sur le clavecin
,

et alla recevoir

obséquieusement un personnage qu’on venait d’annoncer

avec pompe. C’était un petit homme qu’on eût pris pour

une femme travestie, tant il était rose. Irisé, pomponné,

délicat, gentil, parfumé; c’était de lui que Marie-Thérèse

disait qu’elle voudrait pouvoir le faire monter en bague ;

c’était de lui aussi qu’elle disait avoir fait un diplomate,

n’en pouvant rien faire de mieux. C’était le plénipoten-

tiaire de l’Autriche, le premier ministre, le favori, on

disait même l’amant de l’impératrice; ce n’était rien moins

enfin que le célébré Kaunitz, cet homme d’Ètat qui

tenait dans sa blanche main ornée de bagues de mille

couleurs toutes les savantes ficelles de la diplomatie euro-

péenne.

Il parut écouter d’un air grave des personnes soi.

disant graves qui passaient pour l’entretenir de choses

graves. Mais tout à coup il s’interrompit pour demander

au comte Hoditz :

« Qu’est-ce que je vois là au clavecin? Est-ce la petite

dont on m’a parlé, la protégée du Porpora? Pauvre

diable de Porpora! Je voudrais faire quelque chose pour

lui; mai/ il est si exigeant et si fantasque, que tous les

artistes le craignent ou le haïssent. Quand on leur parle

de lui, c’est comme si on leur montrait la tête de Mé-

duse. Il dit à l’un qu’il chante faux, à l’autre que sa

musique ne vaut rien
,
à un troisième qu’il doit son

succès à l’intrigue. Et il veut avec ce langage de Huron

qu’on l’écoute et qu’on lui rende justice? Que diable I

nous ne vivons pas dans les bois. La franchise n’est plus

de mode, et on ne mène pas les hommes par la vérité.
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Elle n’est pas mal
,
cette petite

;
j’aime assez cette figure-

là. C’est tout jeune, n’est-ce pas? On dit qu’elle a eu

du succès à Venise. Il faut que Porpora me l’amène

demain.

— Il veut, dit la princesse, que vous la fassiez enten-

dre à l’impératrice, et j’espère que vous ne lui refuserez

pas cette grâce. Je vous la demande pour mon compte.

— Il n’y a rien de si facile que de la faire entendre à

Sa Majesté
,
et il suffit que Votre Altesse le désire pour

que je m’empresse d’y contribuer. Mais il y a quelqu’un

de plus puissant au théâtre que l’impératrice. C’est

madame Tesi
;
et lors même que Sa Majesté prendrait

cette fille sous sa protection, je doute que l’engagement

fût signé sans l’approbation suprême de la Tesi.

— On dit que c’est vous qui gâtez horriblement ces

dames, monsieur le comte, et que sans votre indul-

gence elles n’auraient pas tant de pouvoir.

— Que voulez-vous, princesse! chacun est maître

dans sa maison. Sa Majesté comprend fort bien que si

elle intervenait par décret impérial dans les affaires de

rOpéra, l’Opéra irait tout de travers. Or, Sa Majesté veut

que l’Opéra aille bien et qu’on s’y amuse. Le moyen
, si

la prima donna a un rhume le jour où elle doit débuter,*

ou si le ténor, au lieu de se jeter au beau milieu d’une

scène de raccommodement dans les bras de la basse
, lui

applique un grand coup de poing sur l’oreille? Nousavonà

bien assez à faire d’apaiser les caprices de M. Caffariello^

Nous sommes heureux depuis que madame Tesi et

madame Holzbaüer font bon ménage ensemble. Si on

nous jette sur les planches une pomme de discorde,

voilà nos cartes plus embrouillées que jamais.

— Mais une troisième femme est nécessaire absolu-

ment, dit l’ambassadeur de Venise, qui protégeait chau-
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dement le Porpora et son élève; et en voici une admi-
|

râble qui se présente...
|— Si elle est admirable, tant pis pour elle. Elle don- i

nera de la jalousie à madame Tcsi
,
qui est admirable et

qui veut l’être seule; elle mettra en fureur madame
J

Holzbaiier, qui veut être admirable aussi... 'f

— Et qui ne l’est pas
,
repartit l’ambassadeur.

— Elle est fort bien née; c’est une personne de bonne i

maison
,
répliqua finement M. de Kaunitz. I

— Elle ne chantera pas deux rôles à la fois. II faut i

bien qu’elle laisse le mezzo-soprano faire sa partie dans les

opéras.

- Nous avons une Corilla qui se présente
,

et qui est

bien la plus belle créature de la terre.

— Votre Excellence l’a déjà vue?

— Dès le premier jour de son arrivée. Mais je ne Pai

pas entendue. Elle était malade.

— Vous allez entendre celle-ci, et vous n’hésiterez pas

à lui donner la préférence.

— C’est possible. Je vous avoue même que sa figure
,

moins belle que celle de l’autre, me paraît plus agréable.

Elle a l’air doux et décent : mais ma préférence ne lui

servirai de rien, la pauvre enfant! Il faut qu’elle plaise

à madame Tesi, sans déplaire à madame Holzbaiier; et

jusqu’ici, malgré la tendre amitié qui unit ces deux

dames, tout ce qui a été approuvé par l’une a toujours

eu le sort d’être vivement repoussé par l’autre.

— Voici une rude crise
,
et une affaire bien grave, dit

la princesse avec un peu de malice, en voyant l’impor-

tance que ces deux hommes d’État donnaient aux débats

de coulisse. Voici notre pauvre petite protégée en balance

avec madame Corilla
,
et c’est M. Caffariello, je le parie,

qui mettra son épée dans un des plateaux. »
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Lorsque Consuelo eut chanté, il n’y eut qu’une voix

pour déclarer que depuis madame Hasse on n’avait rien

entendu de pareil; et M. de Kaunitz, s’approchant

d’elle
,
lui dit d’un air solennel :

« Mademoiselle
,
vous chantez mieux que madame

Tesi
;
mais que ceci vous soit dit ici par nous tous en con-

fidence; car si un pareil jugement passe la porte, vous

êtes perdue, et vous ne débuterez pas cette année à

Vienne. Ayez donc de la prudence, beaucoup de pru-

dence. ajouta-t-il en baissant la voix et en s’asseyant au-

près d’elle. Vous avez à lutter contre de grands obsta-

cles, et vous ne triompherez qu’à force d’habileté. »

Là-dessus, entrant dans les mille détours de l’intrigue

théâtrale, et la mettant minutieusement au courant de

toutes les petites passions de la troupe, le grand Kaunitz

lui fit un traité complet de science diplomatique à l’usage

des coulisses.

Consuelo l’écouta avec ses grands yeux tout ouverts

d’étonnement, et quand il eut fini, comme il avait dit

vingt fois dans son discours : « mon dernier opéra
,
l’opéra

que j’ai fait donner le mois passé, » elle s’imagina

qu’elle s’était trompée en l’entendant annoncer, et que ce

personnage si versé dans les arcanes de la carrière dra"

matique ne pouvait être qu’un directeur d’Opéra ou ue

maestro à la mode. Elle se mit donc à son aise avec lui

,

et lui parla comme elle eût fait à un homme de sa pro-

fession. Ce sans-gêne la rendit plus naïve et plus en-

jouée que le respect dû au nom tout-puissant du premier

ministre ne le lui eût permis
;
M. de Kaunitz la trouva

charmante. Il ne s’occupa guère que d’elle pendant une

heure. La margrave fut fort scandafisée d’une pareille

infraction aux convenances. Elle haïssait la liberté des

grandes cours, habituée qu’elle était aux formalités

solennelles des petites. Mais il n’y avait plus moyen de
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faire la margrave : elle ne l’était plus. Elle était tolérée

et assez bien traitée par l’impératrice, parce qu’elle

avait abjuré la foi luthérienne pour se faire catholique.

Grâce à cet acte d’hypocrisie, on pouvait se faire par-

donner toutes les mésalliances, tous les crimes même
,
à

la cour d’Autriche; et Marie-Thérèse suivait en cela

l’exemple que son père et sa mère lui avaient donné

,

d’accueillir quiconque voulait échapper aux rebuts et

aux dédains de l’Allemagne protestante, en se réfugiant

dans le giron de l’église romaine. Mais, toute princesse

et toute catholique qu’elle était, la margrave n’était rien

à Vienne, et M. de Kaunitz était tout.

Aussitôt que Consuelo eut chanté son troisième mor-

ceau, le Porpora, qui savait les usages, lui fit un signe,

roula les cahiers, et sortit avec elle par une petite porte

de côté sans déranger par sa retraite les nobles per-

sonnes qui avaient bien voulu ouvrir l’oreille à ses ac-

cents divins.

« Tout va bien, lui dit-il en se frottant les mains lors-

qu’ils furent dans la rue, escortés par .loseph qui leur

portait le flambeau. Le Kaunitz est un vieux fou qui s’y

connaît, et qui le poussera loin.

—“ Et qui est le Kaunitz? je ne l'ai pas vu
,

dit Con-

suelo.

— Tu ne l’as pas vu, tête ahurie! Il t’a parlé pendant

plus d’une heure.

— Mais ce n’est pas ce petit monsieur en gilet rose et

argent, qui m’a fait tant de commérages que je croyais

entendre une vieille ouvreuse de loges?

— C’est lui-même. Qu’y a-t-il là d’étonnant?

— Moi, je trouve cela fort étonnant, répondit Con-

suelo, et ce n’était point là Pidée que je me faisais d’un

homme d’État.

— C’est que tu ne vois pas comment marchent les
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États. Si tu le voyais
,
tu trouverais fort surprenant que

les hommes d’Ètat fussent autre chose que de vieilles

commères. Allons, silence là-dessus, et faisons notré

métier à travers cette mascarade du monde.

— Hélas! mon maître, dit la jeune fille, devenue

pensive en traversant la vaste esplanade du rempart

pour se diriger vers le faubourg où était située leur

modeste demeure : je me demande justement ce que

devient notre métier, au milieu de ces masques si froids

ou si menteurs.

— Eh
! que veux-tu qu’il devienne? reprit le Porpora

avec son ton brusque et saccadé : il n’a point à dévenif*

ceci ou cela. Heureux ou malheureux, triomphant ou dé-

daigné, il reste ce qu’il est : le plus beau, le plus noble

métier de la terre !

— Oh oui ! dit Consuelo en ralentissant le pas toujours

rapide de son maître et en s’attachant à son bras
,

je

comprends que la grandeur et la dignité de notre art ne

peuvent pas être rabaissées ou relevées au gré du caprice

frivole ou du mauvais goût qui gouvernent le monde
;

mais pourquoi laissons-nous ravaler nos personnes?

Pourquoi allons-nous les exposer aux dédains
,
ou aux

encouragements parfois plus humiliants encore des

profanes? Si l’art est sacré, ne le sommes-nous pas aussi,

nous ses prêtres et ses lévites? Que ne vivons-nous au

fond de nos mansardes, heureux de comprendre et de

sentir la musique, et qu’allons-nous faire dans ces

salons où Ton nous écoute en chuchotant, où l’on nous

applaudit en pensant à autre chose, et où l’on rougirait

de nous regarder une minute comme des êtres humains,

après que nous avons fini de parader comme des his-

trions?

—Ehl eh! gronda le Porpora en s’arrêtant et en

frappant sa canne sur le pavé
,
quelles sottes vanités et



156 CONSUELO.

quelles fausses idées nous trottent donc par la cervelle

aujourd’hui? Que sommes-nous, et qu’avons-nous besoin

d’être autre chose que des histrions? Ils nous appellent

ainsi par mépris ! Eh! qu’importe si nous sommes histrions

par goût
,
par vocation et par l’élection du ciel

,
comme

ils sont grands seigneurs par hasard, par contrainte ou
[

par le suffrage des sots? Oui-dal histrions! ne l’est pas f

qui veut ! Qu’ils essaient donc de l’être
,
et nous verrons

comme ils s’y prendront, ces mirmidons qui se croient

si beaux! Que la margrave douairière de Bareith endosse

le manteau tragique, qu’elle mette sa grosse vilaine

ambe dans le cothurne, et qu’elle fasse trois pas sur les

planches; nous verrons une étrange princesse! Et que

crois-tu qu’elle fît dans sa petite cour d’Erlangen, au

temps où elle croyait régner? Elle essayait de se draper

en reine, et elle suait sang et eau pour jouer un rôle au-

dessus de ses forces. Elle était née pour faire une vivan-

dière, et, par une étrange méprise, la destinée en avai

fait une altesse. Aussi a-t-elle mérité mille sifflets lors-

qu’elle faisait l’altesse à contre-sens. Et toi, sotte en-

fant, Dieu t’a faite reine; il t’a mis au front un diadème

de beauté, d’intelligence et de force. Que l’on te mène

au milieu d’une nation libre, intelligente et sensible (je

suppose qu’il en existe de telles!), et te voilà reine,

parce que tu n’as qu’à te montrer et à chanter pour

prouver que tu es reine de droit divin. Eh bien il n’en

est point ainsi! Le monde va autrement. Il est comme il

est; qu’y veux-tu faire? Le hasard, le caprice, l’erreur

et la folie le gouvernent. Qu’y pouvons-nous changer? U

a des maîtres contrefaits, malpropres, sots et ignares

pour la plupart. Nous y voilà, il faut so tuer ou s’ac-

commoder de son train. Alors, ne pouvant être monar-

ques, nous sommes artistes, et nous régnons encore.

Nous chantons la langue du ciel
,
qui est interdite aux
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t

vulgaires mortels; nous nous habillons en rois et en

grands hommes, nous montons sur un théâtre, nous

nous asseyons sur un trône postiche
,
nous jouons une

;|farce, nous sommes des histrions ! Par le corps de Dieiil

\e monde voit cela, et n’y comprend goutte! Il ne voit

pas que c’est nous qui sommes les vraies puissances de

la terre, et que notre règne est le seul véritable
,
tandis

que leur règne à eux , leur puissance
,
leur activité

,
leur

majesté
,
sont une parodie dont les anges rient là-haut

,

et que les peuples haïssent et maudissent tout bas. Et

les plus grands princes de la terre viennent nous regar-

der, prendre des leçons à notre école; et, nous admirant

en eux-mêmes, comme les modèles de la vraie grandeur,

ils tâchent de nous ressembler quand ils posent devant

leurs sujets. Va! le monde est renversé; ils le sentent

bien
,
eux qui le dominent

,
et s’ils ne s’en rendent pas

tout à fait compte, s’ils ne l’avouent pas, il est aisé de

voir, au dédain qu’ils affichent pour nos personnes et

notre métier, qu’ils éprouvent une jalousie d’instinct

pour notre supériorité réelle. Oh! quand je suis au

théâtre
,
je vois clair, moi ! L’esprit de la musique me

dessille les yeux, et je vois derrière la rampe une véri.

table cour, de véritables héros
,
des inspirations de bon

aloi; tandis que ce sont de véritables histrions et de

misérables cabotins qui se pavanent dans les loges sur

des fauteuils de velours. Le monde est une comédie, voilà

ce qu’il y a de certain
,
et voilà pourquoi je te disais tou^

à l’heure : Traversons gravement, ma noble fille, cette

méchante mascarade qui s’appelle le monde.

« Peste soit de l’imbécile 1 s’écria le maestro en re-

poussant Joseph, qui, avide d’entendre ses paroles

exaltées, s’était rapproché insensiblement jusqu’à le cou
,

doyer; il me marche sur les pieds, il me couvre de ré-

sine avec son flambeau^ Ne dirait-on pas qu’il comprend

m. 44
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ce qui nous occupe
,

et qu’il veut nou^ honorer de son

approbation?

— Passe à ma droite
,
Beppo, dit la jeune fille en lui

faisant un signe d’intelligence. Tu impatientes le maître

avec tes maladresses. Puis s’adressant au Porpora :

a Tout ce que vous dites là est l’elfet d’un noble délire^

mon ami, reprit-elle; mais cela ne répond point à ma
pensée, et les enivrements de l’orgueil n’adoucissent pas

la plus petite blessure du cœur. Peu m’importe d’être

née reine et de ne pas régner. » Plus je voisMes grands,

plus leur sort m’inspire de compassion...

— Eh bien, n’est-ce pas là ce que je te disais?

— Oui
,
mais ce n’est pas là ce que je vous demandais.

Ils sont avides de paraître et de dominer. Là est leur

folie et leur misère. Mais nous, si nous sommes plus

grands, et meilleurs, et plus sages qu’eux, pourquoi

luttons-nous d’orgueil à orgueil
,
de royauté à royauté

avec eux? Si nous possédons des avantages plus solides,

si nous jouissons de trésors plus désirables et plus pré-

cieux
,
que signifie cette petite lutte que nous leur livrons,

et qui, mettant notre valeur et nos forces à la merci

de leurs caprices, nous ravale jusqu’à leur niveau?

— La dignité, la sainteté de l’art l'exigent, s’écria le

maestro. Ils ont fait de la scène du monde une bataille

et de notre vie un martyre. Il faut que nous nous bat-

tions, que nous versions notre sang par tous les pores,

pour leur prouver, tout en mourant à la peine, tout en

succombant sous leurs sifflets et leurs mépris
,
que nous

sommes des dieux, des rois légitimes tout au moins, et

qu’ils sont de vils mortels, des usurpateurs effrontés et

lâches!

— O mon maître! comme vous les haïssez! dit Con-

suelo en frissonnant de surprise et d’effroi : et pourtant

vous vous courbez devant eux
,
vous les flattez

,
vous les
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ménagez, et vous sortez par la petite porte du salon

après leur avoir servi respectueusement deux ou trois

plats de votre génie !

— Oui, oui, répondit le maestro en se frottant les

mains avec un rire amer; je me moque d’eux
,
je salue

leurs diamants et leurs cordons, je les écrase avec trois

accords de ma façon
,

et je leur tourne le dos, bien con-

tent de m’en aller, bien pressé de me délivrer de leurs

sottes figures.

— Ainsi, reprit Consuelo, l’apostolat de Tart est un

combat?

— Oui
, c’est un combat : honneur au brave !

— C’est une raillerie contre les sots?

— Oui
,
c’est une raillerie : honneur à l’homme d’esprit

qui sait la faire sanglante!

— C’est une colère concentrée
,
une rage de tous les

instants?

— Oui
,

c’est une colère et une rage : honneur à

l’homme énergique qui ne s’en lasse pas et qui ne par-

donne jamais !

— Et ce n’est rien de plus?

— Ce n’est rien de plus en cette vie. La gloire du

couronnement ne vient guère qu’après la mort pour le

véritable génie.

— Ce n’est rien de plus en cette vie? Maître, tu en es

bien sûr?

— Je te l’ai dit!

— En ce cas
,
c’est bien peu de chose

,
dit Consuelo en

soupirant et en levant les yeux vers les étoiles brillantes

dans le ciel pur et profond.

— C’est peu de chose? Tu oses dire
,
misérable cœur,

que c’est peu dé chose? s’écria le Porpora en s’arrêtant

de nouveau et en secouant avec force le bras de son élève,

taudis que Joseph, épouvanté, laissait tomber sa torche.
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— Oui, je dis que c’est peu de chose, répondit Con-

suelo avec calme et fermeté; je vous l’ai dit à Venise

dans une circonstance de ma vie qui fut bien cruelle et

décisive. Je n’ai pas changé d’avis. Mon cœur n’est pas

fait pour la lutte, et il ne saurait porter le poids de la

haine et de la colère; il n’y a pas un coin dans mon âme

où la rancune ’et la vengeance puissent trouver à se

loger. Passez, méchantes passions ! brûlantes fièvres,

passez loin de moi ! Si c’est à la seule condition de vous

livrer mon sein que je dois posséder la gloire et le génie,

adieu pour jamais, génie et gloire! allez couronner d’au-

tres fronts et embraser d’autres poitrines
;
vous n’aurez

même pas un regret de moi!

Joseph s’attendait à voir le Porpora éclater d’une de ces

colères à la fois terribles et comiques que la contradic-

tion prolongée soulevait en lui. Déjà il tenait d’une main

le bras de Consuelo pour l’éloigner du maître et la sous-

traire à un de ces gestes furibonds dont il la menaçait

souvent, et qui n’amenaient pourtant jamais rien... qu’un

sourire ou une larme. Il en fut de cette bourrasque comme
des autres : le Porpora frappa du pied

,
gronda sourde-

ment comme un vieux lion dans sa cage
,
et serra le poing

en l’élevant vers le ciel avec véhémence; puis tout aussi-

tôt il laissa retomber ses bras, poussa un profond soupir,

pencha sa tète sur sa poitrine, et garda un silence

obstiné jusqu’à la maison. La sérénité généreuse de Con-

suelo, sa bonne foi énergique
,

l’avaient frappé d’un

respect involontaire. Il fit peut-être d’amers retours sur

lui-même; mais il ne les avoua point, et il était trop vieux,

trop aigri et trop endurci dans son orgueil d’artiste pour

s’amender. Seulement
,
au moment où Consuelo lui donna

le baiser du bonsoir, il la regarda d’un air profondément

triste et lui dit d’une voix éteinte :

« C’en est donc faitl tu n’es plus artiste parce que la
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margrave deBareith est une vieille coquine, et le ministre

Kaunitz une vieille bavarde!

— Non, mon maître, je n’ai pas dit cela
,
répondit

Consuelo en riant. Je saurai prendre gaiement les imper-

tinences et les ridicules du monde; il ne me faudra pour

cela ni haine ni dépit, mais ma bonne conscience et ma
bonne humeur. Je suis encore artiste et je le serai tou-

jours. Je conçois un autre but, une autre destinée à Tart

que la rivalité de l’orgueil et la vengeance de l’abaisse-

ment. J’ai un autre mobile, et il me soutiendra.

— Et lequel, lequel? s’écria le Porpora en posant sur

la table de l’antichambre son bougeoir, que Joseph venait

de lui présenter. Je veux savoir lequel.

— J’ai pour mobile de faire comprendre l’art et de le

faire aimer sans faire craindre et haïr la personne de

l’artiste. »

Le Porpora haussa les épaules.

« Rêves de jeunesse, dit-il, je vous ai faits aussi!

— Eh bien, si c’est un rêve, reprit Consuelo, le

triomphe de l’orgueil en est un aussi. Rêve pour rêve

,

j’aime mieux le mien. Ensuite j’ai un second mobile,

maître : le désir de t’obéir et de te complaire.

— Je n’en crois rien
,
rien

,
» s’écria le Porpora en pre-

nant son bougeoir avec humeur et en tournant le dos
;

mais dès qu’il eut la main sur le bouton de sa porte, il

revint sur ses pas et alla embrasser Consuelo, qui atten-

dait en souriant cette réaction de sensibilité.

R y avait dans la cuisine, qui touchait à la chambre de

Consuelo, un petit escalier en échelle qui conduisait à

une sorte de terrasse de six pieds carrés au revers du

toit. C’était là qu’elle faisait sécher les jabots et les man-

chettes du Porpora quand elle les avait blanchis. C’était

là qu’elle grimpait quelquefois le soir pour babiller avec

Beppo, quand le maître s’endormait de trop bonne heure

44 .
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pour quVIle eût envie de dormir elle-même. Ne pouvant
s’occuper dans sa propre chambre, qui était trop étroite

et trop basse pour contenir une table, et crai,u:nant de

réveiller son vieil ami en s’installant dans l’antichambre,

elle montait sur la terrasse
,
tantôt pour y rêver seule en

regardant les étoiles, tantôt pour raconter à son cama-
rade de dévouement et de servitude les petits incidents

de sa journée. Ce soir-là
,

ils avaient de part et d’autre

mille choses à se dire Consuelo s’enveloppa d’une pelisse

dont elle rabattit le capuchon sur sa tête pour ne pas

prendre d’enrouement, ét alla rejoindre Beppo, qui l’at-

tendait avec impatience. Ces causeries nocturnes sur les

toits lui rappelaient les entretiens de son enfance avec

Anzo’eto; ce n’était pas la lune de Venise, les toits pit-

toresques de Venise, les nuits embrasées par l’amour et

l’espérance; mais c’était la nuit allemande plus rê-

veuse et plus froide
,

la lune allemande plus vaporeuse

et plus sévère
;
enfin

,
c’était l’amitié avec ses douceurs

et ses bienfaits
,
sans les dangers et les frémissements de

la passion.

Lorsque Consuelo eut raconté tout ce qui l’avait inté-

ressée
,
blessée ou divertie chez la margrave

,
et que ce

fut le tour de Joseph à parler :

« Tu as vu de ces secrets de cour, lui dit-il, les enve-

loppes et les cachets armoriés; mais comme les laquais

ont coutume de lire les lettres de leurs maîtres, c’est à

l’antichambre que j’ai appris le contenu de la vie des

grands. Je ne te raconterai pas la moitié des propos dont

la margrave douairière est le sujet. Tu en frémirais

d’horreur et de dégoût. Ahl si les gens du monde savaient

comme les valets parlent d’eux ! si
,
de ces beaux salons

où ils se pavanent avec tant de dignité
,

ils entendaient

ce que l’on dit de leurs mœurs et de leur caractère de

l’autre côté de la cloison? Tandis que le Porpora, tout à
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l’heure, sur les remparts, nous étalait sa théorie de

lutte et de haine contre les puissants de la terre, il

n’était pas dans la vraie dignité. L’amertume égarait son

jugement. Ah! tu avais bien raison de le lui dire, il se

ravalait au niveau des grands seigneurs, en prétendant

les écraser de son mépris* Eh bien
,

il n’avait pas entendu

les propos des valets dans l’antichambre, et, s’il l’eût

fait, il eût compris que l’orgueil personnel et le mépris

d’autrui
,
dissimulés sous les apparences du respect et

les formes de la soumission, sont le propre des âmes

basses et perverses. Ainsi le Porpora était bien beau,

bien original, bien puissant tout à l’h.^ure, quand il

frappait le pavé de sa canne en disant : Courage, ini-

mitié, ironie sanglante, vengeance éternelle! Mais ta

sagesse était plus belle que son délire, et j’en étais

d’autant plus frappé que je venais de voir des valets, des

opprimés craintifs, des esclaves dépravés, qui, eux

aussi
,
disaient à mes oreilles avec une rage sourde et

profonde : Vengeance
,
ruse

,
perfidie

,
éternel dommage

,

éternelle inimitié aux maîtres qui se croient nos supé-

rieurs et dont nous trahissons les turpitudes ! Je n’avais

jamais été laquais, Consuelo, et puisque je le suis, à la

manière dont tu as été garçon durant notre voyage
,
j’ai

fait des réflexions sur les devoirs de mon état présent,

lu le vois.

— Tu as bien fait, Beppo, répondit la Porporina;la

vie est une grande énigme, et il ne faut pas laisser

passer le moindre fait sans le commenter et le com-

prendre. C’est toujours autant de deviné. Mais dis-moi

donc si as appris ià-bas quelque chose de cette prin-

cesse, fille de la margrave, qui, seule au milieu de tous

ces personnages guindés, fardés et frivoles, m’a paru

naturelle
,
bonne et sérieuse.

— Si j’en ai entendu parler? oh! certes! non-seule-
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ment ce soir, mais déjà bien des fois par Keller, qui

coiffe sa gouvernante , et qui connaît bien les faits. Ce

que je vais te raconter n’est donc pas une histoire d’anti-

chambre, un propos de laquais; c’est une histoire véri-

table et de notoriété publique. Mais c’est une histoire

effroyable; auras-tu le courage de l’entendre?

— Oui, car je m’intéresse à cette créature qui porte

sur son front le sceau du malheur. J’ai recueilli deux ou

trois mots de sa bouche qui m’ont fait voir en elle une

victime du monde, -une proie de l’injustice.

— Dis une victime de la scélératesse, et la proie d’une

atroce perversité. La princesse de Culmbach (c’est le titre

qu’elle porte) a été élevée à Dresde, par la reine de Po-

logne
,

sa tante
,

et c’est là que le Porpora l’a connue et

lui a même, je crois, donné quelques leçons, ainsi qu’à

la grande dauphine de France, sa cousine. La jeune prin-

cesse de Culmbach était belle et sage; élevée par une

reine austère, loin d’une mère débauchée, elle semblait

devoir être heureuse et honorée toute sa vie. Mais la

margrave douairière, aujourd’hui comtesse Hoditz, ne

voulait point qu’il en fût ainsi. Elle la fit revenir près

d’elle, et feignit de vouloir la marier, tantôt avec un de

ses parents, margrave aussi de Bareith, tantôt avec un

autre parent, aussi prince de Culmbach; car cette prin-

cipauté de Bareith-Culmbach compte plus de princes et

de margraves qu’elle n’a de villages et de châteaux pour

les apanager. La beauté et la pudeur de la princesse

causaient à sa mère une mortelle jalousie; elle voulait

l’avilir, lui ôter la tendresse et l’estime de son père, le

margrave George-Guillaume (troisième margrave); ce

n’est pas ma faute s’il y en a tant dans cette histoire;

mais dans tous ces margraves, il n’y en eut pas un seul

pour la princesse de Culmbach. Sa mère promit à un

gentilhomme de la chambre de son époux, nommé
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Vobser, une récompense de quatre mil!e ducats pour

déshonorer sa fille; et elle introduisit elle-même ce misé-

rable la nuit dans la chambre de la princesse. Ses domes-

tiques étaient avertis et gagnés, le palais fut sourd aux

cris de la jeune fille, la mère tenait la porte... O Con-

suelo! tu frémis, et pourtant ce n’est pas tout. La prin-

cesse de Culmbach devint mère de deux jumeaux : la

margrave les prit dans ses mains, les porta à son époux,

les promena dans son palais
,
les montra à toute sa vale-

taille, en criant: «Voyez, voyez les enfants que cette

dévergondée vient de mettre au monde! » Et au milieu

de cette scène affreuse, les deux jumeaux périrent pres-

que dans les mains de la margrave. Vobser eut l’impru-

dence d’écrire au margrave pour réclamer les quatre

mille ducats que la margrave lui avait promis. Il les avait

gagnés, il avait déshonoré la princesse. Le malheureux

père
, à demi imbécile déjà

,
le devint tout à fait dans

cette catastrophe, et mourut de saisissement et de cha-

grin quelque temps après. Vobser, menacé par les

autres membres de la famille, prit la fuite. La reine de

Pologne ordonna que la princesse de Culmbach serait

enfermée à la forteresse de Plassembourg. Elle y entra,

à peine relevée de ses couches
, y passa plusieurs années

dans une rigoureuse captivité, et y serait encore, si des

prêtres catholiques, s’élant introduits dans sa prison, ne

lui eussent promis la protection de l’impératrice Amélie

,

à condition qu’elle abjurerait la foi luthérienne. Elle céda

à leurs insinuations et au besoin de recouvrer sa liberté;

mais elle ne fut élargie qu’à la mort de la reine de

Pologne
;

le premier usage qu’elle fit de son indépen-

dance fut de revenir à la religion de ses pères. La jeune

margrave de Bareith
,
Wilhelmine de Prusse

,
l’accueillit

avec aménité dans sa petite cour. Elle s’y est fait aimer

et respecter par ses vertus, sa douceur et sa sagesse.
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C’est une âme brisée , mais c’est encore une belle âme

,

et quoiqu’elle ne soit point vue favorablement à la ccur

de Vienne à cause de son luthéranisme, personne n’ose

insulter à son malheur; personne ne peut médire de sa

vie, pas même les laquais. Elle est ici en passant pour

je ne sais quelle affaire; elle réside ordinairement à

Bareith.

— Voilà pourquoi, reprit Consuelo, elle m’a tant parlé

de ce pays -là
,
et tant engagée à y aller. Oh! quelle

histoire ! Joseph î et quelle femme que la comtesse

Hoditz! Jamais, non jamais le Porpora ne me traînera

plus chez elle : jamais je ne chanterai plus pour elle !

— Et pourtant vous y pourriez rencontrer les femmes

les plus pures et les plus respectables de la cour. Le

monde marche ainsi, à ce qu’on assure. Le nom et la

richesse couvrent tout, et, pourvu qu’on aille à l’église
,

on trouve ici i^ne admirable tolérance.

— Cette cour de Vienne est donc bien hypocrite? dit

Consuelo.

— Je crains, entre nous soit dit, répondit Joseph en

baissant la voix
,
que notre grande I\ïarie-Thérèse ne le

soit un peu. »

LXXXVIII.

Peu de jours après, le Porpora ayant beaucoup remué,

beaucoup intrigué à sa manière, c’est-à-dire en mena-

çant, en grondant ou en raillant à droite et à gauche,

Consuelo, conduite à la chapelle impériale par maître

Reuter (l’ancien maître et l’ancien ennemi du jeune

Haydn), chanta devant Marie -Thérèse la partie de

Judith, dans {'oratorio : Betulia Hberata, poème de

Métastase, musique de ce même Heuter. Consuelo fut

magnifique, et Marie-Thérèse daigna être satisfaite. Quanti
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le sacré concert fut terminé, Consuelo fut invitée
,
avec

les autres chanteurs (Gaffariello était du nombre), à

passer dans une des salles du palais, pour faire une col-

lation présidée par Reuter. Elle était à peine assise entre

ce maître et le Porpora, qu’un bruit
,
à la fois rapide et

solennel, partant de la galerie voisine, fit tressaillir tous

les convives, excepté Consuelo et Gaffariello, qui s’étaient

engagés dans une discussion animée sur le mouvement

d’un certain chœur que l’un eût voulu plus vif et l’autre

plus lent. (( Il n’y a que le Maestro lui-même qui puisse

trancher la question, » dit Consuelo en se retournant

vers le Reuter. Mais elle ne trouva plus ni le Reuter à

sa droite, ni le Porpora à sa gauche ; tout le monde
s’était levé de table, et rangé en ligne, d’un air pénétré.

Consuelo se trouva face à face avec une femme d’une

trentaine d’années, belle de fraîcheur et d’énergie, vêtue

de noir (tenue de chapelle), et accompagnée de sept

enfants, dont elle tenait un par la main. Celui-là, c’était

l’héritier du trône, le jeune César Joseph II
;

et cette

belle femme, à la démarche aisée, à l’air affable et péné-

trant, c’était Marie-Thérèse.

« Ecco la Giuditta 1 demanda l’impératrice en s’a-

dressant à Reuter. Je suis fort contente de vous
,
mon

enfant, ajouta-t-elle en regardant Consuelo des pieds à

la tête
;
vous m’avez fait vraiment plaisir

,
et jamais je

n’avais mieux senti la sublimité des vers de notre admi-

rable poète que dans votre bouche harmonieuse. Vous

prononcez parfaitement bien
,
et c’est à quoi je tiens par-

dessus tout. Quel âge avez-vous. Mademoiselle? Vous

êtes Vénitienne ? Élève du célèbre Porpora, que je vois

ici avec intérêt? Vous désirez entrer au théâtre de la

cour? Vous êtes faite pour y briller; et M. de Kaunitz

vous protège. »

Ayant ainsi interrogé Consuelo, sans attendre ses



:68 CONSUELO.

réponses, et en regardant tour à tour Métastase et

Kaunitz, qui raccompagnaient, Marie-Thérèse fit un

signe à un de ses chambellans, qui présenta un bracelet

assez riche à Consuelo. Avant que celle-ci eût songé à

remercier, l’impératrice avait déjà traversé la salle
;
elle

avait déjà dérobé à ses regards l’éclat du front impérial.

Elle s’éloignait avec sa royale couvée de princes et d’ar-

chiduchesses, adressant un mot favorable et gracieux à

chacun des musiciens qui se trouvaient à sa portée, et

laissant derrière elle comme une trace lumineuse dans

tous ces yeux éblouis de sa gloire et de sa puissance.

Caffariello fut le seul qui conserva ou qui affecta de

conserver son sang-froid : il reprit sa discussion juste où

il l’avait laissée
;
et Consuelo, mettant le bracelet dans

sa poche, sans songer à le regarder, recommença à lui

tenir tête, au grand étonnement et au grand scandale

des autres musiciens, qui, courbés sous la fascination de

l’apparition impériale, ne concevaient pas qu'on pût

songer à autre chose tout le reste de la journée. Nous

n’avons pas besoin de dire que le Porpora faisait seul

exception dans son âme, et par instinct et par système,

à cette fureur de prosternation. Il savait se tenir conve-

nablement incliné devant les souverains
;
mais, au fond

du cœur, il raillait et méprisait les esclaves. Maître

Reuter, interpellé par Caffariello sur le véritable mou-

vement du chœur en litige, serra les lèvres d’un air

hypocrite
;

et
,
après s’ètre laissé interroger plusieurs

fois, il répondit enfin d’un air très-froid :

a Je vous avoue, Monsieur, que je ne suis point à votre

conversation. Quand Marie-Thérèse est devant mes yeux,

j’oublie le monde entier
;

et longtemps après qu’elle a

disparu, je demeure sous le coup d’une émotion qui ne

me permet pas de penser à moi-même.

— Mademoiselle ne paraît point étourdie de l’insigne
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honneur qu’elle vient de nous attirer, dit M. Holzbaüer,

qui se trouvait là, et dont l’aplatissement avait quelque

chose de plus contenu que celui de Reuter. C’est affaire

a vous, Signora, de parler avec les têtes couronnées. On
dirait que vous n’avez fait autre chose toute votre vie.

— Je n’ai jamais parlé avec aucune tête couronnée,

répondit tranquillement Consuelo, qui n’entendait point

malice aux insinuations de Holzbaüer
;

et sa majesté ne

m*a point procuré un tel avantage
;
car elle semblait, en

m’interrogeant, m’interdire l’honneur ou m’épargner le

trouble de lui répondre.

— Tu aurais peut-être souhaité faire la conversation

avec l’impératrice? dit le Porpora d’un air goguenard.

— Je ne l’ai jamais souhaité, repartit Consuelo naïve-

ment.

— C’est que mademoiselle a plus d’insouciance que

d’ambition, apparemment, reprit le Reuter avec un

dédain glacial.

— Maître Reuter, dit Consuelo avec confiance et can-

deur, êtes-vous mécontent de la manière dont j’ai chanté

votre musique ? »

Reuter avoua que personne ne l’avait mieux chantée,

même sous le règne de Vauguste et à jamais regretté

Charles VI.

«En ce cas, dit Consuelo, ne me reprochez pas mon in-

souciance. J’ai l’ambition de satisfaire mes maîtres, j’ai

l’ambition de bien faire mon métier
;
quelle autre puis-je

avoir? quelle autre ne serait ridicule et déplacée de ma
part?

— Vous êtes trop modeste. Mademoiselle, reprit Holz-

baüer. Il n’est point d’ambition trop vaste pour un talent

comme le vôtre.

— Je prends cela pour un compliment plein de galan-

terie, répondit Consuelo
;
mais je ne croirai vous avoir

III. 45
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satisfait un peu que le jour où vous m’inviterez à chanter

sur le théâtre de la cour. »

Holzbaüer, pris au piège, malgré sa prudence, eut un

accès de toux pour se dispenser de répondre, et se tira

d’affaire par une inclination de tête courtoise et respec-

tueuse. Puis, ramenant la conversation sur son premier

terrain :

« Vous êtes vraiment, dit-il, d’un calme et d’un désin-

téressement sans exemple : vous n’avez pas seulement

regardé le beau bracelet dont sa majesté vous a fait

cadeau.

— Ah! c’est la vérité, » dit Consuelo en le tirant de sa

poche, et en le passant à ses voisins qui étaient curieux

de le voir et d’en estimer la valeur. Ce sera de quoi

acheter du bois pour le poêle de mon maître, si je n’ai

pas d’engagement cet hiver, pensait-elle; une toute

petite pension nous serait bien plus nécessaire que des

parures et des colifichets.

« Quelle beauté céleste que sa majesté ! dit Reuter

avec un soupir de componction
,
en lançant un regard

oblique et dur à Consuelo.

Oui, elle m’a semblé fort belle, répondit la jeune

fille, qui ne comprenait rien aux coups de coude du

Porpora.

— Elle vous a semblé f reprit le Reuter. Vous êtes

difficile !

— J’ai à peine eu le temps de l’entrevoir. Elle a passé

si vite !

— Mais son esprit éblouissant, ce génie qui se révèle

à chaque syllabe sortie de ses lèvres 1...

— J’ai à peine eu le temps de l’entendre : elle a parlé

si peu !

— Enfin, Mademoiselle, vous êtes d’airain ou de dia-

mant. Je ne sais ce qu’il faudrait pour vous émouvoir.
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—J’ai été fort émue en chantant votre Judith, répon-

dit Consuelo, qui savait être malicieuse dans l’occasion,

et qui commençait à comprendre la malveillance des

maîtres viennois envers elle.

— Cette fille a de l’esprit, sous son air simple, dit tout

bas Holzbaüer à maître Reuter.

— C’est l’école du Porpora, répondit l’autre
;
mépris

et moquerie.

— Si l’on n’y prend garde, le vieux récitatif et le style

osservato nous envahiront de plus belle que par le

passé, reprit Holzbaüer
;
mais soyez tranquille, j’ai les

moyens d’empêcher cette Porporinaillerie d’élever la

voix. »

Quand on se leva de table, Caffariello dit à l’oreille de

Consuelo :

« Vois-tu, mon enfant, tous ces gens-là
,
cW de la

franche canaille. Tu auras de la peine à faire quelque

chose ici. Ils sont tous contre toi. Ils seraient tous contre

moi s’ils l’osaient.

— Et que leur avons-nous donc fait ? dit Consuelo
étonnée.

— Nous sommes élèves du plus grand maître de chant

qu’il y ait au monde. Eux et leurs créatures sont nos

ennemis naturels, ils indisposèrent Marie-Thérèse contre

toi
,
et tout ce que tu dis ici lui sera répété avec de

malicieux commentaires. Ou lui dira que tu ne l’as pas

trouvée belle, et que tu as jugé son cadeau mesquin. Je

connais toutes ces menées. Prends courage, pourtant;

jè te protégerai envers et contre tous, et je crois que

l’avis de Caffariello en musique vaut bien celui de Marie-

Thérèse. »

« Entre la méchanceté des uns et la folie des autres,

me voilà fort compromise, pensa Consuelo en s’en allant.

O Porpora ! disait-elle dans son cœur, je ferai mon pos^
yj rv-: - .....

\
'



172 CONSUELO.

sible pour remontor sur le théâtre. O Albert ! j’espère

que je n’y parviendrai pas. »

Le lendemain
,
maître Porpora

,
ayant affaire en ville

pour toute la journée, et trouvant Consuelo un peu pâle,

l’engagea à faire un tour de promenade hors ville à la

Spinnerin am Kreutz^ avec la femme de Keller, qui

s’était offerte pour l’accompagner quand elle le voudrait.

Dès que le maestro fut sorti :

« Beppo, dit la jeune fille, va vite louer une petite voi-

ture, et allons-nous-en tous deux voir Angèle et remer-

cier le chanoine. Nous avions promis de le faire plus tôt,

mais mon rhume me servira d’excuse.

— Et sous quel costume vous présenterez-vous au

chanoine? dit Beppo.

— Sous celui-ci
,
répondit -elle. Il faut bien que le

chanoine me connaisse et m’accepte sous ma véritable

forme.

— Excellent chanoine ! je me fais une joie de le revoir.

— Et moi aussi.

— Pauvre bon chanoine ! je me fais une peine de son-

ger...

— Quoi?

— Que la tête va lui tourner tout à fait.

— Et pourquoi donc? Suis-je une déesse? Je ne le

pensais pas.

— Consuelo, rappelez-vous qu’il était aux trois quarts

fou quand nous l’avons quitté!

— El moi je te dis qu’il lui suffira de me savoir femme

et de me voir telle que je suis, pour qu’il reprenne

l’empire de sa volonté et redevienne ce que Dieu l’a

iait, un homme raisonnable.

— Il est vrai que l’habit fait quelque chose. Ainsi

,

quand je vous ai revue ici transformée en demoiselle

,

après m’être habitué pendant quinze jours à te traiter
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comme un garçon... j’ai éprouvé je ne sais quel effroi

,

je ne sais quelle gêne dont je ne peux pas me rendre

compte; et il est certain que durant le voyage... s’il

m’eût été permis d’être amoureux de vous... Mais tu

diras que je déraisonne...

— Certainement, Joseph, tu déraisonnes
;
et, de plus,

tu perds le temps à babiller. Nous avons dix lieues à

faire pour aller au prieuré et en revenir. Il est huit

heures du matin
, et il faut que nous soyons rentrés a

sept heures du soir, pour le souper du maître. »

Trois heures après, Beppo et sa compagne descendi-

rent à la porte du prieuré. Il faisait une belle journée
;

le chanoine contemplait ses fleurs d’un air mélancolique.

Quand il vit Joseph, il fit un cri de joie et s’élança à sa

rencontre; mais il resta stupéfait en reconnaissant son

cher Bertoni sous des habits de femme.

(c Bertoni, mon enfant bien-aimé, s’écria-t-il avec

une sainte naïveté, que signifie ce travestissement, et

pourquoi viens-tu me voir déguisé de la sorte ? Nous ne

sommes point au carnaval...

— Mon respectable ami
,
répondit Consuelo en lui

baisant la main, il faut que Votre Révérence me pardonne

de l’avoir trompée. Je n’ai jamais été garçon; Berloni

n’a jamais existé, et lorsque j’ai eu le bonheur de vous

connaître, j’étais véritablement déguisée.

—• Nous pensions, dit Joseph qui craignait de voir la

consternation du chanoine se changer en mécontente-

ment, que votre révérence n’était point la dupe d’une

innocente supercherie. Cette feinte n’avait point été ima-

ginée pour la tromper, c’était une nécessité imposée par

les circonstances, et nous avons toujours cru que mon-

sieur le chanoine avait la générosité et la délicatesse de

s’y prêter.

^ Vous l’ave? cru? reprit le chanoine interdit et

45 ,
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effrayé; et vous, Bertoni... je veux dire mademoiselle,

vous l’avez cru aussi !

— Non
,
monsieur le chanoine, répondit Consuelo

;
je

ne l’ai pas cru un instant. J’ai parfaitement vu que votre

révérence ne se doutait nullement de la vérité.

— Et vous me rendez justice, dit le chanoine d’un

ton un peu sévère
,
mais profondément triste ; je ne sais

point transiger avec la bonne foi, et si j’avais deviné

votre sexe, je n’aurais jamais songé à insister comme
je l’ai fait, pour vous engager à rester chez moi. Il a

bien couru dans le village voisin
,
et même parmi mes

gens, un bruit vague, un soupçon qui me faisait sourire,

tant j’étais obstiné à me méprendre sur votre compte.

On a dit qu’un des deux petits musiciens qui avaient

chanté la messe le jour de la fête patronale, était une

femme déguisée. Et puis, on a prétendu que ce propos

était une méchanceté du cordonnier Gotlieb, pour effrayer

et affliger le curé. Enfin, moi-même, j’ai démenti ce

bruit avec assurance. Vous voyez que j’étais votre dupe

bien complètement, et qu’on ne saurait l’être davantage.

— Il y a eu une grande méprise
,
répondit Consuelo

avec l’assurance de la dignité
;
mais il n’y a point eu de

dupe, monsieur le chanoine. Je ne crois pas m’être éloi-

gnée un seul instant du respect qui vous est dû, et des

convenances que la loyauté impose. J'étais la nuit sans

gîte sur le chemin, écrasée de soif et de fatigue, après

une longue route à pied. Vous n’eussiez pas refuse l'hos-

pitalité à une mendiante. Vous me l’avez accordée au

nom de la musique, et j’ai payé mon écot en musique.

Si je ne suis pas partie malgré vous dès le lendemain
,

c’est grâce à des circonstances imprévues qui me dic-

taient un devoir au-dessus de tous les autres. Mon enne-

mie
,
ma rivale, ma persécutrice tombait des nues à

votre porte, et, privée de soins et de secours, avait droit
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à mes secours et à mes soins. Votre révérence se rap-

pelle bien le reste
;
elle sait bien que si j’ai profité de sa

bienveillance, ce n’est pas pour mon compte. Elle sait

bien aussi que je me suis éloignée aussitôt que mon devoir

a élé accompli; et si je reviens aujourd’hui la remercier

en personne des bontés dont elle m’a comblée, c’est que

la loyauté me faisait un devoir de la détromper moi-même

et de lui donner les explications nécessaires à notre

mutuelle dignité.

— Il y a dans tout ceci, dit le chanoine à demi vaincu,

quelque chose de mystérieux et de bien extraordinaire.

Vous dites que la malheureuse dont j’ai adopté l’enfant

était votre ennemie, votre rivale... Qui êtes-vous donc

vous-même, Bertoni?... Pardonnez-moi si ce nom revient

toujours sur mes lèvres, et dites-moi comment je dois

vous appeler désormais.

— Je m’appelle la Porporina, répondit Consuelo; je

suis l’élève du Porpora, je suis cantatrice. J’appartiens

au théâtre.

— Ah ! fort bien ! dit le chanoine avec un profond

soupir. J’aurais dû le deviner à la manière dont vous

avez joué votre rôle, et, quant à votre talent prodigieux

pour la musique, je ne dois plus m’en étonner; vous

avez été à bonne école. Puis-je vous demander si mon-

sieur Beppo est votre frère... ou votre mari ?

— Ni l’un ni l’autre. Il est mon frère par le cœur, rien

que mon frère, monsieur le chanoine
;
et si mon âme ne

s’était pas sentie aussi chaste que la vôtre
,

je n’aurais

pas souillé de ma présence la sainteté de votre demeure. »

Consuelo avait, pour dire la vérité, un accent irrésis-

tible, et dont le chanoine subit la puissance
,
comme les

âmes pures et droites subissent toujours celle de la sin-

cérité. Il se sentit comme soulagé d‘un poids énorme
,
et,

tout en marchant lentement entre ses deux jeunes pro-
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tégés
,

il interrogea Consuelo avec une douceur et un

retour d’affection sympathique qu’il oublia peu à peu de

combattre en lui-mème. Elle lui raconta rapidement, et

sans lui nommer personne
,
les principales circonstances

de sa vie
; ses fiançailles au lit de mort de sa mère avec

Anzoleto, l’infidélité de celui-ci, la haine de Corilla, les

outrageants desseins de Zustiniani
,
les conseils du Por-

pora, le départ de Venise, l’attachement qu’Albert avait

pris pour elle
,
les offres de la famille de Rudolstadt, ses

propres hésitations et ses scrupules , sa fuite du château

des Géants, sa rencontre avec Joseph Haydn
,
son voyage,

son effroi et sa compassion au lit de douleur de la Corilla,

sa reconnaissance pour la protection accordée par le cha-

noine à l’enfant d’Anzoleto
;
enfin son retour à Vienne

,

et jusqu’à l’entrevue qu’elle avait eue la veille avec Marie-

Thérèse. Joseph n’avait pas su jusque-là toute l’histoire

de Consuelo
;
elle ne lui avait jamais parlé d’Anzoleto, et

le peu de mots qu’elle venait de dire de son affection

passée pour ce misérable ne le frappa pas très-vivement;

mais sa générosité à l’égard de Corilla, et sa sollicitude

pour l’enfant, lui firent une si profonde impression, qu’il

se détourna pour cacher ses larmes. Le chanoine ne retint

pas les siennes. Le récit de Consuelo, concis, énergique et

sincère, lui fit le même effet qu’un beau roman qu’il

aurait lu, et justement il n’avait jamais lu un seul roman,

et celui-là fut le premier de sa vie qui l’initia aux émotions

vives de la vie des autres. Il s’était assis sur un banc

pour mieux écouter, et quand la jeune fille eut tout dit,

il s’écria :

« Si tout cela est la vérité, comme je le crois, comme

il me semble que je le sens dans mon cœur, par la volonté

du ciel, vous êtes une sainte fille... Vous êtes sainte

Cécile revenue sur la terre 1 Je vous avouerai franche-

ment que je n’ai jamais eu de préjugé contre le théâtre,
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ajouta-t-il après un instant de silence et de réflexion,

et vous me prouvez qu’on peut faire son salut là comme
ailleurs. Certainement

,
si vous persistez à être aussi

pure et aussi généreuse que vous l’avez été jusqu’à ce

jour, vous aurez mérité le ciel
,
mon cher Bertoni !... Je

vous le dis comme je le pense, ma chère Porporina !

— Maintenant, monsieur le chanoine, dit Consuelo en

se levant , donnez-moi des nouvelles d’Angèle avant que

je prenne congé de Votre Révérence.

— Angèle se porte bien et vient à merveille
,
répondit

le chanoine. Ma jardinière en prend le plus grand soin,

et je la vois à tout instant qui la promène dans mon
parterre. Elle poussera au milieu des fleurs, comme une

fleur de plus sous mes yeux
,
et quand le temps d’en

faire une âme chrétienne sera venu, je ne lui épargnerai

pas la culture. Reposez-vous sur moi de ce soin
,
mes

enfants. Ce que j’ai promis à la face du ciel
,
je l’obser-

verai religieusement. Il paraît que madame sa mère ne

me disputera pas ce soin
;
car, bien qu’elle soit à Vienne,

elle n’a pas envoyé une seule fois demander des nou-

velles de sa fille.

— Elle a pu le faire indirectement
,

et sans que vous

l’ayez su
,
répondit Consuelo

;
je ne puis croire qu’une

mère soit indifférente à ce point. Mais la Corilla brigue

un engagement au théâtre de la cour. Elle sait que Sa

Majesté est fort sévère, et n’accorde point sa protection

aux personnes tarées. Elle a intérêt à cacher ses fautes,

du moins jusqu’à ce que son engagement soit signé.

Gardons-lui donc le secret.

— Et elle vous fait concurrence cependant î s’écria

Joseph
;
et on dit qu’elle l’emportera par ses intrigues

;

qu’elle vous diffame déjà dans la ville
;

qu’elle vous a

présentée comme la maîtresse du comte Zustiniani. On a

parlé de cela à l’ambassade, Relier me l’a dit... On en
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était indigné
;
mais on craignait qu’elle ne persuadât

IM. de Kaunitz, qui écoute volontiers ces sortes d’his-

toires
, et qui ne tarit pas en éloges sur la beauté de

Corilla...

— Elle a dit de pareilles choses! » dit Consuelo en rou-

gissant d'indignation
;
puis elle ajouta avec calme : « Cela

devait être, j’aurais dû m’y attendre.

— Mais il n’y a qu’un mot à dire pour déjouer toutes

ses calomnies, reprit Joseph
;
et ce mot je le dirai, moi!

Je dirai que...

— Tu ne diras rien, Beppo, ce serait une lâcheté et

une barbarie. Vous ne le direz pas non plus, monsieur

le chanoine , et si j’avais envie de le dire
,
vous m’en

empêcheriez, n’est-il pas vrai?

— Ame vraiment évangélique ! s’écria le chanoine.

Mais songez que ce secret n’en peut pas être un bien

longtemps. Il suffit de quelques valets et de quelques

paysans qui ont constaté et qui peuvent ébruiter le fait,

pour qu’on sache avant quinze jours que la chaste Corilla

est accouchée ici d’un enfant sans père, qu’elle a aban-

donné par-dessus le marché.

— Avant quinze jours, la Corilla ou moi sera engagée.

Je ne voudrais pas l’emporter sur elle par un acte de

vengeance. Jusque-là, Beppo, silence, ou je te retire mon
estime et mon amitié. Et maintenant, adieu

,
monsieur

le chanoine. Dites-moi que vous me pardonnez, tendez-

moi encore une main paternelle, et je me retire, avant

que vos gens aient vu ma figure sous cet habit.

— Mes gens diront ce qu’ils voudront
,
et mon béné

fice ira au diable
,

si le ciel veut qu’il en soit ainsi ! Je

viens de recueillir un héritage qui me donne le courage

de braver les foudres de Yordinaire. Ainsi, mes enfants,

ne me prenez pas pour un saint; je suis las d’obéir et

de me contraindre
;
je veux vivre honnêtement et sans
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terreurs imbéciles. Depuis que je n’ai plus le spectre de

Brigide à mes côtés, et depuis surtout que je me vois à

la tête d’une fortune indépendante, je me sens brave

comme un lion. Or donc, venez déjeuner avec moi; nous

baptiserons Angèle après, et puis nous ferons de la

musique jusqu’au dîner. »

11 les entraîna au prieuré.

« Allons
,
André

,
Joseph ! cria-t-il à ses valets en

entrant
;
venez voir le signor Bertoni métamorphosé en

dame. Vous ne vous seriez pas attendus à cela? ni moi

non plus! Eh bien
,
dépêchez-vous de partager ma sur-

prise, et mettez-nous vite le couvert. »

Le repas fut exquis, et nos jeunes gens virent que si de

graves modifications s’étaient faites dans l’esprit du cha-

noine, ce n’était pas sur l’habitude de la bonne chère

qu’elles avaient opéré. On porta ensuite l’enfant dans la

chapelle du prieuré. Le chanoine quitta sa douillette, en-

dossa une soutane et un surplis, et fit la cérémonie. Con-

suelo et Joseph firent l’office de parrain et de marraine, et

le nom d’Angèle fut confirmé à la petite fille. Le reste de

l’après-midi fut consacré à la musique, et les adieux vin-

rent ensuite. Le chanoine se lamenta de ne pouvoir rete-

nir ses amis à dîner; mais il céda à leurs raisons, et

se consola à l’idée de les revoir à Vienne
,
où il devait

bientôt se rendre pour passer une partie de l’hiver. Tan-

dis qu’on attelait leur voiture, il les conduisit dans la

serre pour leur faire admirer plusieurs plantes nouvelles

dont il avait enrichi sa collection. Le jour baissait, mais

le chanoine, qui avait l’odorat fort exercé, n’eut pas plus

tôt fait quelques pas sous les châssis de son palais trans-

parent qu’il s’écria :

« Je démêle ici un parfum extraordinaire 1 Le glaïeul-

vanille aurait-il fleuri? Mais non; ce n’est pas là l’odeur

ûe mon glaïeul. Le strelitzia est inodore... les cyclamens
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€nt un arôme moins pur et moins pénétrant. Qu*est-co

donc qui se passe ici? Si mon volkameria n’était point

mort, hélas! je croirais que c’est lui que je respire!

Pauvre plante! je n’y veux plus penser. »

Mais tout à coup le chanoine fit un cri de surprise et

d’admiration en voyant s’élever devant lui
,
dans une

caisse
,
le plus magnifique volkameria qu’il eût vu de sa

vie, tout couvert de ses grappes de petites roses blanches

doublées de rose
,
dont le suave parfum remplissait la

serre et dominait toutes les vulgaires senteurs éparses

à l’entour.

« Est-ce un prodige? D’où me vient cet avant-goût du

paradis, cette fleur du jardin de Béatrix? s'écria-t-il dans

un ravissement poétique.

— Nous l’avons apporté dans notre voiture avec tous

les soins imaginables, répondit Consuelo; permettez-

nous de vous l’offrir en réparation d’une affreuse impré-

cation sortie de ma bouche un certain jour, et dont je

me repentirai toute ma vie.

— Oh ! ma chère fille ! quel don
,
et avec quelle déli-

catesse il est offert ! dit le chanoine attendri. O cher

volkameria ! tu auras un nom particulier comme j’ai cou-

tume d’en donner aux individus les plus splendides de

ma collection
;
tu t’appelleras Bertoni

,
afin de consacrer

le souvenir d’un être qui n’est plus et que j’ai aimé avec

des entrailles de père.

— Mon bon père, dit Consuelo en lui serrant la main,

vous devez vous habituer à aimer vos filles autant que

vos fils. Angèle n’est point un garçon...

— Et la Porporina est ma fille aussi ! dit le chanoine ;

oui, ma fille, oui, oui, ma fille ! » répéta-t-il en regar-

dant alternativement Consuelo et le volkameria-Bertoni

avec des yeux remplis de larmes.

A six heures
,
Joseph et Consuelo étaient rentrés au
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logis. La voiture les avait laissés à l’entrée du faubourg,

et rien ne trahit leur innocente escapade. Le Porpora

s’étonna seulement que Consuelo n’eût pas meilleur appé-

tit après une promenade dans les belles prairies qui

entourent la capitale de l’empire. Le déjeuner du cha-

noine avait peut-être rendu Consuelo un peu friande ce

jour-là. Mais le grand air et le mouvement lui procurè-

rent un excellent sommeil, et le lendemain elle se sen-

tit en voix et en courage plus qu’elle ne l’avait encore

été à Vienne.

LXXXIX.

Dans Pincertitude de sa destinée, Consuelo, croyant

trouver peut-être une excuse ou un motif à celle de son

cœur, se décida enfin à écrire au comte Christian de

Rudolstadt, pour lui faire part de sa position vis-à-vis du

Porpora, des efforts qu^ ^ctùier tentait pour la faire

rentrer au théâtre
,
et de Pespérance qu’elle nourrissait

encore de les voir échouer. Elle lui parla sincèrement

,

lui exposa tout ce qu’elle devait de reconnaissance
,
de

dévouement et de soumission à son vieux maître, et, lui

confiant les craintes qu’elle éprouvait à l’égard d’Albert,

elle le priait instamment de lui dicter la lettre qu’elle

devait écrire à ce dernier pour le maintenir dans un état

de confiance et de calme. Elle terminait en disant : « J’ai

demandé du temps à Vos Seigneuries pour m’interroger

moi-même et me décider. Je suis résolue à tenir ma parole,

et je puis jurer devant Dieu que je me sens la force de

fermer mon cœur et mon esprit à toute fantaisie contraire,

comme à toute nouvelle affection. Et cependant
,

si je

rentre au théâtre, j’adopte un parti qui est, en apparence,

une infraction à mes promesses, un renoncement formel

à l’espérance de les tenir. Que Votre Seigneurie me juge,

uin 46
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OU plutôt qu’elle juge le destin qui me commande et le

devoir qui me gouverne. Je ne vois aucun moyen de m’y

soustraire sans crime. J’atlends d’elle un conseil supé-

rieur à celui de ma propre raison
;
mais pourra-t-il être

contraire à celui de ma conscience? »

Lorsque cette lettre fu t cachetée et confiée à Joseph pour

qu’il la fît partir, Consuelo se sentit plus tranquille
,
ainsi

qu’il arrive dans une situation funeste, lorsqu’on a trouvé

un moyen de gagner du temps et de reculer le moment
de la crise. Elle se disposa donc à rendre avec Porpora

une visite, considérée par celui-ci comme importante et

décisive, au très-renommé et très-vanté poète impérial

,

M. l’abbé Métastase.

Ce personnage illustre avait alors environ cinquante

ans
;

il était d’une belle figure
,
d’un abord gracieux

,

d’une conversation charmante
,
et Consuelo eût ressenti

pour lui une vive symparb?»» ^he n eût eu, en se ren-

dant à la maison qu’habitaient, à différents étages, le

poète impérial et le perruquier Keller
,
la conversation

suivante avec Porpora :

« Consuelo (c’est le Porpora qui parle), tu vas voir

un homme de bonne mine, à l’œil vif et noir, au teint

vermeil, à la bouche fraîche et souriaute, qui veut, à

toute force, être en proie à une maladie lente
,
cruelle et

dangereuse; un homme qui mange, dort, travaille et

engraisse tout comme un autre, et qui prétend être livré

à l’insomnie, à la diète, à l’accablement, au marasme.

N’aie pas la maladresse
,
lorsqu’il va se plaindre devant

toi de ses maux, de lui dire qu’il n’y paraît point, qu’il a

fort bon visage, ou toute autre platitude semblable
;
car

il veut qu’on le plaigne
,
qu’on s’inquiète et qu’on le

pleure d’avance. N’aie pas le malheur non plus de lui

parler de la mort, ou d’une personne morte
;

il a peur de

la mort, et ne veut pas mourir. Et cependant ne commets
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pas la balourdise de lui dire en le quittant : « J’espère

que votre précieuse santé sera bientôt meilleure
;

» car

il veut qu’on le croie mourant, et, s’il pouvait persuader

aux autres qu’il est mort, il en serait fort content, à con-

dition toutefois qu’il ne le crût pas lui-même.

— Voilà une sotte manie pour un grand homme

,

répondit Consuelo. Que faudra-t-il donc lui dire, s’il ne

faut lui parler ni de guérison, ni de mort?

— Il faut lui parler de sa maladie, lui faire mille ques-

tions, écouter tout le détail de ses souffrances et de ses

incommodités, et, pour conclure, lui dire qu’il ne se

soigne pas assez, qu’il s’oublie lui-même, qu’il ne se

ménage point, qu’il travaille trop. De cette façon
,
nous

le disposerons en notre faveur.

— N’allons-nous pas lui demander pourtant de faire

un poè’me et de vous le faire mettre en musique, afin que

je puisse le chanter? Comment pouvons-nous à la fois

lui conseiller de ne point écrire et le conjurer d’écrire

pour nous au plus vite?

— Tout cela s'arrange dans la conversation
;

il ne

s’agit que de placer les choses à propos. »

Le maestro voulait que son élève sût se rendre agréable

au poète; mais, sa causticité naturelle ne lui permettant

point de dissimuler les ridicules d'autrui
,

il commettait

lui-même la maladresse de disposer Consuelo à l’examen

clairvoyant, et à cette sorte de mépris intérieur qui nous

rend peu aimables et peu sympathiques à ceux dont le

besoin est d’être flattés et admirés sans réserve. Inca-

pable d’adulation et de tromperie, elle souffrit d’entendre

le Porpora caresser les misères du poëte
,
et le railler

cruellement sous les dehors d’une pieuse commisération

pour des maux imaginaires. Elle en rougit plusieurs fois,

et ne put que garder un silence pénible
,
en dépit des

signes que lui faisait son maître pour qu’elle le secondât.



iSi CONSUELO.

La réputation de Consueio commençait à se répandre

à Vienne; elle avait chanté dans plusieurs salons, et son

admission au théâtre italien était une hypothèse qui agi-

tait un peu la coterie musicale. Métastase était tout-puis-

sant
;
que Consueio gagnât sa sympathie en caressant à

propos son amour-propre
,

et il pouvait confier au Por-

pora le soin de mettre en musique son Attilio RegolOy

qu’il gardait en portefeuille depuis plusieurs années. Il

était donc bien nécessaire que l’élève plaidât pour le

maître, car le maître ne plaisait nullement au poète im-

périal. Métastase n’était pas Italien pour rien, et les

Italiens ne se trompent pas aisément les uns les autres. Il

avait trop de finesse et de pénétration pour ne point savoir

que Porpora avait une médiocre admiration pour son

génie dramatique, et qu’il avait censuré plus d’une fois

avec rudesse (à tort ou à raison) son caractère craintif,

son égoïsme et sa fausse sensibilité. La réserve glaciale

de Consueio
,
le peu d’intérêt qu’elle semblait prendre à

sa maladie, ne lui parurent point ce qu’ils étaient en

effet, le malaise d’une respectueuse pitié. Il y vit presque

une insulte
,
et s’il n’eùt été esclave de la politesse et

du savoir-faire, il eût refusé net de l’entendre chanter;

il y consentit pourtant après quelques minauderies, allé-

guant l’excitation de ses nerfs et la crainte qu’il avait

d’être ému. Il avait entendu Consueio chanter son ora-

torio de Judith; mais il fallait qu’il prît une idée d’elle

dans le genre scénique, et Porpora insistait beaucoup.

« Mais que faire, et comment chanter, lui dit tout bas

Consueio, s’il faut craindre de l’émouvoir?

— Il faut l’émouvoir, au contraire, répondit de même
le maestro. Il aime beaucoup à être arraché à sa torpeur,

parce que, quand il est bien agité
,

il se sent en veine

d’écrire. »

Consueio chanta un air à'Achille in Sciro
,

la meil-
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leure œuvre dramatique de Métastase, qui avait été mise

en musique par Caldara, en 1736, et représentée aux

fêtes du mariage de Marie-Thérèse. Métastase fut aussi

frappé de sa voix et de sa méthode qu’il l’avait été à la

première audition; mais il était résolu à se renfermer

dans le même silence froid et gêné qu’elle avait gardé

durant le récit de sa maladie. Il n’y réussit point; car il

était artiste en dépit de tout
,
le digne homme, et quand

un noble interprète fait vibrer dans l’âme du poète les

accents de sa muse et le souvenir de ses triomphes
, ü

n’est guère de rancune qui tienne.

L’abbé Métastase essaya de se défendre contre ce

charme tout-puissant. Il toussa beaucoup, s’agita sur son

fauteuil comme un homme distrait par la souffrance
,
et

puis, tout à coup reporté à des souvenirs plus émouvants

encore que ceux de sa gloire
,

il cacha son visage dans

son mouchoir et se mit à sangloter. Le Porpora
,
caché

derrière son fauteuil, faisait signe à Consuelo de ne pas

le ménager, et se frottait les mains d’un air malicieux.

Ces larmes, qui coulaient abondantes et sincères, récon-

cilièrent tout à coup la jeune fille avec le pusillanime

abbé. Aussitôt qu’elle eut fini son air, elle s’approcha

pour lui baiser la main et pour lui dire cette fois avec

une effusion convaincante :

« Hélas ! Monsieur
,
que je serais fière et heureuse

de vous avoir ému ainsi, s’il ne m’en coûtait un remords!

La crainte de vous avoir fait du mal empoisonne ma
joie !

— Ah! ma chère enfant, s’écria l’abbé tout à fait

gagné, vous ne savez pas
,
vous ne pouvez pas savoir le

bien et le mal que vous m’avez fait. Jamais jusqu’ici je

n’avais entendu une voix de femme qui me rappelât celle

de ma chère Marianna! et vous me l’avez tellement rap-

pelée, ainsi que sa manière et son expression, que j’aî

^ 0 ,
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cru Tentendre elle -même. AhI vous m’avez brisé le

cœur! »

Et il recommença à sangloter,

« Sa Seigneurie parle d’une personne bien illustre, et

que tu dois te proposer constamment pour modèle
,

dit

le Porpora à son élève , la célèbre et incomparable

Marianna Bulgarini.

— La Romanîna ? s’écria Consuelo; ah ! je l’ai enten-

due dans mon enfance à Venise
;
c’est mon premier grand

souvenir, et je ne l’oublierai jamais.

— Je vois bien que vous l’avez entendue
,
et qu’elle

vous a laissé une impression ineffaçable, reprit le Métas-

tase. Ah
! jeune hile

,
imitez-la en tout

,
dans son jeu

comme dans son chant
,
dans sa bonté comme dans sa

grandeur, dans sa puissance comme dans son dévoue-

ment 1 Ah 1 qu’elle était belle lorsqu’elle représentait la

divine Vénus
,
dans le premier opéra que je fis à Rome !

G’elle à elle que je dus mon premier triomphe.

— Et ^’est à Votre Seigneurie qu’elle a dû ses plus

beaux succès, dit le Porpora.

— Il est vrai que nous avons co^.tribué à la fortune

l’un de l’autre. Mais rien n’a pu m’acquitter assez envers

elle. Jamais tant d’affection, jamais tant d’héroïque per-

sévérance et de soins délicats n’ont habité l’âme d’une

mortelle. Ange de ma vie, je te pleurerai éternellement,

et je n’aspire qu’à te rejoindre! »

Ici l’abbé pleura encore. Consuelo était fort émue

,

Porpora affecta de Tètre
;
mais

,
en dépit de lui-même

,

sa physionomie restait ironique et dédaigneuse. Consuelo

le remarqua et se promit de lui reprocher cette méfiance

ou cette dureté. Quant à Métastase
,

il ne vit que l’effet

qu’il souhaitait produire ,
l’attendrissement et l’admira-

tion de la bonne Consuelo. Il était de la véritable espèce

des poètes : c’est-à-dire qu’il pleurait plus volontiers
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devant les autres que dans le secret de sa chambre
,
et

qu’il ne sentait jamais si bien ses affections et ses dou-

leurs que quand il les racontait avec éloquence. Entraîné

par l’occasion
,

il fit à Consuelo le récit de cette partie

de sa jeunesse où la Romanina a joué un si grand rôle;

les services que cette généreuse amie lui rendit
,
le soin

filial qu’elle prit de ses vieux parents, le sacrifice mater-

nel qu’elle accomplit en se séparant de lui pour l’envoyer

faire fortune à Vienne
;
et quand il en fut à la scène des

adieux
,
quand il eut dit

,
dans les termes les plus choisis

et les plus tendres, de quelle manière sa chère Marianna,

le cœur déchiré et la poitrine gonflée de sanglots, l’avait

exhorté à l’abandonner pour ne songer qu’à lui-même

,

il s’écria :

« Oh ! que si elle eût deviné l’avenir qui m’attendait loin

d’elle, que si elle eût prévu les douleurs, les combats

,

les terreurs, .es angoisses, les reverset jusqu’à l’affreuse

maladie qui devaient être mon partage ici, elle se fût bien

épargné ainsi qu’à moi une si affreuse immolation! Hélas!

j’étais loin de croire que nous nous faisions d’éternels

adieux, et que nous ne devions jamais nous rencontrer

sur la terre !

— Comment ! vous ne vous êtes point revus? dit Con-

suelo dont les yeux étaient baignés de larmes , car la

parole du Métastase avait un charme extraordinaire :

elle n’est point venue à Vienne?

— Elle n’y est jamais venue î répondit l’abbé d’un air

accablé.

— Après tant de dévouement , elle n’a pas eu le cou-

rage de venir ici vous retrouver? reprit Consuelo
, à qui

le Porpora faisait en vain des yeux terribles. »

^Le Métastase ne répondit rien : il paraissait absorbé

dans ses pensées.

« Mais elle pourrait y venir encore? poursuivit Con-
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suelo avec candeur, et elle y viendra certainement. Cet

heureux événement vous rendra la santé. »

L’abbé pâlit et fit un geste de terreur. Le maestro

toussa de toute sa force
,
et Consuelo

,
se rappelant tout

à coup que la Romanina était morte depuis plus de dix

ans, s’aperçut de l’énorme maladresse qu’elle commet-

tait en rappelant l’idée de la mort à cet ami
,
qui n’aspi-

rait, selon lui, qu’à rejoindre sa bien-aimée dans la

tombe. Elle se mordit les lèvres, et se retira bientôt avec

son maître, lequel n’emportait de cette visite que de

vagues promesses et force civilités, comme à l’ordinaire.

« Qu’as-tu fait, tête de linote? dit-il à Consuelo dès

qu’ils furent dehors.

— Une grande sottise, je le vois bien. J’ai oublié que

la Romanina ne vivait plus
;
mais croyez-vous bien

,

maître, que cet homme si aimant et si désolé soit attaché

à la vie autant qu’il vous plaît de le dire? Je m’imagine,

au contraire, que le regret d’avoir perdu son amie est la

seule cause de son mal, et que si quelque terreur super-

stitieuse lui fait redouter l’heure suprême
,

il n’en est

pas moins horriblement et sincèrement las de vivre.

— Enfant ! dit le Porpora, on n’est jamais las de vivre

quand on est riche
,
honoré

,
adulé et bien portant

;
et

quand on n’a jamais eu d’autres soucis et d’autres pas-

sions que celle-là, on ment et on joue la comédie quand

on maudit l’existence.

— Ne dites pas qu’il n’a jamais eu (d’autres passions.

Il a aimé la Marianna , et je m’explique pourquoi il a

donné ce nom chéri à sa filleule et à sa nièce Marianna

Martiez... »

Consuelo avait failli dire l’élève de Joseph
;
mais elle

s’arrêta brusquement.

« Achève, dit le Porpora, sa filleule, sa nièce ou sa fille.

— On le dit
;
mais que m’importe?
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— Cela prouverait, du moins, que le cher abbé s’est

consolé assez vite de l’absence de sa bien-aimée
;
mais

lorsque tu lui demandais (que Dieu confonde ta stupi-

dité! ) pourquoi sa chère Marianna n’était pas venue le

rejoindre ici
,

il ne t’a pas répondu
,
et je vais répondre

à sa place. La Romanîna lui avait bien
,
en effet, rendu

les plus grands services qu’un homme puisse accepter

d’une femme. Elle l’avait bien nourri, logé, habillé,

secouru, soutenu en toute occasion; elle l’avait bien

aidé à se faire nommer poeta cesareo. Elle s’était bien

faite la servante, l’amie, la garde-malade, la bienfaitrice

de ses vieux parents. Tout cela est exact. La Marianna

avait un grand cœur : je l’ai beaucoup connue
;
mais ce

qu’il y a de vrai aussi
,
c’est qu’elle désirait ardemment

se réunir à lui
,
en se faisant admettre au théâtre de la

cour. Et ce qu’il y a de plus vrai encore, c’est que mon-

sieur l’abbé ne s’en souciait pas du tout et ne le permit

jamais. Il y avait bien entre eux un commerce de lettres

les plus tendres du monde. Je ne doute pas que celles

du poète ne fussent des chefs-d’œuvre. On les impri-

mera : il le savait bien. Mais tout en disant à sa clilet-

tissima arnica qu’il soupirait après le jour de leur réu-

nion, et qu’il travaillait sans cesse à faire luire ce jour

heureux sur leur existence
,
le maître renard arrangeait

les choses de manière à ce que la malencontreuse can-

tatrice ne vînt pas tomber au beau milieu de ses illus-

tres et lucratives amours avec une troisième Marianna

(car ce nom-là est une heureuse fatalité dans sa vie ), la

noble et toute-puissante comtesse d’Althan
,
favorite du

dernier César. On dit qu’il en est résulté un mariage

secret
;
je le trouve donc fort mal venu à s’arracher les

cheveux pour cette pauvre Romianina
,
qu’il a laissée mou-

rir de chagrin tandis qu’il faisait des madrigaux dans Iei

bras des dames de la cour.
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— Vous commentez et vous jugez tout cela avec un

cynisme cruel, mon cher maître, reprit Consuelo attristée.

— J*e parle comme tout le monde
;
je n’invente rien ;

c’est la voix publique qui affirme tout cela. Va, tous les

comédiens ne sont pas au théâtre
;

c’est un vieux pro-

verbe.

— La voix publique n’est pas toujours la plus éclai-

rée
,
et, en tous cas, ce n’est jamais la plus charitable.

Tiens
,
maître, je ne puis pas croire qu’un hor^^me de ce

renom et de ce talent ne soit rien de plus qu’un comé-

dien en scène. Je l’ai vu pleurer des larmes véritables,

et quand même il aurait à se reprocher d’avoir trop vite

oublié sa première Marianna
,

ses remords ne feraient

qu’ajouter à la sincérité de ses regrets d’aujourd’hui. En

tout ceci, j’aime mieux le croire faible que lâche. On
l’avait fait abbé, on le comblait de bienfaits; la cour

était dévote
;
ses amours avec une comédienne y eussent

fait grand scandale. Il n’a pas voulu précisément trahir

et tromper la Bulgarini : il a eu peur, il a hésité
,

il a

gagné du temps,... elle est morte...

— Et il en a remercié la Providence, ajouta l’impi-

toyable maestro. Et maintenant notre impératrice lui

envoie des boîtes et des bagues avec son chiffre en bril-

lants
;
des plumes de lapis avec des lauriers en brillants

;

des pots en or massif remplis de tabac d’Espagne
,
des

cachets faits d’un seul gros brillant
,
et tout cela brille

si fort
,
que les yeux du poète sont toujours baignés de

lârmes.

— Et tout cela peut-il le consoler d’avoir brisé le

cœur de la Romanina?

— Il se peut bien que non. Mais le désir de ces choses

l’a décidé à le faire.

~ Triste vanité 1 Pour moi
,
j’ai eu bien de la peine à

m’empêcher de rire quand il nous a montré son chande*
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lier d’or à chapiteau d’or, avec la devise ingénieuse que

l’impératrice y a fait graver :

Perché possa risparmiare tsuoi occhi!

Voilà
,
en effet

,
qui est bien délicat et qui le fai-

sait s’écrier avec emphase : Jffettuosa espressione

valutahile più assai deW oro ! Oh ! le pauvre homme !

— O l’homme malheureux! » dit Consuelo en soupirant.

Et elle rentra fort triste
,
car elle avait fait involontai-

rement un rapprochement terrible entre la situation de

Métastase à l’égard de Marianna et la sienne propre à

l’égard d’Albert, a Attendre et mourir ! se disait-elle :

est-ce donc là le sort de ceux qui aiment passionnément?

Faire attendre et faire mourir, est-ce donc là la destinée

de ceux qui poursuivent la chimère de la gloire? »

« Qu’as-tu à rêver ainsi? lui dit le maestro
;

il me semble

que tout va bien
,

et que
,
malgré tes gaucheries

,
tu as

conquis le Métastase.

— C’est une maigre conquête que celle d’une âme
faible, répondit-elle, et je ne crois pas que celui qui a

manqué de courage pour faire admettre Marianna au

théâtre impérial en retrouve un peu pour moi.

— Le Métastase, en fait d’art, gouverne désormais

l’impératrice.

— Le Métastase, en fait d’art, ne conseillera jamais à

i’impératrice que ce qu’elle paraîtra désirer, et on â beau

parler des favoris et des conseillers de Sa Majesté... J’ai

vu les traits de Marie-Thérèse
,
et je vous le dis, mon

maître
,
Marie-Thérèse est trop politique pour avoir des

amants
,
trop absolue pour avoir des amis.

— Eh bien
,

dit le Porpora soucieux
,

il faut gagner

l’impératrice elle-même
,

il faut que tu chantes dans ses

appartements un matin, et qu’elle te parle, qu’elle cause

avec toi. On dit qu’elle n’aime que les personnes veir^
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tueuses. Si elle a ce regard d’aigle qu’on lui prête
,

elle

te jugera et te préférera. Je vais tout mettre en œuvre

pour qu’elle te voie en tête-à-tête, »

I
XC.

/

Un matin, Joseph, étant occupé à frotter l’anti-

chambre du Porpora
,
oublia que la cloison était mince

et le sommeil du maestro léger
;

il se laissa aller machi-

nalement à fredonner une phrase musicale qui lui venait

à l’esprit
,

et qu’accompagnait rhythmiquement le mou-

vement de sa brosse sur le plancher. Le Porpora
,
mé-

content d’être éveillé avant l’heure, s’agite dans son lit,

essaie de se rendormir, et
,
poursuivi par cette voix belle

et fraîche qui chante avec justesse et légèreté une

phrase fort gracieuse et fort bien faite
,

il passe sa robe

de chambre et va regarder par le trou de la serrure,

moitié charmé de ce qu’il entend, moitié courroucé

contre l’artiste qui vient sans façon composer chez lui

avant son lever. Mais quelle surprise ! c’est Beppo qui

chante et qui rêve, et qui poursuit son idée tout en

vaquant d’un air préoccupé aux soins du ménage.

« Qu’est-ce que tu chantes là? dit le maestro d’une

voix tonnante en ouvrant la porte brusquement. »

Joseph, étourdi comme un homme éveillé en sursaut, faillit

jeter balai et plumeau, et quitter la maison à toutes jam-

bes; mais s’il n’avait plus, depuis longtemps, l’espoir de

devenir l’élève du Porpora, il s’estimait encore bien

heureux d’entendre Consuelo travailler avec le maître et

de recevoir les leçons de cette généreuse amie en cachette,

quand le maître était absent. Pour rien au monde il

n’eût donc voulu être chassé, et il se hâta de mentir

pour éloigner les soupçons.
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« Ce que je chante, dit-il tout décontenancé; hélas!

maître, je l’ignore.

— Chante-t-on ce qu’on ignore? Tu mens!

— Je vous assure, maître, que je ne sais ce que je

chantais. Vous m’avez tant effrayé que je l’ai déjà oublié.

Je sais bien que j’ai fait une grande faute de chanter

auprès de votre chambre. Je suis distrait
,
je me croyais

bien loin d’ici, tout seul; je me disais : A présent tu

peux chanter
;
personne n’est là pour te dire : Tais-

toi, ignorant, tu chantes faux. Tais-toi, brute, tu n’as

pas pu apprendre la musique.

— Qui t’a dit que tu chantais faux?

— Tout le monde.

— Et moi, je te dis, s’écria le maestro d’un ton

sévère
,
que tu ne chantes pas faux. Et qui a essayé de

t’enseigner la musique?

— Mais... par exemple, maître Reuter, dont mon ami

Keller fait la barbe, et qui m’a chassé de la leçon, disant

que je ne serais jamais qu’un âne. »

Joseph connaissait déjà assez les antipathies du

maestro pour savoir qu’il faisait peu de cas du Reuter, et

même il avait compté sur ce dernier pour lui gagner les

bonnes grâces du Porpora
,

la première fois qu’il essaie-

rait de le desservir auprès de lui. Mais le Reuter, dans

les rares visites qu’il avait rendues au maestro, n’avait

pas daigné reconnaître son ancien élève dans l’anti-

chambre.

— Maître Reuter est un âne lui-même, murmura le

Porpora entre ses dents
;
mais il ne s’agit pas de cela

,

reprit-il tout haut
;
je veux que tu me dises où tu as

pêché cette phrase, »

Et il chanta celle que Joseph lui avait fait entendre dix

fois de suite par mégarde.

— Ah ! cela? dit Haydn qui commençait à mieux

m a
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augurer des dispositions du maître, mais qui ne s’y fiait

pas encore; c’est quelque chose que j’ai entendu chanter

à la signera.

— A la Consuelo? à ma fille? Je ne connais pas cela.

Ah çà ,
tu écoutes donc aux portes?

~ Oh non
,
Monsieur ! mais la musique

,
cela arrive

de chambre en chambre jusqu’à la cuisine, et on l’en-

tend malgré soi.

— Je n’aime pas à être servi par des gens qui ont tant

de mémoire
,
et qui vont chanter nos idées inédites dans

la rue. Vous ferez votre paquet aujourd’hui, et vous

irez ce soir cherchée une autre condition^ »

Cet arrêt tomba comme un coup de foudre sur le

pauvre Joseph
,
et il alla pleurer dans la cuisine où

bientôt Consuelo vint écouter le récit de sa mésaven-

ture, et le rassurer en lui promettant d’arranger ses

affaires.

«Comment, maître, dit-elle au Porpora en lui pré-

sentant son café
,
tu veux chasser ce pauvre garçon

,
qui

est laborieux et fidèle
,
parce que pour la première fois

de sa vie il lui est arrivé de chanter juste !

— Je te dis que ce garçon-là est un intrigant et un

menteur effronté
;
qu’il a été envoyé chez moi par quelque

ennemi qui veut surprendre le secret de mes composi-

tions et se les approprier avant qu’elles aient vu le jour.

Je gage que le drôle sait déjà par cœur mon nouvel

opéra, et qu’il copie mes manuscrits quand j’ai le dos

tourné! Combien de fois n’ai-je pas été trahi ainsi!

Combien de mes idées n’ai-je pas retrouvées dans ces

jolis opéras qui faisaient courir tout Venise, tandis

qu’on bâillait aux miens et qu’on disait : Ce vieux rado-

teur de Porpora nous donne pour du neuf des motifs qui

traînent dans les carrefours! Tiens ! le sot s’est trahi
;

il a

chanté ce matin une phrase qui n’est certainement pas
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d*un autre que de meinherr Basse
,

et que j*ai fort bien

retenue; j’en prendrai note, et, pour me venger, je la

mettrai dans mon nouvel opéra
,

afin de lui rendre le

tour qu’il m’a joué si souvent.

— Prenez garde, maître! cette phrase-là n’est peut-

être pas inédite. Vous ne savez pas par cœur toutes les

productions contemporaines.

— Mais je les ai entendues, et je te dis que c’est une

phrase trop remarquable pour qu’elle ne m’ait pas en-

core frappé.

— Eh bien, maître, grand merci! je suis fière du

compliment; car la phase est de moi. »

Consuelo mentait, la phrase en question était bien

éclose le matin même dans le cerveau d’Haydn
;
mais

elle avait le mot
,
et déjà elle l’avait apprise par cœur,

afin de n’être pas prise au dépourvu par les méfiantes

’nvestigations du maître. Le Porpora ne manqua pas de la

lui demander. Elle la chanta sur-le-champ
,

et prétendit

que la veille elle avait essayé de mettre en musique,

pour complaire à l’abbé Métastase
,
les premières strophes

de sa jolie pastorale :

Già riede la primavera

Col suo fiorito aspello;

Già il grat'o zeffiretto

Scherza fra l’erbe e i üor.

Tornan le frondi algli alberi,

L’herbette al prato lornano ;

Sol non ritorna a me

La pace del mio cor.

a J’avais répété ma première phrase bien des fois,

àjouta-t-elle
,

lorsque j’ai entendu dans l’antichambre

maître Beppo qui
,
comme un vrai serin des Canaries

,

s’égosillait à la répéter tout de travers; cela m’impa-

tientait, je l’ai prié de se taire. Mais, au bout d’une
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heure, il la répétait sur l’escalier, tellement défigurée,

que cela m’a ôté l’envie de continuer mon air.

— Et d’où vient qu’il la chante si bien aujourd’hui?

que s’est-il passé durant son sommeil?

— Je vais t’expliquer cela, mon maître; je remarquais

que ce garçon avait la voix belle et même juste
,
mais

qu’il chantait faux, faute d’oreille, de raisonnement et

de mémoire. Je me suis amusée à lui faire poser la voix

et à chanter la gamme d’après ta méthode
,
pour voir si

cela réussirait, même sur une pauvre organisation

musicale.

— Cela doit réussir sur toutes les organisations

,

s’écria le Porpora. Il n’y a point de voix fausse
,
et ja-

mais une oreille exercée...

— C’est ce que je me disais, interrompit Consuelo,

qui avait hâte d’en venir à ses fins, et c’est ce qui est

arrivé. J’ai réussi, avec le système de ta première

leçon, à faire comprendre à ce butor ce que, dans toute

sa vie, le Reuter et tous les Allemands ne lui eussent pas

fait soupçonner. Après cela, je lui ai chanté ma phrase,

et, pour la première fois, il l’a entendue exactement.

Aussitôt il a pu la dire, et il en était si étonné, si

émerveillé, qu’il a bien pu n’en pas dormir de la nuit;

c’était pour lui comme une révélation. Oh! Mademoi-

selle, me disait-il, si j’avais été enseigné ainsi, j’aurais

pu apprendre peut-être aussi bien qu’un autre. Mais je

vous avoue que je n’ai jamais rien pu comprendre de ce

qu’on enseignait à la maîtrise de Saint-Étienne.

— Il a donc été à la maîtrise
,
réellement?

— Et il en a été chassé honteusement; tu n’as qu’à

parler de lui à maître Reuter ! il te dira que c’est un

mauvais sujet, et un sujet musical impossible à former.

— Viens çà, ici, toi l cria le Porpora à Beppo qui

pleurait derrière la porte; et m^ts-toi près de moi
:
je
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veux voir si tu as compris la leçon que tu as reçue

hier. »

Alors le malicieux maestro commença à enseigner les

éléments de la musique à Joseph
,
de la manière diffuse,

pédantesque et embrouillée qu’il attribuait ironiquement

aux maîtres allemands.

Si Joseph
,
qui en savait trop pour ne pas comprendre

ces éléments, en dépit du soin qu’il prenait pour les

lui rendre obscurs
,
eut laissé voir son intelligence , il

était perdu. Mais il était assez fin pour ne pas tomber

dans le piège
,

et il montra résolument une stupidité

qui
,
après une longue épreuve tentée avec obstination

par le maître
,
rassura complètement ce dernier.

«Je vois bien que tu es fort borné, lui dit-il en se

levant et en continuant une feinte dont les deux autres

n’étaient pas dupes. Retourne à ton balai, et tâche de

ne plus chanter, si tu veux rester à mon service. »

Mais, au bout de deux heures, n’y pouvant plus tenir,

et se sentant aiguillonné par l’amour d’un métier qu’il

négligeait après l’avoir exercé sans rivaux pendant si

longtemps, le Porpora redevint professeur de chant, et

rappela Joseph pour le remettre sur la sellette. Il lui

expliqua les mêmes principes
,
mais cette fois avec cette

clarté
,
cette logique puissante et profonde qui motive et

classe toutes choses, en un mot, avec cette incroyable

simplicité de moyens dont les hommes de génie s’avi- |

sent seuls.

Cette fois, Haydn' comprit qu’il pouvait avoir l’air de

comprendre; et Porpora fut enchanté de son triomphe.

Quoique le maître lui enseignât des choses qu’il avait

longtemps étudiées et qu’il savait aussi bien que pos-

sible
,
cette leçon eut pour lui un puissant intérêt et une

utilité bien certaine : il y apprit à enseigner
;
et comme

aux heures où le Porpora ne l’employait pas
,

il allait

17.



198 CONSÜELO,

encore donner quelques leçons en ville pour ne pas per-

dre sa mince clientèle, il se promit de mettre à profit,

sans tarder, cette excellence démonstration.

« A la bonne heure, monsieur le professeur! dit-il au

Porpora en continuant à jouer la niaiserie à la fin de la

leçon; j’aime mieux cette musique-là que l’autre, et je

crois que je pourrais l’apprendre
;
mais quant à celle de

ce matin, j’aimerais mieux retourner à la maîtrise que

d’essayer d’y mordre.

— Et c’est pourtant la même qu’on t’enseignait à la

maîtrise. Est-ce qu’il y a deux musiques, benêt! Il n’y a

qu’une musique, comme il n’y a qu’un Dieu.

— Oh! je vous demande bien pardon
,
Monsieur ! il y a

la musique de maître Reuter, qui m’ennuie
,
et la vôtre

,

qui ne m’ennuie pas.

— C’est bien de l’honneur pour moi, seigneur Beppo, »

dit en riant le Porpora, à qui le compliment ne déplut

point.

A partir de ce jour, Haydn reçut les leçons du Por-

pora
,
et bientôt ils arrivèrent aux études du chant italien

et aux idées mères de la composition lyrique
;

c’était ce

que le noble jeune homme avait souhaité avec tant d’ar-

deur et poursuivi avec tant de courage. 11 fit de si rapides

progrès, que le maître était à la fois charmé, surpris,

et parfois effrayé. Lorsque Consuelo voyait ses anciennes

méfiances prêtes à renaître
,
elle dictait à son jeune ami

la conduite qu’il fallait tenir pour les dissiper. Un peu de

résistance, une préoccupation feinte, étaient parfois

nécessaires pour que le génie et la passion de l’enseigne-

ment se réveillassent chez le Porpora
,
ainsi qu’il arrive

toujours à l’exercice des hautes facultés, qu’un peu

d’obstacle et de lutte rendent plus énergique et plus

puissant. Il arriva souvent à Joseph d’être forcé de jouer

la langueur et le dépit pour obtenir, en feignant de s’y
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traîner à regret, ces précieuses leçons, qu’il tremblait

de voir négliger. Le plaisir de contrarier et le besoin de

dompter émoustillaient alors l’âme taquine et guerroyante

du vieux professeur; et jamais Beppo ne reçut de meil-

leures notions que celles dont la déduction fut arrachée^

claire, éloquente et chaude, à l’emportement et à
l’ironie du maître.

Pendant que l’intérieur du Porpora était le théâtre de
ces événements si frivoles en apparence

,
et dont les ré-

sultats pourtant jouèrent un si grand rôle dans l’histoire

do l’art, puisque le génie d’un des plus féconds et des

plus célèbres compositeurs du siècle dernier y reçut son

développement et sa sanction, des événements d’une

influence plus immédiate sur le roman de la vie de

Consuelo se passaient au dehors. La Corilla, plus active

pour discuter ses propres intérêts, plus habile à les

faire prévaloir, gagnait chaque jour du terrain, et déjà,

parfaitement remise de ses couches
,
négociait les condi-

tions de son engagement au théâtre de la cour. Virtuose

robuste et médiocre musicienne
,
elle plaisait beaucoup

mieux que Consuelo à monsieur le directeur et à sa

femme. On sentait bien que la savante Porporina juge-

rait de haut, ne fût* ce que dans le secret de ses pen-

sées, les opéras de maître Holzbaüer et le talent de

madame son épouse. On savait bien que les grands ar-

tistes, mal secondés et réduits à rendre de pauvres

idées, ne conservent pas toujours, accablés qu’ils sont de

cette violence faite à leur goût et à leur conscience
,
cet

entrain routinier, cette verve confiante que les médio-

crités portent cavalièrement dans la représentation des

plus mauvais ouvrages, et à travers la douloureuse caco-

phonie des œuvres mal étudiées et mal comprises par

leurs camarades.

i^rs même que
,
grâce à des miracles de volonté et de
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puissance
,

ils parviennent à triompher de leur r>le et de

leur entourage, cet entourage envieux ne leur en sait

point gré; le compositeur devine leur souffrance inté-

rieure, et tremble sans cesse de voir cette inspiration

factice se refroidir tout à coup et compromettre son

succès; le public lui-même, étonné et troublé sans

savoir pourquoi, devine cette anomalie monstrueuse

d*un génie asservi à une idée vulgaire, se débattant

dans les liens étroits dont il s’est laissé charger, et c’est

presque en soupirant qu’il applaudit à ses vaillants

efforts. M. Holzbaüer se rendait fort bien compte,

quant à lui
,
du peu de goût que Consuelo avait pour sa

musique. Elle avait eu le malheur de le lui montrer, un

jour que
,
déguisée en garçon et croyant avoir affaire à

une de ces figures qu’on aborde en voyage pour la pre-

mière et la dernière fois de sa vie
,

elle avait parlé fran-

chement, sans se douter que bientôt sa destinée d’ar-

tiste allait être pour quelque temps à la merci de l’in-

connu, ami du chanoine. Holzbaüer ne l’avait point

oublié, et, piqué jusqu’au fond de l’âme, sous un air

calme, discret et courtois, il s’était juré de lui fermer le

chemin. Mais comme il ne voulait point que le Porpora

et son élève, et ce qu’il appelait leur coterie, pussent

l’accuser d’une vengeance mesquine et d’une lâche sus-

ceptibilité, il n’avait raconté qu’à sa femme sa rencontre

avec Consuelo et l’aventure du déjeuner au presbytère.

Cette rencontre paraissait donc n’avoir nullement frappé

monsieur le directeur
;

il semblait avoir oublié les traits

du petit Bertoui
,
et ne pas se douter le moins du monde

que ce chanteur ambulant et la Porporina fussent un

seul et même personnage. Consuelo se perdait en com-

mentaires sur la conduite de Holzbaüer à son égard.

«J’étais donc bien parfaitement déguisé© en voyage,

disait-elle en confidence à Beppo, et l’arrangement
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mes cheveux changeait donc bien ma physionomie,

pour que cet homme
,
qui me regardait là-bas avec des

yeux si clairs et si perçants
,
ne me reconnaisse pas du

tout ici?

— Le comte Hoditz ne vous a pas reconnue non plus

la première fois qu’il vous a revue chez l’ambassadeur,

reprenait Joseph
,
et peut-être que s’il n’eût pas reçu

votre billet, il ne vous eût jamais reconnue.

— Bien ! mats le comte Hoditz a une manière vague et

nonchalamment superbe de regarder les gens
,
qui fait

qu’il ne voit réellement point. Je suis sûre qu’il n’eût point

pressenti mon sexe, à Passaw, si le baron de Trenk ne

l’en eût avisé; au lieu que le Holzbaüer, dès qu’il m’a

revue ici
,
et chaque fois qu’il me rencontre

,
me regarde

avec ces mêmes yeux attentifs et curieux que je lui ai

trouvés au presbytère. Pour quel motif me garde-t-il

généreusement le secret sur une folle aventure qui pour-

rait avoir pour ma réputation des suites fâcheuses s’il

voulait l’interpréter à mal
,
et qui pourrait même me

brouiller avec mon maître
,
puisqu’il croit que je suis

venue à Vienne sans détresse, sans encombre et sans

incidents romanesques, tandis que ce même Holzbaüer

dénigre sous main ma voix et ma méthode
,

et me des-

sert le plus possible pour ri’être point forcé à m’engager !

Il me hait et me repousse, et, ayant dans la main de

plus fortes armes contre moi
,

il n’en fait point usage ! Je

m’y perds ! »

Le mot de cette énigme fut bientôt révélé à Consuelo,*

mais avant de lire ce qui lui arriva
,

il faut qu’on se rap-

pelle qu’une nombreuse et puissante coterie travaillait

contre elle; que la Gorilla était belle et galante; que le

grand ministre Kaunitz la voyait souvent
;
qu’il aimait à

se mêler au tripotage de coulisses, et que Marie-

,
pour se délasser de ses graves travaux

,
s’amu^
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sait à le faire babiller sur ces matières, raillant intérieu-

rement les petitesses de ce grand esprit, et prenant

pour son compte un certain plaisir à ces commérages,

qui lui montraient en petit, mais avec une franche

effronterie, un spectacle analogue à celui que présen-

taient à cette époque les trois plus importantes cours de

l’Europe, gouvernées par des intrigues de femmes : la

sienne
,

celle de la czarine et celle de madame de Pom-

padour.

XGI.

On sait que Marie-Thérèse donnait audience une fois

par semaine à quiconque voulait lui parler; coutume

paternellement hypocrite que son fils Joseph II observa

toujours religieusement, et qui est encore en vigueur à

la cour d’Autriche. En outre
,
Marie-Thérèse accordait

facilement des audiences particulières à ceux qui vou-

laient entrer à son service
,
et jamais souveraine ne fut

plus aisée à aborder.

Le Porpora avait enfin obtenu cette audience musicale,

où l’impératrice, voyant de près l’honnête figure de Con-

suelo
,

pourrait peut-être prendre quelque sympathie

marquée pour elle. Du moins le maestro l’espérait. Con-

naissant les exigences de Sa Majesté à l’endroit des

bonnes mœurs et de la tenue décente
,

il se disait qu’elle

serait frappée, à coup sûr, de l’air de candeur et de moi

destie qui brillait dans toute la personne de son élève.

On les introduisit dans un des petits salons du palais

,

i)ù l’on avait transporté un clavecin, et où l’impératrice

arriva au bout d’une demi-heure. Elle venait de recevoir

des personnages d’importance
,

et elle était encore en

costume de représentation
,

telle qu’on la voit s)iv

équins d’or frappés à son effigie
,
en robe de brocart
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manteau impérial, la couronne en tête, et un petit sabre

hongrois au côté. Elle était vraiment belle ainsi
,
non

imposante et d’une noblesse idéale
,
comme ses courti-

sans affectaient de la dépeindre, mais fraîche, enjouée,

la physionomie ouverte et heureuse, l’air confiant et entre-

prenant. C’était bien le roi Marie-Thérèse que les mag-

nats de Hongrie avaient proclamé
,

le sabre au poing
,

dans un jour d’enthousiasme
;
mais c’était, au premier

abord
,
un bon roi plutôt qu’un grand roi. Elle n’avait

point de coquetterie
,

et la familiarité de ses manières

annonçait une âme calme et dépourvue d’astuce féminine.

Quand on la regardait longtemps
,
et surtout lorsqu’elle

vous interrogeait avec insistance, on voyait de la finesse

et même de la ruse froide dans cette physionomie si

riante et si affable. Mais c’était de la ruse masculine, de

la ruse impériale si l’on veut; jamais de la galanterie.

« Vous me ferez entendre votre élève tout à l’heure
,

dit-elle au Porpora
;
je sais déjà qu’elle a un grand savoir,

une voix magnifique
,
et je n’ai pas oublié le plaisir qu’elle

m’a fait dans l’oratorio de Beiulia liberata. Mais je veux

d’abord causer un peu avec elle en particuler. J’ai plu-

sieurs questions à lui faire; et comme je compte sur sa

franchise, j’ai bon espoir de lui pouvoir accorder la pro-

tection qu’elle me demande. »

Le Porpora se hâta de sortir, lisant dans les yeux de

Sa Majesté qu’elle désirait être tout à fait seule avec

Consuelo. Il se retira dans une galerie voisine, où il eut

grand froid
;
car la cour, ruinée par les dépenses de la

guerre, était gouvernée avec beaucoup d’économie, et

le caractère de Marie-Thérèse secondait assez à cet égard

les nécessités de sa position.

En se voyant tête à tête avec la fille et la mère des

Césars, l’héroïne de la Germanie, et la plus grande

femme qu’il y eût alors en Europe
,
Consuelo ne se sen^
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tit pourtant ni troublée, ni intimidée. Soit que son insou-

ciance d’artiste la rendît indifférente à cette pompe armée

qui brillait autour de Marie-Thérèse et jusque sur son

costume
,
soit que son âme noble et franche se sentît à

la hauteur de toutes les grandeurs morales, elle attendit

dans une attitude calme et dans une grande sérénité d’es-

prit qu’il plût à Sa Majesté de l’interroger.

L’impératrice s’assit sur un sofa
,
tirailla un peu son

baudrier couvert de pierreries, qui gênait et blessait son

épaule ronde et blanche, et commença ainsi :

a Je te répète
,
mon enfant

,
que je fais grand cas de

ton talent, et que je ne mets pas en doute tes bonnes

études et l’intelligence que tu as de ton métier; mais on

doit t’avoir dit qu’à mes yeux le talent n’est rien sans la

bonne conduite, et que je fais plus de cas d’un cœur pur

et pieux que d’un grand génie. »

Consuelo, debout, écouta respectueusement cet exorde,

mais il ne lui sembla pas que ce fût une provocation à

faire l’éloge d’elle-même
;
et comme elle éprouvait d’ail-

leurs une mortelle répugnance à se vanter des vertus

qu’elle pratiquait si simplement, elle attendit en silence

que l’impératrice l’interrogeât d’une manière plus directe

sur ses principes et ses résolutions. C’était pourtant bien

le moment d’adresser à la souveraine un madrigal bien

tourné sur sa piété angélique, sur ses vertus sublimes et

sur l’impossibilité de se mal conduire quand on avait son

exemple sous les yeux. La pauvre Consuelo n’eut pas

seulement l’idée de mettre l’occasion à profit. Les âmes

délicates craindraient d’insulter à un grand caractère en

lui donnant des louanges banales; mais les souverains^

s’ils ne sont pas dupes de cet encens grossier, ont du

moins une telle habitude de le respirer, qu’ils l’exigent

comme un simple acte do soumission et d’étiquette.

Marie-Thérèse fut étonnée du silence de la jeune fille, et
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prenant un ton moins doux et un air moins encourageant,

elle continua :

« Or, je sais» ma chère petite, que vous avez une con-

duite assez légère, et que, n’étant pas mariée, vous vivez

ici dans une étrange intimité avec un jeune homme de

jvotre profession dont je ne me rappelle pas le nom en ce

moment.

— Je ne puis répondre à Votre Majesté Impériale qu’une

seule chose, dit enfin Consuelo animée par l’injustice de

cette brusque accusation
;

c’est que je n’ai jamais com-

mis une seule faute dont le souvenir m’empêche de sou-

tenir le regard de Votre Majesté avec un doux orgueil et

une joie reconnaissante. »

Marie-Thérèse fut frappée de l’expression fière et forte

que la physionomie de Consuelo prit en cet instant. Cinq

ou six ans plus tôt, elle l’eût sans doute remarquée avec

plaisir et sympathie
;
mais déjà Marie-Thérèse était reine

jusqu’au fond de l’âme, et l’exercice de sa force lui avait

donné cette sorte d’enivrement réfléchi qui fait qu’on

veut tout plier et tout briser devant soi. Marie-Thérèse

voulait être le seul être fort qui respirât dans ses États,

et comme souveraine et comme femme. Elle fut donc

choquée du sourire fier et du regard franc de cette enfant

qui n’était qu’un vermisseau devant elle , et dont elle

croyait pouvoir s’amuser un instant comme d’un esclave

qu’on fait causer par curiosité.

« Je vous ai demandé
,
Mademoiselle

,
le nom de ce

jeune homme qui demeure avec vous chez maître Por-

pora, reprit-elle dhin ton glacial
,

et vous ne me l’avez

point dit.

— Son nom est Joseph Haydn, répondit Consuelo sans

s’émouvoir.

— Eh bien
,

il est entré
,
par inclination pour vous

,

au service de maître Porpora en qualité de valet de

m. 48
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chambre
,
et maître Porpora ignore les vrais motifs de

la conduite de ce jeune homme, tandis que vous les encou-

ragez, vous qui ne les ignorez point.

— On m’a calomniée auprès de Votre Majesté; ce jeune

homme n’a jamais eu d’inclination pour moi (Consuelo

croyait dire la vérité), et je sais même que ses affections

sont ailleurs. S’il y a eu une petite tromperie envers mon
respectable maître, les motifs en sont innocents et peut-

être estimables. L’amour de l’art a pu seul décider Joseph

Haydn à se mettre au service du Porpora; et puisque

Votre Majesté daigne peser la conduite de ses moindres

sujets, comme je crois impossible que rien échappe à

son équilé clairvoyante, je suis certaine qu’elle rendra

justice à ma sincérité dès qu’elle voudra descendre jus-

qu’à examiner ma cause. »

Marie -Thérèse était trop pénétrante pour ne pas

reconnaître l’accent de la vérité. Elle n’avait pas encore

perdu tout l’héroïsme de sa jeunesse, bien qu’elle fût en

train de descendre cette pente fatale du pouvoir absolu,

qui éteint peu à peu la foi dans les âmes les plus géné-

reuses.

a Jeune fille, je vous crois vraie et je vous trouve l’air

chaste
;
mais je démêle en vous un grand orgueil, et une

méfiance de ma bonté maternelle qui me fait craindre de

ne pouvoir rien pour vous.

— Si c’est à la bonté maternelle de Marie-Thérèse

que j’ai affaire, répondit Consuelo attendrie par cette

expression dont la pauvrette
,
hélas ! ne connaissait pas

l’extension banale, me voici prête à m’agenouiller devant

elle et à l’implorer : mais si c’est...

— Achevez, mon enfant, dit Marie - Thérèse
,
qui,

sans trop s’en rendre compte, eût voulu mettre à ses

genoux cette personne étrange : dites toute votre pensée.

— Si c’est è, la justice impériale de foire Majesté,
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n’ayant rien à confesser, comme une îialeme pure ne

souille pas l’air que les Dieux même respirent
,
je me

sens tout l’orgueil nécessaire pour être digne de sa pro-

tection.

— Porporina
,

dit l’impératrice
,
vous êtes une fille

d’esprit
,
et votre originalité

,
dont une autre s’offense-

rait, ne vous messied pas auprès de moi. Je vous l’ai dit,

je vous crois franche, et cependant je sais que vous avez

quelque chose à me confesser. Pourquoi hésitez-vous à

le faire? Vous aimez Joseph Haydn, votre liaison est

pure, je n’en veux pas douter. Mais vous l’aimez
,
puis-

que, pour le seul charme de le voir plus souvent (sup-

posons même que ce soit pour la seule sollicitude de ses

progrès en musique avec le Porpora)
,
vous exposez intré-

pidement votre réputation, qui est la chose la plus sacrée,

la plus importante de notre vie de femme. Mais vous

craignez peut-être que votre maître, votre père adoptif,

ne consente pas à votre union avec un artiste pauvre et

obscur. Peut-être aussi, car je veux croire à toutes vos

assertions
,

le jeune homme aime-t-il ailleurs ; et vous

fière, comme je vois bien que vous l’êtes
,
vous cachez

votre inclination, et vous sacrifiez généreusement votre

bonne renommée, sans retirer de ce dévouement aucune

satisfaction personnelle. Eh bien, ma chère petite, à

votre place, si j’avais l’occasion qui se présente en cet

instant, et qui. ne se présentera peut-être plus
,
j’ouvri-

rais mon cœur à ma souveraine, et je lui dirais : « Vous

qui pouvez tout
,
et qui voulez le bien

,
je vous confie

ma destinée, levez tous les obstacles. D’un mot vous pou-

vez changer les dispositions de mon tuteur et celles de

mon amant
;
vous pouvez me rendre heureuse

,
me réha-

biliter dans l’estime publique
,

et me mettre dans une

position assez honorable pour que j’ose prétendre à

entrer au service de la cour, » Voilà la confiance que
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VOUS deviez avoir dans Tintérêt maternel de Marie-Thé-

rèse
,
et je suis fâchée que vous ne l’ayez pas compris.

— Je comprends fort bien
,
dit Consuelo en elle-même,

que par un caprice bizarre
,
par un despotisme d’enfant

gâté, tu veux, grande reine, que la Zingarella embrasse

tes genoux
,
parce qu’il te semble que ses genoux sont

raides devant toi
,

et que c’est pour toi un phénomène

inobservé. Eh bien
,
tu n’auras pas cet amusement-là

,
à

moins de me bien prouver que tu mérites mon hommage.»

Elle avait fait rapidement ces réflexions et d’autres

encore pendant que Marie-Thérèse la sermonnait. Elle

s’était dit qu’elle jouait en cet instant la fortune du Por-

pora sur un coup de dé
,
sur une fantaisie de l’impéra-

trice
,
et que l’avenir de son maître valait bien la peine

qu’elle s’humiliât un peu. Mais elle ne voulait pas s’hu-

milier en vain. Elle ne voulait pas jouer la comédie avec

une tête couronnée qui en savait certainement autant

qu’elle sur ce chapitre-là. Elle attendait que Marie-

Thérèse se fit véritablement grande à ses yeux
,

afin

qu’elle-même pût se montrer sincère en se prosternant.

Quand l’impératrice eut fini son homélie, Consuelo

répondit :

« Je répondrai à tout ce que Votre Majesté a daigné

me dire, si elle veut bien me l’ordonner.

— Oui, parlez, parlez! dit l’impératrice dépitée de

cette contenance impassible.

— Je dirai donc à Votre Majesté que, pour la première

fois de ma vie, j’apprends, de sa bouche impériale, que

ma réputation est compromise par la présence de Joseph

Haydn dans la maison de mon maître; Je me croyais trop

peu de chose pour attirer sur moi les arrêts de l’opinion

publique
;

et si l’on m’eût dit, lorsque je me rendais au

palais impérial
,
que l’impératrice elle-même jugeait et

blâmait ma situation, j’aurais cru faire un rêve. »
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Marie-Thérèse l’interrompit
;
elle crut trouver de l’iro-

nie dans cette réflexion de Consuelo.

« II ne faut pas vous étonner, dit-elle d’un ton un peu

emphatique, que je m’occupe des détails les plus minu-

tieux de la vie des êtres dont j’ai la responsabilité devant

Dieu.

— On peut s’étonner de ce qu’on admire
,

répondit

adroitement Consuelo
;
et si les grandes choses sont les

plus simples
,
elles sont du moins assez rares pour nous

surprendre au premier abord.

— Il faut que vous compreniez, en outre, reprit l’im-

pératrice
,
le soin particulier qui me préoccupe à votre

égard, et . à l’égard de tous les artistes dont j’aime à

orner ma cour. Le théâtre est, en tout pays
,
une école

de scandale ,
un abîme de turpitudes. J’ai la prétention,

louable certainement, sinon réalisable
,
de réhabiliter

devant les hommes et de purifier dev ant Dieu la classe

des comédiens, objet des mépris aveugles et même des

proscriptions religieuses de plusieurs nations. Tandis

qu’en France l’Eglise leur ferme ses portes, je veux,

moi, que l’Église leur ouvre son sein. Je n’ai jamais

admis
,
soit à mon théâtre italien

,
soit pour ma comédie

française
,
soit encore à mon théâtre national

, que des

gens d’une moralité éprouvée, ou bien des personnes

résolues de bonne foi à réformer leur conduite. Vous

devez savoir que je marie mes comédiens, et que je tiens

même leurs enfants sur les fonts de baptême, résolue c

encourager par toutes les faveurs possibles la légitimité

des naissances
,
et la fidélité des époux. »

« Si nous avions su cela, pensa Consuelo, nous au-

rions prié Sa Majesté d’être la marraine d’Angèle à ma
place. »

(( Votre Majesté sème pour recueillir, reprit-elle tout

haut; et si j’avais une faute sur la conscience, je serais

^ 8 .
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bien heureuse de trouver en elle un confesseur auss

miséricordieux que Dieu même. Mais...

— Continuez ce que vous vouliez dire tout à l’heure,

répondit Marie-Thérèse avec hauteur.

— Je disais
,
repartit Consuelo

,
qu’ignorant le blâme

déversé sur moi à propos du séjour de Joseph Haydn dan?

k'a maison que j’habite, je n’avais pas fait un grand effort

de dévouement envers lui en m’y exposant.

— J’entends, dit l’impératrice, vous niez tout!

— Comment pourrais-je confesser le mensonge? reprit

Consuelo; je n’ai ni inclination pour l’élève de mon

maître, ni désir aucun de l’épouser; et s’il en était autre-

ment, pensa-t-elle, je ne voudrais pas accepter son coeur

par décret impérial.

— Ainsi vous voulez rester fille ? dit l’impératrice en

se levant. Eh bien
,
je vous déclare que c’est une posi-

tion qui n’offre pas à ma sécurité sur le chapitre de

l’honneur, toutes les garanties désirables. Il est incon-

venant d’ailleurs qu’une jeune personne paraisse dans

certains rôles, et représente certaines passions quand

elle n’a pas la sanction du mariage et la protection d’un

époux. Il ne tenait qu’à vous de l’emporter dans mon
esprit sur votre concurrente, madame Corilla

,
dont on

m’avait dit pourtant beaucoup de bien
,
mais qui ne pro-

nonce pas l’italien à beaucoup près aussi bien que vous.

Mais madame Corilla est mariée et mère de famille, ce

qui la place dans des conditions plus recommandables à

mes yeux que celles où vous vous obstinez à rester.

— Mariée ! ne put s’empêcher de murmurer entre ses

dents la pauvre Consuelo, bouleversée de voir quelle

personne vertueuse, la très-vertueuse et très-clairvoyante

impératrice lui préférait.

— Oui
,
mariée, répondit l’impératrice d’un ton absolu

et courroucée déjà de ce doute émis sur le compte de sa
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protégée. Elle a donné le jour dernièrement à un enfant

qu’elle a mis entre les mains d’un respectable et laborieux

ecclésiastique
,
monsieur le chanoine***

,
afin qu’il lui

donnât une éducation chrétienne; et, sans aucun doute,

ce digne personnage ne se serait point chargé d’un tel

fardeau
,

s’il n’eût reconnu que la mère avait droit à

toute son estime.

— Je n’en fais aucun doute non plus, » répondit la jeune

fille, consolée, au milieu de son indignation, de voir que

le chanoine était approuvé
,
au lieu d’être censuré pour

cette adoption qu’elle lui avait elle-même arrachée.

a C’est ainsi qu’on écrit l’histoire
,
et c’est ainsi qu’on

éclaire les rois, se dit-elle lorsque l’impératrice fut sortie

de l’appartement d’un grand air, et en lui faisant, pour

salut, un léger signe de tête. Allons! au fond des plus

mauvaises choses , il se tait toujours quelque bien
;

et

les erreurs des hommes ont parfois un bon résultat. On
n’enlèvera pas au chanoine son bon prieuré

;
on n’enlè-

vera pas à Angèle son bon chanoine; la Corilla se con-

vertira
,

si l’impératrice s’en mêle
;
et moi

,
je ne me

suis pas mise à genoux devant une femme qui ne vaut

pas mieux que moi. »

a Eh bien
,
s’écria d’une voix étouffée le Porpora, qui

l’attendait dans la galerie en grelottant et en se tordant

les mains d’inquiétude et d’espérance
;
j’espère que nous

l’emportons !

— Nous échouons au contraire, mon bon maître.

— Avec quel calme tu dis cela ! Que le diable t’em-

porte !

— II ne faut pas dire cela ici
,
maître ! Le diable est

fort mal vu à la cour. Quand nous aurons franchi la der^

nière porte du palais, je vous dirai tout.

— Eh bien, qu’esLce? reprit le Porpora avec impa-

tience lorsqu’ils furent sur le rempart.
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— Rappelez-vous
,
maître

,
répondit Consuelo, ce que

nous avons dit du grand ministre Kaunitz en sortant de

chez la margrave.

— Nous avons dit que c’était une vieille commère.

Eh bien
,

il nous a desservis?

— Sans aucun doute; et je vous dis maintenant : Sa

Majesté l’impératrice
,

reine de Hongrie
,

est aussi une

commère. »

XGII.

Consuelo ne raconta au Porpora que ce qu’il devait

savoir des motifs de Marie-Thérèse dans l’espèce de

disgrâce où elle venait de faire tomber notre héroïne. Le

reste eût affligé
,

inquiété et irrité peut-être le maestro

contre Haydn sans remédier à rien. Consuelo ne voulut

pas dire non plus à son jeune ami ce qu’elle taisait au

Porpora. Elle méprisait avec raison quelques vagues accu-

sations qu’elle savait bien avoir été forgées à l’impéra-

trice par deux ou trois personnes ennemies, et qui

n’avaient nullement circulé dans le public. L’ambassa-

deur Corner, à qui elle jugea utile de tout confier, la

confirma dans cette opinion
;
et, pour éviter que la mé-

chanceté ne s’emparât de ces semences de calomnie, il

arrangea sagement et généreusement les choses. Il décida

le Porpora à demeurer dans son hôtel avec Consuelo, et

Haydn entra au service de l’ambassade et fut admis à la

table des secrétaires particuliers. De cette manière le

vieux maestro échappait aux soucis de la misère
,
Joseph

continuait à rendre au Porpora quelques services per-

sonnels, qui le mettaient à même de l’approcher souvent

et de prendre ses leçons, et Consuelo était à couvert des

aoalignes imputations.

Malgré ces précautiom^
,

la Coiïlla fut engagée à la
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place de Consuelo au théâtre impérial. Consuelo n’avait

pas su plaire à Marie-Thérèse. Cette grande reine, tout

en s’amusant des intrigues de coulisses que Kaunitz et

Métastase lui racontaient à moitié et toujours avec un
esprit charmant

,
voulait jouer le rôle d’une Providence

incarnée et couronnée au milieu de ces cabotins qui,

devant elle
,
jouaient celui de pécheurs repentants et de

démons convertis. On pense bien qu’au nombre de ces

hypocrites
,
qui recevaient de petites pensions et de petits

cadeaux pour leur soi-disant piété
,
ne se trouvaient ni

Caffariello, ni Farinelli, nilaTesi, ni madame Hasse

,

ni aucun de ces grands virtuoses que Vienne possédait

alternativement, et à qui leur talent et leur célébrité

faisaient pardonner bien des choses. Mais les emplois

vulgaires étaient brigués par des gens décidés à flatter la

fantaisie dévote et moralisante de Sa Majesté; et Sa

Majesté, qui portait en toute chose son esprit d’intrigue

politique
,
faisait du tripotage diplomatique à propos du

mariage ou de la conversion de ses comédiens. On a pu

lire dans les Mémoires de Favart (cet intéressant roman

réel qui se passa historiquement dans les coulisses
)
les

difficultés qu’il éprouvait pour envoyer à Vienne des

actrices et des chanteuses d’opéra dont on lui avait con-

fié la fourniture. On les voulait à bon marché
,

et
,
de

plus
,
sages comme des vestales. Je crois que ce spirituel

fournisseur breveté de Marie-Thérèse
,
après avoir bien

cherché à Paris, finit par n’en pas trouver une seule, ce

qui fait plus d’honneur à la franchise qu'à la vertu de

nos filles d'opéra^ comme on disait alors.

Ainsi Marie-Thérèse voulait donner à l’amusement

qu’elle prenait à tout ceci un prétexte édifiant et digne de

la majesté bienfaisante de son caractère. Les monarques

posent toujours
,
et les grands monarques plus peut-être

que tous les autres
;
le Porpora le disait sans cesse

,
et il
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ne se trompait pas. La grande impératrice, zélée catho-

lique
,
mère de famille exemplaire

,
n’avail aucune répu-

gnance à causer avec une prostituée, à la catéchiser, à

provoquer ses étranges confidences
,
afin d’avoir la gloire

d’amener une Madeleine repentante aux pieds du Sei-

gneur. Le trésor particulier de Sa Majesté
,
placé entre le

vice et la contrition, rendait nombreux et infaillibles ces

miracles de la grâce entre les mains de l’impératrice.

Ainsi Corilla pleurante et prosternée
,
sinon en personne

(je doute qu’elle pût rompre son farouche caractère à

cette comédie), mais par procuration passée à M. de

Kaunitz,qui se portait caution de sa vertu nouvelle,

devait l’emporter infailliblement sur une petite fille dé-

cidée, fière et forte comme l’immaculée Consuelo.

Marie-Thérèse n’aimait, dans ses protégés dramatiques,

que les vertus dont elle pouvait se dire l’auteur. Les

vertus qui s’étaient faites ou gardées elles-mêmes ne

l’intéressaient pas beaucoup
;
elle n’y croyait pas comme

sa propre vertu eût dû la porter à y croire. Enfin, l’atti-

tude de Consuelo l’avait piquée
;
elle l’avait trouvée esprit

fort et raisonneuse. C’était trop de présomption et d’outre-

cuidance de la part d’une petite bohémienne, que de

vouloir être estimable et sage sans que l’impératrice s’en

mêlât. Lorsque M. de Kaunitz
,
qui feignait d’être très-

impartial tout en desservant l’une au profit de l’autre,

demanda à Sa Majesté si elle avait agréé la supplique de

cette petite^ Marie-Thérèse répondit : «Je n’ai pas été

contente de ses principes; ne me parlez plus d’elle. » Et

tout fut dit. La voix, la figure et jusqu’au nom de la

Porporina furent même complètement oubliés.

Un seul mot avait été nécessaire et en même temps

péremptoire pour expliquer au Porpora la cause de la

disgrâce ov il se trouvait enveloppé. Consuelo avait été

obligé de 1 Ai dire que sa position de demoiselle paraissait
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inadmissible à Timpératrice. «Et la Corilla? s’était écrié

ie Porpora en apprenant l’admission de cette dernière

,

est-ce que Sa Majesté vient de la marier? — Autant que

j’ai pu le comprendre, ou le deviner dans les paroles de

Sa Majesté, la Corilla passe ici pour veuve. — Oh ! trois

fois veuve
,
dix fois

,
cent fois veuve

,
en effet ! disait le

Porpora avec un rire amer. Mais que dira-t-on quand on

saura ce qu’il en est
,
et quand on la verra procéder ici à

de nouveaux et innombrables veuvages? Et cet enfant

dont on m’a parlé
,

qu’elle vient de laisser auprès de

Vienne , chez un chanoine
;
cet enfant

,
r^u’elle voulait faire

accepter au comte Zustiniani
,

et que le comte Zustiniani

lui a conseillé de recommander à la tendresse paternelle

d’Anzoleto? — Elle se moquera de tout cela avec ses

camarades; elle le racontera, suivant sa coutume, dans

des termes cyniques, et rira, dans le secret de son

alcôve
,
du bon tour qu’elle a joué à l’impératrice. —

Mais si l’impératrice apprend la vérité? — L’impératrice

ne l’apprendra pas. Les souverains sont entourés, je

m’imagine
,
d’oreilles qui servent de portiques aux leurs

propres. Beaucoup de choses restent dehors, et rien

n’entre dans le sanctuaire de l’oreille impériale que ce

que les gardiens ont bien voulu laisser passer. — D’ail-

leurs, reprenait le Porpora, la Corilla aura toujours la

ressource d’aller à confesse
,
et ce sera M. de Kaunitz

qui sera chargé de faire observer la pénitence. »

Le pauvre maestro exhalait sa bile dans ces âcres

plaisanteries; mais il était profondément chagrin. Il per-

dait l’espoir de faire représenter l’opéra qu’il avait en

portefeuille
,
d’autant plus qu’il l’avait écrit sur un libretto

qui n’était pas de Métastase, et que Métastase avait le

monopole de la poésie de cour. 11 n’était pas sans quelque

pressentiment du peu d’habileté que Consuelo avait mis à

capter les bonnes grâces de la souveraine, et il ne pou«
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vait s’empêcher de lui en témoigner de l’humeur. Pour

surcroît de malheur, l’ambassadeur de Venise avait eu

i’imprudence
,
un jour qu’il le voyait enflammé de joie

et d’orgueil pour le rapide développement que prenait

entre ses mains l’intelligence musicale de Joseph Haydn,

de lui apprendre toute la vérité sur ce jeune homme
,
et

de lui montrer ses jolis essais de composition instrumen-

tale
,
qui commençaient à circuler et à être remarqués

chez les amateurs. Le maestro s’écria qu’il avait été

trompé, et entra dans une fureur épouvantable. Heu-

reusement il ne soupçonna pas que Consuelo fût com-

plice de cette ruse, et M. Corner, voyant l’orage qu’il

avait provoqué, se hâta de prévenir ses méfiances à cet

égard par un bon mensonge. Mais il ne put empêcher

que Joseph fût banni pendant plusieurs jours de la

chambre du maître; et il fallut tout l’ascendant que sa

protection et ses services lui donnaient sur ce dernier,

pour que l’élève rentrât en grâce. Porpora ne lui en

garda pas moins rancune pendant longtemps
,
et l’on dit

même qu’il se plut à lui faire acheter ses leçons par

l’humiliation d’un service de valet plus minutieux et

plus prolongé qu’il n’était nécessaire, puisque les

laquais de l’ambassadeur étaient à sa disposition. Haydn

ne se reb^ata pas
,

et
,
à force de douceur, de patience et

de dévouement, toujours exhorté et encouragé par la

bonne Consuelo, toujours studieux et attentif à ses leçons,

il parvint à désarmer le rude professeur et à recevoir de

iui tout ce qu’il pouvait et voulait s’assimiler.

Mais le génie de Haydn rêvait une route différente de

celle qu’on avait tentée jusque-là
,
et le père futur de la

symphonie confiait à Consuelo ses idées sur la partition

instrumentale développée dans des proportions gigan-

tesques. Ces pcoportions gigantesques
,
qui nous parais-

sent si simples et si dis<sfètes aujourd’hui, pouvaient
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passer, il y a cent ans, pour Tutopie d’un fou aussi bien

que pour la révélation d’une nouvelle ère ouverte au

génie. Joseph doutait encore de lui-même
,

et ce n’était

pas sans terreur qu’il confessait bien bas à Consuelo

l’ambtition qui le tourmentait. Consuelo en fut aussi un

peu effrayée d’abord. Jusque-là, l’instrumentation n’avait

eu qu’un rôle secondaire
,
ou

,
lorsqu’elle s’isolait de la

voix humaine, $lle agissait sans moyens compliqués.

Cependant il y avait tant de calme et de douceur per-

sévérante chez son jeune confrère
,

il montrait dans toute

sa conduite, dans toutes ses opinions une modestie si

réelle et une recherche si froidement consciencieuse de la

vérité, que Consuelo, ne pouvant se décider à le croire

présomptueux
,
se décida à le croire sage et à l’encou-

rager dans ses projets. Ce fut à cette époque que Haydn

composa une sérénade à trois instruments, qu’il alla

exécuter avec deux de ses amis sous les fenêtres des

dilettanti dont il voulait attirer l’attention sur ses œu-

vres. Il commença par le Porpora
,
qui

,
sans savoir le

nom de l’auteur ni celui des concertants, se mit à sa

fenêtre, écouta avec plaisir et battit des mains sans

réserve. Cette fois l’ambassadeur, qui écoutait aussi, et

qui était dans le secret
,
se tint sur ses gardes

,
et ne

trahit pas le jeune compositeur. Porpora ne voulait pas

qu’en prenant ses leçons de chant on se laissât distraire

par d’autres pensées.

A cette époque
,

le Porpora reçut une lettre de l’ex-

cellent contralto Hubert
,
son élève, celui qu’on appelait

lePorporino, et qui était attaché au service de Frédéric le

Grand. Cet artiste éminent n’était pas, comme les autres

élèves du professeur, infatué de son propre mérite, au

point d’oublier tout ce qu’il lui devait. Le Porporino avait

reçu de lui un genre de talent qu’il n’avait jamais cheï'^

ché à modifier, et qui lui avait toujours réussi : c’était de

iii. 19
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chanter d’une manière large et pure ,
sans créer d’orne-

ments, et sans s’écarter des saines traditions de son

maître. Il était particulièrement admirable dans Vadagio.

Aussi le Porpora avait-il pour lui une prédilection qu’il

avait bien de la peine à cacher devant les admirateurs

fanatiques de Farinelli et Caffariello. Il convenait bien

que l’habileté, le brillant, la souplesse de ces grands

virtuoses jetaient plus d’éclat, et devaient transporter

plus soudainement un auditoire avide de merveilleuses

difficultés; mais il disait tout bas que son Porporino ne

sacrifiait jamais au mauvais goût
,

et qu’on ne se lassait

jamais de l’entendre, bien qu’il chantât toujours de la

même manière. Il paraît que la Prusse ne s’en lassa

point en effet, car il y brilla pendant toute sa carrière

musicale, et y mourut fort vieux, après un séjour de

plus de quarante ans.

La lettre d’Hubert annonçait au Porpora que sa musi-

que était fort g ûtée à Berlin
,

et que s’il voulait venir

l’y rejoindre, il se faisait fort de faire admettre et repré-

senter ses compositions nouvelles. Il l’engageait beau-

coup à quitter Vienne
,
où les artistes étaient en butte à

de perpétuelles intrigues de coteries et à recruter pour

la cour de Prusse une cantatrice distinguée qui pût

chanter avec lui les opéras du maestro. Il faisait un

grand éloge du goût éclairé de son roi
,
et de la protection

honorable qu’il accordait aux musiciens. « Si ce projet

vous sourit, disait-il en finissant sa lettre, répondez-moi

promptement quelles sont vos prétentions, et d’ici à

trois mois
,
je vous réponds de vous faire obtenir des

conditions qui vous procureront enfin une existence pai-

sible. Quant à la gloire, mon cher maître, il suffira que

vous écriviez pour que nous chantions de manière à

vous faire apprécier, et j’espère que lô bruit en ira

jusqu’à Dresde. *
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Cette dernière phrase fit dresser les oreilles auPorpora

comme à un vieux cheval de bataille. Çétait une allusion

aux triomphes que Hasse et ses chanteurs obtenaient à la

cour de Saxe. L’idée de contre-balancer l’éclat de son rival

dans le nord de la Germanie sourit tellement au maestro,

et il éprouvait en ce moment tant de dépit contre

Vienne, les Viennois et leur cour, qu’il répondit sans

balancer au Porporino, l’autorisant à faire des démarches

pour lui à Berlin. Il lui traça son ultimatum
,

et il le fit

le plus modeste possible
,
afin de ne pas échouer dans

son espérance. Il lui parla de la Porporina avec les plus

grands éloges
,
lui disant qu’elle était sa sœur, et par

l’éducation
,
et par le génie

,
et par le cœur, comme elle

l’était par le surnom, et l’engagea à traiter de son enga-

gement dans les meilleures conditions possibles; le tout

sans consulter Consuelo, qui fut informée de cette nou-

velle résolution après le départ de la lettre.

La pauvre enfant fut fort effrayée au seul nom de la

Prusse, et celui du grand Frédéric lui donna le frisson.

Depuis l’aventure du déserteur, elle ne se représentait

plus ce monarque si vanté que comme un ogre et un

vampire. Le Porpora la gronda beaucoup du peu de joie

qu’elle montrait à l’idée de ce nouvel engagement; et,

comme elle ne pouvait pas lui raconter l’histoire de Karl

et les prouesses de M. Mayer, elle baissa la tête et se

laissa morigéner.

Lorsqu’elle y réfléchit cependant
,
elle trouva dans ce

projet quelque soulagement à sa position : c’était un

ajournement à sa rentrée au théâtre
,
puisque l’affaire

pouvait échouer, et que, dans tous les cas, le Porporino

demandait trois mois pour la conclure. Jusque-là elle

pouvait rêver à l’amour du comte Albert, et trouver en

elle-même la forte résolution d’y répondre. Soit qu’elle

en vînt à reconnaître la possibilité de s’unir à lui, soit
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qu’elle se sentît incapable de s’y déterminer, elle pou-

vait tenir avec honneur et franchise l’engagement qu’elle

avait pris d’y songer sans distraction et sans contrainte.

Elle résolut d’attendre
,
pour annoncer ces nouvelles

aux hôtes de Riesenburg, que le comte Christian répon-

dît à sa première lettre;. mais cette réponse n’arrivait

pas
,
et Consuelo commençait à croire que le vieux Rudol»

stadt avait renoncé à cette mésalliance
,
et travaillait à y

faire renoncer Albert, lorsqu’elle reçut furtivement de la

main de Keller une petite lettre ainsi conçue :

« Vous m’aviez promis de m’écrire
;
vous l’avez fait

indirectement en confiant à mon père les embarras de

votre situation présente. Je vois que vous subissez un

joug auquel je me ferais un crime de vous soustraire; je

vois que mon bon père est effrayé pour moi des consé-

quences de votre soumission au Porpora. Quant à moi,

Consuelo, je ne suis effrayé de rien jusqu’à présent
,
parce

que vous témoignez à mon père du regret et de l’effroi

pour le parti qu’on vous engage à prendre; ce m’est

une preuve suffisante de l’intention où vous êtes de ne

pas prononcer légèrement l’arrêt de mon éternel déses-

poir. Non
,
vous ne manquerez pas à votre parole

,
vous

tâcherez de m’aimer! Que m’importe où vous soyez, et

ce qui vous occupe, et le rang que la gloire ou le préjugé

vous feront parmi les hommes, et le temps, et les ob-

stacles qui vous retiendront loin de moi
,

si j’espère et si

vous me dites d’espérer? Je souffre beaucoup, sans

doute
,
mais je puis souffrir encore sans défaillir, tant que

vous n’aurez pas éteint en moi l’étincelle de l’espérance.

«J’attends, je sais attendre! Ne craignez pas de

m’effrayer en prenant du temps pour me répondre
;
ne

m’écrivez pas sous l’impression d’une crainte ou d’une

pitié auxquelles je ne veux devoir aucun ménagement.

Pesez mon destin dans votre cœur et mon âme dans la
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vôtre
,
et quand le moment sera venu

,
quand vous serez

sûre de vous-même
,
que vous soyez dans une cellule de

religieuse ou sur les planches d’un théâtre, dites-moi de

ne jamais vous importuner ou d’aller vous rejoindre...

Je serai à vos pieds, ou je serai muet pour jamais, au

gré de votre volonté.

« Albert. »

«O noble Albert! s’écria Consuelo en portant ce

papier à ses lèvres, je sens que je t’aime! Il serait im-

possible de ne pas t’aimer, et je ne veux pas hésiter à te

le dire; je veux récompenser par ma promesse la con-

stance et le dévouement de ton amour. »

Elle se mit sur-le-champ à écrire; mais la voix du

Porpora lui fit cacher à la hâte dans son sein
,
et la lettre

d’Albert, et la réponse qu’elle avait commencée. De

toute la journée elle ne retrouva pas un instant de loisir

et de sécurité. Il semblait que le vieux sournois eût dé-

viné le désir qu’elle avait d’être seule, et qu’il prît à

tâche de s’y opposer. La nuit venue, Consuelo se sentit

plus calme
,
et comprit qu’une détermination aussi grave

demandait une plus longue épreuve de ses propres

émotions. Il ne fallait pas exposer Albert aux funestes

conséquences d’un retour sur elle-même
;
elle relut cent

fois la lettre du jeune comte
,
et vit qu’il craignait éga-

lement de sa part la douleur d’un refus et la précipita-

tion d’une promesse. Elle résolut de méditer sa réponse

pendant plusieurs jours
;

Albert lui-même semblait

l’exiger.

La vie que Consuelo menait alors à l’ambassade était

fort douce et fort réglée. Pour ne pas donner lieu à de

méchantes suppositions, Corner eut la délicatesse de ne

jamais Ini rendre de visites dans son appartement et de

ne jamais Tattirer, même en société du Porpora
,

dans

19 .
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le sien. Il ne la rencontrait que chez madame Wilhel-

mine, où il pouvait lui parler sans la compromettre, et

où elle chantait obligeamment en petit comité. Joseph

aussi fut admis à y faire de la musique. Caffariello y
venait souvent, le comte Hoditz quelquefois, et l’abbé

Métastase rarement. Tous trois déploraient que Consuelo

eût échoué
,
mais aucun d’eux n’avait eu le courage ou

la persévérance de lutter pour elle. Le Porpora s’en

indignait et avait bien de la peine à le cacher. Consuelo

s’efforcait de l’adoucir et de lùi faire accepter les hommes
avec leurs travers et leurs faiblesses. Elle l’excitait à

travailler, et, grâce à elle, il retrouvait de temps à

autre quelques lueurs d’espoir et d’enthousiasme. Elle

l’encourageait seulement dans le dépit qui l’empêchait

de la mener dans le monde pour y faire entendre sa

voix. Heureuse d’être oubliée de ces grands qu’elle avait

aperçus avec effroi et répugnance
,

elle se livrait à de

sérieuses études
,
à de douces rêveries

,
cultivait l’amitié

devenue calme et sainte du bon Haydn, et se disait

chaque jour, en soignant son vieux professeur, que la

nature, si elle ne l’avait pas faite {Jour une vie sans

émotion et sans mouvement, l’avait faite encore moins

pour les émotions de la vanité et l’activité de l’ambition.

Elle avait bien rêvé, elle rêvait bien encore malgré elle,

une existence plus animée, des joies de cœur plus vives,

des plaisirs d’intelligence plus expansifs et plus vastes;

mais le monde de l’art qu’elle s’était créé si pur, si sym-

pathique et si noble, ne se manifestant à ses regards que

sous des dehors affreux
,
elle préférait une vie obscure et

retirée, des affections douces, et une solitude laborieuse.

Consuelo n’avait point de nouvelles réflexions à faire

sur l’offre des Rudolstadt. Elle ne pouvait concevoir

aucun doute sur leur générosité, sur la sainteté inalté-

rable de l’amour du fils, sur la tendresse indulgente du
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pere. Ce n’était plus sa raison et sa conscience qu’elle

devait interroger. L’une et l’autre parlaient pour Albert.

Elle avait triomphé cette fois sans effort du souvenir

d’Anzoleto. Une victoire sur l’amour donne de la force

pour toutes les autres. Elle ne craignait donc plus la

séduction
,

elle se sentait désormais à l’abri de toute

fascination... Et, avec tout cela
,
la passion ne parlait pas

énergiquement pour Albert dans son âme. Il s’agissait

encore et toujours d’interroger ce cœur au fond duquel

un calme mystérieux accueillait l’idée d’un amour com-

plet. Assise à sa fenêtre
,

la naïve enfant regardait sou-

vent passer les jeunes gens de la ville. Étudiants hardis,

nobles seigneurs, artistes mélancoliques, fiers cavaliers,

tous étaient l’objet d’un examen chastement et sérieu-

sement enfantin de sa part. «Voyons, se disait-elle,

mon cœur est-il fantasque et frivole? Suis-je capable

d’aimer soudainement, follement et irrésistiblement à la

première vue
,
comme bon nombre de mes compagnes de

1"^ Scuola s’en vantaient ou s’en confessaient devant moi

les unes aux autres? L’amour est-il un magique éclair

qui foudroie notre être et qui nous détourne violemment

de nos affections jurées, ou de notre paisible ignorance?

Y a-t-il chez ces hommes qui lèvent les yeux quelquefois

vers ma fenêtre un regard qui me trouble et me fascine?

Celui-ci, avec sa grande taille et sa démarche orgueil-

leuse, me semble-t-il plus noble et plus beau qu’ Al-

bert? Cet autre, avec ses beaux cheveux et son costume

élégant, efface-t-il en moi l’image de mon fiancé? Enfin

voudrais-je être la dame parée que je vois passer là.,

dans sa calèche, avec un superbe monsieur qui tient soia

éventail et lui présente ses gants? Quelque chose de tout

cela me fait-il trembler, rougir, palpiter ou rêver? Non...

non, en vérité! parle, mon cœur, prononce-toi, je te

consulte et je te laisse courir. Je te connais à peine,
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hélas ! j’ai eu si peu le temps de m’occuper de toi depuis

que je suis née! je ne t’avais pas habitué à être con-

trarié. Je te livrais l’empire de ma vie
,
sans examiner

la prudence de tes élans. On t’a brisé, mon pauvre cœur,

et à présent que la conscience t’a dompté, tu n’oses plus

vivre, tu ne sais plus répondre. Parle donc, éveille-toi et

choisis! Eh bien! tu restes tranquille! et tu ne veux rien

de tout ce qui est là ! — Non ! — Tu ne veux plus d’An-

zoleto?— Encore non!— Alors, c’est donc Albert que

tu appelles?— Il me semble que tu dis oui. » Et Con-

suelo se retirait chaque jour de sa fenêtre, avec un frais

sourire sur les lèvres et un feu clair et doux dans les

yeux.

Au bout d’un mois, elle répondit à Albert, à tête

reposée, bien lentement et presque en se tâtant le

pouls à chaque lettre que traçait sa plume :

«Je n’aime rien que vous, et je suis presque sûre que

je vous aime. Maintenant laissez-moi rêver à la possibilité

de notre union. Rêvez-y vous-même
;
trouvons ensemble

les moyens de n’affliger ni votre père
,
ni mon maître

,

et de ne point devenir égoïstes en devenant heureux. »

Elle joignit à ce billet une courte lettre pour le comte

Christian
,
dans laquelle elle lui disait la vie tranquille

qu’elle menait
,
et lui annonçait le répit que les nouveaux

projets du Porpora lui avaient laissé. Elle demandait

qu’on cherchât et qu’on trouvât les moyens de désarmer le

Porpora, et qu’on lui en fît part dans un mois. Un mois

lui resterait encore pour y préparer le maestro, avant le

résultat de l’affaire entamée à Berlin.

Consuelo, ayant cacheté ces deux billets
,
les mit sur sa

table, et s’endormit. Un calme délicieux était descendu

dans son âme, et jamais, depuis longtemps, elle n’avait

goûté un si profond et si agréable sommeil. Elle s’éveilla

tard, et se leva à la hâte pour voir Relier, qui avait pra-
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mis de revenir chercher sa lettre à huit heures. Il en

était neuf; et, tout en s’habillant en grande hâte, Con-

suelo vit avec terreur que cette lettre n’était plus a

l’endroit où elle l’avait mise. Elle la chercha partout

sans la trouver. Elle sortit pour voir si Relier ne l’at-

tendait pas dans l’antichambre. Ni Relier ni Joseph ne s’y

trouvaient
;
et comme elle rentrait chez elle pour cher-

cher encore, elle vit le Porpora approcher de sa chambre

et la regarder d’un air sévère.

« Que cherches-tu? lui dit-il.

— Une feuille de musique que j’ai égarée.

— Tu mens : tu cherches une lettre.

— Maître...

— Tais-toi
,
Gonsuelo; tu ne sais pas encore mentir ;

ne l’apprends pas.

— Maître, qu’as-tu fait de cette lettre?

— Je l’ai remise à Relier.

— Et pourquoi... pourquoi la lui as-tu remise, maître?

— Parce qu’il venait la chercher. Tu le lui avais

recommandé hier. Tu ne sais pas feindre, Gonsuelo, ou

bien j’ai encore l’oreille plus fine que tu ne penses.

— Et enfin
,
dit Gonsuelo avec résolution

,
qu’as-tu fait

de ma lettre ?

—Je te l’ai dit
;
pourquoi me le demandes-tu encore? J’ai

trouvé fort inconvenantqu’une jeune fille, honnête comme
tu l’es

,
et comme je présume que lu veux l’être tou-

jours
,
remît en secret des lettres à son perruquier. Pour

empêcher cet homme de prendre une mauvaise idée de

toi, je lui ai remis la lettre d’un air calme, et l’ai chargé

de ta part de la faire partir. Il ne croira pas
,
du moins

,

que tu caches à ton père adoptif un secret coupable.

-—Maître, tu as raison, tu as bien fait... pardonne-

moi!

Je te pardonne
,
n’en parlons plus^
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— Et... tu as lu ma lettre? ajouta Consuelo d’un air

craintif et caressant.

— Pour qui me prends-tu l répondit le Porpora d’un

air terrible.

— Pardonne-moi tout cela
,
dit Consuelo en pliant le

genou devant lui et en essayant de prendre sa main;

laisse-moi Couvrir mon cœur...

— Pas un mot de plus! répondit le maître en la

repoussant. »

Et il entra dans sa chambre, dont il ferma la porte sur

lui avec fracas.

Consuelo espéra que , cette première bourrasque pas-

sée
,
elle pourrait l’apaiser et avoir avec lui une expli-

cation décisive. Elle se sentait la force de lui dire toute

sa pensée
,

et se flattait de hâter par là l’issue de ses

projets; mais il se refusa à toute explication
,
et sa sévé-

rité tut inébranlable et constante sous ce rapport. Du
reste, il lui témoigna autant d’amitié qu’à l’ordinaire, et

même, à partir de ce jour, il eut plus d’enjouement dans

l’esprit, et de courage dans Pâme. Consuelo en conçut

un bon augure
,
et attendit avec confiance la réponse de

Riesenburg.

Le Porpora n’avait pas menti, il avait brûlé les lettres

de Consuelo sans les lire
;
mais il avait conservé l’enve-

loppe et y avait substitué une lettre de lui-même pour le

comte Christian. Il crut par cette démarche courageuse

avoir sauvé son élève
,

et préservé le vieux Rudolstadt

d’un sacrifice au-dessus de ses forces. Il crut avoir rempli

envers lui le devoir d’un ami fidèle
,

et envers Consuelo

celui d’un père énergique et sage. Il ne prévit pas qu’il

pouvait porter le coup de la mort au comte Albert. Il le

connaissait à peine
,

il croyait que Consuelo avait exagéré
;

que ce jeune homme n’était ni si épris ni si malade

qu’elle se* S’imaginait; enfin il croyait,, comme tous les
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vieillards, que Tamour a un terme et que le chagrin ne

tue personne.

XCIII.

Dans l’attente d’une réponse qu’elle ne devait pas

recevoir, puisque le Porpora avait brûlé sa lettre
,
Con-

suelo continua le genre de vie studieux et calme qu’elle

avait adopté. Sa présence attira chez la Wilhelmine

quelques personnes fort distinguées qu’elle eut grand

plaisir à y rencontrer souvent, entre autres, le baron

Frédéric de Trenck, qui lui inspirait une vraie sympa-

thie. Il eut la délicatesse de ne point l’aborder, la pre-

mière fois qu’il la revit
,
comme une ancienne connais-

sance, mais de se faire présenter à elle
,

après qu'elle

eut chanté
,
comme un admirateur profondément touché

de ce qu’il venait d’entendre. En retrouvant ce beau et

généreux jeune homme qui l’avait sauvée si bravement

de M. Mayer et de sa bande, le premier mouvement de

Gonsuelo fut de lui tendre la main. Le baron
,
qui ne

voulait pas qu’elle fît d’imprudence par gratitude pour

lui, se hâta de prendre sa main respectueusement comme
pour la reconduire à sa chaise, et il la lui pressa douce-

m.ent pour la remercier. Elle sut ensuite par Joseph
,

dont il prenait des leçons de musique, qu’il ne manquait

jamais de demander de ses nouvelles avec intérêt
,
et de

parler d’elle avec admiration
;
mais que, par un senti-

ment d’exquise discrétion
,

il ne lui avait jamais adressé

ia moindre question sur le motif de son déguisement,

sur la cause de leur aventureux voyage
,
et sur la nature

des sentiments qu’ils pouvaient avoir eus, ou avoir encore

i’un pour l’autie.

« Je ne sais ce qu’il en pense
,
ajouta Joseph : mais je
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t’assure qu’il n’est point de femme dont il parle avec

plus d’estime et de respect qu’il ne fait de loi.

— En ce cas
,
ami

,
dit Consuelo

,
je t’autorise à lui

raconter toute notre histoire
,
et toute la mienne

,
si tu

veux, sans toutefois nommer la famille de Rudolstadt.

J’ai besoin d’être estimée sans réserve de cet homme à

qui nous devons la vie
,

et qui s’est conduit si noble-

ment avec moi sous tous les rapports. »

Quelques semaines après, M. de Trenck, ayant à peine

terminé sa mission à Vienne
,

fut rappelé brusquement

par Frédéric
,
et vint un matin à l’ambassade pour dire

adieu, à la hâte, à M. Corner. Consuelo, en descendant

d’escalier pour sortir, le rencontra sous le péristyle.

Comme ils s’y trouvaient seuls
,

il vint à elle et prit sa

main qu’il baisa tendrement.

« Permettez-moi, lui dit-il, devons exprimer pour la

première, et peut-être pour la dernière fois de ma vie,

les sentiments dont mon cœur est rempli pour vous; je

n’avais pas besoin que Beppo me racontât votre histoire

pour être pénétré de vénération. Il y a des physionomies

qui ne trompent pas, et il ne m’avait fallu qu’un coup

d’œil pour pressentir et deviner en vous une grande

intelligence et un grand cœur. Si j’avais su , à Passaw,

que notre cher Joseph était si peu sur ses gardes, je

vous aurais protégée contre les légèretés du comte Ho-

ditz, que je ne prévoyais que trop
,
bien que j’eusse fait

mon possible pour lui faire comprendre qu’il s’adressait

fort mal, et qu’il allait se rendre ridicule. Au reste, ce

bon Hoditz m’a raconté lui-même comment vous vous

êtes moquée de lui
,

et il vous sait le meilleur gré du

monde de lui avoir gardé le secret
;
moi

,
je n’oublierai

jamais la romanesque aventure qui m’a procuré le bon-

heur de vous connaître, et q/;and même je devrais la
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payer de ma fortune et de mon avenir, je la compterais

encore parmi les plus beaux jours de ma vie.

— Croyez - vous donc
,
monsieur le baron

,
dit Con-

suelo, qu’elle puisse avoir de pareilles suites?

— J’espère que non; et pourtant tout est possible à la

cour de Prusse.

— Vous me faites une grande peur delà Prusse : savez-

vous
,
monsieur le baron

,
qu’il serait pourtant possible

que j’eusse avant peu le plaisir de vous y retrouver? Il

est question d’un engagement pour moi à Berlin.

— En vérité ! s’écria Trenck
,
dont le visage s’éclaira

d’une joie soudaine
;
eh bien

,
Dieu fasse que ce projet

se réalise ! Je puis vous être utile à Berlin
,
et vous devez

compter sur moi comme sur un frère. Oui
,
j’ai pour

vous l’affection d’un frère, Consuelo... et si j’avais été

libre, je n’aurais peut-être pas su me défendre d’un sen-

timent plus vif encore... mais vous ne l’êtes pas non plus,

et des liens sacrés, éternels... ne me permettent pas

d’envier l’heureux gentilhomme qui sollicite votre main.

Quel qu’il soit, Madame
,
comptez qu’il trouvera en moi

un ami s’il le désire, et, s’il a jamais besoin de moi, un

champion contre les préjugés du monde... Hélas! moi

aussi, Consuelo, j’ai dans ma vie une barrière terrible

qui s’élève entre l’objet de mon amour et moi
;
mais

celui qui vous aime est un homme, et il peut abattre la

barrière; tandis que la femme que j’aime, et qui est

d’un rang plus élevé que moi, n’a ni le pouvoir
,

ni le

droit, ni la force, ni la liberté de me la faire franchir.

— Je ne pourrai donc rien pour elle
,
ni pour vous ?

dit Consuelo. Pour la première fois je regrette l’impuis-

sance de ma pauvre condition.

— Qui sait? s’écria le baron avec feu; vous pourrez

peut-être plus que vous ne pensez, sinon pour nous réu-

nir, du moins pour adoucir parfois l’horreur de notre
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séparation. Vous sentiriez-vous le courage de braver

quelques dangers pour nous?

— Avec autant de joie que vous avez exposé votre vie

pour me sauver.

— Eh bien, ]’y compte. Souvenez-vous de cette pro-

messe, Consuelo. Peut-être sera-ce à Timproviste que je

vous la rappellerai...

— A quelque heure de ma vie que ce soit, je ne l’au-

rai point oubliée, répondit-elle en lui tendant la main.

— Eh bien
,

dit-il, donnez-moi un signe
,
un gage de

peu de valeur, que je puisse vous représenter dans l’oc-

casion
;

car j’ai le pressentiment de grandes luttes qui

m’attendent, et il peut se trouver des circonstances où

ma signature
,
mon cachet même pourraient compro-

mettre elle et vous î

— Voulez-vous le cahier de musique que j’allais porter

chez quelqu’un de la part de mon maître ? Je m’en pro-

curerai un autre, et je ferai à celui-ci une marque pour

le reconnaître dans l’occasion.

— Pourquoi non ? Un cahier du musique est, en effet,

ce qu’on peut le mieux envoyer sans éveiller les soup-

çons. Mais pour qu’il puisse me servir plusieurs fois

,

j’en détacherai les feuillets. Faites un signe à toutes les

pages. »

Consuelo
,
s’appuyant sur la rampe de l’escalier, traça

le nom de Bertoni sur chaque feuillet du cahier. Le baron

le roula et l’emporta, après avoir juré une éternelle ami-

tié à notre héroïne.

A cette époque
,
madame Tesi tomba malade

,
et les

représentations du théâtre impérial menacèrent d’être

•;juspendues, car elle y avait les rôles les plus importants.

La Corilla pouvait, à la rigueur, la remplacer. Elle avait

un grand succès à la cour et à la ville. Sa beauté et sa

coiiuetterio provocante tournaient la lêto à tous ces bons
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seigneurs allemands, et l’on ne songeait pas à être difficile

pour sa V nx un peu éraillée
,
pour son jeu un peu épi-

leptique. Tout était beau de la part d’une si belle per-

sonne; ses épaules de neige filaient des sons admira-

bles
,
ses bras ronds et voluptueux chantaient toujours

juste, et ses poses superbes enlevaient d’emblée les traits

les plus hasardés. Malgré le purisme musical dont oa se

piquait là, on y subissait, tout comme à Venise, la fasci-

nation du regard langoureux
;

et madame Corilla prépa-

rait, dans son boudoir, plusieurs fortes têtes à l’enthou-

siasme et à l’entraînement de la représentation.

Elle se présenta donc hardiment pour chanter
,
par

intérim, les rôles de madame Tesi
;
mais l’embarras était

de se faire remplacer elle-même dans ceux qu’elle avait

chantés jusque-là. La voie flùtée de madame Holzbaüer

ne permettait pas qu’on y songeât. Il fallait donc laisser

arriver Consuelo
,
ou se contenter à peu de frais. Le Por-

pora s’agitait comme un démon; Métastase, horrible-

ment mécontent de la prononciation lombarde de Corilla,

et indigné du tapage qu’elle faisait pour effacer les autres

rôles (contrairement à l’esprit du poëme, et en dépit de la

situation), ne cachait plus son éloignement pour elle et sa

sympathie pour la consciencieuse et intelligente Porpo-

rina. Caffariello, qui faisait la cour à madame Tesi laquelle

madame Tesi détestait déjà cordialement la Corilla pour

avoir osé lui disputer ses effets ei\e sceptre de la beauté),

déclamait hardiment pour l’admission de Consuelo. Holz-

baüer, jaloux de soutenir l’honneur de sa direction, mais

effrayé de l’ascendant que Porpora saurait bientôt prendre

s’il avait un pied seulement dans la coulisse, ne savait où

donner de la tète. La bonne conduite de Consuelo lui avait

concilié assez de partisans pour qu’il fût difficile d’en

imposer plus longtemps à l’impératrice. Par suite de tous

ces motifs, Consuelo reçut des propositions. En les fai-
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sant mesquines, on espéra qu’elle les refuserait. Porpora

les accepta d’emblée, et. comme de coutume, sans la con-

sulter. Un beau matin, Consuelo se trouva engagée pour

six représentations; et, sans pouvoir s’y soustraire, sans

comprendre pourquoi après une attente de six semaines

elle ne recevait aucune nouvelle des Rudolstadt, elle fut

traînée par le Porpora à la répétition de VAntigono de

Métastase, musique de Hasse.

Consuelo avait déjà étudié son rôle avec le Porpora.

Sans doute c’était une grande souffrance pour ce dernier

d’avoir à lui enseigner la musique de son rival
,
du plus

ingrat de ses élèves, de l’ennemi qu’il haïssait désormais

le plus; mais, outre qu’il fallait en passer par là pour

arriver à faire ouvrir la porte à ses propres composi-

tions, le Porpora était un professeur trop consciencieux

,

une âme d’artiste trop probe pour ne pas mettre tous ses

soins, tout son zèle à cette étude. Consuelo le secondait

si généreusement, qu’il en était à la fois ravi et désolé.

En dépit d’elle-même, la pauvre enfant trouvait Hasse

magnifique
,
et son âme sentait bien plus de développe-

ment dans ces chants si tendres et si passionnés du Sas-

sone que dans la grandeur un peu nue et un peu froide

parfois de son propre maître. Habituée
,
en étudiant les

autres grands maîtres avec lui
,
à s’abandonner à son

propre enthousiasme, elle était forcée de se contenir,

cette fois, en voyant la tristesse de son front et l'abatte-

ment de sa rêverie après la leçon. Lorsqu’elle entra en

scène pour répéter avec Caffariello et la Corilla
,
quoi-

qu’elle sû^ fort bien sa partie, lelle se sentit si émue

qu’elle eut peine à ouvrir la scène d’Ismène avec Béré-

nice, qui commence par ces mots :

« No; tuilo, O Bérénice,

< Tu non apri il tuo cor, etc. »

4 . Non , Bérénice
,
tu n'ouvres pas ici franchement ton ceeor.
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A quoi Corilla répondit par ceux-ci ;

«... Etiparpoco,

« Quel che sai de’ miei casi ‘ ? »

En cet endroit
,
la Corilla fut interrompue par un grand

éclat de rire de Caffariello
;
et, se tournant vers lui avec

des yeux étincelants de colère :

« Que trouvez-vous donc là de si plaisant? lui demanda-

t-elle.

— Tu Tas très-bien dit
,
ma grosse Bérénice, répondit

Caffariello en riant plus fort
;
on ne pouvait pas le dire

plus sincèrement.

— Ce sont les paroles qui vous amusent? dit Holz-

baüer, qui n’eût pas été fâché de redire à Métastase les

plaisanteries du sopraniste sur ses vers.

— Les paroles sont belles ,
répondit sèchement Caffa-

riello, qui connaissait bien le terrain
;
mais leur applica-

tion en cette circonstance est si parfaite, que je ne puis

m’empêcher d’en rire. »

Et il se tint les côtes, en redisant au Porpora :

« E li par poco.

Quel che sai di tanti casi ? »

La Corilla, voyant quelle critique sanglante renfermait

cette allusion à ses mœurs
,
et tremblante de colère

,
de

haine et de crainte, faillit s’élancer sur Consuelo pour la

défigurer
;
mais la contenance de cette dernière était si

douce et si calme
,
quelle ne l’osa pas. D’ailleurs

,
le

faible jour qui pénétrait sur le théâtre venant à tomber

sur le visage de sa rivale, elle s’arrêta frappée de vagues

réminiscences et de terreurs étranges. Elle ne l’avait

jamais vue au jour, ni de près, à Venise. Au milieu des

douleurs de l’enfantement
,
elle avait vu confusément le

Ce que tu sais de mes aventures te paraît-il donc peu de chose?

20.
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petit Zingaro Bortoni s’empresser a tour d’elle
,
et elle

n’avait rien compris à son dévouement. En ce moment,

elle chercha à rassembler ses souvenirs, et, n’y réussis-

sant pas
,

elle resta sous le coup d’une inquiétude et

d’un malaise qui la troublèrent durant toute la répétition.

La manière dont la Porporina chanta sa partie ne con-

tribua pas peu à augmenter sa méchante humeur, et la

présence du Porpora, son ancien maître, qui, comme un

juge sévère, l’écoutait en silence et d’un air presque

méprisant, lui devint peu à peu un supplice véritable.

M. Holzbaüer ne fut pas moins mortifié lorsque le maestro

déclara qu’il donnait les mouvements tout de travers; et

il fallut bien l’en croire, car il avait assisté aux répéti-

tions que Basse lui-même avait dirigées à Dresde
,
lors

de la première mise en scène de l’opéra. Le besoin qu’on

avait d’un bon conseil fit céder la mauvaise volonté et

imposa silence au dépit. Il conduisit toute la répétition

,

apprit à chacun son devoir, et reprit même Caffariello,

qui affecta d’écouter ses avis avec respect pour leur don-

ner plus de poids vis-à-vis des autres. Caffariello n’était

occupé qu’à blesser la rivale impertinente de madame

Tesi, et rien ne lui coûtait ce jour-là pour s’en donner le

plaisir
,
pas même un acte de soumission et de modestie.

C’est ainsi que
,
chez les artistes comme chez les diplo-

mates, au théâtre comme dans le cabinet des souverains,

les plus belles et les plus laides choses ont leurs causes

cachées infiniment petites et frivoles.

En rentrant après la répétition, Consuelo trouva Joseph

tout rempli d’une joie mystérieuse
;
et quand ils purent

se parler, elle apprit de lui que le bon chanoine était

arrivé à Vienne
;
que son premier soin avait été de faire

demander son cher Beppo
,
et de lui donner un excel-

lent déjeuner, tout en lui faisant mille tendres questions

sur sou cher Bertoni. Ils s’étaient déjà entendus sur les



CONSUELO. 235

moyens de nouer connaissance avec le Porpora, afin qu’on

pût se voir en famille
,
honnêtement et sans cachotte-

ries. Dès le lendemain, le chanoine se fit présenter comme
un protecteur de Joseph Haydn, grand admirateur du

maestro
,
et sous le prétexte de venir le remercier des

leçons qu’il voulait bien donner à son jeune ami, Con-

suelo eut l’air de le saluer pour là première fois
,
et

,
le

soir, le maestro et ses deux élèves dînèrent amicalement

chez le chanoine. A moins d’afficher un stoïcisme dont

les musiciens de ce temps-là
,
même les plus grands

,
ne

se piquaient guère
,

il eût été difficile au Porpora de ne

pas se prendre subitement d’affection pour ce brave cha-

noine qui avait une si bonne table et qui appréciait si

bien ses ouvrages. On fit de la musique après dîner, et

l’on se vit ensuite presque tous les jours.

Ce fut encore là un adoucissement à l’inquiétude que

le silence d’Albert commençait a donner à Consuelo. Le

chanoine était d’un esprit enjoué
,
chaste en même temps

que libre, exquis à beaucoup d’égards, juste et éclairé

sur beaucoup d’autres points. En somme, c’était un ami

excellent et un homme parfaitement aimable. Sa société

animait et fortifiait le maestro
;
l’humeur de celui-ci en

devenait plus douce, et
,
partant, l’intérieur de Consuelo

plus agréable.

Un jour qu’il n’y avait pas de répétition (on était à

l’avant-veiîle de la représentation à'Antkjono)^ le Por-

pora étant allé à la campagne avec un confrère
,

le cha-

noine proposa à ses jeunes amis d’aller faire une des-

cente au prieuré pour surprendre ceux de ses gens qu’il

y avait laissés, et voir par lui-même, en tombant sur eux

comme une bombe, si la jardinière soignait bien Angèle,

et si le jardinier ne négligeait pas le volkameria. La partie

fut acceptée. La voiture du chanoine fut bourrée de

pâtés et de bouteilles (car on ne pouvait pas faire un
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voyage de quatre lieues sans avoir quelque appétit), et

Ton arriva au bénéfice après avoir fait un petit détour et

laissé la voiture à quelque distance pour mieux ménager

la surprise.

Le volkameria se portait à merveille
; il avait chaud

,

et ses racines étaient fraîches. Sa floraison s’était épuisée

au retour de la froidure, mais ses jolies feuilles tombaient

sans langueur sur son tronc dégagé. La serre était bien

tenue, et les chrysanthèmes bleus bravaient l’hiver et

semblaient rire derrière le vitrage. Angèle
,
suspendue

au sein de la nourrice
,
commençait à rire aussi

,
quand

on l’excitait par des minauderies
;
et le chanoine décréta

fort sagement qu’il ne fallait pas abuser de cette bonne

disposition, parce que le rire forcé, provoqué trop sou-

vent chez ces petites créatures
,
développait en elles le

tempérament nerveux mal à propos.

On en était là, on causait librement dans la jolie mai-

sonnette du jardinier
;

le chanoine
,
enveloppé dans sa

douillette fourrée, se chauffait les tibias devant un grand

feu de racines sèches et de pommes de pin; Joseph

jouait avec les beaux enfants de la belle jardinière
,
et

Consuelo, assise au milieu de la chambre, tenait Angèle

dans ses bras et la contemplait avec un mélange de ten-

dresse et de douleur. Il lui semblait que cet enfant lui

appartenait plus qu’à tout autre
,
et qu’une mystérieuse

fatalité attachait le sort de ce petit être à son propre sort,

lorsque la porte s’ouvrit brusquement
,
et la Corilla se

trouva vis-à-vis d’elle
,
comme une apparition évoquée

par sa rêverie mélancolique.

Pour la première fois depuis le jour de sa délivrance,

la Corilla avait senti sinon un élan d’amour, du moins un

accès de remords maternel, et elle venait voir son enfant

à la dérobée. Elle savait que le chanoine habitait Vienne
;

arrivée derrière lui, à une demi-heure de distance, et
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ne rencontrant pas même les traces de sa voiture aux

abords du prieuré
,
puisqu’il avait fait un détour avant

que d’y entrer, elle pénétra furtivement par les jardins^

et sans voir personne
,
jusque dans la maison où elle

savait qu’Angèle était en nourrice; car elle n’avait pas

laissé de prendre quelques informations à ce sujet. Elle

avait beaucoup ri de l’embarras et de la chrétienne rési-

gnation du chanoine
;
mais elle ignorait la part que Con-

suelo avait eue à l’aventure. Ce fut donc avec une sur-

prise mêlée d’épouvante et de consternation qu’elle vit

sa rivale en cet endroit
;

et, ne sachant point
,
n’osant

point deviner quel était l’enfant qu’elle berçait ainsi

,

elle faillit tourner les talons et s’enfuir. Mais Consuelo
,

qui;, par un mouvement instinctif, avait serré l’enfant

contre son sein comme la perdrix cache ses poussins sous

son aile à l’approche du vautour; Consuelo, qui était au

théâtre, et qui, le lendemain, pourrait présenter sous un

autre jour ce secret de la comédie que Corilla avait

raconté jusqu’alors à sa manière
;
Consuelo enfin, qui la

regardait avec un mélange d’effroi et d’indignation
,

la

retint clouée et comme fascinée au milieu de la chambre.

Cependant la Corilla était une comédienne trop con-

sommée pour perdre longtemps l’esprit et la parole. Sa

tactique était de prévenir une humiliation par une insulte
;

et, pour se mettre en voix
,

elle commença son rôle par

cette apostrophe, dite en dialecte vénitien, d’un ton leste

et acerbe :

« Ehl par Dieu! ma pauvre Zingarella
,
cette maison

est-elle un dépôt d’enfants trouvés ? Y es-tu venue aussi

pour chercher ou pour déposer le tien ? Je vois que nous

courons mêmes chances et que nous avons même fortune.

Sans doute nos deux enfants ont le même père
,
car nos

aventures datent de Venise et de la même époque; et j’ai

yu avec compassion pour toi que ce n’est pas pour te
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rejoindre, comme nous le pensions
,
que le bel Anzoleto

nous a si brusquement plantés là au milieu de son enga-

gement, à la saison dernière.

— Madame, répondit Consuelo pâle mais calme, si

j’avais eu le malheur d’être aussi intime avec Anzoleto

que vous l’avez été, et si j’avais eu
,
par suite de ce mal-

heur, le bonheur d’être mère (car c’en est toujours un

pour qui sait le sentir), mon enfant ne serait point ici.

— Ah ! je comprends, reprit l’autre avec un feu sombre

dans les yeux; il serait élevé à la villa Zustiniani. Tu

aurais eu l’esprit qui m’a manqué pour persuader au

cher comte que son honneur était engagé à le reconnaître.

Mais tu n’as pas eu le malheur, à ce que tu prétends,

d’être la maîtresse d’Anzoleto, et Zustiniani a eu le bon-

heur de ne pas te laisser de preuves de son amour. On
dit que Joseph Haydn, l’élève de ton maître, t’a consolée

de toutes tes infortunes, et sans doute l’enfant que tu

berces...

— Est le vôtre. Mademoiselle, s’écria Joseph, qui com-

prenait très-bien maintenant le dialecte
,
et qui s’avança

entre Consuelo et la Corilla d’un air à faire reculer cette

dernière. C’est Joseph Haydn qui vous le certifie
,
car il

était présent quand vous l’avez mis au monde. »

La figure de Joseph
,
que Corilla n’avait pas revue

depuis ce jour malencontreux
,
lui remit aussitôt en mé-

moire toutes les circonstances qu’elle cherchait vaine-

ment à se rappeler
,

et le Zingaro Bertoni lui apparut

enfin sous les véritables traits de la Zingarella Consuelo.

Un cri de surprise lui échappa, et pendant un instant la

honte et le dépit se disputèrent dans son sein. Mais bien-

tôt le cynisme lui revint au cœur et l’outrage à la bouche.

« En vérité
,
mes enfants

,
s’écria-t-elle d'un air atro-

cement bénin
,
je ne vous remettais pas. Vous étiez bien

gentils tous les deux, quand je vous rencontrai courant



eONSUELO. 239

les aventures, et la Consuelo était vraiment un joli garçon

sous son déguisement. C’est donc dans cette sainte mai-

son qu’elle a passé dévotement son temps
,
entre le gros

chanoine et le petit Joseph depuis un an qu’elle s’est

sauvée de Venise? Allons
,
Zingarella, ne t’inquiète pas,

mon enfant. Nous avons le secret l’une de l’autre, et

l’impératrice, qui veut tout savoir, ne saura rien d’au-

cune de nous.

— A supposer que j’eusse un secret
,
répondit froide-

ment Consuelo, il n’est entre vos mains que d’aujour-

d’hui; et j’étais en possession du vôtre le jour où j’ai

parlé pendant une heure avec l’impératrice
,
trois jours

avant la signature de votre engagement, Corilla !

— Et tu lui as dit du mal de moi? s’écria Corilla en

devenant rouge de colère.

— Si je lui avais dit ce que je sais de vous
,
vous ne

seriez point engagée. Si vous l’êtes, c’est qu’apparem-

ment je n’ai point voulu profiter de l’occasion.

— Et pourquoi ne l’as-tu pas fait? Il faut que tu sois

bien bête î » reprit Corilla avec une candeur de perver-

sité admirable à voir.

Consuelo et Joseph ne purent s’empêcher de sourire

en se regardant
;

le sourire de Joseph était plein de

mépris pour la Corilla
;
celui de Consuelo était angélique

et s’élevait vers le ciel.

« Oui, Madame, répondit-elle avec une douceur acca-

blante, je suis telle que vous dites, et je m’en trouve

fort bien.

— Pas trop bien, ma pauvre fille, puisque je suis enga-

gée et que tu ne Tas pas été ! reprit la Corilla ébranlée

et un peu soucieuse; on me l’avait dit
,

à Venise, que

tu manquais d’esprit
,
et que tu ne saurais jamais faire

tes affaires. C’est la seule chose vraie qu’Anzoleto m’ait

dite de toi. Mais qu’y faire? ce n’est pas ma faute si tu
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es ainsi... A ta place j’aurais dit ce que je savais de la

Corilla; je me serais donnée pour une vierge, pour une

sainte. L’impératrice l’aurait cru : elle n’est pas difficile

à persuader... et j’aurais supplanté toutes mes rivales.

Mais tu ne l’as pas fait!... c’est étrange, et je te plains

de savoir si peu mener ta barque. »

Pour le coup, le mépris l’emporta sur l’indignation;

Consuelo et Joseph éclatèrent de rire
,
et la Corilla, qui,

en sentant ce qu’elle appelait dans son esprit l’impuis-

sance de sa rivale
,

perdait cette amertume agressive

dont elle s’était armée d’abord
,
se mit à Taise

,
tira une

chaise auprès du feu, et s’apprêta à continuer tranquil-

lement la conversation
,

afin de mieux sonder le fort et

le faible de ses adversaires. En cet instant elle se trouva

face à face avec le chanoine, qu’elle n’avait pas encore

aperçu, parce que celui-ci
,
guidé par son instinct de

prudence ecclésiastique, avait fait signe à la robuste jar-

dinière et à ses deux enfants de se tenir devant lui jus-

qu’à ce qu’il eût compris ce qui se passait.

XGIV.

Après l’insinuation qu’elle avait lancée quelques minu-

tes auparavant sur les relations de Consuelo avec le gros

chanoine, l’aspect de ce dernier produisit un peu sur

Corilla l’effet de la tête de Méduse. Mais elle se rassura

en pensant qu’elle avait parlé vénitien
,
et elle le salua en

allemand avec ce mélange d’embarras et d’effronterie

qui caractérise le regard et la physiomie particulière de

la femme de mauvaise vie. Le chanoine, ordinairement

si poli et si gracieux dans son hospitalité, ne se leva

pourtant point et ne lui rendit même pas son salut.

Corilla
,
qui s’était bien informée de lui à Vienne

,
avait
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OUI dire à tout le monde qu’il était excessivement bien

élevé, grand amateur de musique, et incapable de ser-

monner pédantesquement une femme, une cantatrice

surtout. Elle s’était promis de l’aller voir et de le fas-

ciner pour l’empêcher de parler contre elle. Mais si elle

avait dans ces sortes d’affaires le genre d’esprit qui

manquait à Consuelo, elle avait aussi cette nonchalance

et ce décousu d’habitudes qui tiennent au désordre
,
à

la paresse , et
,
quoique ceci ne paraisse pas venir à

propos, à la malpropreté. Toutes ces pauvretés s’en-

chaînent dans la vie des organisations grossières. La

mollesse du corps et de l’âme rendent impuissants les

effets de l’intrigue, et Corilla, qui avait l’instinct de

toutes les perfidies, avait rarement l’énergie de les mener

à bien. Elle avait donc remis d’un jour à l’autre sa visite

au chanoine
,
et quand elle le trouva si froid et si sévère

,

elle commença à se déconcerter visiblement.

Alors
,
cherchant par un trait d'audace à se remettre

en scène
,
elle dit à Consuelo, qui tenait toujours An-

gèle dans ses bras :

« Eh jbien
,
toi, pourquoi ne me laisses-tu pas embras-

ser ma fille, et la déposer aux pieds de monsieur le

chanoine, pour...

— Dame Corilla^ dit le chanoine du même ton sec et

froidement railleur dont il disait autrefois dame Briqide^

faites-moi le plaisir de laisser cet enfant tranquille. »

Et
,
s’exprimant en italien avec beaucoup d’élégance,,

quoique avec une lenteur un peu trop accentuée
,

il con-

tinua ainsi sans ôter son bonnet de (hîssus ses oreilles :

« Depuis un quart d’heure que je vous écoute; et bien

que je ne sois pas très-familiarisé avec votre patois, j’en

ai assez entendu pour être autorisé à vous dire que vous

êtes bien la plus effrontée coquine que j’ai rencontrée

dans ma vie. Cependant, je crois que vous êtes plus

IIU
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stupide que méchante, et plus lâche que dangereuse.

Vous ne comprenez rien aux belles choses, et ce serait

temps perdu que d’essayer de vous les faire comprendre.

Je n’ai qu’une chose à vous dire : cette jeune fille, cette

vierge, cette sainte, comme vous l’avez nommée tout à

l’heure en croyant railler, vous la souillez en lui parlant :

ne lui parlez donc plus. Quant à cet enfant qui est né de

vous, vous le flétririez en le touchant : ne le touchez

donc pas. C’est un être sacré qu’un enfant; Consuelo l’a

dit
,
et je l’ai compris. C’est par l’intercession

,
par la

persuasion de cette même Consuelo que j’ai osé me
charger de votre fille, sans craindre que les instincts

pervers qu’elle peut tenir de vous vinssent à m’en faire

repentir un jour. Nous nous sommes dit que la bonté

divine donne à toute créature le pouvoir de connaître et

de pratiquer le bien, et nous nous sommes promis de

lui enseigner le bien
,
et de le lui rendre aimable et facile.

Avec vous, il en serait tout autrement. Veuillez donc,

dès aujourd’hui, ne plus considérer cet enfant comme le

vôtre. Vous l’avez abandonné , vous l’avez cédé
,
donné

;

il ne vous appartient plus. Vous avez remis une somme

d’argent pour nous payer son éducation... »

Il fit un signe à la jardinière
,

qui prévenue par lui

depuis quelques instants avait tiré de l’armoire un

sac lié et cacheté
;
celui que Corilla avait envoyé au cha-

noine avec sa fille
,
et qui n’avait pas été ouvert. Il le

prit et le jeta aux pieds de la Corilla, en ajoutant :

a Nous n’en avons que faire et nous n’en voulons pas.

Maintenant
,
je vous prie de sortir de chez moi et de n’y

jamais remettre les pieds, sous quelque prétexte que ce

soit. A ces conditions, et à celle que vous ne vous per-

mettrez jamais d’ouvir la bouche sur les circonstances

qui nous ont forcé d’être en rapport avec vous, nous

vous promettons le silence le plus absolu sur tout ce
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qui vous concerne. Mais si vous agissez autrement, je

vous avertis que j’ai plus de moyens que vous ne pensez

de faire entendre la vérité à Sa Majesté Impériale, et que

vous pourriez bien voir changer vos couronnes de théâtre

et les trépignements de vos admirateurs en un séjour de

quelques aimées dans un couvent de filles repenties. »

Ayant ainsi parlé
,

le chanoine se leva
,

fit signe à la

nourrice de prendre l’enfant dans ses bras, et à Con-

suelo de se retirer, avec Joseph
,
au fond de l’apparte-

ment; puis il montra du doigt la porte à Corilla qui, ter-

rifiée
,
pâle et tremblante

,
sortit convulsivement et comme

égarée, sans savoir où elle allait, et sans comprendre ce

qui se passait autour d’elle.

Le chanoine avait eu, durant cette sorte d’impréca-

tion, une indignation d’honnête homme qui, peu à peu,

l’avait rendu étrangement puissant. Consuelo et Joseph

ne l’avaient jamais vu ainsi. L’habitude d’autorité qui ne

Vefface jamais chez le prêtre
,
et aussi l’attitude du com-

mandement royal qui passe un peu dans le sang, et qui

trahissait en cet instant le bâtard d’Auguste 11, revê-

taient le chanoine
,
peut-être à son insu

,
d’une sorte de

majesté irrésistible. La Corilla
, à qui jamais aucun homme

n’avait parlé ainsi dans le calme austère de la vérité
,

ressentit plus d’effroi et de terreur que jamais ses amants

furieux ne lui en avaient inspiré dans les outrages de la

vengeance et du mépris. Italienne et superstitieuse, elle

fut véritablement peur de cet ecclésiastique et de son

anathème, et s’enfuit éperdue à travers les jardins,

tandis que le chanoine, épuisé de cet effort si contraire à

ses habitudes de bienveillance et d’enjouement, retomba

sur sa chaise
,
pâle et presque en défaillance.

Tout en s’empressant pour le secourir, Consuelo sui-

vait involontairement de l’œil la démarche agitée et vacil-

jante de la pauvre Corilla. Elle la vit trébucher au bout
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de l’allée et tomber sur l’herbe
,
soit qu’elle eût fait un

faux pas dans son trouble, soit qu’elle n’eût plus la force

de se soutenir. Emportée par son bon cœur, et trouvant

la leçon plus cruelle qu’elle n’eût eu la force de la donner,

elle laissa le chanoine aux soins de Joseph
,
et courut

rejoindre sa rivale qui était en proie à une violente

attaque de nerfs. Ne pouvant la calmer et n’osant la

ramener au prieuré, elle l’empêcha de se rouler par

terre et de se déchirer les mains sur le sable. Corilla fut

comme folle pendant quelques instants
;
mais quand elle

eut reconnu la personne qui la secourait, et qui s’effor-

cait de la consoler
,
elle se calma et devint d’une pâleur

bleuâtre. Ses lèvres contractées gardèrent un morne

silence, et ses yeux éteints fixés sur la terre ne se rele-

vèrent pas. Elle se laissa pourtant reconduire jusqu’à

sa voiture qui l’attendait à la grille
,

et y monta sou-

tenue par sa rivale
,
sans lui dire un seul mot.

«Vous êtes bien mal? lui dit Consuelo, effrayée de

l’altération de ses traits. Laissez-moi vous accompagner

un bout de chemin, je reviendrai à pied. »

La Corilla
,
pour toute réponse

,
la repoussa brusque-

ment, puis la regarda un instant avec une expression

impénétrable. Et tout à coup, éclatant en sanglots, elle

cacha son visage dans une de ses mains, en faisant, de

l’autre
,
signe à son cocher de partir et en baissant le store

de la voiture entre elle et sa généreuse ennemie.

Le lendemain, à l’heure de la dernière répétition de

VAntigono^ Consuelo était à son poste et attendait la

Corilla pour commencer. Cette dernière envoya son

domestique dire qu’elle arriverait dans une demi-heure.

Caffariello la donna à tous les diables
,
prétendit qu’il

n’était point aux ordres d’une pareille péronnelle, qu’il

ne l’attendrait pas, et fit mine de s’en aller. Madame
Tesi, pâle et soufîr^inte, avait voulu assister à la répé-
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tition pour se divertir aux dépens de la Corilla; elle

s’était fait apporter un sofa de théâtre, et, allongée

dessus, derrière cette première coulisse, peinte ea

rideau replié, qu’en style de coulisse précisément on

appelle manteau darlequin
^
^\\o> calmait son ami, et

s’obstinait à attendre Corilla
,
pensant que c’était pour

éviter son contrôle qu’elle hésitait à paraître. Enfin, la

Corilla arriva plus pâle et plus languissante que madame
Tesi elle-même

,
qui reprenait ses couleurs et ses forces

en la voyant ainsi. Au lieu de se débarrasser de son

mantelet et de sa coiffe avec les grands mouvements et

l’air dégagé qu’elle se donnait de coutume
,
elle se laissa

tomber sur un trône de bois doré oublié au fond de la

scène, et parla ainsi à Holzbaüer d’une voix éteinte :

« Monsieur le directeur, je vous déclare que je suis

horriblement malade
,
que je n’ai pas de voix

,
que j’ai

passé une nuit affreuse... (Avec qui? demanda languis-

samment la Tesi à Caffariello.) Et que pour toutes ces

raisons, continua la Corilla, il m’est impossible de

répéter aujourd’hui et de chanter demain
, à moins que

je ne reprenne le rôle d’Ismène, et que vous ne donniez

celui de Bérénice à une autre.

— Y songez-vous. Madame? s’écria Holzbaüer frappé

comme d’un coup de foudre. Est-ce à la vieille de la

représentation
,
et lorsque la cour en a fixé l’heure

,

que vous pouvez alléguer une défaite? C’est impossible,

je ne saurais en aucune façon y consentir.

— Il faudra bien que vous y consentiez, répliqua-

t-elle en reprenant sa voix naturelle, qui n’était pas

douce. Je suis engagée pour les seconds rôles
,
et rien

dans mon traité ne me force à faire les premiers. C’est

un acte d’obligeance qui m’a portée à les accepter au

défaut de la signora Tesi
,
et pour ne pas interrompre les

plaisirs de la cour. Or, je suis trop malade pour tenir ma
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promesse
,
et vous ne me ferez point chanter malgré moi.

— ^ïa chère amie
,
on te fera chanter par ordrCj

reprit Cafîariello, et tu chanteras mal
,
nous y étions pré-

parés. C’est un petit malheur à ajouter à tous ceux que

tu as voulu affronter dans ta vie
;
mais il est trop tard

pour t’en repentir. Il fallait faire tes réflexions un peu

plus tôt. Tu as trop présumé de tes moyens. Tu feras

fiasco; peu nous importe
,
à nous autres. Je chanterai de

manière à ce qu’on oublie que le rôle de Bérénice existe.

La Porporina aussi, dans son petit rôle d’Ismène, dédom-

magera le public, et tout le monde sera content
, excepté

toi. Ce sera une leçon dont tu profiteras
,
ou dont tu ne

profiteras pas, une autre fois.

— Vous vous trompez beaucoup sur mes motifs de

refus, répondit la Corilla avec assurance. Si je n’étais

malade
,
je chanterais peut-être le rôle aussi bien (\\x'une

autre; mais comme je ne peux pas le chanter, il y a

quelqu’un ici qui le chantera mieux qu’on ne l’a encore

chanté à Vienne
,
et cela pas plus tard que demain. Ainsi

la représentation ne sera pas retardée
,

et je reprendrai

avec plaisir mon rôle dTsmène, qui ne me fatigue point.

—Vouscomptezdonc,ditHolzbaüer surpris, que madame

Tesi se trouvera assez rétablie demain pour chanter le sien ?

— Je sais fort bien que madame Tesi ne pourra chan-

ter de longtemps, dit la Corilla à haute voix, de manière

à ce que, du trône où elle se prélassait
,
elle pût être en-

tendue de la Tesi
,
étalée sur son sofa à dix pas d’elle

,

voyez comme elle est changée! sa figure est effrayante.

Mais je vous ai dit que vous aviez une Bérénice parfaite,

incomparable, supérieure à nous toutes, et la voici,

ajouta-t-elle en se levant et en prenant Consuelo par la

main pour l’attirer au milieu du groupe inquiet et agité

qui s’était formé autour d’elle.

—Moi? s’écria Consuelo qui croyait faire un rêve*
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— Toi ! s’écria Corilîa en la poussant sur ,e trône

avec un mouvement convulsif. Te voilà reine, Porporina,

te voilà au premier rang
;
c’est moi qui t’y place

,
je te

devais cela. Ne l’oublie pas! »

Dans sa détresse
,
Holzbaüer, à la veille de manquer à

son devoir et d’être forcé peut-être de donner sa démis-

sion, ne put repousser ce secours inattendu. Il avait bien

vu
,
d’après la manière dont Consuelo avait fait l’Ismène

,

qu’elle pouvait faire la Bérénice d’une manière supérieure.

Malgré l’éloignement qu’il avait pour elle et pour le Por-

pora
,

il ne lui fut permis d’avoir en cet instant qu’une

seule crainte : c’est qu’elle ne voulût point accepter le rôle.

Elle s’en défendit, en effet, très-sérieusement; et,

pressant les mains de la Corilla avec cordialité
,

elle la

supplia, à voix basse, de ne pas lui faire un sacrifice qui

l’enorgueillissait si peu
,
tandis que

,
dans les idées de sa

rivale
,
c’était la plus terrible des expiations

,
et la sou-

mission la plus épouvantable qu’elle pût s'imposer.

Corilla demeura inébranlable dans cette résolution.

Madame Tesi, effrayée de cette concurrence sérieuse

qui la menaçait, eut bien envie d’essayer sa voix et de

reprendre son rôle, dût-elle expirer après, car elle était

sérieusement indisposée
;
mais elle ne l’osa pas. Il n’était

pas permis, au théâtre de la cour, d’avoir les caprices

auxquels le souverain débonnaire de nos jours
,

le bon

public, sait se ranger si patiemment. La cour s’attendait à

voir quelque chose de nouveau dans ce rôle de Bérénice :

on le lui avait annoncé
,
et l’impératrice y comptait.

«Allons, décide-toi, dit Caffariello à la Porporina.

Voici le premier trait d’esprit que la Corilla ait eu dans

sa vie : profitons-en.

— Mais je ne sais point le rôle; je ne l’ai pas étudié,

disait Consuelo
;
je ne pourrai pas le savoir demain.

—Tu l’as entendu : donc tu le sais, et tu le chanteras
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demain, dit enfin le Porpora d’une voix de tonnerre.

Allons, point do grimaces, et que ce débat finisse. Voilà

plus d’une heure que nous perdons à babiller. Monsieur

le directeur, faites commencer les violons. Et toi
,
Béré-

nice, en scène! Point de cahier! à bas ce cahier! Quand

on a répété trois fois, on doit savoir tous les rôles par

cœur. Je te dis que tu le sais ! »

No
J

tutto, ô Bérénice^ chanta la Corilla
,
redevenue

Ismène

,

Tu non apri il tno cor.

Et à présent
,
pensa cette fille

,
qui jugeait de l’or-

gueil de Consuelo par le sien propre
,
tout ce qu'elle

sait de mes aventures lui paraîtra peu de chose.

Consuelo, dont le Porpora connaissait bien la prodi-

gieuse mémoire et la victorieuse facilité, chanta effecti-

vement le rôle, musique et paroles, sans la moindre

hésitation. Madame Tesi fut si frappée de son jeu et de

son chant, qu’elle se trouva beaucoup plus malade, et

se fit remporter chez elle, après la répétition du premier

acte. Le lendemain
,
il fallut que Consuelo eût préparé son

costume
,
arrangé les traits de son rôle et repassé toute

sa partie attentivement à cinq heures du soir. Elle eut

un succès si complet que l’impératrice dit en sortant :

« Voilà une admirable jeune fille : il faut absolument

que je la marie : j’y songerai. »

Dès le jour suivant, on commença à répéter la

Zenohia de Métastase, musique de Predieri. La Corilla

s’obstina encore à céder le premier rôle à Consuelo.

Madame Holzbaüer fit, cette fois, le second; et comme
elle était meilleure musicienne que la Corilla

,
cet opéra

fut beaucoup mieux étudié que l’autre. Le Métastase était

ravi de voir sa muse, négligée et oubliée durant la guerre,

reprendre faveur à la cour et faire fureur à Vienne. Il ne
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pensait presque plus à ses maux; et, pressé par la

bienveillance de Marie-Thérèse et par les devoirs de son

emploi, d’écrire de nouveaux drames lyriques, il se

préparait, par la lecture des tragiques grecs et des clas-

siques latins, à produire quelqu’un de ces chefs-d’œuvre

que les Italiens de Vienne et les Allemands de l’Italie

mettaient, sans façon, au-dessus des tragédies de Cor-

neille, de Racine, de Shakspeare, de Calderon, au-

dessus de tout
,
pour le dire sans détour et sans mauvaise

honte.

Ce n’est pas au beau milieu de cette histoire
,
déjà si

longue et si chargée de détails, que nous abuserons

encore de la patience, peut-être depuis longtemps

épuisée
,
du lecteur, pour lui dire ce que nous pensons du

génie de Métastase. Peu lui importe. Nous allons donc lui

répéter seulement ce que Consuelo en disait tout bas à

Joseph :

« Mon pauvre Beppo, tu ne saurais croire quelle peine

j’ai à jouer ces rôles qu’on dit si sublimes et si pathé-

tiques. Il est vrai que les mots sont bien arrangés, et

qu’ils arrivent facilement sur la langue, quand on les

chante; mais quand on pense au personnage qui les dit,

on ne sait où prendre, je ne dis pas de l’émotion, mais

du sérieux pour les prononcer. Quelle bizarre convention

est donc celle qu’on a faite
,
en arrangeant l’antiquité à la

mode de notre temps
,
pour mettre sur la scène des intri-

gues, des passions et des moralités qui seraient bien

placées peut-être dans des mémoires de la margrave de

Bareith
,
du baron de Trenck, ou de la princesse de Culm-

bach
,
mais qui

,
de la part de Rhadamiste

,
de Bérénice

,

ou d’Arsinoé, sont des contre-sens absurdes? Lorsque

j’étais convalescente au château des Géants, le comte

Albert me faisait souvent la lecture pour m’endormir
;

mais moi, je ne dormais pas, et j’écoutais de toutes mes
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oreilles. Il me lisait des tragédies grecques de Sophocle

,

d’Eschyle ou d’Euripide, et il les lisait en espagnol
,
len-

tement
,
mais neüement et sans hésitation

,
quoique ce

fût un texte grec qu’il avait sous les yeux. Il était si

versé dans les langues anciennes et nouvelles
,
qu’on eût

dit qu’il lisait une traduction admirablement écrite, t
s’attachait à la faire assez fidèle

,
disait-il

,
pour que je

pusse saisir, dans l’exactitude scrupuleuse de son inter-

prétation, le génie des Grecs dans toute sa simplicité.

Quelle grandeur, mon Dieul quelles images l quelle

poésie, et quelle sobriété! Quels personnages de dix

coudées
,
quels caractères purs et forts

,
quelles énergi-

ques situations, quelles douleurs profondes et vraies,

quels tableaux déchirants et terribles il faisait passer

devant moi! faible encore, et l’imagination toujours

frappée des émotions violentes qui avaient causé ma
maladie, j’étais si bouleversée de ce que j’entendais, que

je m’imaginais
,
en l’écoutant

,
être tour à tour Antigone

,

Clytemnestre
,
Médée

,
Electre, et jouer en personne

ces drames sanglants et douloureux
,
non sur un théâtre à

la lueur des quinquels
,
mais dans des solitudes affreuses,

au seuil des grottes béantes
,
ou sous les colonnes des

antiques parvis, auprès des pales foyers où l’on pleurait

les morts en conspirant contre les vivants. J’entendais

ces chœurs lamentables des Troyeimes et des captives de

Dardanie. Les Euménides dansaient autour de moi

sur quels rhythmes bizarres et sur quelles infernales

modulations! Je n’y pense pas sans un souvenir de

plaisir et de terreur qai méfait encore frissonner. Jamais

je n’aurai
,
sur le théâtre

,
dans la réalisation de mes

rêves , les mêmes émotions et la même puissance que je

sentais gronder alors dans mon cœur et dans mon cer-

veau. C’est là que je me suis sentie tragédienne pour la

première fois, et que j’ai conçu des types dont aucun
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artiste ne m’avait fourni le modèle. C’est là que j’ai com-

pris le drame
,

l’effet tragique
,
la poésie du théâtre

;
et

,

à mesure qu’AIbert lisait, j’improvisais intérieurement

un chant sur lequel je m’imaginais suivre et dire moi-

même tout ce que j’entendais. Je me surprenais quel-

quefois dans l’attitude et avec la physionomie des per-

sonnages qu’il faisait parler, et il lui arriva souvent de

s’arrêter effrayé
,
croyant voir apparaître Andromaque

ou Ariane devant lui. Oh! va, j’en ai plus appris et plus

deviné en un mois avec ces lectures-Ià que je ne le ferai

dans toute ma vie
,
employée à répéter les drames de

M. Métastase; et si les compositeurs n’avaient mis dans

la musique le sentiment et la vérité qui manquent à l’ac-

tion
,
je crois que je succomberais sous le dégoût que

j’éprouve à faire parler la grande-duchesse Zénobie avec

la landgrave Églé
,
et à entendre le feld-maréchal Rhada-

miste se disputer avec le cornette de pandoures Zopire.

Oh! tout cela est faux, archi-faux, mon pauvre Beppo!

faux comme nos costumes, faux comme la perruque

blonde de Caffariello Tiridate, comme le déshabillé Pom-

padour de madame Holzbaüer en pastourelle d’Arménie

,

comme les mollets de tricot rose du prince Démétrius,

comme ces décors que nous voyons là de près
,
et qui

ressemblent à l’îlsie comme l’abbé Métastase ressemble

au vieil Homère.

— Ce que tu me dis là
,
répondit Haydn

,
m’explique

pourquoi, en sentant la nécessité d’écrire des opéras

pour le théâtre
,

si tant est que je puisse arriver jusque-

là
,
je me sens plus d’inspiration et d’espérance quand je

pense à composer des oratorios. Là où les puérils arti-

fices de la scène ne viennent pas donner un continuel

démenti à la vérité du sentiment
,
dans ce cadre sym-

phonique où tout est musique
,
où l’âme parle à l’âme par

foreille et non par les yeux
,

il me semble que le corn-'
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positeiir peut développer toute son inspiration
,
et en-

traîner l’imagination d’un auditoire dans des régions

vraiment élevées. »

En parlant ainsi
,
Joseph et Consuelo, en attendant que

tout le monde fût rassemblé pour la répétition
,
mar-

chaient côte à côte le long d’une grande toile de fond qui

devait être ce soir-là le fleuve Araxe
,
et qui n’était

,
dans

le demi-jour du théâtre
,
qu’une énorme bande d’indigo

étendue parmi de grosses taches d’ocre, destinées à

représenter- les montagnes du Caucase. On sait que ces

toiles de fond
,
préparées pour la représentation

,
sont

placées les unes derrière les autres, de manière à être

relevées sur un cylindre au changement à vue. Dans

l’intervalle qui les sépare les unes des autres
,
les acteurs

circulent durant la représentation
;

les comparses s’en-

dorment ou échangent des prises de tabac, assis ou

couchés dans la poussière, sous les gouttes d’huile qui

tombent languissamment des quinquets mal assurés.

Dans la journée, les acteurs se promènent le long de ces

couloirs étroits et obscurs, en répétant leurs rôles, ou en

s’entretenant de leurs affaires
;
quelquefois en épiant les

petites confidences ou surprenant les profondes machi-

nations d’autres promeneurs causant tout près d’eux sans

les voir, derrière un bras de mer ou une place publique.

Heureusement, Métastase n’était point sur l’autre rive

de l’Araxe, tandis que l’inexpérimentée Consuelo épan-

chait ainsi son indignation d’artiste avec Haydn. La répé-

tition commença. C’était la seconde de Zénohie^ et elle

alla si bien
,
que les musiciens de l’orchestre applaudi-

rent, selon l’usage
,
avec leurs archets sur le ventre de

leurs violons. La musique de Predieri était charmante,

et le Porpora la dirigeait avec plus d’enthousiasme qu’il

n’avait pu le faire pour celle de Hasse. Le rôle de Tiri-

date était un des triomphes de Caffariello, et il n’avait
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garde de trouver mauvais qu’en l’équipant en farouche

guerrier parthe
, on le fît roucouler en Céladon et parler

en Clitandre. Consuelo, si elle sentait son rôle faux et

guindé dans la bouche d’une héroïne de l’antiquité,

trouvait au moins là un «caractère de femme agréablement

indiqué. Il offrait même une sorte de rapprochement

avec la situation d’esprit où elle s’était trouvée entre

Albert et Anzoleto
;
et oubliant tout à fait la couleur

locale^ comme nous disons aujourd’hui, pour ne se

représenter que les sentiments humains
,
elle s’aperçut

qu’elle était sublime dans cet air dont le sens avait été si

souvent dans son cœur :

Voi leggete in ogni core ;

Voi sapete, o giusti Dei,

Se son puri i voti miei,

Se innocente è la pietà.

Elle eut donc en cet instant la conscience d’une émo-
tion vraie et d’un triomphe mérité. Elle n’eut pas besoin

que le regard de Caffariello, qui n’était pas gêné ce jour-

là par la présence de la Tesi, et qui admirait de bonne

foi, lui confirmât ce qu’elle sentait déjà^ la certitude

d’un effet irrésistible à produire sur tous les publics du

monde et dans toutes les conditions possibles, avec ce

morceau capital. Elle se trouva ainsi toute réconciliée

avec sa partie, avec l’opéra, avec ses camarades, avec

elle-même
,
avec le théâtre

,
en un mot

;
et malgré toutes

les imprécations qu’elle venait de faire contre son état

une heure auparavant, elle ne put se défendre d’un de ces

tressaillements intérieurs, si profonds, si soudains et si

puissants, qu’il est impossible à quiconque n’est pas

artiste en quelque chose
,
de comprendre quels siècles

de labeur, de déceptions et de souffrances ils peuvent

racheter en un instant.

ni. 22
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XCII.

En qualité d’élève, encore à demi serviteur du Por-

pora
,
Haydn

,
avide d’entendre de la musique et d’étu-

dier, même sous un point de vue matériel
,

la conUxture

des opéras, obtenait la permission de se glisser dans les

coulisses lorsque Consuelo chantait. Depuis deux jours,

U remarqua que le Porpora
,
d’abord assez mal disposé

à l’admettre ainsi dans l’intérieur du théâtre, l’y autori-

sait d’un air de bonne humeur, avant même qu’il osât

je lui demander. C’est qu’il s’était passé quelque chose

de nouveau dans l’esprit du professeur. Marie-Thérèse,

parlant musique avec l’ambassadeur de Venise, était

revenue à son idée fixe de matrimoniomanie, comme
disait Consuelo. Elle lui avait dit qu’elle verrait avec

plaisir cette grande cantatrice se fixer à Vienne en épou-

sant le jeune musicien
,
élève de son maître

;
elle avait

pris des informations sur Haydn auprès de l’ambassa-*

deur même, et ce dernier lui en ayant dit beaucoup de

bien
,
l’ayant assurée quM annonçait de grandes facultés

musicales, et surtout qu’il était très-bon catholique. Sa

Majesté l’avait engagé à arranger ce mariage, promet-

tant de faire un sort convenable aux jeunes époux.

L’idée avait souri à M. Cormer, qui aimait tendrement

Joseph
,

et déjà lui faisait une pension do soixante-

douze francs par mois pour l’aider à continuer librement

ses études. Il en avait parlé chaudement au Porpora, et

celui-ci
,

craignant que sa Consuelo ne persistât dans

l’idée de se retirer du théâtre pour épouser un gentil-

homme, après avoir beaucoup hésité
,
beaucoup résisté

(il eût préféré à tout que son élève vécût sans hymen

et sans amour), s’était enfin laissé persuader. Pour frap-
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per un grand coup
,
l’ambassadeur s’était déterminé à

lui faire voir des compositions de Haydn
,
et à lui avouer

que la sérénade en trio dont il s’était montré si satisfait

était de la façon de Beppo. Le Porpora avait confessé

qu’il y avait là le germe d’un grand talent; qu’il pourrait

lui imprimer une bonne direction et l’aider par ses con-

seils à écrire pour la voix
;
enfin que le sort d’une can-

tatrice mariée à un compositeur pouvait être fort avan-

tageux. La grande jeunesse du couple et ses minces

ressources lui imposaient la nécessité de s’adonner au

travail sans autre espoir d’ambition, et Consuelo se trou-

verait ainsi enchaînée au théâtre. Le maestro se rendit.

III n’avait pas reçu plus que Consuelo de réponse de Rie-

sehburg. Ce silence lui faisait craindre quelque résistance

à ses vues, quelque coup dé tête du jeune comte : « Si

je pouvais sinon marier, du moins fiancer Consuelo à

un autre, pensa-t-il, je n’aurais plus rien à craindre de

ce côté-là. »

Le difficile était d’amener Consuelo à cette résolution.

L’y exhorter eût été lui inspirer la pensée de résister.

Avec sa finesse napolitaine
,

il se dit que la force des

choses devait amener un changement insensible dans

l’esprit de cette jeune fille. Elle avait de l’amitié pour

Beppo, et Beppo, quoiqu’il eût vaincu l’amour dans son

cœur
,
montrait tant de zèle, d’admiration et de dévoue-

ment pour elle, que le Porpora put bien s’imaginer qu’il

en était violemment épris. Il pensa qu’en ne le gênant

point dans ses rapports avec elle, il lui laisserait les

moyens de faire agréer ses vœux; qu’en l’éclairant en

temps et lieu sur les desseins de l’impératrice et sur sa

propre adhésion, il lui donnerait le courage de l’éloquence

et le feu de la persuasion. Enfin il cessa tout à coup de

le brutaliser et de le rabaisser, et laissa un libre cours à

leurs épanchements fraternels, se flattant que les choses
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iraient plus vite ainsi que s’il s’eii mêlait ostensible-

ment.

Le Porpora, en ne doutant pas assez du succès
,
com-

mettait une grande faute. Il livrait la réputation de Coii-

suelo à la médisance; car il ne fallait que voir Joseph

deux fois de suite dans les coulisses auprès d’elle pour

que toute la gent dramatique proclamât ses amours avec

ce jeune homme, et la pauvre Consuelo, confiante et

imprévoyante comme toutes les âmes droites et chastes,

ne songeait nullement à prévoir le danger et à s’en ga-

rantir. Aussi
,
dès le jour de cette répétition de Zénohie^

les yeux prirent l’éveil et les langues la volée. Dans chaque

coulisse, derrière chaque décor, il y eut entre les acteurs,

entre les choristes, entre les employés de toutes sortes qui

circulaient, une remarque maligne ou enjouée, accusa-

trice ou bienveillante, sur le scandale de cette intrigue

naissante ou sur la candeur de ces heureuses accordailles.

Consuelo
,
toute à son rôle

,
toute à son émotion d’ar-

tiste, ne voyait, n’entendait et ne pressentait rien. Joseph,

tout rêveur, tout absorbé par l’opéra qu’on chantai, et

par celui qu’il méditait dans son âme musicale, entendait

bien quelques mots à la dérobée
,
et ne les comprenait

pas, tant il était loin de se flatter d’une vaine espérance.

Quand il surprenait en passant quelque parole équivoque,

quelque observation piquante, il levait la tête, regardait

autour de lui
,
cherchait l’objet de ces satires, et, ne le

trouvant pas
,
profondément indifférent aux propos de

ce genre
,

il retombait dans ses contemplations.

Entre chaque acte de l’opéra, on donnait souvent un

intermède bouffe, et ce jour-là on répéta Vlmpressario

delle Canarie
^
assemblage de petites scènes très-gaies

et très-comiques de Métastase. La Corilla, en y remplis-

sant le rôle d’une prima donna exigeante
,
impérieuse et

fantasque, était d’une vérité parfaite, et le succès qu’elle
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avait ordinairement dans» cetie t)luette la consolait un

peu du sacrifice de son grand rôle de Zénobie. Pendant

qu’on répétait la dernière partie de l’intermède, en atten-

dant qu’on répétât le troisième acte
,
Consuelo

,
un pea

oppressée par l’émotion de son rôle
,

alla derrière la

toile de fond
,
entre Vhorrible vallée hérissée de mon-

tagnes et de précipices

^

qui formait le pi emier décor,

et ce bon fieuve Araxe
,
bordé cVaménissimes monta-

gnes, qui devait apparaître à la troisième scène pour

reposer agréablement les yeux du spectateur sensible.

Elle marchait un peu vite
,
allant et revenant sur ses

pas
,
lorsque Joseph lui apporta son éventail qu’elle avait

laissé sur la niche du souffleur
,
et dont elle se servit

avec beaucoup de plaisir. L’instinct du cœur et la volon-

taire préoccupation du Porpora poussaient machinale-

ment Joseph à rejoindre son amie
;
l’habitudé de la con-

fiance et le besoin d’épanchement portaient Consuelo à

l’accueillir toujours joyeusement. De ce double mouve-

ment d’une sympathie dont les anges n’eussent pas rougi

dans le ciel, la destinée avait résolu de faire le signal et la

cause d’étranges infortunes... Nous savons très-bien que

nos lectrices de romans
,
toujours pressées d’arriver à

l’événement
,
ne nous demandent que plaie et bosse

;

nous les supplions d’avoir un peu de patience.

« Eh bien
,
mon amie

,
dit Joseph en souriant à Con-

suelo et en lui tendant la main . il me semble que tu

n’es plus si mécontente du drame de notre illustre abbé,

et que tu as trouvé dans ton air de la prière une fenêtre

ouverte par laquelle le démon du génie qui te possède

va prendre une bonne fois sa volée.

— Tu trouves donc que je l’ai bien chanté?

— Est-ce que tu ne vois pas que j’ai les yeux rouges?

— Ah! oui, tu as pleuré. C’est bon
,
tant mieux! je

suis bien contente de t’avoir fait pleurer.'

22 .
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— Comme si c’était la première fois ! Mais tu deviens

artiste comme le Porpora veut que tu le sois, ma bonne

Consuelo ! La fièvre du succès s’est allumée en toi. Quand

tu chantais dans les sentiers du Bœhmer-Wald
,
tu me

voyais bien pleurer et tu pleurais toi-même
,
attendrie

par la beauté de ton chant; maintenant c’est autre

chose : tu «ris de bonheur, et tu tressailles d’orgueil en

voyant les larmes que tu fais couler. Allons, courage,

ma Consuelo
,
te voilà prima donna dans toute la force

du terme!

— Ne me dis pas cela, ami. Je ne serai jamais comme
celle de là-bas. »

Et elle désignait du geste la Corilla, qui chantait de

l’autre côté de la toile de fond, sur la scène.

« Ne le prends pas en mauvaise part, repartit Joseph;

je veux dire que le dieu de l’inspiration t’a vaincue. En
vain ta raison froide, ton austère philosophie et le sou-

venir de Riesenburg ont lutté contre l’esprit de Python.

Le voilà qui te remplit et te déborde. Avoue que tu

étouffes de plaisir : je sens ton bras trembler contre le

mien; ta figure est animée, et jamais je ne t’ai vu le

regard que tu as dans ce moment-ci. Non, lu n’étais pas

plus agitée
,
pas plus inspirée quand le comte Albert te

lisait les tragiques grecs!

— Ah !
quel mal tu me fais! s’écria Consuelo en pâlis-

sant tout à coup et en retirant son bras de celui de Joseph.

Pourquoi prononces-tu ce nom-là ici? C’est un nom sacré

qui ne devrait pas retentir dans ce temple de la folie.

C’est un nom terrible qui, comme un coup de tonnerre,

fait rentrer dans la nuit toutes les illusions et tous les

fantômes des songes dorés !

— Eh bien, Consuelo, veux-tu que je te le dise? reprit

Haydn après un moment de silence : jamais tu ne pourras

te décider à épouser cet homme-là.
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— Tais-toi, tais-toi, je l’ai promis)...

— Eh bien
,
si tu liens ta promesse, jamais tu ne sera?

heureuse avec lui. Quitter le théâtre, toi? renoncer à

être artiste? Il est trop tard d’une heure. Tu viens de

savourer une joie dont le souvenir ferait le tourment de

toute ta vie.

— Tu me fais peur, Beppol Pourquoi me dis-tu de

pareilles choses aujourd’hui?

— Je ne sais, je te les dis comme malgré moi. Ta fièvre

a passé dans mon cerveau, et il me semble que je vais,

en rentrant chez nous, écrire quelque chose de sublime.

Ce sera quelque platitude : n’importe
,

je me sens plein

de génie pour le quart d’heure.

— Comme tu es gai, comme tu es tranquille, toi!

moi! au milieu de cette fièvre d’orgueil et- de joie dont

tu parles, j’éprouve une atroce douleur
,
et j’ai à la fois

envie de rire et de pleurer.

— Tu souffres, j’en suis certain; tu dois souffrir. Au

moment où tu sens ta puissance éclater, une pensée lu-

gubre te saisit et te glace...

— Oui, c’est vrai, qu’est-ce que cela veut dire?

— Cela veut dire que tu es artiste
,
et que tu t’es im-

posé comme un devoir l’obligation farouche
,
abominable

à Dieu et à toi-même, de renoncer à l’art.

— Il me semblait hier que non
,

et aujourd’hui il me
semble que oui. C’est que j’ai mal aux nerfs, c’est que

ces agitations sont terribles et funestes, je le vois. J’avais

toujours nié leur entraînement et leur puissance. J’avais

toujours abordé la scène avec calme, avec une attention

consciencieuse et modeste. Aujourd’hui je ne me possède

plus, et s’il me fallait entrer en représentation en cet

instant, il me semble que je ferais des folies sublimes ou

des extravagances misérables. Les rênes de ma volonté

m’échappent
;
j’espère que demain je ne serai pas ainsi,
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car cette émotion tient à la fois du délire et de Tagonie.

— Pauvre amie! je crains qu’il n’en soit toujours ainsi

désormais, ou plutôt je l’espère ; car tu ne seras vrai-

ment puissante que dans le feu de cette émotion. J’ai ouï

dire à tous les musiciens
,
à tous les acteurs que j’ai

abordés, que
,
sans ce délire ou sans ce trouble

,
ils ne

pouvaient rien
;
et qu’au lieu de se calmer avec l’âge et

l’habitude, ils devenaient toujours plus impressionnables

à chaque étreinte de leur démon.
— Ceci est un grand mystère

,
dit Consuelo en soupi-

rant. Il ne me semble pas que la vanité, la jalousie des

autres, le lâche besoin du triomphe, aient pu s’emparer

de moi si soudainement et bouleverser mon être du jour

au lendemain. Non ! je t’assure qu’en chantant cette

prière de Zénobie et ce duo avec Tiridate, où la passion

et la vigueur de Gaffariello m’emportaient comme un

tourbillon d’orage, je ne songeais ni au public, ni à mes

rivales, ni à moi-même. J’étais Zénobie; je pensais aux

dieux immortels de l’olympe avec une ardeur toute chré-

tienne
,
et je brûlais d’amour pour ce bon Gaffariello,

qu’après la ritournelle je ne puis pas regarder sans rire.

Tout cela est étrange, et je commence à croire que, l'art

dramatique étant un mensonge perpétuel
,
Dieu nous

punit en nous frappant de la folie d’y croire nous-mêmes

et de prendre au sérieux ce que nous faisons pour pro-

duire l’illusion chez les autres. Non ! il n’est pas permis

à l’homme d’abuser de toutes les passions et de toutes

les émotions de la vie réelle pour s’en faire un jeu. Il

veut que nous gardions notre âme saine et puissante

pour des affections vraies, pour des actions utiles, et

quand nous faussons ses vues
,

il nous châtie et nous

rend insensés.

— Dieu ! Dieu ! la volonté de Dieu ! voilà où gît le

mystère, Consuelo! Qui peut pénétrer les desseins de
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Dieu enveps nous? Nous donnerait-il, dès le berceau
,
ces

instincts, ces besoins d’uu certain art, que nous no

pouvons jamais étouffer, s’il proscrivait l’usage que nous

sommes appelés à en faire? Pourquoi, dès mon enfance,

n’aimais-je pas les jeux de mes petits camarades? pour-

quoi, dès que j’ai été livré à moi-même, ai-je travaillé à

la musique avec un acharnement dont rien ne pouvait

me distraire
,

et une assiduité qui eût tué tout autre

enfant de mon âge? Le repos me fatiguait, le travail me
donnait la vie. Il en était ainsi de toi

,
Consuelo. Tu me

l’as dit cent fois, et quand l’un de nous racontait sa vie à

l’autre, celui-ci croyait entendre la sienne propre. Va, la

main de Dieu est dans tout, et toute puissance, toute

inclination est son ouvrage, quand même nous n’en com-

prenons pas le but. Tu es née artiste
,
donc il faut que

tu le sois, et quiconque t’empêchera de l’être te donnera

la mort ou une vie pire que la tombe.

— Ah! Beppo
,
s’écria Consuelo consternée et presque

égarée, si tu étais véritablement mon ami
,
je sais bien

ce que tu ferais.

— Eh 1 quoi donc, chère Consuelo? Ma vie ne t’appar-

tient-elle pas ?

— Tu me tuerais demain au moment où l’on baissera

la toile, après que j’aurai été vraiment artiste
,
vraiment

inspirée, pour la première et la dernière fois de ma vie.

— Ah 1 dit Joseph avec une gaîté triste
,
j’aimerais

mieux tuer ton comte Albert ou moi-même. »

En ce moment, Consuelo leva les yeux vers la cou-

lisse qui s’ouvrit vis-à-vis d’elle, et la mesura des yeux

avec une préoccupation mélancolique. L’intérieur d’un

grand théâtre, vu au jour, est quelque chose de si diffé-

rent de ce qu’il nous apparaît de la salle, aux lumières,

qu’il est impossible de s’en faire une idée quand on ne

l’a pas contemplé ainsi. Rien de plus triste
,
de plus
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sombre et de plus effrayant que cette salle plongée dans

l’obscurité, dans la solitude, dans le silence. Si quelque

figure humaine venait à se montrer distinctement dans

ces loges fermées comme des tombeaux
,

elle semblerait

un spectre, et ferait reculer d’effroi le plus intrépide

comédien. La lumière rare et terne qui tombe de plu-

sieurs lucarnes situées dans les combles sur le fond de

la scène, rampe en biais sur des échafaudages , sur des

hai.lons grisâtres, sur des planches poudreuses. Sur

la scène, l’œil, privé du prestige de la perspective,

s’étonne de cette étroite enceinte où tant de personnes

et de passions doivent agir, en simulant des mouve-

ments majestueux
,

des masses imposantes
,
des élans

indomptables, qui sembleront tels aux spectateurs, et

qui sont étudiés, mesurés à une ligne près, pour ne

point s’embarrasser et se confondre, ou se briser contre

les décors. Mais si la scène se montre petite et mesquine,

en revanche, la hauteur du vaisseau destiné à loger tant

de décorations et à faire mouvoir tant de machines paraît

imrnens », dégagé de toutes ces toiles festonnées en

nuages, en corniches d’architecture ou en rameaux ver-

doyants qui la coupent dans une certaine proportion

pour l’œil du spectateur. Dans sa disproportion réelle

,

cette élévation a quelque chose d’austère, et, si en regar-

dant la scene, on se croit oans un cachot, en regardant

les combles, on se croirait dans une église gotbique,

mais dans une église ruinée ou inachevée
;

car tout ce

qui e:^t là est blafard, informe, fantasque, incohérent.

Des échelles suspendues sans symétrie pour les besoins

du machiniste, coupees comme au hasard et lancées

sans moiif apparent vers d’autres échelles qu’on ne dis-

tingue point dans la confusion de ces détails incolores;

des amas de planches bizarrement tailladées, décors vus

à l’envers et dont le dessin n’offre aucun sens à l’esprit;
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des cordes entremêlées comme des hiéroglyphes; des

débris sans nom
,
des poulies et des rouages qui sem-

blent préparés pour des supplices inconnus
,

tout cela

ressemble à ces rêves que nous faisons à l’approche du

réveil, et où nous voyons des choses incompréhensibles,

en faisant de vains efforts pour savoir où nous sommes.

Tout est vague, tout flotte
,
tout semble prêt à se dislo-

quer. On voit un homme qui travaille tranquillement

sur ces solives
,
et qui semble porté par des toiles d’arai-

gnée
;

il peut vous paraître un marin grimpant aux cor-

dages d’un vaisseau
,
aussi bien qu’un rat gigantesque

sciant et rongeant les charpentes vermoulues. On entend

des paroles qui viennent on ne sait d'où. Elles se pro-

noncent à quatre-vingts pieds au-dessus de vous, et la

sonorité bizarre des échos accroupis dans tous les coins

du dôme fantastique vous les apporte à l’oreille, distinctes

ou confuses
,
selon que vous faites un pas en avant ou

de côté
,
qui change Teffet acoustique. Un bruit épouvan-

table ébranle les échafauds et se répète en sifflements

prolongés. Est-ce donc la voûte qui s’écroule? Est-ce un

de ces frêles balcons qui craque et tombe, entraînant de

pauvres ouvriers sous ses ruines? Non, c’est un pompier

qui éternue, ou c’est un chat qui s’élance à la poursuite

de son gibier, à travers les précipices de ce labyrinthe

suspendu. Avant que vous soyez habitué à tous ces objets

et à tous ces bruits, vous avez peur; vous ne savez de quoi

il s’agit, et contre quelles apparitions inouïes il faut vous

armer de sang-froid'. Vous ne comprenez rien, et ce que

l’on ne distingue pas par la vue ou par la pensée
,
ce qui

est incertain et inconnu alarme toujours la logique de la

sensation. Tout ce qu’on peut se figurer de plus raison-

nable, quand on pénètre pour la première fois dans un

pareil chaos
,

c’est qu’on va assister à quelque sabbat
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insensé dans le laboratoire d’une mystérieuse alchimie *.

Consuelo laissait donc errer ses yeux distraits sur cet

édifice singulier, et la poésie de ce désordre se révélait

à elle pour la première fois. A chaque extrémité du

couloir formé par les deux toiles de fond s’ouvrait une

coulisse noire et profonde où quelques figures passaient

de temps en temps comme des ombres. Tout à coup elle

vit une de ces figures s’arrêter comme pour l’attendre

,

et elle crut voir un geste qui l’appelait.

ï. Et cependant, comme toot a sa beauté pour l'œil qui sait voir, ces

limbes théâtrals ont une beauté bien plus émouvante pour l’imagination

que tous les prétendus prestiges de la scène éclairée et ordonnée à l’heure

dn spectacle. Je me suis demandé souvent en quoi consistait cette beauté,

et comment il me serait possible de la décrire, si je voulais en faire passer

le secret dans l’âme d’un autre. Quoi! sans coulturs, sans formes, sans

ordre et sans clarté, les objets extérieurs peuvent-ils, me dira-t-on,

revêtir un aspect qui parle aux yeux et à l’esprit? Un peintre seul pourra

me répondre : Oui, je le comprends. Il se rappellera le Philosophe en

méditation de Rembrandt: cette grande chambre perdue dans l’ombre,

ces escaliers sans fin, qui tournent on ne sait comment
;
ces lueurs vagues

qui s’allument et s’éteignent, on ne sait pourquoi
,
sur les divers plans

du tîbleau; toute cette scène indécise et nette en même temps, cette

couleur puissante répandue sur un sujet qui, en somme, n’est peint qu’avec

du brun clair et du brun sombre; celte magie du clair-obscur, ce jeu de

la lumière ménagée sur les objets les plus insignifiants, sur une chaise,

sur une cruche, sur un vase de cuivre
;

et voilà que ces objets, qui ne

méritent pas d’être regardés, et encore moins d’être peints, deviennent si

intéressants, si beaux à leur manière, que vous ne pouvez pas en déta-

cher vos yeux. Ils ont reçu la vie
,

ils existent et sont dignes d’exister,

parce que l’artiste les a touchés de sa baguette, parce qu’il y a fixé une

parcelle du soleil, parce que entre eux et lui il a su étendre un voile

transparent, mystérieux, l’air que nous voyons, que nous respirons, et

dans lequel nous croyons entrer en nous enfonçant par rimaginaiion dans

la profondeur de sa toile. Eh bien, si nous retrouvons dans la réalité un

de ses tableaux, fùt-ii composé d’objets plus méprisables encore, d’ais

brisés, de haillons flétris, de murailles enfumées
;

si une pâle lumière y

jette son prestige avec précaution, si le clair-obscur y déploie cet art

essentiel qui est dans l’effet, dans la rencontre, dans l’harmonie de toutes

les choses existantes sans que l’homme ait besoin de l’y mettre, l’homme
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« Est-ce le Porpora? demanda-t-elle à Joseph.

— Non
,
dit-il

,
mais c’est sans doute quelqu’un qui

vient t’avertir qu’on va répéter le troisième acte. »

Consuelo doubla le pas
,
en se dirigeant vers ce per-

sonnage, dont elle ne pouvait distinguer les traits
,
parce

qu’il avait reculé jusqu’à la muraille. Mais lorsqu’elle

fut à trois pas de lui, et au moment de l’interroger
,

il

glissa rapidement derrière les coulisses suivantes, et

gagna le fond de la scène en passant derrière toutes les

toiles.

sait l’y troQver, et il le goûte, il l’admire, il en jouit comme d’une con-

quête qu’il vient de faire.

Il est à peu près impossible d’expliquer avec des paroles ces mystères

que le coup de pinceau d’un grand maître traduit intelligiblement à tous

les yeux. En voyant les intérieurs de Rembrandt, de Teniers, de Gérard

Dow, l’œil le plus vulgaire se rappellera la réalité qui pourtant ne l’avait

jamais frapi)é poétiquement. Pour voir poétiquement cette réalité et en

faire, par la pensée, un tableau de Rembrandt, il ne faut qu’être doué du

sens pittoresque commun à beaucoup d’organisations. Mais pour décrire

et faire passer ce tableau, par le discours, dans l’esprit d’autrui, il fau-

drait une puissance si ingénieuse
,
qu’en l’essayant

,
je déclare que je

cède à une fantaisie sans aucun espoir de réussite. Le génie doue de

cette puissance, et qui l’exprime en vers (chose bien plus prodigieuse à

tenter! ), n’a pas toujours réussi. Et cependant je doute que dans notre

siècle aucun artiste littéraire puisse approcher des résultats qu’il a obtenus

en ce genre. Relisez une pièce de vers qui s’appelle les Piiils de PInde;

ce sera un chef-d’œuvre , ou une orgie d’imagination , selon que vous

aurez ou non des facultés sympathiques à celles du poète. Quant à moi,

j’avoue que j’en ai été horriblement choqué à la lecture. Je ne pouvais

approuver ce désordre et celte débauche de description. Puis quand

j’eus fermé le livre
, je ne pouvais plus voir autre chose dans mou cer-

veau que ces puits, ces souterrains, ces escaliers, ces gouffres par où le

poète m’avait fait passer. Je les voyais en rêve, je les voyais tout éveillé.

Je n’en pouvais plus sortir, j’y étais enterré vivant. J’étais subjugué, et je

ne voulus pas relire ce morceau, de- crainte de trouver qu’un si grand

peintre, comme un si grand poète
,

n’était pas un écrivain sans défaut.

Cependant je retins par cœur pendant longtemps les huit derniers vers,

qui, dans tous les temps et pour tous les goûts, seront un trait profond,

sublime, et sans reproche, qu’on l’entende avec le cœur, avec l’oreille on

l’esprit.

23
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« Voilà quelqu’un qui avait l’air de nous épier , dit

Joseph.

— Et qui a l’air de se sauver, ajouta Consuelo, frappée

de rempressement avec lequel il s’était dérobé à ses

regards. Je ne sais pourquoi il m’a fait peur. »

El!e rentra sur la scène et répéta son dernier acte

,

vers la fin duquel elle ressentit encore les mouvements

d’enthousiasme qui l’avaient transportée. Quand elle

voulut remettre son mantolet pour se retirer, elle le

chercha, éblouie par une clarté subite : on venait d’ou*

vrir une lucarne au-dessus de sa tête
,

et le rayon du

soleil couchant tombait obliquement devant elle. Le con-

traste de cette brusque lumière avec l’obscurité des

objets environnants égara un instant sa vue; et elle fit

deux ou trois pas au hasard, lorsque- tout à coup elle se

trouva auprès du même personnage en manteau noir

,

qui l’avait inquiétée dans la coulisse. Elle le voyait con-

fusément, et cependant il lui sembla le reconnaître. Elle

fit un cri, et s’élança vers lui
;
mais il avait déjà disparu,

et ce fut en vain qu’elle le chercha des yeux.

« Qu’as-tu? lui dit Joseph en lui présentant son man-

telet; t’es-tu heurtée contre quelque décor? t’es «tu

blessée?

— Non
,
dit-elle, mais j’ai vu le comte Albert.

-Le comte Albert ici? en es-tu sûre? est-ce pos-

sible !

— C’est possible, c’est certain, » dit Consuelo en l’en-

traînant.

Et elle se mit à parcourir les coulisses, en courant et

en pénétrant dans tous les coins. Joseph l’aidait à cette

recherche
,
persuadé cependant qu’elle s’était trompée

,

tandis que le Porpora l’appelait avec impatience pour la

ramener au logis. Consuelo ne trouva personne qui lui

rappelât le moindre trait d’Albert
;
et lorsque

,
forcée de
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sortir avec son maître, elle vit passer toutes les personnes

qui avaient été sur la scène en même temps qu’elle, elle

remarqua plusieurs manteaux assez semblables à celui

qui l’avait frappée.

« C’est égal, dit-elle tout bas à Joseph
,
qui lui en fai-

sait l’observation
,
je l’ai vu

;
il était là !

— C’est une hallucination que tu as eue, reprit Joseph.

Si c’eût été vraiment le comte Albert
,

il -t’aurait parlé
;

et tu dis que deux fois il a fui à ton approche.

— Je ne dis pas que ce soit lui réellement; mais je

l’ai vu
,
et comme tu le dis

,
Joseph

,
je crois maintenant

que c’est une vision. Il faut qu’il lui soit arrivé quelque

malheur. Oh! j’ai envie de partir tout de suite, de m’en-

fuir en Bohême. Je suis sûre qu’il est en danger, qu’il

m’appelle, qu’il m’attend.

— Je vois qu’il t’a, entre autres mauvais offices, com-

muniqué sa folie
,
ma pauvre Consuelo. L’exaltation que

tu as eue en chantant t’a disposée à ces rêveries. Reviens

à toi
,
je t’en conjure

,
et sois certaine que si le comte

Albert est à Vienne
,

tu le verras bien vivant accourir

chez toi avant la fin de la journée. »

Cette espérance ranima Consuelo. Elle doubla le pas

avec Beppo, laissant derrière elle le vieux Porpora, qui

ne trouva pas mauvais cette fois qu’elle l’oubliât dans

la chaleur de son entretien avec ce jeune homme. Mais

Consuelo ne pensait pas plus à Joseph qu’au maestro. Elle

courut, elle arriva tout essoufflée
,
monta à son apparte-

ment, et n’y trouva personne. Joseph s’informa auprès

des domestiques si quelqu’un l’avait demandée pendant

son absence. Personne n’était venu, personne ne vint.

Consuelo attendit en vain toute la journée. Le soir et

assez avant dans la nuit, elle regarda par la fenêtre tous

les passants attardés qui traversaient la rue. Il lui sem-

blait toujours voir Quelqu’un se diriger vers sa porte et
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s'arrêter. Mais ce quelqu’un passait outre
,
l’un en chan-

tant
,
l’autre en faisant entendre une toux de vieillard

,

et ils se perdaient dans les ténèbres. Consuelo, convaincue

qu’elle avait fait un rêve, alla se coucher, et le lende-

main matin, cette impression se trouvant dissipée, elle

avoua à Joseph qu’elle n’avait réellement distingué aucun

des traits du personnage en question. L’ensemble de sa

taille, la coupe et la pose de son manteau, un teint pâle,

quelque chose de noir au bas du visage, qui pouvait être

une barbe ou l’ombrage du chapeau fortement dessinée

par la lumière bizarre du théâtre
,
ces vagues ressem-

blances, rapidement saisies par son imagination, lui

avaient suffi pour se persuader qu’elle voyait Albert.

a Si un homme tel que lu me l’as si souvent dépeint

s’était trouvé sur le théâtre, lui dit Joseph
,

il y avait là

assez de monde circulant de tous côtés pour que sa mise

négligée, sa longue barbe et ses cheveux noirs eussent

attiré les remarques. Or, j’ai interrogé de tous côtés, et,

jusqu’aux portiers du théâtre
,
qui ne laissent pénétrer

personne dans l’intérieur sans le reconnaître ou voir son

autorisation, et qui que ce soit n’avait vu un homme
étranger au théâtre ce jour-là.

— Allons, il est certain que je l’ai rêvé. J’étais émue

,

hors de moi. J’ai pensé à Albert, son image a passé

dans mon esprit. Quelqu’un s’est trouvé là devant mes

yeux
,
et j’en ai fait Albert. Ma tête est donc devenue

bien faible? Il est certain que j’ai crié du fond du cœur,

et qu’il s’est passé en moi quelque chose de bien extraor-

dinaire et de bien absurde.

— N’y pense plus, dit Joseph
;
ne te fatigue pas avec

des chimères. Repasse ton rôle, et songe à ce soir. »
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XCVI.

Dans la journée
,
Consuelo vit de ses fenêtres une

troupe fort étrange défiler vers la place. C’étaient des

hommes trapus, robustes et hâlés, avec de longues mous-

taches, les jambes nues chaussées de courroies entre-

croisées comme des cothurnes antiques
,
la tête couverte

de bonnets pointus
,

la ceinture garnie de quatre pisto-

lets, les bras, le cou découvert, la main armée d’une

longue carabine albanaise, et le tout rehaussé d’un grand

manteau rouge.

« Est-ce une mascarade? demanda Consuelo au cha-

noine, qui était venu lui rendre visite
;
nous ne sommes

point en carnaval
,
que je sache.

— Regardez bien ces hommes-là, lui répondit le cha-

noine; car nous ne les reverrons pas de longtemps, s’il

plaît à Dieu de maintenir le règne de Marie-Thérèse.

Voyez comme le peuple les examine avec curiosité, quoi-

que avec une sorte de dégoût et de frayeur ! Vienne les

a vus accourir dans ses jours d’angoisse et de détresse
,

et alors elle les a accueillis plus joyeusement qu’elle ne

le fait aujourd’hui, honteuse et consternée qu’elle est

de leur devoir son salut !

— Sont-ce là ces brigands esclavons dont on m’a tant

parlé en Bohême et qui y ont fait tant de mal? reprit

Consuelo.

— Oui
,
ce sont eux

,
répliqua le chanoine

;
ce sont

les débris de ces hordes de serfs et de bandits croates

que le fameux baron François de Trenck
,

cousin ger-

main de votre ami le baron Frédéric de Trenck
,
avait

affranchis ou asservis avec une hardiesse et une habileté

incroyables, pour en faire presque des troupes régulières

au service de Marie-Thérèse. Tenez, le voilà, ce héros
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effroyable, ce Trenck à la gueule brûlée
,
comme rap-

pellent nos soldats; ce partisan fameux
,

le plus rusé,

le plus intrépide
,
le plus nécessaire des tristes et belli-

queuses années qui viennent de s’écouler : le plus grand

hâbleur et le plus grand pillard de son siècle, à coup

sûr
;
mais aussi l’homme le plus brave, le plus robuste

,

le plus actif, le plus fabuleusement téméraire des temps

modernes. C’est lui
;
c’est Trenck le pandoure

,
avec ses

loups affamés, meute sanguinaire dont il est le sauvage

pasteur. »

François de Trenck était plus grand encore que son

cousin de Prusse. Il avait près de six pieds. Son manteau

écarlate, attaché à son cou par une agrafe de rubis, s’eu-

tr’ouvrait sur sa poitrine pour laisser voir tout un musée

d’artillerie turque, chamarrée de pierreries, dont sa

ceinture était l’arsenal. Pistolets, sabres recourbés et

coutelas, rien ne manquait pour lui donner Papparence

du plus expéditif et du plus déterminé tueur d hommes.

En guise d’aigrette, il portait à son bonnet le simulacre

d’une petite faux à quatre lames tranchantes, retombant

sur son front. Son aspect était horrible. L’explosion d’un

baril de poudre * en le défigurant
,
avait achevé de lui

donner l’air diabolique. « On ne pouvait le regarder sans

frémir, » disent tous les mémoires du temps.

« C’est donc là ce monstre, cet ennemi de l’humanité î

flit r.onsuelo en détournant les yeux avec horreur. La

Bohême se rappellera longtemps son passage
;
les villes

1 , Étant descendu dans une cave au pillage d’une ville de la Bohême

et dans l’espérance de découvrir le premier des tonnes d’or dont on lui

avait signale l’existence, il avait approché précipitamment une lumière

d’un de ces tonneaux précieux; mais c’était de la poudre qu’il contenait.

I.’explosion avait fait crouler sur lui une partie de la voûte, et on l’avait

retiré des décombres, mourant, le corps sillonné d’énormes brûlures

visage couvert de plaies profoudes et iodélébiles.
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brûlées
,
saccagées Jes vieillards et les enfants mis en

pièces
,
les femmes outragées, les campagnes épuisées de

contributions
,

les moissons dévastées , les troupeaux

détruits quand on ne pouvait les enlever, partout la ruine,

la désolation
,
le meurtre et Tincendie. Pauvre Bohême!

rendez-vous éternel de toutes les luttes, théâtre de toutes

les tragédies !

— Oui, pauvre Bohême ! victime de toutes les fureurs,

arène de tous les combats
,
reprit le chanoine

; François

de Trenck y a renouvelé les farouches excès du temps de

Jean Ziska. Comme lui invaincu
,

il n’a jamais fait quar-

tier; et la terreur de son nom était si grande, que ses

avant-gardes ont enlevé des villes d’assaut, lorsqu’il était

encore à quatre milles de distance, aux prises avec d’au-

tres ennemis. C’est de lui qu’on peut dire, comme d’At-

tila, que rherbe ne repousse jamais là où son cheval a

passé. C’est lui que les vaincus maudiront jusqu’à la qua-

trième génération. »

François de Trenck se perdit dans l’éloignement
;

mais pendant longtemps Consuelo et le chanoine virent

défiler ses magnifiques chevaux richement caparaçonnés,

que ses gigantesques hussards croates conduisaient en

main.

« Ce que vous voyez n’est qu’un faible échantillon de

ses richesses
,
dit le chanoine. Des mulets et des cha-

riots chargés d’armes, de tableaux, de pierreries, de lin-

gots d’or et d’argent, couvrent incessamment les routes

qui conduisent à ses terres d’Esclavonie. C'est là qu’il

enfouit des trésors qui pourraient fournir la rançon de

trois rois. Il mange dans la vaisselle d’or qu’il a enlevée

au roi de. Prusse à Sorow, alors qu’il a failli enlever le

roi de Prusse lui-même. Les uns disent qu’il l’a manqué

d’un quart d’heure
;
les autres prétendent qu'il l’a tenu

prisonnier dans ses mains et qu’il lui a chèrement vendu
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sa liberté. Patience! Trenck^le pandoure ne jouira peut-

être pas longtemps de tant de gloire et de richesses. On
dit qu’un procès criminel le menace

,
que les plus épou-

vantables accusations pèsent sur sa tête
,
que l’impéra-

trice en a grand’peur
;
enfin que ceux de ses Croates qui

n’ont pas pris, selon leur coutume, leur congé sous leur

bonnet, vont être incorporés dans les troupes régulières

et tenus en bride à la manière prussienne. Quant à

lui... j’ai mauvaise idée des compliments et des récom-

penses qui l’attendent à la cour!

— Ils ont sauvé la couronne d’Autriche, à ce qu’on dit !

— Cela est certain. Depuis les frontières de la Tur-

quie jusqu’à celles de la France
,

ils ont semé l’épouvante

et emporté les places les mieux défendues, les batailles

les plus désespérées. Toujours les premiers à l’attaque

d’un front d’armée, à la tête d'un pont, à la brèche d’un

fort, ils ont forcé nos plus grands généraux à l’admira-

tion, et nos ennemis à la fuite. Les Français ont partout

reculé devant eux, et le grand Frédéric a pâli, dit-on,

comme un simple mortel, à leur cri de guerre. Il n’est

point de fleuve rapide
,
de forêt inextricable

,
de marais

vaseux, de roche escarpée
,
de grêle de balles et de tor-

rents de flammes qu’ils n’aient franchis à toutes les

heures de la nuit, et dans les plus rigoureuses saisons.

Oui, certes, ils ont sauvé la couronne de Marie-Thérèse

plus que la vieille tactique militaire de tous nos géné-

raux et toutes les ruses de nos diplomates.

— En ce cas
,
leurs crimes seront impunis et leurs

vols sanctifiés !

— Peut-être qu’ils seront trop punis, au contraire.

— On ne se défait pas de gens qui ont rendu de pareils

services !

— Pardon
,

dit le chanoine malignement : quand on

n’a plus besoin d’eux...
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—Mais ne leur a-t-on pas permis tous les excès qu’ils ont

commis sur les terres de l’Empire et sur celles des alliés?

— Sans doute
;
on leur a tout permis

,
puisqu’ils étaient

nécessaires !

— Et maintenant?

— Et maintenant qu’ils ne le sont plus
,
on leur re-

proche tout ce qu’on leur avait permis.

— Et la grande 4me de Marie-Thérèse?

— Ils ont profané des églises !

— J’entends. Trenck est perdu, monsieur le chanoine.

— Chut! cela se dit tout bas
,
reprit-il.

— As-tu vu les pandoures? s’écria Joseph en entrant

tout essoufflé.

— Avec peu de plaisir, répondit Consuelo.

— Eh bien
,
ne les as-tu pas reconnus?

— C’est la première fois que je les vois.

— Non pas, Consuelo, ce n’est pas la première fois

que ces figures-là frappent tes regards. Mous en avons

rencontré dans le Bœhmer-Wald.
— Grâce à Dieu

,
aucun à ma souvenance.

— Tù as donc oublié un chalet où nous avons passé la

nuit sur la fougère
,

et où nous nous sommes aperçus

tout d’un coup que dix ou douze hommes dormaient là

autour de nous? »

Consuelo se rappela l’aventure du chalet et la ren-

contre de ces farouches personnages qu’elle avait pris,

ainsi que Joseph, pour des contrebandiers. D’autres émo-

tions, qu’elle n’avait ni partagées ni devinées, gravaient

dans la mémoire de Joseph toutes les circonstances de

cette nuit orageuse.

« Eh bien, lui dit-il
,
ces prétendus contrebandiers qai

ne s’aperçurent pas de notre présence à côté d’eux et

qui sortirent du chalet avant le jour, portant des sacs et

de lourds paquets, c’étaient des pandoures ; c’étaient les
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armes
,
les figures

,
les moustaches et les manteaux que

je viens de voir passer, et la Providence nous avait sous-

traits, à notre insu, à la plus funeste rencontre que nous

pussions faire en voyage.

— Sans aucun doute
,
dit le chanoine, à qui tous les

détails de ce voyage avaient été souvent racontés par

Joseph; ces honnêtes gens s’étaient licenciés de leur

propre gré ,
comme c’est leur coutume quand ils ont

les poches pleines
,
et ils gagnaient la frontière pour re-

venir dans leur pays par un long circuit, plutôt que de

passer avec leur butin sur les terres de l’Empire, où ils

craignent toujours d’avoir à rendre des comptes. Mais

soyez sûrs qu’ils n’y seront pas arrivés sans encombre.

Ils se volent et s’assassinent les uns les autres tout le long

du chemin, et c’est le plus fort qui regagne ses forêts et

ses cavernes, chargé de la part de ses compagnons.

L’heure de la représentation vint distraire Consuelo du

sombre souvenir des pandoures de Trenck, et elle se

rendit au théâtre. Elle n’y avait point de loge pour s’ha-

biller; jusque-là madame ïesi lui avait prêté la sienne.

Mais, cette fois
,
madame Tesi fort courroucée de ses

succès, et déjà son ennemie jurée, avait emporté la

clef, et la prima donna de la soirée se trouva fort em-

barrassée de savoir où se réfugier. Ces petites perfidies

sont usitées au théâtre. Elles irritent et inquiètent la

rivale dont on veut paralyser les moyens. Elle perd du

temps à demander une loge, elle craint de n’en point

trouver. L’heure s’avance
;
ses camarades lui disent en

passant ; a Eh quoi! pas encore habillée? on va com-

mencer. » Enfin, après bien des demandes et bien des

pas, à force de colère et de menaces
,

elle réussit à se

faire ouvrir une loge où elle ne trouve rien de ce qui lui

est nécessaire. Pour peu que les tailleuses soient gagnées,

le costume n’est pas prêt ou va mal. Les habilleuses
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sont aux ordres de toute autre que la victime dévouée à

ce petit supplice. La cloche sonne, l’avertisseur (le hutta^

/won) crie de sa voix glapissante dans les corridors :

Signore e sîgnori^ si va cominciar ! mots terribles que

la débutante n’entend pas sans un froid mortel
;

elle

n’est pas prête
;
elle se hâte

,
elle brise ses lacets

,
elle

déchire ses manches, elle met son manteau de travers,

et son diadème va tomber au premier pas qu’elle fera

sur la scène. Palpitante
,
indignée

,
nerveuse

,
les yeux

pleins de larmes, il faut paraître avec un sourire céleste

sur le visage
;

il faut déployer une voix pure, fraîche et

sûre d’elle-même, lorsque la gorge est serrée et le cœur

prêt à se briser... Oh! toutes ces couronnes de fleurs

qui pleuvent sur la scène au moment du triomphe ont

,

en dessous, des milliers d’épines.

Heureusement pour Consuelo, elle rencontra la Corilla,

qui lui dit en lui prenant la main :

« Viens dans ma loge
;
la Tesi s’est flattée de te jouer

le même tour qu’elle me jouait dans les commencements.

Mais je viendrai à ton secours , ne fût-ce que pour la

faire enrager ! c’est à charge de revanche, au moins ! Au
train dont tu y vas, Porporina, je risque bien de te voir

passer avant moi
,
partout où j’aurai le malheur de te

rencontrer. Tu oublieras sans doute alors la manière

dont je me conduis ici avec toi : tu ne te rappelleras que

le mal que je t’ai fait.

— Le mal que vous m’avez fait, Corilla? dit Consuelo

en entrant dans la loge de sa rivale et en commençant

sa toilette derrière un paravent
,
tandis que les habil-

leuses allemandes partageaient leurs soins entre les deux

cantatrices, qui pouvaient s’entretenir en vénitien sans

être entendues. Vraiment je ne sais quel mal vous m’avez

fait; je ne m’en souviens plus.

— La preuve que tu me gardes rancune, c’est que tu
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me (lis rowA’, comme si tu étais une duchesse et comme
si lu me méprisais.

— Eh bien
,
je ne me souviens pas que tu m’aies fait

du mal
,
reprit Consuelo surmontant la répugnance qu’elle

éprouvait à traiter familièrement une femme à qui elle

ressemblait si peu.

— Est-ce vrai ce que tu dis là? repartit l’autre. As-tu

oublié à CO point le pauvre Zoto?

— J’étais libre et maîtresse de l’oublier, je l’ai fait, »

reprit Consuelo en attachant son cothurne de reine avec

ce courage et cette liberté d’esprit que donne l’entrain

du métier à certains moments : et elle fit une brillante

roulade pour ne pas oublier de se tenir en voix.

La Corilla riposta par une autre roulade pour faire de

même, puis elle s’interrompit pour dire à sa soubrette :

« Et par le sang du diable
,
Mademoiselle, vous me

serrez trop. Croyez-vous habiller une poupée de Nurem-

berg? Ces Allemandes, reprit-elle en dialecte, elles ne

savent pas ce que c’est que des épaules. Elles nous ren-

draient carrées comme leurs douairières
,

si on se lais-

sait faire. Porporina
,
ne te laisse pas empaqueter

jusqu’aux oreilles comme la dernière fois : c’était ab-

surde.

— Ah ! pour cela
,
ma chère

,
c’est la consigne impé-

riale. Ces dames le savent, et je ne tiens pas à me révol-

ter pour si peu de chose.

— Peu de chose! nos épaules, peu de chose.

— Je ne dis pas cela pour toi
,
qui as les plus belles

formes de l’univers; mais moi...

- Hypocrite! dit Corilla eli soupirant; tu as dix ans

de moins que moi
,
et mes épaules ne se soutiendront

bientôt plus que par leur réputation.

— C’est toi qui es hypocrite ,» reprit Consuelo
,
horri-

blement ennuvée de ce genre de conversation; et pour
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rinterrompre, elle se mit, tout en se coiffant, à faire des

gammes et des traits.

ec Tais-toi, lui dit tout à coup Corilla
,

qui Técoutait

malgré elle
;
tu m’enfonces mille poignards dans le go-

sier... Ah! je te céderais de bon cœur tous mes amants,

je serais bien sûre d’en trouver d’autres; mais ta voix

et ta méthode, jamais je ne pourrai te les disputer. Tais-

toi, car j’ai envie de t’étrangler. »

Consuelo, qui vit bien que la Corilla ne plaisantait qu’à

demi, et que ces flatteries railleuses cachaient une souf-

france réelle, se le tint pour dit
; mais au bout d’un instant,

celle-ci reprit :

<c Comment fais-tu ce trait-là?

— Veux-tu le faire ? je te le cède
,
répondit Consuelo

en riant, avec sa bonhomie admirable. Tiens
,
je vais te

l’apprendre. Metsde dès ce soir dans quelque endroit do

ton rôle. Moi, j’en trouverai un autre.

— C’en sera un autre encore plus fort. Je n’y gagnerai

rien.

— Eh bien
,
je ne le ferai pas du tout. Aussi bien le

Porpora ne se soucie pas de ces choses-là
,
et ce sera un

reproche de moins qu’il me fera ce soir. Tiens, voilà mon
trait. »

Et tirant de sa poche une ligne de musique écrite sur

un petit bout de papier plié
,
elle le passa par-dessus le

paravent à Corilla
,
qui se mit à l’étudier aussitôt. Con-

suelo l’aida, le lui chanta plusieurs fois et finit par le

lui apprendre. Les toilettes allaient toujours leur train.

Mais avant que Consuelo eût passé sa robe
,
la Corilla

écarta impétueusement le paravent et vint l’embrasser

pour la remercier du sacrifice de son trait. Ce n’était

pas un mouvement de reconnaissance bien sincère qui

la poussait à cette démonstration. Il s’y mêlait un per-

fide désir de voir la taille de sa rivale en corset, afin de

III.
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pouvoir trahir le secret de quelque imperfection. Mais

Consuelo n’avait pas de corset. Sa ceinture ,
déliée

comme un roseau, et ses formes chastes et nobles, n’em-

pruntaient pas les secours de l’art. Elle pénétra l’inten-

tion de Corilla et sourit.

c( Tu peux examiner ma personne et pénétrer mon
cœur, pensa-t-elle, tu n’y trouveras rien de faux.

— Zingarella, lui dit la Corilla en reprenant malgré elle

son air hostile et sa voix âpre, tu n’aimes donc plus du

tout Anzoleto ?

— Plus du tout
,
répondit Consuelo en riant.

— Et lui, il t’a beaucoup aimée?

— Pas du tout
,

reprit Consuelo avec la même assu-

rance et le même détachement bien senti et bien sincère.

— C’est bien ce qu’il me disait! » s’écria la Corilla en

attachant sur elle ses yeux bleus, clairs et ardents, espé-

rant surprendre un regret et réveiller une blessure dans

le passé de sa rivale.

Consuelo ne se piquait pas de finesse
,
mais elle avait

celle des âmes franches, si forte quand elle lutte contre

des desseins astucieux. Elle sentit le coup et y résista

tranquillement. Elle n’aimait plus Anzoleto, elle ne con-

naissait pas la souffrance de l’amour-propre : elle laissa

donc ce triomphe à la vanité de Corilla.

« Il te disait la vérité
,
reprit-elle

;
il ne m’aimait pas.

— Mais toi, tu ne l’as donc jamais aimé? » dit l’autre

,

plus étonnée que satisfaite de cette concession.

Consuelo sentit qu’elle ne devait pas être franche à

demi. Corilla voulait l’emporter, il fallait la satisfaire.

(L Moi, répondit-elle, je Tai beaucoup aimé.

— Et tu l’avoues ainsi ? tu n’as donc pas de fierté

,

pauvre fille?

— J’en ai eu assez pour me guérir.

C’est à dire que tu as eu assez de philosophie pour
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te consoler avec un autre. Dis-moi avec qui
,
Porporina.

Ce ne peut être avec ce petit Haydn, qui n’a ni sou ni

maille !

— Ce ne serait pas une raison. Mais je ne me suis

consolée avec personne de la manière dont tu l’entends.

— Ah ! je sais ! j’oubliais que tu as la prétention... Ne
dis donc pas de ces choses-là ici

,
ma jchère

;
tu te feras

tourner en ridicule.

— Aussi je ne les dirai pas sans qu’on m’interroge
,

et je ne me laisserai pas interroger par tout le monde.

C’est une liberté que je t’ai laissé prendre, Corilla
;
c’est

à toi de n’en pas abuser, si tu n’es pas mon ennemie.

— Vous êtes une masque! s’écria la Corilla. Vous avez

de l’esprit, quoique vous fassiez l’ingénue. Vous en avez

tant que je suis sur le point de vous croire aussi pure

que je l’étais à douze ans. Pourtant cela est impossible.

Ah! que tu es habile, Zingarella! Tu feras croire aux

hommes tout ce que tu voudras.

— Je ne leur ferai rien croire du tout, car je ne leur

permettrai pas de s’intéresser assez à mes affaires pour

m’interroger.

— Ce sera le plus sage : ils abusent toujours de nos

confessions, et ne les ont pas plus tôt arrachées
,
qu'ils

nous humilient de leurs reproches. Je vois que tu sais

ton affaire. Tu feras bien de ne pas vouloir inspirer de

passions : comme cela
,
tu n’auras pas d’embarras

,
pas

d’orages; tu agiras librement sans tromper personne. A
visage découvert, on trouve plus d’amants et on fait

plus vite fortune. Mais il faut pour cela plus de courage

que je n’en ai; il faut que personne ne te plaise et que

tu ne te soucies d’être aimée de personne
,
car on ne

goûte ces dangereuses douceurs de l’amour qu’à force de

précautions et de mensonges. Je t’admire, Zingarella!

oui, je me sens frappée de respect en te voyant, si jeune,
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triompher de l’amour
;
car la chose la plus funeste à

notre repos
,
à notre voix, à la durée de notre beauté

,
à

notre fortune, à nos succès
,
c’est bien l’amour, n’est-ce

pas? Oh! oui, je le sais par expérience. Si j’avais pu

ra’en tenir toujours à la froide galanterie, je n’aurais pas

tant souffert, je n’aurais pas perdu deux mille sequins

,

et deux notes dans le haut. Mais, vois-tu, je m’humilie

devant toi
;
je suis une pauvre créature, je suis née mal-

heureuse. Toujours, au milieu de mes plus belles affaires,

j’ai fait quelque sottise qui a tout gâté, je me suis laissé

prendre à quelque folle passion pour quelque pauvre

diable, et adieu la fortune! J’aurais pu épouser Zusti-

niani dans un temps; oui, je l’aurais pu : il m’adorait et

je ne pouvais pas le souffrir; j’étais maîtresse de son

sort. Ce misérable Anzoleto m’a plu... j’ai perdu ma po-

sition. Allons
,
tu me donneras des conseils, tu seras mon

amie, n’est-ce pas? Tu me préserveras des faiblesses de

cœur et des coups de tète. Et, pour commencer... il faut

que je t’avoue que j’ai une inclination depuis huit jours

pour un homme dont la faveur baisse singulièrement,

et qui, avant peu
,
pourra être plus dangereux qu’utile

à la cour
;
un homme qui est riche à millions

,
mais qui

pourrait bien se trouver ruiné dans un tour de main.

Oui, je veux m’en détacher avant qu’il m’entraîne dans

son précipice... Allons! le diable veut me démentir, car

le voici qui vient
;

je l’entends
,
et je sens le feu de la

jalousie me monter au visage. Ferme bien ton paravent,

Porporina, et ne bouge pas : je ne veux pas qu’il te voie. »

Consuelo se hâta de tirer avec soin le paravent. Elle

n’avait pas besoin de l’avis pour désirer de n’ôtre pas

examinée par les amants de la Corilla. Une voix d’homme

assez vibrante et juste, quoique privée de fraîcheur, fre-

donnait dans les corridors. On frappa pour la forme, et

on entra sans attendre la réponse.
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« Horrible métier ! pensa Consuelo. Non
,
je ne me

laisserai pas séduire par les enivrements de la scène;

l’intérieur de la coulisse est trop immonde. »

Et elle se cacha dans son coin, humiliée de se trouver

en pareille compagnie
,
indignée et consternée de la ma-

nière dont la Corilla l’avait comprise
,
et plongeant pour

la première fois dans cet abîme de corruption dont elle

n’avait pas encore eu l’idée.

XGVII.

En achevant sa toilette à la hâte, dans la crainte

d’une surprise, elle entendit le dialogue suivant en ita-

talien :

« Que venez-vous faire ici? Je vous ai défendu d’entrer

dans ma loge. L’impératrice nous a interdit, sous les

peines les plus sévères, d’y recevoir d’autres hommes
que nos camarades, et encore faut-il qu’il y ait nécessité

urgente pour les affaires du théâtre. Voyez à quoi vous

m’exposez! Je ne conçois pas qu’on fasse si mal la police

des loges.

— H n’y a pas de police pour les gens qui paient

bien, ma toute belle. Il n’y a que les pleutres qui ren-

contrent la résistance ou la délation sur leur chemin.

Allons, recevez-moi un peu mieux, ou, par le corps du

diable, je ne reviendrai plus.

— C’est le plus grand plaisir que vous puissiez me
faire. Partez donc! Eh bien

,
vous ne partez pas?

— Tu as l’air de le désirer de si bonne foi, que je

reste pour te faire enrager.

— Je vous avertis que je vais mander ici le régisseur,

afin qu’il me débarrasse de vous.

— Qu’il vienne s’il est las de vivre 1 j’y consens.

^ 4 .
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— Mais êtes-vous insensé? Je vous dis que vous me
compromettez, que vous me faites manquer au règlement

récemment introduit par ordre de Sa Majesté, que vous

m’exposez à une forte amende, à un renvoi peut-être.

— L’amende
,
je me charge de la payer à ton direc-

teur en coups de canne. Quant à ton renvoi, je ne

demande pas mieux
;
je t’emmène dans mes terres

,
où

nous mènerons joyeuse vie.

— Moi
,
suivre un brutal tel que vous? jamais ! Allons,

sortons ensemble d’ici, puisque vous vous obstinez à ne

pas m’y laisser seule.

— Seule? seule, ma charmante? C’est ce dont je m’as-

surerai avant de vous quitter. Voilà un paravent qui tient

bien de la place dans cette petite chambre. Il me semble

que si je le repoussais contre la muraille d’un bon coup

de pied
,
je vous rendrais service.

— Arrêtez! Monsieur, arrêtez! c’est une dame qui

s’habille là. Voulez-vous tuer ou blesser une femme,

brigand que vous êtes!

— Une femme ! Ah ! c’est bien différent; mais je veux

voir si elle n’a pas une épée au côté. »

Le paravent commença à s’agiter. Consuelo, qui était

habillée entièrement, jeta son manteau sur ses épaules,

et tandis qu’on ouvrait la première feuille du paravent,

elle essaya de pousser la dernière, afin de s’esquiver par

la porte, qui n’en était qu’à deux pas. Mais la Corilla, qui

vit son mouvement
,
l’arrêta en lui disant :

« Reste là, Porporina
;

s’il ne fy trouvait pas, il serait

capable de croire que c’est un homme qui s'enfuit, et il

me tuerait. »

Consuelo, effrayée
,
prit le parti de se montrer

;
mais la

Corilla qui s’était cramponnée au paravent, entre elle et

son amant, l’en empêcha encore. Peut-être espérait-elle

qu’en excitant sa jalousie, elle allumerait en lui assez de
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passion pour qu'il ne prît pas garde à la grâce touchante

de sa rivale.-

« Si c’est une dame qui est là, dit-il en riant, qu’elle

me réponde. Madame, êtes-vous habillée? peut-on vous

présenter ses hommages?
— Monsieur, répondit Consuelo sur un signe de la

Corilla, veuillez garder vos hommages pour une autre,

et me dispenser de les recevoir. Je ne suis pas visible.

— C’est-à-dire que c’est le bon moment pour vous

regarder, dit l’amant de Corilla en faisant mine de pous-

ser le paravent.

— Prenez garde à ce que vous allez faire
,
dit Corilla

avec un rire forcé; si, au lieu d’une bergère en désha-

billé, vous alliez trouver une duègne respectable !

— Diable!... Mais non! sa voix est trop fraîche pour

li’être pas âgée de vingt ans tout au plus; et si elle n’était

pas jolie
,
tu me l’aurais déjà montrée. »

Le paravent était très-élevé, et malgré sa grande

taille, l’amant ne pouvait regarder par-dessus, à moins

de jeter à bas tous les chiffons de Corilla qui encom-

braient les chaises; d’ailleurs depuis qu’il ne pensait plus

à s’alarmer de la présence d’un homme, le jeu l’amusait.

«Madame, cria-t-il, si vous êtes vieille et laide, ne

dites rien, et je respecte votre asile; mais parbleu, si

vous êtes jeune et belle, ne vous laissez pas calomnier

par la Corilla
,
et dites un mot pour que je force la

consigne.»

Consuelo ne répondit rien.

« Ah ! ma foi ! s’écria le curieux après un moment
d’attente, je n’en serai pas dupe! Si vous étiez vieille

ou mal faite
,
vous ne vous rendriez pas justice si tran-

quillement; c’est parce que vous êtes un ange que vous

vous moquez de mes doutes. Il faut, dans tous les cas,

que je vous voie ; car, ou vous êtes un prodige de beauté
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capable d’inspirer des craintes à la belle Corilla elle-

même
,
ou vous êtes une personne assez spirituelle pour

avouer votre laideur, et je serai bien aise de voir, pour

la première fois de ma vie, une laide femme sans pré-

tentions. »

Il prit le bras de Corilla avec deux doigts seulement,

et le fit plier comme un brin de paille. Elle jeta un

grand cri, prétendit qu’il l’avait meurtrie, blessée; U

n’en tint compte, et, ouvrant la feuille du paravent, il

montra aux regards de Consuelo l’horrible figure du

baron François de Trenck. Un habit de villç des plus

riches et des plus galants avait remplacé son sauvage

costume de guerre; mais à sa taille gigantesque et aux

larges taches d’un noir rougeâtre qui sillonnaient son

visage basané, il était difficile de méconnaître un seul

instant l’intrépide et impitoyable chef des pandoures.

Consuelo ne put retenir un cri d’effroi, et retomba

sur sa chaise en pâlissant.

«N’ayez pas peur de moi, Madame, dit le baron en

mettant un genou en terre, et pardonnez-moi une témé-

rité dont il m’est impossible
,
en vous regardant, de me

repentir comme je le devrais. Mais laissez-moi croire que

c’était par pitié pour moi (sachant bien que je ne pour-

rais vous voir sans vous adorer) que vous refusiez de

vous montrer. Ne me donnez pas ce chagrin de penser

que je vous fais peur; je suis assez laid
,
j'en conviens.

Mais si la guerre a fait d’un assez joli garçon une espèce

de monstre
,
soyez sûre qu’elle ne m‘a pas rendu plus

méchant pour cela.

— Plus méchant? cela était sans doute impossible I

répondit Consuelo en lui tournant le dos.

— Oui-da, répondit le baron, vous êtes une enfant

bien sauvage , et votre nourrice vous aura fait des contes

de vampire sur moi
,
comme les vieilles femmes de ce
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pays-ci n’y manquent point. Mais les jeunes me rendent

plus de justice
;
elles savent que si je suis un peu rude

dans mes façons avec les ennemis de la pairie
,
je suis

très-facile à apprivoiser quand elles veulent s’en donner

la peine. »

Et
,
se penchant vers le miroir où Gonsuelo feignait de

se regarder, il attacha sur elle ce regard à la fois volup-

tueux et féroce dont la Corilla avait subi la brutale fas-

cination. Gonsuelo vit qu’elle ne pouvait se débarrasser

de lui qu’en l’irritant.

« Monsieur le baron
,
lui dit-elle

,
ce n’est pas de la

peur que vous m’inspirez
,

c’est du dégoût et de l’aver-

sion. Vous aimez à tuer
,
et moi je ne crains pas la mort

;

mais je hais les âmes sanguinaires, et je connais la

vôtre. J’arrive de Bohême
,
et j’y ai trouvé la trace de vos

pas. »

Le baron changea de visage
,
et dit en haussant les

épaules et en se tournant vers la Gorilla :

a Quelle diablesse est-ce là? La baronne deLestock,

qui m’a tiré un coup de pistolet à bout portant dans

une rencontre
,

n’était pas plus enragée contre moi !

Aurais-je écrasé son amant par mégarde en galopant

sur quelque buisson? Allons, ma belle, calmez-vous;

je voulais plaisanter avec vous. Si vous êtes d’hu-

meur revêche, je vous salue; aussi bien je mérite cela

pour m’être laissé distraire un moment de ma divine

Gorilla.

— Votre divine Gorilla, répondit cette dernière, se

soucie fort peu de vos distractions
,

et vous prie de vous

retirer; car, dans un instant, le directeur va venir faire

sa tournée, et à moins que vous ne vouliez faire un

esclandre...

— Je m’en vais
,
dit le baron

;
je ne veux pas t’affliger

et priver le public de la fraîcheur de tes accents en te
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faisant verser quelques larmes. Je t’attendrai avec ma
voiture à la sortie du théâtre après la représentation.

C’est entendu? »

Il l’embrassa bon gré mal gré devant Consuelo, et se

retira.

Aussitôt la Corilla se jeta au cou de sa compagne

pour la remercier d’avoir si bien repoussé les fadeurs

du baron. Consuelo détourna la tête; la belle Corilla,

toute souillée du baiser de cet homme
,
lui causait presque

le même dégoût que lui.

« Comment pouvez-vous être jalouse d’un être aussi

repoussant? lui dit-elle.

— Zingarella
,
tu ne t’y connais pas

,
répondit Corilla

en souriant. Le baron plaît à des femmes plus haut

placées et soi-disant plus vertueuses que nous. Sa taille

est superbe, et son visage, bien que gâté par des cica-

trices, a des agréments auxquels tu ne résisterais pas s’il

se mettait en tête de te le faire trouver beau.

— Ah ! Corilla
,
ce n’est pas son visage qui me ré-

pugne le plus. Son âme est plus hideuse encore. Tu ne

sais donc pas que son cœur est celui d’un tigre l

— Et voilà ce qui m’a tourné la tête! répondit leste-

ment la Corilla. Entendre les fadeurs de tous ces effé-

minés qui vous harcèlent, belle merveille en vérité!

Mais enchaîner un tigre, dominer un lion des forêts, le

conduire en laissa; faire soupirer, pleurer, rugir et

trembler celui dont le regard met en fuite des armées

entières, et dont un coup de sabre fait voler la tête d’un

bœuf comme celle d’un pavot, c’est un plaisir plus âpre

que tous ceux que j’ai connus. Anzoleto avait bien un

peu de cela; je l’aimais pour sa méchanceté, mais le

baron est pire. L’autre était capable de battre sa maî-

tresse
,
celui-ci est capable de la tuer. Oh ! je l’aime

davantage!
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— Pauvre Corillal dit Consuelo en laissant tomber sur

elle le regard d’une profonde pitié.

— Tu me plains de cet amour, et tu as raison; mais tu

aurais encore plus de raison si tu me l’enviais. J’aime

mieux que tu m’en plaignes
,
après tout

,
que de me le

disputer.

— Sois tranquille! dit Consuelo.

— Sîgnora^ si va comincîar! cria l’avertisseur à la

porte.

— Commencez ! CTm une voix de stentor à l’étage

supérieur occupé par les salles des choristes.

— Comme/icez/» répéta une autre voix lugubre et

sourde au bas de l’escalier qui donnait sur le fond du

théâtre; et les dernières syllabes, passant comme un

écho affaibli de coulisse en coulisse
,
aboutirent en mou-

rant jusqu’au souffleur, qui Ip traduisit au chefd’orchestre

en frappant trois coups sur le plancher. Celui-ci frappa à

son tour de son archet sur le pupitre, et, après cet

instant de recueillement et de palpitation qui précède l©

début de l’ouverture, la symphonie prit son élan et

imposa silence dans les loges comme au parterre.

Dès le premier acte de Zénohie^ Consuelo produisit

cet effet complet, irrésistible, que Haydn lui avait prédit

la veille. Les plus grands talents n’ont pas tous les jours

un triomphe infaillible sur la scène
;
même en supposant

que leurs forces n’aient pas un instant de défaillance,

tous les rôles
,
toutes les situations ne sont pas propres

au développement de leurs facultés les plus brillantes.

C’était la première fois que Consuelo rencontrait ce rôle

et ces situations où elle pouvait être elle-même et se

manifester dans sa candeur, dans sa force, dans sa ten-

dresse et dans sa pureté
,
sans faire un travail d’art et

d’attention pour s’identifier à un personnage inconnu.

Elle put oublier ce travail terrible
,
s’abandonner à l’émo^
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tion du moment, s’inspirer tout à coup de mouvements

pathétiques et profonds qu’elle n’avait pas eu le temps

d’étudier et qui lui furent révélés par le magnétisme

d’un auditoire sympathique. Elle y trouva un plaisir

indicible; et, ainsi qu’elle l’avait éprouvé en moins à la

répétition, ainsi qu’elle l’avait sincèrement exprimé à

Joseph, ce ne fut pas le triomphe que lui décerna le

public qui l’enivra de joie, mais bien le bonheur de

réussir à se manifester, la certitude victorieuse d’avoir

atteint dans son art lin moment d’idéal. Jusque-là elle

s’était toujours demandé avec inquiétude si elle n’eût pas

pu tirer meilleur parti de ses moyens et de son rôle.

Cette fois, elle sentit qu’elle avait révélé toute sa puis-

sance, et, presque sourde' aux clameurs de la foule,

elle s’applaudit elle-même dans le secret de sa conscience.

Après le premier acte
,
elle resta dans la coulisse pour

écouter l’intermède, où Corilla était charmante, et pour

l’encourager par des éloges sincères. Mais, après le

se<*^md acte, elle sentit le besoin de prendre un instant

dô repos et remonta dans la loge. Le Porpora, occupé

ailleurs, ne l’y suivit pas, et Joseph, qui, par un secret

effet de la protection impériale, avait été subitement

admis à faire une partie de violon dans l’orchestre,

resta à son poste comme on peut croire.

Consuelo entra donc seule dans la loge de Corilla, dont

cette dernière venait de lui remettre la clef, y prit un

verre d’eau, et se jeta pour un instant sur le sofa. Mais

tout à coup le souvenir du pandoure Trenck lui causa

une sorte de frayeur, et elle courut fermer la porte sur

elle à double tour. 11 n’y avait pourtant guère d’appa-

rence qu’il vînt la tourmenter. Il avait été se mettre dans

la salle au lever du rideau
,
et Consuelo l’avait distingué

à un balcon
,
parmi ses plus fanatiques admirateurs. 11

était passionné pour la musique; né et élevé en Italit,

4 ,
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il en parlait la langue aussi harmonieusement qu’un

Italien véritable, chantait agréablement, et « s’il ne fût

né avec d’autres ressources
,

il eût pu faire fortune au
théâtre, » à ce que prétendent ses biographes.

Mais quelle terreur s’empara de Consuelo, lorsqu’en

retournant au sofa
,
elle vit le fatal paravent s’agiter et

s’entr’ouvrir pour faire apparaître le maudit pandoure.

Elle s’élança vers la porte; mais Trenck y fut avant

elle, et s’appuyant le dos contre la serrure:

« Un peu de calme, ma charmante, lui dit-il avec un

affreux sourire. Puisque vous partagez cette loge avec la

Corilla,il faut bien vous accoutumer à y rencontrer

l’amant de cette belle
,
et vous ne pouviez pas ignorer

qu’il avait une double clef dans sa poche. Vous êtes

venue vous jeter dans la caverne du lion... Oh! ne

songez pas à crier ! Personne ne viendrait. On connaît la

présence d’esprit de Trenck, la force de son poignet, et

le peu de cas qu’il fait de la vie des sots. Si on le laisse

pénétrer ici, en dépit de la consigne impériale, c’est

qu’apparemment il n’y a pas
,
parmi tous vos baladins

,

un homme assez hardi pour le regarder en face. Voyons,

qu’avez-vous à pâlir et à trembler? Êtes-vous donc si

peu sûre de vous que vous ne puissiez écouter trois

paroles sans perdre la tête? Ou bien croyez-vous que je

sois homme à vous violenter et à vous faire outrage? Ce

sont des contes de vieille femme qu’on vous a faits là>

mon enfant. Trenck n’est pas si méchant qu’on le dit, et

c’est pour vous en convaincre qu’il veut causer un instanfc

avec vous.

— Monsieur, je ne vous écouterai point que vous

n’ayez ouvert cette porte
,
répondit Consuelo en s’armant

de résolution. A ce prix, je consentirai à vous laisser

parler. Mais si vous persistez à me renfermer avec vous

ici, je croirai que cet homme si brave et si fort doute

25
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de lui-méme
,
et craint d’affronter mes camarades les

baladins.

— Ah 1 vous avez raison
,
dit Trenck en ouvrant la

porte toute grande; et, si vous ne craignez pas de vous

enrhumer, j’aime mieux avoir de Tair que d’étouffer dans

le musc dont la Corilla remplit cette petite chambre.

Vous me rendez service. » •

En parlant ainsi, il revint s’emparer des deux mains

de Consuelo, la força de s’asseoir sur le sofa
,
et se mit à

ses genoux sans quitter ses mains qu’elle ne pouvait lui

disputer sans entamer une lutte puérile, funeste peut-

être à son honneur
;
car le baron semblait attendre et

provoquer la résistance qui réveillait ses instincts vio-

lents et lui faisait perdre tout scrupule et tout respect.

Consuelo le comprit et se résigna à la honte d’une tran-

saction douteuse. Mais une larme qu’elle ne put retenir

tomba lentement sur sa joue pâle et morne. Le baron la

vit, et, au lieu d’être attendri et désarmé, il laissa une

joie ardente et cruelle jaillir de ses paupières sanglantes,

éraillées et mises à vif par la brûlure.

« Vous êtes bien injuste pour moi, lui dit-il avec une

voix dont la douceur caressante trahissait une satisfaction

hypocrite. Vous me haï.-sez sans me connaître
,
et vous ne

voulez pas écouter ma justification. Moi, je ne puis me
résigner sottement à votre aversion. Il y a une heure, je

ne m’en souciais pas; mais depuis que j’ai entendu la

divine Porporina, depuis que je l’adore
,
je sens qu’il faut

vivre pour elle, ou mourir de sa main.

— Epargnez-vous cette ridicule comédie... dit Con-

suelo indignée.

— Comédie? interrompit le baron; tenez, dit-il en

tirant de sa poche un pistolet chargé qu’il arma lui

même et qu’il lui présenta : vous allez garder cetté

arme dans une de vos belles mains, et, si je voua
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offensé malgré moi en vous parlant, si je continue à

vous être odieux
,
tuez-moi si bon vous semble. Quant à

cette autre main, je suis résolu à la retenir tant que

vous ne m’aurez pas permis de la baiser. Mais je ne veux

devoir cette faveur qu’à votre bonté
,

et vous me verrez

la demander et l’attendre patiemment sous le canon de

cette arme meurtrière que vous pouvez tourner vers

moi quand mon obsession vous deviendra insuppor-

table. »

En effet, Trenck mit le pistolet dans la main droite de

Consuelo, et lui retint de force la main gauche, en

demeurant à ses genoux avec une confiance de fatuité

incomparable. Consuelo se sentit bien forte dès cet instant,

•et
,
plaçant le pistolet de manière à s’en servir au pre-

mier danger, elle lui dit en souriant :

« Vous pouvez parler, je vous écoute. »

Gomme elle disait cela
,

il lui sembla entendre des pas

^ans le corridor et voir l’ombre d’une personne qui se

dessinait déjà devant la porte. Mais cette ombre s’effaça

aussitôt, soit que la personne eût retourné sur ses pas, soit

«que cette frayeurde Consuelo fût imaginaire. Dans la situa-

tion où elle se trouvait, et n’ayant plus à craindre qu’un

scandale, l’approche de toute personne indifférente ou

secourable lui faisait plus de peur que d’ènvie
;

si elle

;gardait le silence
,

le baron
,
surpris à ses genoux

,
avec

ia porte ouverte, ne pouvait manquer de paraître effronté-

ment en bonne fortune auprès d’elle; si elle appelait, s:

«îlle criait au secours, le baron tuerait certainement le pre-

mier qui entrerait. Cinquante traits de ce genre ornaient

le mémorial de sa vie privée, et les victimes de ses

passions n’en passaient pas pour moins faibles ou moins

souillées. Dans cette affreuse alternative
,
Consuelo ne*

pouvait que désirer une prompte explication
,

et espérer

'de son propre courage qu’elle mettraU Trenck à la
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raison sans qu’aucun témoin pût commenter et inter-

préter à son gré cetlo scène bizarre.

11 comprit une partie de sa pensée, et alla pousser la

porte, mais sans la fermer entièrement.

a Vraiment, Madame, lui dit-il en revenant vers elle,

ce serait folie de vous exposer à la méchanceté des

passants, et il faut que celte querelle se termine entre

nous deux seulement. Écoutez-moi
;
je vois vos craintes,

et je comprends les scrupules de votre amitié pour

Corilla. Votre honneur, votre réputation de loyauté, me
sont plus chers encore que les moments précieux où je

vous contemple sans témoins, .le sais bien que cette

panthère
,
dont j’étais épris encore il y a une heure

,
vous

accuserait de trahison si elle me surprenait à vos pieds.

Elle n’aura pas ce plaisir : les moments sont comptés.

Elle en a encore pour dix minutes à divertir le public

j)ar ses minauderies. J’ai donc le temps de vous dire que

si je l’ai aimée
,
je ne m’en souviens déjà pas plus que

de la première pomme que j’ai cueillie
;
ainsi ne craignez

pas de lui enlever un cœur qui ne lui appartient plus,

et d’où rien ne pourra effacer désormais votre image.

Vous seule. Madame, régnez sur moi et pouvez disposer

de ma vie. Pourquoi hésiteriez-vous? Vous avez, dit-on,

un amant; je vous en débarrasserai avec une chique-

naude. Vous êtes gardée à vue par un vieux tuteur

sombre et jaloux
;

je vous enlèverai à sa barbe. Vous

êtes traversée au théâtre par mille intrigues; le public

vous adore, il est vrai
;
mais le public est un ingrat qui

vous abandonnera au premier enrouement que vous

aurez. Je suis immensément riche , et je puis faire de

vous ne princesse
,

presque une reine
,

dans une

contrée sauvage, mais où je puis vous bâtir, en un clin

d’œil
,
des palais et des théâtres plus beaux et plus

vastes que ceux de la cour de Vienne. S’il vous
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faut un public, d’un coup de baguette j’en ferai sortir de

terre, un aussi dévoué, aussi soumis, aussi fidèle que

celui de Vienne l’est peu. Je ne suis pas beau
,
je le sais;

mais les cicatrices qui ornent mon visage sont plus res-

pectables et plus glorieuses que le fard qui couvre les

joues blêmes de vos histrions. Je suis dur à mes esclaves

et implacable à mes ennemis; mais je suis doux pour

mes bons serviteurs, et ceux que j’aime nagent dans

ta joie, dans la gloire et dans l’opulence. Enfin, je suis

parfois violent; on vous a dit vrai. On n’est pas brave

et fort comme je le suis, sans aimer à faire usage de sa

puissance, quand la vengeance et l’orgueil vous y con-

vient. Mais une femme pure, timide, douce et char-

mante comme vous l’êtes, peut dompter ma force, en-

chaîner ma volonté
,
et me tenir sous ses pieds comme

un enfant. Essayez seulement; fiez-vous à moi dans le

mystère pendant quelque temps et, quand vous me
connaîtrez, vous verrez que vous pouvez me remettre le

soin de votre avenir et me suivre en Esclavonie. Vous

souriez! vous trouvez que ce nom ressemble à celui

d’esclavage. C’est moi, céleste Porporina, qui serai Ion

esclave. Regarde-moi et accoutume-toi à cette laideur

que ton amour pourrait embellir. Dis un mot, et tu verras

que les yeux rouges de Trenck l’Autrichien peuvent

verser des larmes de tendresse et dé joie
,
aussi bien que

les beaux yeux de Trenck le Prussien, ce cher cousin

que j’aime, quoique nous ayons combattu dans des

rangs ennemis, et qui ne t’a pas été indifférent, à ce

qu’on assure. Mais ce Trenck est un enfant; et celui

qui, te parle, jeune encore (il n’a que trente-quatre

ans
,
quoique son visage sillonné de la foudre en accuse

le double), a passé l’âge des caprices, et t’assurera de

longues années de bonheur. Parle, parle, dis oui, et

tu verras que la passion peut me transfigurer et faire un
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Jupiter rayonnant de Trenck à la gueule brûlée. Tu ne

me réponds pas, une touchante pudeur te fait hésiter

encore? Eh bien ! ne dis rien, laisse-moi baiser ta main,

et je m’éloigne plein de confiance et de bonheur. Vois

si je suis un brutal et un tigre tel qu’on m’a dépeint

l

Je ne te demande qu’une innocente faveur, et je l’im-

plore à genoux, moi qui
,
de mon souffle, pouvais te ter-

t.

rasser et connaître encore, malgré ta haine, un ben-
,

heur dont les dieux eussent été jaloux ! » \

Consuelo examinait avec surprise cet homme affreux

qui séduisait tant de femmes. Elle étudiait cette fascination

qui
,
en effet

,
eût été irrésistible en dépit de la laideur,

si c’eût été la figure d’un homme de bien, animé de la

passion d’un homme de cœur; mais ce n’était que la

laideur d’un voluptueux effréné, et sa passion n’était que

le don quichottisme d’une présomption impertinente.

« Avez-vous tout dit, monsieur le baron?» lui demanda-

t-elle avec tranquillité.

Mais tout à coup elle rougit et pâlit en regardant une

poignée de gros brillants, de perles énormes et de rubis

d’un grand prix que le despote slave venait de jeter sur

ses genoux. Elle se leva brusquement et fit rouler par

terre toutes ces pierreries que la Corilla devait ramasser.

ff Trenck
,

lui dit-elle avec la force du mépris et de

l’indignation, tu es le dernier des lâches avec toute ta

bravoure. Tu n’as jamais combattu que des agneaux et

des biches
,

et tu les as égorgés sans pitié. Si un homme
véritable s’était retourné contre toi, tu te serais enfui

comme un loup féroce et poltron que tu es. Tes glo-

rieuses cicatrices, je sais que tu les as reçues dans une

cave
,
où tu cherchais l’or des vaincus au milieu des

cadavres. Tes palais et ton petit royaume
,
c’est le sang

d’un noble peuple auquel le despotisme impose un com-

patriote tel que toi, qui les a payés; c’est le denier
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arraché à la veuve et à l’orphelin
;
c’est l’or de la tra-

hison
;
c’est le pillage des églises où tu feins de te pros-

terner et de réciter le chapelet (car tu es cagot, pour

compléter toutes tes grandes qualités). Ton cousin,

Trenck le Prussien
,
que tu chéris si tendrement

,
tu l’as

trahi et tu as voulu le faire assassiner
;
ces femmes dont

tu as fait la gloire et le bonheur, tu les avais violées

après avoir égorgé leurs époux et leurs pères. Cette ten-

dresse que tu viens d’improviser pour moi, c’est le

caprice d’un libertin blasé. Cette soumission chevale-

resque qui t’a fait remettre ta vie dans mes mains,

c’est la vanité d’un sot qui se croit irrésistible
;
et cette

légère faveur que tu me demandes
,
ce serait une souil-

lure dont je ne pourrais me laver que par le suicide. Voilà

mon dernier mot
,
pandoure à la gueule brûlée ! Ote-toi

de devant mes yeux, fuis! car si tu ne laisses ma main

,

que depuis un quart d’heure tu glaces dans la tienne, je

vais purger la terre d’un scélérat en te faisant sauter la

tète.

— C’est là ton dernier mot, fille d’enfer? s’écria

Trenck; eh bien, malheur à toi! le pistolet que je dé-

daigne de faire sauter de ta main tremblante n’est

chargé que de poudre; une petite brûlure de plus ou

de moins ne fait pas grand’peur à celui qui est à l’épreuve

du feu. Tire ce pistolet, fais du bruit, c’est tout ce que

je désire! Je serai content d’avoir des témoins de ma
victoire; car maintenant rien ne peut te soustraire à

mes embrassements, et tu as allumé en moi, par ta

folie
,
des feux que tu eusses pu contenir avec un peu de

prudence. »

En parlant ainsi, Trenck saisit Consuelo dans ses

bras, mais au même instant la porte s’ouvrit; un homme
dont la figure était entièrement masquée par un crêpe

noir noup derrière la tête
,

étendit la main sur le pan-
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doure, le fit plier et osciller comme un roseau battu par

le vent, et le coucha rudement par terre. Ce fut l’affaire

de quelques secondes. Trenck, étourdi d’abord, se releva^

et, les yeux hagards, la bouche écumante, l’épée à la

main
,
s’élança vers son ennemi qui gagnait la porte et

semblait fuir. Consuelo s’élança aussi sur le seuil

,

croyant reconnaître, dans cet homme déguisé la taille

élevée et le bras robuste du comte Albert. Elle le vit

reculer jusqu’au bout du corridor, où un escalier tour-

nant fort rapide descendait vers la rue. Là, il s’arrêta,

attendit Trenck, se baissa rapidement pendant que

l’épée du baron allait frapper la muraille
,

et le prenant à

bras le corps
,
le précipita par-dessus ses épaules

,
la tête

la première
,
dans l’escalier. Consuelo entendit rouler le

géant
,
elle voulut courir vers son libérateur en l’appe-

lant Albert; mais il avait disparu avant qu’elle eût eu la

force de faire trois pas. Un affreux silence régnait sur

l’escalier.

« Signora^ cinque-minutil * lui dit d’un air paterne

l’avertisseur en débusquant par l’escalier du théâtre qui

aboutissait au même palier. Comment cette porte se

trouve-t-elle ouverte? ajouta-t-il en rgardant la porte de

l’escalier où Trenck avait été précipité; vraiment Votre

Seigneurie courait risque de s’enrhumer dans ce cor-

ridor! »

Il tira la porte, qu’il ferma à clef, suivant sa consigne,

et Consuelo, plus morte que vive
,
rentra dans la loge

,

jeta par la fenêtre le pistolet qui était resté sous le sofa

,

repoussa du pied sous les meubles les pierreries de

Trenck qui brillaient sur le tapis, et se rendit sur le

théâtre où elle trouva Corilla encore toute rouge et toute

essoufflée du triomphe qu'elle venait d’obtenir dans

l’intermède.

4, Ou \a commencer dans cinq minuUf.
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XCVIII.

Malgré l’agitation convulsive qui s’était emparée de

Consuelo, elle se surpassa encore dans le troisième acte.

Elle ne s’y attendait pas
,

elle n’y comptait plus
;

elle

entrait sur le théâtre avec la résolution désespérée

d’échouer avec honneur, en se voyant tout à coup privée

de sa voix et de ses moyens au milieu d’une lutte cou-

rageuse. Elle n’avait pas peur : mille sifflets n’eussent

rien été au prix du danger et de la honte auxquels elle

venait d’échapper par une sorte d’intervention miracu-

leuse. Un autre miracle suivit celui-là; le bon génie de

Consuelo semblait veiller sur elle : elle eut plus de voix

qu’elle n’en avait jamais eu; elle chanta avec plus de

maestria^ et joua avec plus d’énergie et de passion qu’il

ne lu.' était encore arrivé. Tout son être était exalté à sa

plus haute puissance
;

il lui semblait bien
, à chaque

instant
,
qu’elle allait se briser comme une corde trop

tendue
;
mais cette excitation fébrile la transportait dans

une sphère fantastique : elle agissait comme dans un

rêve, et s’étonnait d’y trouver les forces de la réalité.

Et puis une pensée de bonheur la ranimait à chaque

crainte de défaillance. Albert, sans aucun doute, était là.

Il était à Vienne depuis la veille au moins. Il l’observait,

il suivait tout ses mouvements
,

il veillait sur elle; car à

quel autre attribuer le secours imprévu qu’elle venait

de recevoir, et la force presque surnaturelle dont il fal-

lait qu’un homme fût doué pour terrasser François de

Trenck, l’Hercule esclavon? Et si, par une de ces bizar-

reries dont son caractère n’offrait que trop d’exemples,-

il refusait de lui parler, s’il semblait vouloir se dérobe^'

à ses regards, il n’en était pas moins évident qu’il l’ai-

mait toujours ardemment
,
puisqu’il la protégeait avec
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tant de sollicitude, et la préservait avec tant d’énergie.

« Eh bien
,
pensa Consuolo

,
puisque Dieu permet que

mes forces ne me trahissent pas
,
je veux qu’il me voie

belle dans mon rôle, et que, du coin de la salle d’où sans

doute il m’observe en cet instant, il jouisse d’un triomphe

que je ne dois, ni à la cabale ni au charlatanisme. »

Tout en se conservant à l’esprit de son rôle
,
elle le

chercha des yeux, mais elle ne le put découvrir
;
et lors-

qu’elle rentrait dans les coulisses, elle l’y cherchait en-

core, avec aussi peu de succès. Où pouvait-il être? où

se cachait-il? avait-il tué le pandoure sur le coup, en le

jetant au bas de l’escalier? Était-il forcé de se dérober

aux poursuites? allait-il venir lui demander asile auprès

du Porpora? le retrouverait-elle, cette fois, en rentrant

à l’ambassade? Ces perplexités disparaissaient dès qu’elle

rentrait en scène : elle oubliait alors, comme par un effet

magique, tous les détails de sa vie réelle
,
pour ns plus

sentir qu’une vague attente, mêlée d’enthousiasme, de

frayeur, "Qe gratitude et d’espoir. Et tout cela était dans

son rôle, et se manifestait en accents admirables de ten-

dresse et de vérité.

Elle fut rappelée après la fin
;
et l’impératrice lui jeta

,

la première, de sa loge, un bouquet où était attaché un

présent assez estimable. La cour et la ville suivirent

l’exemple de la souveraine en lui envoyant une pluie de

fleurs. Au milieu de ces palmes embaumées
,
Consuelo

vit tomber à ses pieds une branche verte, sur laquelle

ses yeux s’attachèrent involontairement. Dès que le

rideau fut baissé pour la dernière fois
,
elle la ramassa.

C’était une branche de cyprès. Alors toutes les couronnes

du triomphe disparurent de sa pensée, pour ne lui laisser

à contempler et à commenter que cet emblème funèbre,

un signe de douleur et d’épouvante, l’expression
,
peut-

être, d’un dernier adieu. Un froid mortel succéda à la
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fièvre de l'émotion
;
une terreur insurmontable fît passer

un nuage devant ses yeux. Ses jambes se dérobèrent, et

on remporta défaillante dans la voiture de l’ambassadeur

de Venise, où le Porpora chercha en vain à lui arracher

un mot. Ses lèvres étaient glacées; et sa main pétrifiée

tenait, sous son manteau, cette branche de cyprès
,
qui

semblait avoir été jetée sur elle par le vent de la mort.

En descendant l’escalier du théâtre
,
elle n’avait pas

vu des traces de sang
;
et, dans la confusion de la sortie,

peu de personnes les avaient remarquées. Mais tandis

qu’elle regagnait l’ambassade, absorbée dans de sombres

méditations, une scène assez triste se passait à hiiis clos

dans le foyer des acteurs. Peu de temps avant la fin du

spectacle
,

les employés du théâtre
,
en rouvrant toutes

les portes, avaient trouvé le baron de Trenck évanoui au

bas de l’escalier et baigné dans son sang. On l’avait

porté dans une des salles réservées aux artistes
;
et, pour

ne pas faire d’éclat et de confusion, on avait averti, sous

main, le directeur, le médecin du théâtre et les officiers

de police, afin qu’ils vinssent constater le fait. Le public

et la troupe évacuèrent donc la salle et le théâtre sans

savoir l’événement, tandis que les gens de l’art, les fonc-

tionnaires impériaux et quelques témoins compatissants

s’efforcaient de secourir et d’interroger le pandoure. La

Corilla, qui attendait la voiture de son amant, et qui avait

envoyé plusieurs fois sa soubrette s’informer de lui
,
fut

prise d’humeur et d’impatience, et se hasarda à descendre

elle-même, au risque de s’en retourner à pied. Elle ren-

contra M. Holzbaüer, qui connaissait ses relations avec

Trenck, et qui la conduisit au foyer où elle trouva son

amant avec la tête fendue et le corps tellement endolori

de contusions, qu’il ne pouvait faire un mouvement. Elle

remplit l’air de ses gémissements et de ses plaintes.

Holzbaüer fit sortir les témoins inutiles
,

et ferma les
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portes. La cantatrice, interrogée, ne put rien dire et rien

présumer pour éclaircir l’affaire. Enfin Trenck, ayant un

peu repris ses esprits, déclara qu’étant venu dans l’inté-

rieur du théâtre sans permission
,
pour voir de près les

danseuses
,

il avait voulu se hâter de sortir avant la fin
;

mais que, ne connaissant pas les détours du labyrinthe
,

le pied lui avait manqué sur la première marche de ce

maudit escalier. Il était tombé brusquement et avait

roulé jusqu’en bas. On se contenta de cette explication
,

et on le reporta chez lui, où la Corilla l’alla soigner avec

un zèle qui lui fit perdre la faveur du prince Kaunitz, et

par suite la bienveillance de Sa Majesté
;
mais elle en fit

hardiment le sacrifice, et Trenck, dont le corps de fer

avait résisté à des épreuves plus rudes, en fut quitte pour

huit jours de courbature et une cicatrice de plus à la

tête. Il ne se vanta à personne de sa mésaventure
,

et

se promit seulement de la faire payer cher à Consuelo.

Il l’eût fait cruellement sans doute, si un mandat d’arrêt

ne l’eût arraché brusquement des bras de Corilla pour

le jeter dans la prison militaire
, à peine rétabli de sa

chute et grelottant encore la fièvre ^ Ce qu’une sourde

rumeur publique avait annoncé au chanoine commen-

çait à se réaliser. Les richesses du pandoure avaient allumé

chez des hommes influents et d’habiles créatures
,
une

soif ardente
,
inextinguible. Il en fut la victime mémo-

rable. Accusé de tous les crimes qu’il avait commis et

de tous ceux que lui prêtèrent les gens intéressés à sa

perte, il commença à endurer les lenteurs, les vexations.

i. La vérité historique exige que nous disions aussi par quelles bra-

.*ades Trenck provoqua ce traitement inhumain. Dès le premier jour de

son arrivée à Vienne, il avait été rais aux arrêts à son domicile par ordre

wapérial.^Il n’en avait pas moins été se montrer à l’Opera le soir même,

«t dans un eotr’acte il avait voulu jeter le comte Gossau dans le par-

terre.
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fes prévarications impudentes
,

les injustices raffinées

d’un long et scandaleux procès. Avare, malgré son osten-

tation, et fier, malgré ses vices, il ne voulut pas payer le

zèle de ses protecteurs ou acheter la conscience de ses

juges. Nous le laisserons jusqu’à nouvel ordre dans la

prison, où s’étant porté à quelque violence
,

il eut la

douleur de se voir enchaîné par un pied. Honte et infa-

mie! ce fut précisément le pied qui avait été brisé d’un

éclat de bombe dans une de ses plus belles actions mili-

taires. Il avait subi la scarification de l’os gangrené
,
et,

à peine rétabli
,

il était remonté à cheval pour reprendre

son service avec une fermeté héroïque. On scella un

anneau de fer et une lourde chaîne sur cett# affreuse

cicatrice. La blessure se rouvrit
,
et il supporta de nou-

velles tortures, non plus pour servir Marie-Thérèse, mais

pour l’avoir trop bien servie. La grande reine, qui n’avait

pas été fâchée de lui voir pressurer et déchirer cette

malheureuse et dangereuse Bohême, rempart peu assuré

contre l’ennemi, à cause de son antique haine nationale,

le roi Marie-Thérèse, qui, n’ayant plus besoin des crimes

de Trenck et des excès des pandoures pour s’affermir

sur le trône
,
commençait à les trouver monstrueux et

irrémissibles, fut censée ignorer ces barbares traite-

ments; de même que le grand Frédéric fut censé ignorer

les féroces recherches de cruauté
,
les tortures de l’ina-

nition et les soixante-huit livres de fers dont fut marty-

risé, un peu plus tard, l’autre baron de Trenck, son beau

page, son brillant officier d’ordonnance, le sauveur et

l’ami de notre Consuelo. Tous les flatteurs qui nous ont

transmis légèrement le récit de ces abominables histoires

en ont attribué l’odieux à des officiers subalternes, à des

commis obscurs, pour en laver la mémoire des souve-

rains; mais ces souverains, si mal instruits des abus de

leurs geôles
,
savaient si bien

,
au contraire , ce qui s’y

lu 36
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passait, que Frédéric-le-Grand donna en personne le

dessin des fers que Trenck le Prussien porta neuf ans

dans son sépulcre de Magdebourg; et si Marie-Thérèse

n’ordonna pas précisément qu’on enchaînât Trenck l’Au-

trichien son valeureux pandoure par le pied mutilé, elle

fut toujours sourde à ses plaintes, inaccessible à sej?

révélations. D’ailleurs, dans la honteuse orgie que seg

gens firent des richesses du vaincu, elle sut fort bien

prélevet' la part du lion et refuser Justice à ses héritiers.

Revenons à Consuelo, car il est de notre devoir de

romancier de passer rapidement sur les détails qui tien-

nent à l’histoire. Cependant nous ne savons pas le moyen

d’isoler libsolumenl les aventures de notre héroïne des

faits qui se passèrent dans son temps et sous ses yeux.

En apprenant l’intortune du pandoure
,

elle ne songea

plus aux outrages dont il ra\*ait menacée, et
,
profondé-

ment révoltée de l’iniquité de son sort, elle aida Corilla

à lui faire passer de l’argent, dans un moment où on lui

refusait les moyens d’adoucir la rigueur de sa captivité.

La Corilla, plus prompte encore à dépenser l’argent qu’à

l’acquérir, se trouvait justement à sec le jour où un émis-

saire de son amant vint en secret lui réclamer la somme
nécessaire. Consuelo fut la seule personne à laquelle

cette fille, dominée par l’instinct de la confiance et de

l’estime, osât recourir. Consuelo vendit aussitôt le cadeau

que l’impératrice lui avait jeté sur la scène à la fin de

Zénobie^ et en remit le prix à sa camarade, en l’approu-

vant de ne point aban.^onner le malheureux Trenck dans

sa détresse. Le zèle ô* a='e que mit la Corilla à

servir son amant tant qu’il lui fut possible, jusqu’à s’en

tendre amiablement à cet égard avec une baronne qui

était sa maîtresse en titre, et dont elle était mortellement

jalouse, rendirent une sorte d’estime à Consüelo pour

cette créature corrompue
,
mais non perverse

,
qui avait



CONSUELO. 303

encore de bons mouvements de cœur et des élans de

générosité désintéressée. « Prosternons-nous devant

l’œuvre de Dieu, disait-elle à Joseph qui lui reprochait

quelquefois d’avoir trop d’abandon avec cette Corilla.

L’âme humaine conserve toujours dans ses égarements

quelque chose de bon et de grand où l’on sent avec res-

pect et où l’on retrouve avec joie cette empreinte sacrée

qui est comme le sceau de la main divine. Là où il y a

beaucoup à plaindre
.

il y a beaucoup à pordonner, et

là où l’on trouve à pardonner, sois certain, bon Joseph,

qu’il y a quelque chose à aimer. Cette pauvre Corilla, qui

vit à la manière des bêtes, a encore parfois les traits d’un

ange. Va, je sens qu’il faut que je m’habitue, si je reste

artiste, à contempler sans effroi et sans colère ces turpi-

tudes douloureuses où la vie des femmes perdues s’écoule

entre le désir du bien et l’appétit du mal
,
entre l’ivresse

et le remords. Et même, je le l’avoue, il me semble que

le rôle de sœur de charité convient mieux à la santé

de ma vertu qu’une vie plus épurée et plus douce, des

relations plus glorieuses et plus agréables, le calme des

êtres forts, heureux et respectés. Je sens que mon cœur

est fait comme le paradis du tendre Jésus
,
où il y aura

plus de joie et d’accueil pour un pêcheur converti que

pour cent justes triomphants. Je le sens fait pour com-

patir, plaindre, secourir et consoler. Il me semble que

le nom que ma mère m’a donné au baptême m’impose

ce devoir et cette destinée. Je n’ai pas d’autre nom,

Beppo ! La société ne m’a pas imposé l’orgueil d’un nom
de famille à soutenir

;
et si, au dire du monde

,
je m’avi-

lis en cherchant quelques parcelles d’or pur au milieu

de la fange des mauvaises mœurs d’autrui, je n’ai pas

(le compte à rendre au monde. J’y suis la Consuelo, rien

de plus; et c’est assez pour la fille de la Rosmunda
;
car

la Rosmunda était une pauvre femme dont on parlait
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plus mal encore que delà Corilla
,
et, tello qu’elle était,

je devais et je pouvais Taimer, Elle n’était pas respectée

comme Marie-Thérèse, mais elle n’eût pas fait attacher

frenck par le pied pour le faire mourir dans les tortures

et s’emparer de son argent. La Corilla ne l’eût pas fait

non plus
;
et pourtant, au lieu de se battre pour elle

,
ce

Trenck, qu’elle aide dans son malheur, l’a bien souvent

battue. Joseph ! Joseph ! Dieu est un plus grand empe-

reur que tous les nôtres; et peut-être bien, puisque

Madeleine a chez lui un tabouret de duchesse à côté de

la Vierge sans tache, la Corilla aura-t-elle le pas sur

Marie-Thérèse pour entrer à cette cour-là. Quant à moi

,

dans ces jours que j’ai à passer sur la terre
,
je t’avoue

que, s’il me fallait quitter les âmes coupables et malheu-

reuses pour m’asseoir au banquet des justes dans la pros-

périté morale, je croirais n’être plus dans le chemin de

mon salut. Oh! le noble Albert Tentendait bien comme
moi, et ce ne serait pas lui qui me blâmerait d'être

bonne pour Corilla. »

Lorsque Consuelo disait ces choses à son ami Beppo

,

quinze jours s’étaient écoulés depuis la soirée de Zénohie

et l’aventure du baron de Trenck. Les six représentations

pour lesquelles on l’avait engagée avaient eu lieu. Ma-

dame Tesi avait reparu au théâtre. L’impératrice tra-

vaillait le Porpora en dessous main par l’ambassadeur

Corner, et faisait toujours du mariage de Consuelo avec

Haydn la condition de l’engagement définitif de cette

dernière au théâtre impérial
,
après l’expiration de celui

de la Tesi. Joseph ignorait tout. Consuelo ne pressentait

rien. Elle ne songeait qu’à Albert qui n’avait pas reparu,

et dont elle ne recevait point de nouvelles. Elle roulait

dans son esprit mille conjectures et mille décisions con-

traires. Ces perplexités et le choc de ces émotions l’avaient

rendue un peu malade. Elle gardait la chambre depuis
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qu’elle en avait fini avec le théâtre, et contemplait sans

cesse cette branche de cyprès qui lui semblait avoir été

enlevée à quelque tombe dans la grotte du Schreckenstein.

Beppo, seul ami à qui elle pût ouvrir son cœur, avait

d’abord voulu la dissuader de l’idée qu’Albert était venu

à Vienne. Mais lorsqu’elle lui eut montré la branche de

cyprès, il rêva profondément à tout ce mystère, et finit

par croire à la part du jeune comte dans l’aventure de

Trenck.

« Ecoute, lui dit-il
,

je crois avoir compris ce qui se

passe. Albert est venu à Vienne effectivement. Il t’a

vue, il t’a écoutée, il a observé toutes tes démarches
,

il

a suivi tous tes pas. Le jour où nous causions sur la

scène, le long du décor de l’Araxe, il a pu être de l’autre

côté de cette toile et entendre les regrets que j’expri-

mais de te voir enlevée au théâtre au début de ta gloire.

Toi-même tu as laissé échapper je ne sais quelles excla-

mations qui ont pu lui faire penser que tu préférais l’éclat

de ta carrière à la tristesse solennelle de son amour. Le

lendemain
,

il t’a vue entrer dans cette chambre de Co-

rilla, où peut-être, puisqu’il était là toujours en observa-

tion
,

il avait vu entrer le pandoure quelques instants

auparavant. Le temps qu’il a mis à te secourir prouve-

rait presque qu’il te croyait là de ton plein gré
,
et ce

sera donc après avoir succombé à la tentation d’écouter

à la porte, qu’il aura compris l’imminence de son inter-

vention.

— Fort bien
,
dit Consuelo

;
mais pourquoi agir avec

mystère? pourquoi se cacher la figure d’un crêpe?

— Tu sais comme la police autrichienne est ombra-

geuse. Peut-être a-t-il été l’objet de méchants rapports

à la cour; peut-être avait-il des raisons de politique pour

se cacher : peut-être son visage n’était-il pas inconnu à

Trenck. Qui sait si, durant les dernières guerres
,

il ne

26 .
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Ta pas vu en Bohême
,

s’il ne l’a pas affronté
,
menacé?

s’il ne lui a pas fait lâcher prise lorsqu’il avait la main sur

quelque innocent? Le comte Albert a pu faire obscuré-

ment de i^rands actes découragé et d’humanité dans son

pays, tandis qu’on le croyait endormi dans sa grotte du

Schreckenstein : et s’il les a faits
,

il est certain qu’il

n’aura pas songé à te les raconter
,
puisqu’il est

,
à ton

dire, le plus humble et le plus modeste des hommes. Il

a donc agi sagement en ne châtiant pas le pandoure à

visage découvert
;
car si l’impératrice punit le pandoure

aujourd’hui pour avoir dévasté sa chère Bohême, sois

sûre qu’elle n’en est pas plus disposée pour cela à laisser

impunie dans le passé une résistance ouverte contre le

pandoure de la part d’un Bohémien.
— Tout ce que tu dis est fort juste, Joseph, et me

donne à penser. Mille inquiétudes s’élèvent en moi main-

tenant. Albert peut avoir été reconnu, arrêté, et cela peut

avoir été aussi ignot'é du public que la chute de Trenck

dans l’escalier. Hélas! peut-être est-il, en cet instant,

dans les prisons de l’arsenal, à côté du cachot de Trenck!

Et c’est pour moi qu’il subit ce malheur 1

— Rassure-toi
,
je ne crois pas cela. Le comte Albert

aura quitté Vienne sur-le-champ
,
et tu recevras bientôt

de lui une lettre datée de Riesenburg.

— En as-tu le pressentiment, Joseph?

— Oui
,
je l’ai. Mais si tu veux que je te dise toute ma

pensée, je crois que cette lettre sera toute différente de

celle que tu attends. Je suis convaincu que, loin de per-

sister à obtenir d’une généreuse amitié le sacrifice que

tu voulais lui faire de ta carrière d’artiste
,

il a renoncé

déjà à ce mariage, et va bientôt te rendre ta liberté. S’il

est intelligent, noble et juste, comme tu le dis, il doit se

faire un scrupule de t’arracher au théâtre
,
qüe tu alibes

passionnémenU.. ne le nie pasl Je l’ai bieil vii, ol il a
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dû le voir et le comprendre aussi bien que moi, en écou-

tant Zénohie. Il rejettera donc un sacrifice au-dessus de

tes forces, et je l’estimerais peu s’il ne le faisait pas.

— Mais relis donc son dernier billet ! Tiens, le voilà

,

Joseph ! Ne me disait-il pas qu’il m’aimerait au théâtre

aussi bien que dans le monde ou dans un couvent? Né
pouvait-il admettre l’idée de me laisser libre en m’épou-

sant?

— Dire et faire
,
penser et être sont deux. Dans le

rêve de la passion, tout semble possible
;
mais quand là

réalité frappe tout à coup nos yeux, nous revenons avec

effroi à nos anciennes idées. Jamais je ne croirai qu’un

homme de qualité voie sans répugnance son épouse

exposée aux caprices et aux outrages d’un parterre. Eil

mettant le pied
,
pour la première fois de sa vie certai-

nement, dans les coulisses, le comte a eu, dans la con-

duite de Trenck envers toi
,
un triste échantillloil des

malheurs et des dangers de ta vie de théâtre. Il se sera

éloigné, désespéré, il est vrai, mais guéri de sa passion

et revenu de ses chimères. Pardonne-moi si je te parle

ainsi, ma sœur Consuelo. Je le dois; car c’est un bien

pour toi que l’abandon du comte Albert. Tu le sentiras

plus tard, quoique tes yeux se remplissent de larmes en

ce moment. Sois juste envers ton fiancé, au lieu d’être

humiliée de son changement. Quand il te disait que le

théâtre ne lui répugnait point, il s’en faisait un idéal qui

s’est écroulé au premier examen. Il a reconnu alors qu’il

devait faire ton malheur en t’en arrachant, ou consommer

]e sien en t’y suivant.

— Tu as raison
,

Joseph, Je sens que tu es dans le

vrai
;
mais laisse-moi pleurer. Ce n’est point l’humilia-

tion d’être délaissée et dédaignée qui me serre le cœur :

c’est le regret à un idéal qiie je m’étais fait de l’amour

et de sa puissance, comme Albert s’ëtàit fait un idéal de
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ma vie de théâtre. Il a reconnu maintenant que je ne

pouvais me conserver digne de lui
(
du moins dans l’opi-

nion des hommes) en suivant ce chemin-là. Et moi je

suis forcée de reconnaître que l’amour n’esl pas assez

5ort pour vaincre tous les obstacles et abjurer tous les

préjugés.

— Sois équitable, Consuelo, et ne demande pas plus

que tu n’as pu accorder. Tu n’aimais pas assez pour re-

noncer à ton art sans hésitation et sans déchirement :

ne trouve pas mauvais que le comte Albert n’ait pas pu

rompre avec le monde sans épouvante et sans conster-

nation.

— Mais
,
quelle que fût ma secrète douleur (je puis

bien l’avouer maintenant), j’étais résolue à lui sacrifier

tout; et lui, au contraire...

— Songe que la passion était en lui
,
non en toi. Il

demandait avec ardeur; tu consentais avec effort. Il

voyait bien que tu allais t’immoler
;

il a senti
,
non-seu-

lement qu’il avait le droit de te débarrasser d’un amour

que tu n’avais pas provoqué, et dont ton âme ne recon-

naissait pas la nécessité, mais encore qu’il était obligé

par sa conscience à le faire. »

Cette raisonnable conclusion convainquit Consuelo de

la sagesse et de la générosité d’Albert. Elle craignait, en

s’abandonnant à la douleur, de céder aux suggestions de

l’orgueil blessé, et, en acceptant l’hypothèse de Joseph

,

elle se soumit et se calma; mais, par une bizarrerie

bien connue du cœur humain
,
elle ne se vit pas plus tôt

libre de suivre son goût pour le théâtre, sans distraction

et sans remords
,
qu’elle se sentit effrayée de son isole-

ment au milieu de toute cette corruption
,
et consternée

de l’avenir de fatigues et de luttes qui s’ouvrait devant

elle. La scène est une arène brûlante; quand on y est

,

on s’y exalte
,
et toutes les émotions de la vie paraissent
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froides et pâles en comparaison; mais quand on s’en

éloigne brisé de lassitude
,
on s’effraie d’avoir subi celte

épreuve du feu, et le désir qui vous y ramène est tra-

versé par l’épouvante. Je m’imagine que l’acrobate est

le type de cette vie pénible, ardente et périlleuse. Il doit

éprouver un plaisir nerveux et terrible sur ces cordes et

ces échelles où il accomplit des prodiges au-dessus des

forces humaines
;
mais lorsqu’il en est descendu vain-

queur, il doit se sentir défaillir à l’idée d’y remonter, et

d’étreindre encore une fois la mort et le triomphe, spec-

tre à deux faces qui plane incessamment sur sa tête.

Alors le château des Géants
,

et jusqu’à la pierre

d’épouvante
, ce cauchemar de toutes ses nuits, apparu-

rent à Consuelo, à travers le voile d’un exil consommé,

comme un paradis perdu
,
comme le séjour d’une paix

et d’une candeur à jamais augustes et respectables dans

son souvenir. Elle attacha la branche de cyprès, dernière

image, dernier envoi de la grotte Hussitique, aux pieds du

crucifix de sa mère, et, confondant ensemble ces deux em-

blèmes du catholicisme et de l’hérésie, elle éleva son cœur

vers la notion de la religion unique, éternelle
,
absolue.

Elle y puisa le sentiment de la résignation à ses maux per-

sonnels, et de la foi aux desseins providentiels de Dieu

sur Albert
,
et sur tous les hommes

,
bons et mauvais,

qu’il lui fallait désormais traverser seule et sans guide.

XCIX.

Un matin
,
le Porpora l’appela dans sa chambre plus

tôt que de coutume. Il avait l’air rayonnant, et il tenait

une grosse et grande lettre d’une main
,
ses lunettes de

l’autre. Consuelo tressaillit et trembla de tout son corps,

s’imaginant que c’était enfin la réponse de Riesenburg.
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Mais elle fut bientôt détrompée : c’était une lettre

d’Hubert, le Porporino. Ce chanteur célèbre annonçait à

son maître que toutes les conditions proposées par lui

pour rengagement de Consuelo étaient acceptées, et il

lui envoyait le contrat signé du baron de Poelnitz, direc-

teur du théâtre royal de Berlin
,

et n’attendant plus que

la signature de Consuelo et la sienne. A cet acte était jointe

une lettre fort affectueuse et fort honorable du dit baron,

qui engageait le Porpora à venir briguer la maîtrise de

chapelle du roi de Prusse tout en faisant ses preuves par

la production et l’exécution d’autant d’opéras et de

fugues nouvelles qu’il lui plairait d’en apporter. Le Por-

porino se réjouissait d’avoir à chanter bientôt, selon son

cœur, avec une sœur en Porpora^ et invitait vivement

le maître à quitter Vienne pour Sans-Souci^ le délicieux

séjour de Frédéric le Grand.

Cette lettre mettait le Porpora en grande joie, et

cependant elle le remplissait d’incertitude. Il lui semblait

que la fortune commençait à dérider pour lui sa face si

longtemps rechignée, et que, de deux côtés, la faveur

des monarques (alors si nécessaire au développement des

artistes) lui offrait une heureuse perspective. Frédéric

l’appelait à Berlin
;

à Vienne
,
Marie-Thérèse lui faisait

faire de belles promesess. Des deux parts
,

il fallait que

Consuelo fût l’instrument de sa victoire; à Berlin, en

faisant beaucoup valoir ses productions; à Vienne, en

épousant Joseph Haydn.

Le moment était donc venu de remettre son sort entre

les mains de sa fille adoplive. Il lui proposa le mariage ou

le départ, à son choix; et, dans ces nouvelles circon-

stances
,

il mit beaucoup moins d’ardeur à lui offrir le

cœur et la main de Beppo qu’il en eût*mis la veille encore.

Il était un peu las de Vienne, et la pensée de se voir

apprécié et fêté chez l’eunemi lui souriait comme une
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petite vengeance dont il s’exagérait l’efifet probable sur

la cour d’Autriche. Enfin, à tout prendre, Consuelo ne

lui parlant plus d’Albert depuis quelque temps et lui

paraissant y avoir renoncé, il aimait mieux qu’elle ne se

mariât pas du tout.

Consuelo eut bientôt mis fin à ses incertitudes en lui

déclarant qu’elle n’épouserait jamais Joseph Haydn par

beaucoup de raisons, et d’abord parce qu’il ne l’avaitjamais

recherchée en mariage , étant engagé avec la fille de son

bienfaiteur, Anna Relier.

« En ce cas, dit le Porpora, il n’y a pas à balancer.

Voici ton contrat d’engagement avec Berlin. Signe, et

disposons-nous à partir; car il n’y a pas d’espoir pour

nous ici
,
si tu ne te soumets à la matrimoniomanie de

l’impératrice. Sa protection est à ce prix, et un refus

décisif va nous rendre à ses yeux plus noirs que les

diables.

— Mon cher maître, répondit Consuelo avec plus de

fermeté qu’elle n’en avait encore montré au Porpora
,
je

suis prête à vous obéir dès que ma conscience sera en

repos sur un point capital. Certains engagements d’affec-

tion et d’estime sérieuse me liaient au seigneur de Rudol-

stadt. Je ne vous cacherai pas que
,
malgré votre incré *

dulité, vos reproche et vos railleries, j’ai persévéré,

depuis trois mois que *>us sommes ici
,
à me conserver

libre de tout engageme\.. contraire à ce mariage. Mais,

après une lettre décisive q, j’ai écrite il y a six semaines,

et qui a passé par vos mains, il s’est passé des choses qui

me font croire que la famille de Rudolstadt a renoncé à

moi. Chaque jour qui s’écoule me confirme dans la

pensée que ma parole m’est rendue et que je suis libre

de vous consacrer entièrement mes soins et mon travail.

Vous voyez que j’accepte cette destinée sans regret et

sans hésitation. Cependant, d’après cette lettre que j’al



312 CONSUELO.

écrite, je ne pourrais pas être tranquille avec moi-même

si je n’en recevais pas la réponse. Je l’attends tous les

jours, elle ne peut plus tarder. Permettez-moi de ne

signer l’engagement avec Berlin qu’après la réception de...

— Eh ! ma pauvre enfant, dit le Porpora, qui
,
dès le

premier mot de son élève, avait dressé ses batteries

préparées à l’avance
,

tu attendrais longtemps î la ré-

ponse que tu demandes m’a été adressée depuis un mois...

— Et vous ne me l’avez pas montrée? s’écria Gon-

suelo; et vous m’avez laissée dans une telle incertitude?

Maître, tu es bien bizarre! Quelle confiance puis-je

avoir en toi, si tu me trompes ainsi?

— En quoi t’ai-je trompée? La lettre m’était adressée ,

et il m’était enjoint de ne te la montrer que lorsque je

te verrais guérie de ton fol amour, et disposée à écouter

la raison et les bienséances.

— Sont-ce là les termes dont on s’est servi? dit Gon-

suelo en rougissant. Il est impossible que le comte

Ghristian ou le comte Albert aient qualifié ainsi une

amitié aussi calme
,
aussi discrète

,
aussi hère que la

mienne.

— Les termes n’y font rien
,

dit le Porpora
,
les gens

du monde parlent toujours un beau langage, c’est à nous

de le comprendre : tant il y a que le vieux comte ne se

souciait nullement d’avoir une bru dans les coulisses
;
et

que, lorsqu’il a su que tu avais paru ici sur les planches,

il a fait renoncer son fils à l’avilissement d’un te^

mariage. Le bon Albert s’est fait une raison, et on te

rend ta parole. Je vois avec plaisir que tu n’en es pas

fâchée. Donc, tout est pour le mieux, et en route pour

la Prusse !

— Maître, montrez-moi cette lettre, dit Gonsuelo, et

je signerai le contrat aussitôt après.

— Gette lettre
,
cette lettre ! pourquoi veux-tu la voir?
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elle te fera de la peine. Il est de certaines folies du cer-

veau qu’il faut savoir pardonner aux autres et à soi-

même. Oublie tout cela.

— On n’oublie pas par un seul acte de la volonté,

reprit Consuelo
;
la réflexion nous aide

,
et les causes

nous éclairent. Si je suis repoussée des Rudolstadt avec

dédain, je serai bientôt consolée; si je suis rendue à la

liberté avec estime et affection, je serai consolée autre-

ment avec moins d’effort. Montrez-moi la lettre; que

craignez-vous
,
puisque d’une manière ou de l’autre je

vous obéirai?

— Eh bien
î je vais te la montrer, » dit le malicieux

professeur en ouvrant son secrétaire
,
et en feignant de

chercher la lettre.

Il ouvrit tous ses tiroirs, remua toutes ses pape-

rasses
,
et cette lettre

,
qui n’avait jamais existé

,
put bien

ne pas s’y trouver. Il feignit de s’impatienter; Con-

suelo s’impatienta tout de bon. Elle mit elle-même la

main à la recherche
;

il la laissa faire. Elle renversa tous

les tiroirs
,
elle bouleversa tous les papiers. La lettre fut

introuvable. Le Porpora essaya de se la rappeler, et

improvisa une version polie et décisive. Consuelo ne

pouvait pas soupçonner son maître d’une dissimulation

si soutenue. Il faut croire
,
pour l’honneur du vieux pro-

fesseur, qu’il ne s’en tira pas merveilleusement
;
mais il

en fallait peu pour persuader un esprit aussi candide

que celui de Consuelo. Elle finit par croire que la lettre

avait servi à allumer la pipe du Porpora dans un moment

de distraction
;
et

,
après être rentrée dans sa chambre

pour faire sa prière
,
et jurer sur le cyprès une éternelle

amitié au comte Albert quand même
,

elle revint tran-

quillement signer un engagement de deux mois avec le

théâtre de Berlin
,
exécutable à la fin de celui où l’on

venait d’entrer. C’était le temps plus que nécessaire pour

iiu 27
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les préparatifs du départ et pour le voyage. Quand Por-

pora vit l’encre fraîche sur le papier, il embrassa son

élève
,
et la salua solennellement du titre d’artiste.

«Ceci est ton jour de conGrmation, lui dit-il, et s’il

était en mon pouvoir de te faire prononcer des vœux, je

te dicterais celui de renoncer pour toujours à l’amour et

au mariage; car te voilà prêtresse du dieu de l’harmonie
;

les Muses sont vierges, et celle qui se consacre à Apollon

devrait faire le serment des vestales.

— Je ne dois pas faire le serment de ne pas me
marier, répondit Consuelo, quoiqu’il me semble en c©

moment-ci que rien ne me serait plus facile à promettre

et à tenir. Mais je puis changer d’avis
,

et j’aurais à me
repentir alors d’un engagement que je ne saurais pas

rompre.

—Tu es donc esclave de ta parole, toi ? Oui, il me semble

que tu diffères en cela du reste de l’espèce humaine, et

que si tu avais fait dans ta vie une promesse solennelle

,

tu l’aurais tenue.

— Maître
,
je crois avoir déjà fait mes preuves

,
car

depuis que j’existe
,
j’ai toujours été sous l’empire de

quelque vœu. Ma mère m’avait donné le précepte et

l’exemple de cette sorte de religion qu’elle poussait jus-

qu’au fanatisme. Quand nous voyagions ensemble
,
elle

avait coutume de rue dire, aux approches des grandes

villes: Consuelita, si je fais ici de bonnes affaires, je te

prends à témoin que je fais vœu d’aller pieds nus prier

pendant deux heures à la chapelle le plus en réputation

de sainteté dans le pays. Et quand elle avait fait ce qu’elle

appelait de bonnes affaires, la pauvre âmel c’est-à-dire

quand elle avait gagné quelques écus avec ses chansons,

nous ne manquions jamais d’accomplir notre pèlerinage,

quelque temps qu’il fit
,
et à quelque distance que fût la

chapelle en vogue. Ce n’était pas de la dévotion bien
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éclairée ni bien sublime
;
mais enfin

,
je regardais ces

vœux comme sacrés; et quand ma mère, à son lit de

mort, me fit jurer de n’appartenir jamais à Anzoleto

qu’en légitime mariage
,

elle savait bien qu’elle pouvait

mourir tranquille sur la foi de mon serment. Plus tard,

j’avais fait aussi
,
au comte Albert

,
la promesse de ne

point songer à un autre qu’à lui, et d’employer toutes

les forces de mon cœur à l’aimer comme il le voulait. Je

n’ai pas manqué à ma 'parole, et s’il ne m’en dégageait

lui-même aujourd’hui
,
j’aurais bien pu lui rester fidèle

toute ma vie.

— Laisse là ton comte Albert
,
auquel tu ne dois plus

songer; et puisqu’il faut que tu sois sous l’empire de

quelque vœu, dis-moi par lequel tu vas t’engager envers

moi.

— Oh ! maître
,

fie-toi à ma raison
,
à mes bonnes

mœurs et à mon dévouement pour toi ! ne me demande

pas de serments; car c’est un joug effrayant qu’on s’im-

pose. La peur d’y manquer ôte le plaisir qu’on a à bien

penser et à bien agir.

— Je ne me paie pas de ces défaites-là
,
moi l reprit le

Porpora d’un air moitié sévère ,• moitié enjoué : je vois que

tu as fait des serments à tout le monde
,
excepté à moi.

Passe pour celui que ta mère avait exigé. Il t’a porté

bonheur, ma pauvre enfant 1 sans lui, tu serais peut-

être tombée dans les pièges de cet infâme Anzoleto. Mais,

puisque ensuite tu as pu faire
,
sans amour et par pure

bonté d’âme
,
des promesses si graves à ce Rudolstadt

qui n’était pour toi qu’un étranger, je trouverais bien

méchant que dans un jour comme celui-ci
,
jour heureux

et mémorable où tu es rendue à la liberté et fiancée au

dieu de l’art
,
tu n’eusses pas le plus petit vœu à faire

pour ton vieux professeur, pour ton meilleur ami.

— Oh oui
,
mon meilleur ami

,
mon bienfaiteur, mon
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appui et mon père! s’écria Consuelo en se jetant avec

effusion dans les bras du Porpora, qui était si avare de

tendres paroles que deux ou trois fois dans sa vie seule-

ment il lui avait montré à cœur ouvert son amour pater-

nel. Je puis bien faire, sans terreur et sans hésitation,

le vœu de me dévouer à votre bonheur et à votre gloire

,

tant que j’aurai un souffle de vie.

— Mon bonheur, c’est la gloire, Consuelo, tu le sais,

dit le Porpora en la pressant sur son cœur. Je n’en con-

çois pas d’autre. Je ne suis pas de ces vieux bourgeois

allemands qui ne rêvent d’autre félicité que d’avoir leur

petite fille auprès d’eux pour charger leur pipe ou pétrir

leur gâteau. Je n’ai besoin ni de pantoufles, ni de tisane.

Dieu merci; et quand je n’aurai plus besoin que de cela,

je ne consentirai pas à ce que tu me consacres tes jours

comme tu le fais déjà avec trop de zèle maintenant. Non,

ce n’est pas là le dévouement que je te demande, tu le

sais bien; celui que j’exige, c’est que tu sois franche-

ment artiste, une grande artiste! Me promets-tu de

l’être? de combattre cette langueur, cette irrésolution

,

cette sorte de dégoût que lu avais ici dans les commen-

cements, de repousser les fleurettes de ces beaux sei-

gneurs qui recherchent les femmes de théâtre
,
ceux-ci

parce qu’ils se flattent d’en faire de bonnes ménagères,

et qui les plantent là dès qu’ils voient en elles une voca-

tion contraire
;
ceux-là parce qu’ils sont ruinés et que le

plaisir de retrouver un carrosse et une bonne table aux

frais de leurs lucratives moitiés les font passer par-

dessus le déshonneur attaché dans leur caste à ces sortes

d’alliances? Voyons! me promets-tu encore de ne point

te laisser tourner la tète par quelque petit ténor à voix

grasse et à cheveux bouclés, comme ce drôle d’Anzoleto

qui n’aura jamais de mérite que dans ses mollets
,

et de

succès que par son impudence?
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— Je VOUS promets
,

je vous jure tout cela solennelle-

ment, répondit Consuelo en riant avec bonhomie des

exhortations du Porpora
,
toujours un peu piquantes en

dépit de lui-même
,
mais auxquelles elle était parfaite-

ment habituée. Et je fais plus, ajouta-t-elle en reprenant

son sérieux : je jure que vous n’aurez jamais à vous

plaindre d’un jour d’ingratitude dans ma vie.

— Ah cela! je n’en demande pas tant! répondit-il

d’un ton amer: c’est plus que l’humaine nature ne com-

porte. Quand tu seras une cantatrice renommée chez

toutes les nations de l’Europe
,
tu auras des besoins de

vanité, des ambitions, des vices de cœur dont aucun

grand artiste n’a jamais pu se défendre. Tu voudras du

succès à tout prix. Tu ne te résigneras pas à le con-

quérir patiemment, ou à le risquer pour rester fidèle,

soit à l’amitié
,
soit au culte du vrai beau. Tu céderas au

joug de la mode comme ils font tous
;
dans chaque ville tu

chanteras la musique en faveur, sans tenir compte du

mauvais goût du public ou de la cour. Enfin tu feras ton

chemin et tu seras grande malgré cela
,
puisqu’il n’y a

pas moyen de l’être autrement aux yeux du grand

nombre. Pourvu que tu n’oublies pas de bien choisir et

de bien chanter quand tu auras à subir le jugement d’un

petit comité de vieilles têtes comm.e moi
,
et que devant

le grand Hændel ou le vieux Bach
,
tu fasses honneur à

la méthode du Porpora et à toi-même
,
c’est tout ce que

je demande
,
tout ce que j’espère ! Tu vois que je ne suis

pas un père égoïste
,
comme quelques-uns de tes flatteurs

m’accusent sans doute de l’être. Je ne te demande rien

qui ne soit pour ton succès et pour ta gloire.

— Et moi
,
je ne me soucie de rien de ce qui est

pour mon avantage personnel
,
répondit Consuelo atten-

drie et affligée. Je puis me laisser emporter au milieu

d’un succès par une ivresse involontaire; mais je ne puis

t7.
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pas songer de sang-froid à édiüer toute une vie de

triomphe pour mV couronner de mes propres mains. Je

veux avoir de la gloire pour vous
,
mon maître; en dépit

de votre incrédulité, je veux vous montrer que c'est

pour vous seul que Consuelo travaille et voyage
;
et pour

vous prouver tout de suite que vous Tavez calomniée

,

puisque vous croyez à ses serments
,
je vous fais celui de

prouver ce que j’avance.

— Et sur quoi jures-tu cela? dit le Porpora avec un

sourire de tendresse où la méfiance perçait encore.

— Sur les cheveux blancs, sur la tête sacrée du Por-

pora
,
» répondit Consuelo en prenant cette tête blanche

dans ses deux mains, et la baisant au front avec ferveur.

Ils furent interrompus par le comte Hoditz, qu’un grand

heiduqiie vint annoncer. Ce laquais, en demandant pour

son maître la permission de présenter ses respects au

Porpora et à sa pupille, regarda cette dernière d’un air

d’attention, d’incertitude et d’embarras qui surprit Con-

suelo, sans qa’elle se souvînt pourtant où elle avait vu

cette bonne figure un peu bizarre. Le comte fut admis, et

il présenta sa requête dans les termes les plus courtois.

Il partait pour sa seigneurie de Roswald
,
en Moravie

,

et, voulant rendre ce séjour agréable à la magrave son

épouse, il préparait, pour la surprendre à son arrivée,

une fête magnifique. En conséquence, il proposait à

Consuelo d’aller chanter pendant trois soirées consécu-

tives à Roswald, et il désirait même que le Porpora

voulût bien l'accompagner pour l’aider à diriger les

concerts
,
spectacles et sérénades dont il comptait régaler

madame la margrave.

Le Porpora allégua l’engagement qu’on venait do

signer et l’obligation de se trouver à Berlin à jour fixe.

Le comte voulut voir l’engagement, et comme le Porpora

avait toujours eu à se louer de ses bons procédés
,

il lui
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procura le petit plaisir d'être mis dans la confidence de

cette affaire
,
de commenter l’acte

,
de faire l’entendu

,

de donner des conseils : après quoi Hoditz insista sur sa

demande?
, représentant qu’on avait plus de temps qu’il

n’en fallait pour y satisfaire sans manquer au terme as-

signé,

« Vous pouvez achever vos préparatifs en trois jours,

dit-il
,
et aller à Berlin par la Moravie. »

Ce n’était pas tout à fait le chemin
;
maig^, au lieu de

^‘aire lentement la route par la Bohême, dans un pays

mal servi et récemment dévasté par la guerre
,

le Por-

pora et son élève se rendraient très-promptement et très-

commodément à Roswald dans une bonne voiture que le

comte mettait à leur disposition ainsi que les relais,

c’est-à-dire qu’il se chargeait des embarras et des dé-

penses. Il se chargeait encore de les faire conduire de

même de Roswald à Pardubitz
,
s’ils voulaient descendre

l’Elbe jusqu’à Dresde, ou à Chrudim s’ils voulaient passer

par Prague. Les commodités qu’il leur offrait jusque-là

abrégeaient effectivement la durée de leur voyage
,
et la

somme assez ronde qu’il y ajoutait donnait les moyens de

faire le reste plus agréablement. Porpora accepta
,
mal-

gré la petite mine que lui faisait Gonsuelo pour l’en dis-

suader. Le marché fut conclu
,
et le départ fixé au dernier

jour de la semaine.

Lorsque après lui avoir respectueusement baisé la

main Hoditz eut laissé Gonsuelo seule avec son maître

,

elle reprocha à celui-ci de s’être laissé gagner si facile-

ment. Quoiqu’elle n’eût plus rien à redouter des imper-

tinences du comte, elle lui en gardait un peu de ressen-

timent, et n’allait pas chez lui avec plaisir. Elle ne vou-

lait pas raconter au Porpora l’aventure de Passaw
,
mais

elle lui rappela les plaisanteries que lui-même avait faites

sur les myentioDB musicales du comte Hodits^,
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«Ne voyez-vous pas, lui dit-elle, que je vais être con-

damnée à chanter sa musique, et que vous, vous serez

forcé de diriger sérieusement des cantates et peut-être

même des opéras de sa façon? Est-ce ainsi que vous me
faites tenir mon vœu de rester fidèle au cuite du beau?

— Bastî répondit le Porpora en riant, je ne ferai pas

cela si gravement que tu penses
;
je compte

,
au con-

traire, m’en divertir copieusement, sans que le patricien

maestro s’en aperçoive le moins du monde. Faire ces

choses-Ià sérieusement et devant un public respectable,

sera en effet un blasphème et une honte; mais il est per-

mis de s’amuser, et l’artiste serait bien malheureux si

,

en gagnant sa vie, il n’avait pas le droit de rire dans sa

barbe de ceux qui la lui font gagner. D’ailleurs, tu verras

là ta princesse de Culmbach
,
que tu aimes et qui est

charmante. Elle rira avec nous, quoiqu’elle ne rie guère,

de la musique de son beau-père. »

Il fallut céder, faire les paquets, les emplettes néces-

saires et les adieux. Joseph était au désespoir. Cepen-

dant une bonne fortune, une grande joie d’artiste venait

de lui arriver et faisait un peu compensation
,
ou tout au

moins diversion forcée à la douleur de cette séparation.

En jouant sa sérénade sous la fenêtre de l’excellent

mime Bernadone, l’arlequin renommé du théâtre delà

porte de Carinthie, il avait frappé d’étonnement et de

sympathie cet artiste aimable et intelligent. On l’avait

fait monter, on lui avait demandé de qui était ce trio

agréable et original. On s’était émerveillé de sa jeunesse,

et de son talent. Enfin on lui avait confié
,
séance tenante,

le poème d’un ballet intitulé le Diable Boiteux^ dont ü

commençait à écrire la musique. Il travaillait à cette

tempête qui lui coûta tant de soins, et dont le souvenir

/aisait rire encore le bonhomme Haydn à quatre-vingts

ans. Consuelo chercha à le distraire de sa tristesse
,
en
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lui parlant toujours de sa tempête
,
que Bernadone vou-

lait terrible
,

et que Beppo, n’ayant jamais vu la mer,

ne pouvait réussir à se peindre. Consuelo lui décrivait

l’Adriatique en fureur et lui chantait la plainte des vagues,

non sans rire avec lui de ces effets d’harmonie imitative,

aidés de celui des toiles bleues qu’on secoue d’une cou-

lisse à l’autre à force de bras.

« Écoute, lui dit le Porpora pour le tirer de peine, tu

travaillerais cent ans avec les plus beaux instruments du

du monde et les plus exactes connaissances des bruits de

l’onde et du vent
,
que tu ne rendrais pas l’harmonie

sublime de la nature. Ceci n’est pas le fait de la musique.

Elle s’égare puérilement quand elle court après les tours

de force et les effets de sonorité. Elle est plus grande que

cela
;
elle a l’émotion pour domaine. Son but est de l’in-

spirer, comme sa cause est d’être inspirée par elle. Songe

donc aux impressions de l’homme livré à la tourmente;

figure-toi un spectacle affreux
,
magnifique

,
terrible

,
un

danger imminent : place-toi
,
musicien

,
c’est-à-dire voix

humaine, plainte humaine, âme vivante et vibrante, au

milieu de cette détresse, de ce désordre
,
de cet abandon

et de ces épouvantes
;
rends tes angoisses

,
et l’auditoire

,

intelligent ou non, les partagera. Il s’imaginera voir la

mer, entendre les craquements du navire
,
les cris des

matelots
,
le désespoir des passagers. Que dirais-tu d’un

poète, qui, pour peindre une bataille, te dirait en vers

que le canon faisait houm^ houm^ et le tambour plan^

plan? Ce serait pourtant de l’harmonie imitative plus

exacte que de grandes images; mais ce ne serait pas de

la poésie. La peinture elle-même
,
cet art de description

par excellence, n’est pas un art d’imitation servile^

L’artiste retracerait en vain le vert sombre de la mer, le

ciel noir de l’orage
,
la carcasse brisée du navire. S’il n’a

le sentiment pour rendre la terreur et la poésie de l’en-
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semble
,
son tableau sera sans couleur, fût-il aussi écla*

tant qu’une enseigne à bière. Ainsi, jeune homme,
émeus-toi à l’idée d’un grand désastre, c’est ainsi que tu

le rendras émouvant pour les autres, a

Il lui répétait encore paternellement ces exhortations

,

tandis que la voilure
,
attelée dans la cour de l’ambas-

sade
,
recevait les paquets de voyage. Joseph écoulait

attentivement ses leçons, les buvant à la source, pour

ainsi dire : mais lorsque Consuelo, en mantelet et en

bonnet fourré, vint se jeter à son cou, il pâlit, étoufta un

cri
,
et ne pouvant se résoudre à la voir monter en voi-

ture, il s’enfuit et alla cacher ses sanglots au fond de

l’arrière-boutique de Relier. Métastase le prit en amitié,

le perfectionna dans l’italien, et le dédommagea un peu

par de bons conseils et de généreux services de l’absence

du Porpora
;
mais Joseph fut bien longtemps triste et

malheureux
,
avant de s’habituer à celle de Consuelo.

Celle-ci
,
quoique triste aussi

,
et regrettant un si fidèle

et si aimable ami, sentit revenir son courage, son ar-

deur et la poésie de ses impressions à mesure' qu’elle

s’enfonça dans les montagnes de la Moravie. Un nou-

veau soleil se levait sur sa vie. Dégagée de tout lien et de

toute domination étrangère à sop art, il lui semblait

qu’elle s’y devait tout entière. Le Poipora, rendu à

l’espérance et à l’enjouement de sa jeunesse, l’exaltait

par d’éloquentes déclamations; et la noble fille, sans

cesser d’airner Albert et Joseph comme deux frères

qu’elle devait retrouver dans le sein de Dieu, se sentait

légère,’ comme l’alouette qui monte en chantant dans le

ciel
,
au matin d’un beau jour.
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c.

Dès le second relais
,
Consuelo avait reconnu dans le

domestique qui l’accompagnait
,
et qui

,
placé sur le siège

de la voiture
,
payait les guides et gourmandait la len-

teur des postillons, ce même heiduque qui avait annoncé

le comte Hoditz
,

le jour où il était venu lui proposer la

partie de plaisir de Roswald. Ce grand et fort garçon

,

qui la regardait toujours comme à la dérobée
,

et qui

semblait partagé entre le désir et la crainte de lui parler,

finit par fixer son attention
;
et

,
un matin qu’elle déjeu-

nait dans une auberge isolée, au pied des montagnes
,
le

Porpora ayant été faire un tour de promenade à la chasse

de quelque motif musical
,
en attendant que les chevaux

eussent rafraîchi, elle se tourna vers ce valet, au moment
où il lui présentait son café, et le regarda en face d’un

air un peu sévère et irrité. Mais il fit alors une si piteuse

mine f quelle ne put retenir un grand éclat de rire. Le

soleil d’avril brillait sur la neige qui couronnait encore

les monts
;
et notre jeune voyageuse se sentait en belle

humeur.

« Hélas l lui dit enfin le mystérieux heiduque
,
votre

seigneurie ne daigne donc pas me reconnaître? Moi
,
je

l’aurais toujours reconnue, fut-elle déguisée en Turc ou

en caporal prussien; et pourtant je ne l’avais vue qu’un

instant, mais quel instant dans ma vie ! »

En parlant ainsi
,

il posa sur la table le plateau qu’il

apportait; et, s’approchant de Consuelo, il fit gravement

un grand signe de croix, mit un genou en terre, et baisa

le plancher devant elle.

«Ah! s’écria Consuelo, Karl le déserteur, n’est-ce

pas?

— Oui, signora, répondit Karl en baisant la main
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qu’elle lui tendait; du moins on m’a dit qu’il fallait voue

appeler ainsi
,
quoique je n’aie jamais bien compris si

vous étiez un monsieur ou une dame.

— En vérité? Et d’où vient ton incertitude?

— C’est que je vous ai vue garçon
,
et que depuis

,

quoique je vous aie bien reconnue
,
vous étiez devenue

aussi semblable à une jeune fille que vous étiez aupara-

vant semblable à un petit garçon. Mais cela ne fait rien :

soyez ce que vous voudrez
,
vous m’avez rendu des ser-

vices que je n’oublierai jamais; et vous pourriez me
commander de me jeter du sommet de ce pic qui est là-

haut, si cela vous faisait plaisir, je ne vous le refuserais

pas.

— Je ne te demande rien, mon brave Karl, que d’être

heureux et de jouir de ta liberté
;
car te voilà libre

,
et

Je pense que tu aimes la vie maintenant?

— Libre, oui! dit Karl en secouant la tête; mais heu-

reux... J’ai perdu ma pauvre femme! »

Les yeux de Consuelo se remplirent de larmes
,

par un mouvement sympathique, en voyant les joues

carrées du pauvre Karl se couvrir d’un ruisseau de

pleurs.

a Ah 1 dit-il en secouant sa moustache rousse, d’où les

larmes dégouttaient comme la pluie d’un buisson
,

elle

avait trop souffert, la pauvre âme ! Le chagrin de me voir

enlever une seconde fois par les Prussiens
,
un long

voyage à pied, lorsqu’elle était déjà bien malade; ensuite

ia joie de me revoir, tout cela lui a causé une révolution
;

et elle est morte huit jours après être arrivée à Vienne

,

où je la cherchais, et où, grâce à un billet de vous, elle

m’avait retrouvé, avec l’aide du comte Hoditz. Ce géné-

reux seigneur lui avait envoyé son médecin et des secours
;

mais rien n’y a fait : elle était fatiguée de vivre
,
voyez-

vous, et elle a été se reposer dans le ciel du bon Dieu.
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— Et ta fîllô? dit Consuelo, qui songeait à le ramener

à une idée consolante.

— Ma fille? dit-il d’un air sombre et un peu égaré, le

roi de Prusse me l’a tuée aussi.

— Comment tuée? que dis-tu?

— N’est-ce pas le roi de Prusse qui a tué la mère en

îui causant tout ce mal? Eh bien, l’enfant a suivi la

mère. Depuis le soir où
,
m’ayant vu frapper au sang

,

garrotter et emporter par les recruteurs
,
toutes deux

étaient restées, couchées et comme mortes
,
en travers

du chemin, la petite avait toujours tremblé d’une grosse

fièvre
;

la fatigue et la misère de la route les ont ache-

vées. Quand vous les avez rencontrées sur un pont
,
à

l’entrée de je ne sais plus quel village d’Autriche
,

il y
avait deux jours qu’elles n’avaient rien mangé. Vous leur

avez donné de l’argent, vous leur avez appris que j’étais

sauvé, vous avez tout fait pour les consoler et les gué-

rir; elles m’ont dit tout cela : mais il était trop tard.

Elles n’ont fait qu’empirer depuis notre réunion
,
et au

moment oi> nous pouvions être heureux, elles se sont en

allées dans le cimetière. La terre n’était pas encore foulée

sur le corps de ma femme, quand il a fallu recreuser

le même endroit pour y mettre mon enfant; et à pré-

sent, grâce au roi de Prusse, Karl est seul au monde !

— Non
,
mon pauvre Karl

,
tu n’es pas abandonné

;
il

te reste des amis qui s’intéresseront toujours à tes infor-

tunes et à ton bon cœur.

— Je le sais. Oui, il y a de braves gens
,

et vous en

êtes. Mais de quoi ai-je besoin maintenant que je n’ai

plus ni femme, ni enfant
,
ni pays ! car je ne serai jamais

en sûreté dans le mien; ma montagne est trop bien

connue de ces brigands qui sont venus m’y chercher deux

ibis. Aussitôt que je me suis vu seul
,

j’ai demandé si

nous étions en guerre ou si nous y serions bientôt. Je

;ii.
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n’avais qu’une idée : c’était de servir contre la Prusse

,

aûn de tuer le plus de Prussiens que je pourrais. Ah I

siint Wenceslas, le patron do la Bohême
,
aurait conduit

mon bras; et je suis bien sûr qu’il n’y aurait pas eu une

seule balle perdue
,
sortie de mon fusil

;
et je me disais :

Peut-être la Providence permettra-t-elle que je rencontre

le roi de Prusse dans quelque défilé; et alors... fût-il

cuirassé comme l’archange Michel... dussé-je le suivre

comme un chien suit un loup à la piste... Mais j’ai appris

que la paix était assurée pour longtemps; et alors, ne

me sentant plus de goût à rien, j’ai été trouver monsei-

gneur le comte Hoditz pour le remercier, et le prier de

ne point me présenter à l’impératrice
,
comme il en avait

eu l’intention. Je voulais me tuer
;
mais il a été si bon

pour moi, et la princesse de Culmbach
,
sa belle-fille

,
à

qui il avait raconté en secret toute mon histoire, m’a dit

de si belles paroles sur les devoirs du chrétien, que j’ai

consenti à vivre et à entrer à leur service
, où je suis

,

en vérité
,

trop bien nourri et trop bien traité pour le

peu d’ouvrage que j’ai à faire.

— Maintenant dis-moi
,
mon cher Karl

,
reprit Con-

suelo en s’essuyant les yeux, comment tu as pu me re-

connaître.

— N’êtes-vous pas venue
,
un soir, chanter chez ma

nouvelle maîtresse, madame la margrave? Je vous vis

passer tout habillée de blanc, et je vous reconnus tout de

suite, bien que vous fussiez devenue une demoiselle.

/re>tque, voyez-vous, je ne me souviens pas beaucoup

des endroits où j’ai passé, ni des noms des personnes que

j
ai rencontrées; mais pour ce qui est des figures, je ne

les oublie jamais. Je commençais à faire le signe de la

<îroix quand je vis un jeune garçon qui vous suivait, et

que je reconnus pour Joseph; et au lieu d’être votre maître,

comme je l’avais vu au moment de ma délivrance
(
car u
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^tait mieux habillé que vous dans ce temps-là), il était

devenu votre domestique
,
et il resta dans rantichambre.

Il ne me reconnut pas; et comme monsieur le comte

m’avait défendu de dire un seul mot à qui que ce soit de

ce qui m’était arrivé (je n’ai jamais su ni demandé pour-

quoi), je ne parlai pas à ce bon Joseph, quoique j’eusse

bien envie de lui sauter au cou. Il s’en alla presque tout

de suite dans une autre pièce. J’avais ordre de ne point

quitter celle où je me trouvais
;
un bon serviteur ne con-

naît que sa consigne. Mais quand tout le monde fut parti,

'le valet de chambre de monseigneur, qui a toute sa con-

fiance, me dit : « Karl, tu n’as pas parlé à ce petit laquais

du Porpora, quoique tu l’aies reconnu, et tu as bien fait.

Monsieur le comte sera content de toi. Quant à la demoi-

selle qui a chanté ce soir...—Oh ! je l’ai reconnue aussi,

m’écriai-je, et je n’ai rien dit.— Eh bien, ajouta-t-il
,
tu as

encore bien fait. Monsieur le comte ne veut pas qu’on

sache qu’elle a voyagé avec lui jusqu’à Passaw.—Cela ne

me regarde point, repris-je
;
mais puis-je te demander, à

toi, comment elle m’a délivré des mains des Prussiens? »

Henri me raconta alors comment la chose s’était passée

(car il était là), comment vous aviez couru après la voi-

ture de monsieur le comte
,
et comment

,
lorsque vous

n’aviez plus rien à craindre pour vous-même, vous aviez

voulu absolument qu’il vînt me délivrer. Vous en aviez

dit quelque chose à ma pauvre femme, et elle me l’avait

raconté aussi; car elle est morte en vous recommandant

au bon Dieu, et en me disant ; a Ce sont de pauvres en-

fants, qui ont l’air presque aussi malheureux que nous;

et cependant ils m’ont donné tout ce qu’ils avaient , et

ils pleuraient comme si nous eussions été de leur famille. »

Aussi, quand j’ai vu M. Joseph à votre service
,
ayant

été chargé de lui porter quelque argent de la part de mon-

seigneur chez qui il avait joué du violon un autre soir,
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ya’ /nis dans le papier quelques ducats, les premiers que

yeusse gagnés dans celte maison. Il ne l’a pas su, et il ne

m’a pas reconnu
,
lui

;
mais si nous retournons à Vienne^

je m’arrangerai pour qu’il ne soit jamais dans l’embarras

tant que je pourrai gagner ma vie.

— Joseph n’est plus à mon service
,
bon Karl

,
il est

mon ami. Il n’est plus dans l’embarras
,

il est musicien,

et gagnera sa vie aisément. Ne te dépouille donc pas

pour lui.

— Quant à vous
,
signora

,
dit Karl

,
je ne puis pas

grand’ chose pour vous
,
puisque vous êtes une grande

actrice, à ce qu’on dit; mais voyez-vous, si jamais vous

vous trouvez dans la position d’avoir besoin d’un ser-

viteur, et de ne pouvoir le payer, adressez-vous à Karl

,

et comptez sur lui. Il vous servira pour rien et sera bien

heureux de travailler pour vous.

— Je suis assez payée par ta reconnaissance
,
mon

ami. Je ne veux rien de ton dévouement.

— Voici maître Porpora qui revient. Souvenez -vous,

signera, que je n’ai pas l’honneur de vous connaître

autrement que comme un domestique mis à vos ordres

par mon maître. »

Le lendemain
,
nos voyageurs s’étant levés de grand

matin
,
arrivèrent, non sans peine, vers midi, au château

de Rosvvald. Il était situé dans une région élevée
,
au

versant des plus belles montagnes de la Moravie, et si

bien abrité des vents froids, que le printemps s’y faisait

déjà sentir, lorsqu’à une demi-lieue aux alentours, l’hiver

régnait encore. Quoique la saison fut prématurément

belle
,
les chemins étaient encore fort peu praticables.

Mais le comte Hoditz, qui ne dojjtait de rien, et pour qui

l’impossible était une plaisanterie
,

était déjà arrivé
,
et

déjà faisait travailler une centaine de pionniers à aplanir

la route sur laquelle devait rouler le lendemain l’équi*
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page majestueux de sa noble épouse. Il eût été peut-être

plus conjugal et plus secourable de voyager avec elle;

mais il ne s’agissait pas tant de l’empêcher de se casser

bras et jambes en chemin
,
que de lui donner une fête

;

et, morte ou vive, il fallait qu’elle eût un splendide diver-

tissement en prenant possession du palais de Roswald.

Le comte permit à peine à nos voyageurs de changer

de toilette
,
et leur fit servir un fort beau dîner dans une

grotte mousseuse et rocailleuse, qu’un vaste poêle, habi-

lement masqué par de fausses roches, chaufTait agréa-

blement. Au premier coup d’œil
,
cet endroit parut en-

chanteur à Consuelo. Le site qu’on découvrait de Toii-

verture de la grotte était réellement magnifique. La

nature avait tout fait pour Roswald. Des mouvements de

terrains escarpés et pittoresques
,

des forêts d’arbres

verts, des sources abondantes, d’admirables perspectives,

des prairies immenses, il semble qu’avec une habitation

confortable, c’en était bien assez pour faire un lieu de

plaisance accompli. Mais Consuelo s’aperçut bientôt des

bizarres recherches par lesquelles le comte avait réussi

à gâter cette sublime nature. La grotte eût été charmante

sans le vitrage, qui en faisait une salle à manger intem-

pestive. Gomme les chèvrefeuilles et les liserons ne fai-

saient encore que bourgeonner, on avait masqué les

châssis des portes et des croisées avec des feuillages et

des fleurs artiflcielles, qui faisaient là une prétentieuse

grimace. Les coquillages et les stalactites, un peu endom-

magés par l’hiver, laissaient voir le plâtre et le mastic

qui les attachaient aux parois du roc
,
et la chaleur du

poêle, fondant un reste d’humidité amassée à la- voûte,

faisait tomber sur la tête des convives une pluie noirâtre

et malsaine, que le comte ne voulait pas du tout aper-

cevoir. Le Porpora en prit de l’humeur, et deux ou trois

mit la main à son chapeau sans oser cepondanî
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l’enfoncer sur son chef, comme il en mourait d’envie, i'

craignait surtout que Consuelo ne s’enrhumât, et il maa*
geait à la hâte

,
prétextant une vive impatience de voir

la musique qu’il aurait àïaire exécuter le lendemain.

« De quoi vous inquiétez-vous là, cher maestro? disait

le comte
,
qui était grand mangeur

,
et qui aimait à ra-

conter longuement l’histoire de l’acquisition ou de la con-

fection dirigée par lui de toutes les pièces riches et cu-

rieuses de son service de table
;
des musiciens habiles

et consommés comme vous n’ont besoin que d’une petite

heure pour se mettre au fait. Ma musique est simple et

naturelle. Je ne suis pas de ces compositeurs pédants qui

cherchent à étonner par de savantes et bizarres combi-

naisons harmoniques. A la campagne
,

il faut de la mu-

sique simple, pastorale
;
moi, je n’aime que les chants

purs et faciles : c’est aussi le goût de madame la mar-

grave. Vous verrez que tout ira bien. D’ailleurs
,
nous

ne perdons pas de temps. Pendant que nous déjeunons

ici, mon majordome prépare tout suivant mes ordres, et

nous allons trouver les chœurs disposés dans leurs diffé-

rentes stations et tous les musiciens à leur poste. »

Comme il disait cela, on vint avertir monseigneur que

deux officiers étrangers
,
en tournée dans le pays, demar*

daient la permission d’entrer et de saluer le comte
,
pour

visiter, avec son agrément, les palais et les jardins de

Rosw^ald.

Le comte était habitué à ces sortes de visites, et rien

ne lui faisait plus de plaisir que d’être lui-même le cic^

rone des curieux, à travers les délices de sa résidence.

4 Qu’ils entrent, qu’ils soient les bienvenus! s’écria-

t-il, qu’on mette leurs couverts et qu’on les amène ici. »

Peu d’instants après
,

les deux officiers furent intro-

duits. Ils avaient l’uniforme prussien. Celui qui marchait

le premier, et derrière lequel son compagnon semblait
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décidé à s’effacer entièrement, était petit, et d’une figure

assez maussade. Son nez, long
,
lourd et sans noblesse

,

faisait paraître plus choquants encore le ravalement de

sa bouche et la fuite ou plutôt l’absence de son men-
ton. Sa taille un peu voûtée, donnait je ne sais quel air

vieillot à sa personne engoncée dans le disgracieux habit

inventé par Frédéric. Cet homme avait cependant une

quarantaine d’années tout au plus; sa démarche était

assurée, et lorsqu’il eut ôté le vilain chapeau qui lui cou-

pait la face jusqu’à la naissance du nez
,

il montra ce

qu’il y avait de beau dans sa tête, un front ferme, intel-

ligent et méditatif, des sourcils mobiles et des yeux d’une

clarté et d’une animation extraordinaires. Son regard le

transformait comme ces rayons du soleil qui colorent

et embellissent tout à coup les sites les plus mornes et

les moins poétiques. 11 semblait grandir de toute la tète

lorsque ses yeux brillaient sur son visage blême
,
chétif

et inquiet.

Le comte Hoditz les reçut avec une hospitalité plus

cordiale que cérémonieuse
,
et

,
sans perdre le temps à

de longs compliments, il leur fit mettre deux couverts et

leur servit des meilleurs plats avec une véritable bon-

homie patriarcale
;
car Hoditz était le meilleur des hommes,

et sa vanité
,
loin de corrompre son cœur

,
l’aidait à se

répandre avec confiance et générosité. L’esclavage régnait

encore dans ses domaines, et toutes les merveilles de

Roswald avaient été édifiées à peu de frais par la gent

taillable et corvéable; mais il couvrait de fleurs et de

gourmandises le joug de ses sujets. Il leur faisait oublier

:e nécessaire en leur prodiguant le superflu, et, convainc.*;;

que le plaisir est le bonheur, il les faisait tant amuser,

qu’ils ne songeaient point à être libres.

L’officier prussien (car vraiment il n’y en avait qu’un,

l’autre semblait n’être que son ombre), parut d’abord
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nn peu étonné, peut-être même un pou choiiué liu sans-

façon de M. le comte; et il atîectait une politesse rcs(ir-

vée, lorsque le comte lui dit :

« Monsieur le capitaine, je vous prie de v^us mettre

rJ’aise et de faii e ici cemme chez vous. Je sais que vous

{iCvez être habitué à la régularité austère des armées du

grand Frédéric; je trouve cela admirable en son lieu;

mais ici, vous êtes à la campagne, et si l’on ne s’amuse

à la campagne, qu’y vient on faire? Je vois que vous êtes

des personnes bien élevées et de bonnes manières. Vous

n’étes certainement pas officiers du roi de Prusse . sans

avoir fait vos preuves de science militaire et de bravoure

accomplie. Je vous tiens donc pour des hôtes dont la

présence honore ma maison; veuillez en disposer sans

retenue
,

et y rester tant que le séjour vous en sera

agréable. »

L’officier prit aussitôt son parti en homme d’esprit
,

et, après avoir remercié son hôte sur le même ton, il se

mit à sabler le champagne, qui ne lui fit pourtant pas

perdre une ligne de son sang-froid, et à creuser un excel-

lent pâté sur lequel il fit des remarques et des questions

gastronomiques qui ne donnèrent pas grande idée de lui

à la très-sobre Consuelo. Elle était cependant frappée du

feu de son regard; mais ce feu même l’étonnait sans la

charmer. Elle y trouvait je ne sais quoi de hautain, de

scrutateur et de méfiant qui n’allait point à son cœur.

Tout en mangeant
,
rofficier apprit au comte qu’il s’ap-

pelait le baron de Kreutz, qu’il était originaire de Silésie,

où il venait d’être envoyé en remonte pour la cavalerie;

que, se trouvant à Neïsse, il n’avait pu résister au désir

de voir le palais et les jardins tant vantés de Roswald

,

qu’en conséquence
,

il avait passé le matin la frontière

*<vec son lieutenant, non sans mettre le temps et l’occa-

.-ion à prolit pour faire sur sa lovile quelques aehaîs de
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chevaux. Il offrit même au comte de visiter ses écuries,

s’il avait quelques bêtes à vendre. Il voyageait à cheval,

et s’en retournait le soir môme.
« Je ne le souffrirai pas

,
dit le comte. Je n’ai pas de

chevaux à vous vendre dans ce moment. Je n’en ai pas

même assez pour les nouveaux embellissements que je

veux faire à mes jardins. Mais je veux faire une meilleure

affaire en jouissant de votre société le plus longtemps

qu’il me sera possible.

— Mais nous avons appris, en arrivant ici, que vous

attendiez d’heure en heure madame la comtesse Hoditz,

et, ne voulant point être à charge
,
nous nous retirerons

aussitôt que nous l’entendrons arriver.

— Je n’attends madame la comtesse margrave que

demain, répondit le comte
;
elle arrivera ici avec sa fille,

madame la princesse de Culmbach. Car vous n’ignorez

peut-être pas, Messsieurs, que j’ai eu l’honneur de faire

une noble alliance...

— Avec la margrave douairière de Bareith
,
repartit

assez brusquement le baron de Kreutz, qui ne parut pas

aussi ébloui de ce titre que le comte s’y attendait.

— C’est la tante du roi de Prusse! reprit-il avec un

peu d’emphase.

— Oui, oui
,
je le sais 1 répliqua l’officier prussien en

prenant une large prise de tabac.

— Et comme c’est une dame admirablement gracieuse

et affable, continua le comte
,
je ne doute pas qu’elle

n’ait un plaisir infini à recevoir et à traiter de braves ser-

viteurs du roi son illustre neveu.

— Nous serions bien sensibles à un si grand honneur,

dit le baron en souriant; mais nous n’aurons pas le loisir

d’en profiter. Nos devoirs nous rapi'iollent impérieuse-

ment à notre poste, et nous prendrons congé de Votre

ExceUence ce soir même. En attendant, nous serions bien
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heureux d’admirer celle belle résidence : le roi notre

maître n’en a pas une qu’on puisse comparer à celle-ci. »

Ce compliment rendit au Prussien toute la bienveillance

du seigneur moravo. On se leva de table. Le Porpora,

qui se souciait moins de la promenade que de la répéti-

tion, voulut s’en dispenser.

«Non pas, dit le comte; promenade et répétition,

tout cela se fera en même temps
;
vous allez voir, mon

maître.

11 oiïrit son bras à Consuelo
,
et passant le premier :

« Pardonnez
,
Messieurs

,
dit-il

,
si je m’empare de la

seule dame que nous ayons ici dans ce moment : c’est le

droit du seigneur. Ayez la bonté de me suivre: je serai

votre guide.

— Oserai-je vous demander, Monsieur, dit le baron de

Kreutz, adressant pour la première fois la parole au Por-

pora, quelle est cette aimable dame?
— Monsieur, répondit le Porpora qui était de mauvaise

humeur, je suis Italien
,
j’entends assez mal l’allemand

,

et le fi ançais encore moins. »

Le baron, qui jusque-là avait toujours parlé français

avec le comte, selon l’usage de ce temps-là entre les

gens du bel air, répéla sa demande en italien.

« Cette aimable dame, qui n’a pas encore dit un mot
devant vous, répondit sèchement le Porpora, n’est ni

margrave, ni douairière, ni princesse, ni baronne, ni

comtesse : c’est une chanteuse italienne qui ne manque

pas d’un certain talent.

— Je m’intéresse d’autant plus à la connaître et à

savoir son nom
,
reprit le baron en souriant de la brus-

querie du maestro.

— C’est la Porporina, mon élève, répondit le Porpora.

— C’est une
\
ersonne fort habile, dit-on, reprit l’autre,

et qui est attendue avec impatience à Berlin» Puisqu’elle
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«St votre élève, je vois que c’est à l’illustre maître Por-
pora que j’ai l’honneur de parler.

— Pour vous servir, » répliqua le Porpora d’un ton

bref, en renfonçant sur sa tête son chapeau qu’il venait

de soulever
,
en réponse au profond salut du baron de

Kreutz.

Celui-ci
,

le voyant si peu communicatif
,

le laissa

avancer et se tint en arrière avec son lieutenant. Le Por-

pora, qui avait des yeux jusque derrière la tête, vit

qu’ils riaient ensemble en le regardant et en parlant de
lui dans leur langue. Il en fut d’autant plus mal disposé

pour eux, et ne leur adressa pas même un regard durant

toute la promenade.

CI.

On descendit une petite pente assez rapide au bas de

laquelle on trouva une rivière en miniature
,
qui avait

été un joli torrent limpide et agité; mais comme il fallait

le rendre navigable
,
on avait égalisé son lit

, adouci sa

pente, taillé proprement ses rives et troublé ses belles

ondes par de récents travaux. Les ouvriers étaient en-

core occupés à le débarrasser de quelques roches que

l’hiver y avait précipitées, et qui lui donnaient un reste

de physionomie : on s’empressait de la faire disparaître.

Une gondole attendait là les promeneurs, une vraie

gondole que le comte avait fait venir de Venise
,
et qui

fit battre le cœur de Gonsuelo en lui rappelant mille sou“

venirs gracieux et amers. On s’embarqua; les gondoliers

étaient aussi de vrais Vénitiens parlant leur dialecte
;
on les

avait fait venir avec la barque
,
comme de nos jours les.

nègres avec la girafe. Le comte Hoditz
,
qui avait beau-

coup voyagé, s’imaginait parler toutes les langues : mais,

quoiqu il y mît beaucoup d’aplomb, et que
,
d’une voix



336 ^NSUELO.

haute, (l’un ton accentué, il donnât ses ordres aux

gondoliers, ceux-ci l’eussent compris avec peine, si Con-

suelo ne lui eût servi de truchement. 11 leur fut enjoint

de chanter des vers du Tasse : mais ces pauvres diables,

enroués par les glaces du Nord, dépaysés et dérou-

tés dans leurs souvenirs, donnèrent aux Prussiens un

fort triste échantillon de leur savoir-faire. Il fallut que

Consuelo leur soufflât cliaque strophe
,
et promît de leur

faire faire une répétition des fragments qu’ils devaient

chanter le lendemain â madame la margrave.

Quand on eut navigué un quart d’heure dans un espace

qu’on eût pu traverser en trois minutes, mais où l’on

avait ménagé au pauvre ruisseau contrarié dans sa course

mille détours insidieux, on arriva à la pleine mer.

C’était un assez vaste bassin où l’on débouqua à travers

des massifs de cyprès et de sapins
,
et dont le coup

d’œil inattendu était vraiment agréable. Mais on n’eut

pas le loisir de l’admirer. Il fallut s’embarquer sur un

navire de poche, où rien ne manquait; mâts, voiles,

cordages
,
c’était un modèle accompli do bâtiment avec

tous ses agrès, et que le trop grand nombre de matelots

et de passagers faillit faire sombrer. Le Porpora y eut

froid. Les tapis étaient fort humides, et je crois bien

que, malgré l’exacte revue que M. le comte, arrivé de la

veille, avait faite déjà de toutes les pièces, l’embarcation

faisait eau. Personne ne s’y sentait à l’aise, excepté le

comte, qui, par grâce d’état, ne se souciait jamais des

petits désagréments attachés à ses plaisirs, et Consuelo,

qui commençait à s’amuser beaucoup de la folie de son

hôte. Une flotte proportionnée à ce vaisseau de commaru

dement vint se placer sous ses ordres
,
exécuta des

manœuvres que le comte lui-même, armé d’un porte-

voix, et debout sur la poupe, dirigea fort sérieusement,

se fâchant fort quand les choses n’allaient point à son
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gré, et faisant recommencer la répétition. Ensuite on

voyagea de conserve aux sons d’une musique do cui-

vre abominablement fausse
,
qui acheva d’exaspérer le

Porpora.

« Passe pour nous faire geler et enrhumer, disait-il

entre ses dents
;
mais nous écorcher les oreilles à ce

point, c’est trop fort!

— Voile pour le Péloponèsel » s’écria le comte; et on

cingla vers une rive couronnée de menues fabriques

imitant des temples grecs et d’antiques tombeaux.

On se dirigeait sur une petite anse masquée par des

rochers, et, lorsqu’on en fut à dix pas, on fut accueilli

par une décharge de coups de fusil. Deux hommes
tombèrent morts sur le tillac, et un jeune mousse fort

léger, qui se tenait dans les cordages, jeta un grand cri,

descendit, ou plutôt se laissa glisser adroitement, et vint

se rouler au beau milieu de la société, en hurlant qu’il

était blessé et en cachant dans ses mains sa tête
,
soi-

disant fracassée d’une balle.

« Ici
,
dit le comte à Consuelo, j’ai besoin de vous pour

une petite répétition que je fais faire à mon équipage.

Ayez la bonté de représenter pour un instant le person-

nage de madame la margrave
,

et de commander à cet

enfant mourant ainsi qu’à ces deux morts, qui, par

parenthèse sont fort bêtement tombés, de se relever,

d’être guéris à l’instant même, de prendre leurs armes,

et de défendre Son Altesse contre les insolents pirates

retranchés dans cette embuscade. »

Consuelo se hâta de se prêter au rôle de margrave

,

et le joua avec beaucoup plus de noblesse et de grâce

naturelle que ne l’eut fait madame lloditz. Les morts et

les mourants se relevèreut sur leurs genoux et lui bai-

sèrent la mair. . Là
,

il leur fut enjoint par le comte de ne

point toucher tout de bon de leurs bouches vassales la

IIJL. ^9
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noble main de Son Altesse, mais de baiser leur propre

main en feignant d’approcher leurs lèvres de la sienne.

Puis morts et mourants coururent aux armes en faisant

de grandes démonstrations d'enthousiasme; le petit

saltimbanque, qui faisait le rôle de mousse
,
regrimpa

comme un chat sur son mât et déchargea une légère

carabine sur la baie des pirates. La flotte se serra autour

de la nouvelle Cléopâtre, et les petils canons firent un

vacarme épouvantable.

Consuelo, avertie par le comte, qui ne voulait pas lui

causer une frayeur sérieuse, n’avait point été dupe du

début un peu bizarre de cette comédie. Mais les deux

officiers prussiens, envers lesquels il n’avait pas jugé

nécessaire de pratiquer la môme galanterie, voyant

tomber deux hommes au premier feu, s’étaient serrés

l’un contre l’autre en pâlissant. Celui qui ne disait rien

avait paru effrayé pour son capitaine, et le trouble de ce

dernier n’avait pas échappé au regard tranquillement

observateur de Consuelo. Ce n’était pourtant pas la peur

qui s’était peinte sur sa physionomie; mais, au con-

traire, une sorte d’indignation
,
de colère même, comme

si la plaisanterie l’eût offensé personnellement et lui eût

semblé un outrage à sa dignité de Prussien et de mili-

taire. lloditz n’y prit pas garde, et lorsque le combat fut

engagé, le capitaine et son lieutenant riaient aux éclats

et acceptaient au mieux le badinage. Ils mirent même
l’épée à la main et s’escrimèrent en l’air pour prendre

part à la scène.

Les pirates, montés sur des barques légères, vêtus à

la grecque et armés de tn mblons et de pistolets chargés

à poudre, étaicmt sortis de leurs jolis petits récifs, et

se battaient comme des lions. On les laissa venir à l’abor-

dage, où l’on en fit grande déconfiture, afin que la

bonne margrave eût le plaisir de les ressuscitert La
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seule cruauté commise fut d’en faire tomber quelques-

uns à la mer. L’eau du bassin était bien froide, et Con-

sueloles plaignait, lorsqu’elle vit qu’ils y prenaient plai-

sir, et mettaient de la vanité à montrer à leurs compa-

gnons montagnards qu’ils étaient bons nageurs.

Quand la flotte de Cléopâtre (car le navire que devait

monter la margrave portait réellement ce titre pompeux)

eut été victorieuse, comme de raison, elle emmena prison-

nière la flottille des pirates à sa suite
,
et s’en alla au son

d’une musique triomphale (à porter le diable en terre, au

dire du Porpora) explorer les rivages de la Grèce. On ap-

procha ensuite d’une île inconnue d’où l’on voyait s’élever

des huttes de terre et des arbres exotiques fort bien

acclimatés ou fort bien imités; car on ne savait jamais à

quoi s’en tenir à cet égard
,
le faux et le vrai étant con-

fondus partout. Aux marges de cette île étaient amarrées

des pirogues. Les naturels du pays s’y jetèrent avec des

cris très-sauvages et vinrent à la rencontre delà flotte,

apportant des fleurs et des fruits étrangers récemment

coupés dans les serres chaudes de la résidence. Ces sau-

vages étaient hérissés, tatoués, crépus, et plus semblables

à des diables qu’à des hommes. Les costumes n’étaient pas

trop bien assortis. Les uns étaient couronnés de plumes

,

comme des Péruviens, les autres empaquetés de four-

rures, comme des Esquimaux; mais on n’y regardait

pas de si près; pourvu qu’ils fussent bien laids et bien

ébouriffés, on les tenait pour anthropophages tout au

moins.

Ces bonnes gens firent beaucoup de grimaces, et leur

chef, qui était une espèce de géant, ayant une fausse

barbe qui lui tombait jusqu’à la ceinture
,
vint faire un dis-

cours que le comte Hoditz avait pris la peine de composer

lui-même en langue sauvage. C’était un assemblage de

syllabes ronflantes et croquantes
,
arrangées au hasard
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pour tiguroi uu patois grotesque et barbare. Le comte,

lui ayant fait réciter sa tirade sans faute, se chargea do

traduire celte belle harangue à Consuelo, qui faisait

toujours le rôle de margrave en attendant la véritable.

«Ce discours signifie, Madame, lui dit-il en imitant les

salamalecs du roi sauvage
,
que celte peuplade de canni-

bales dont l’usage est de dévorer tous les étrangers qui

abordent dans leur île
,
subitement touchée et appri-

voisée par Teffet magique de vos charmes
,
vient déposer

à vos pieds l’hommage de sa férocité
,

et vous offrir la

royauté de ces terres inconnues. Daignez y descendre

sans crainte, et quoiqu’elles soient stériles et incultes, les

merveilles de la civilisation vont y éclore sous vos pas. »

On aborda dans l’ilc au milieu des chants et des

danses des jeunes sauvagesses. Des animaux étranges

et prétendus féroces, mannequins empaillés qui, au

moyen d’un ressort!, s’agenouillèrent subitement, saluè-

rent Consuelo sur le rivage. Puis, à l’aide de cordes, les

arbres et les buissons fraîchement plantés s’abattirent

,

les rochers de carton s’écroulèrent
,
et l’on vit des mai-

sonnettes décorées de fleurs et de feuillages. Des ber-

gères conduisant de vrais troupeaux (Hoditz n’en man-

(juait pas), des villageois habillés à la dernière mode de

rOpéra, quoiqu’un peu malpropres vus de près, enfin

jusqu’à des chevreuils et des biches apprivoisées vinrent

prêter foi et hommage à la nouvelle souveraine.

A C’est ici
,

dit alors le comte à Consuelo, que vous

aurez à jouer un rôle demain, devant Son Altesse. On

vous procurera le costume d’une divinité sauvage toute

couverte de fleurs et de rubans, et vous vous liondrez

dans la grotte que voici: la margrave y entrera, et vous

chanterez la cantate que j’ai dans ma poche, pour lui

€éder vos droits à la divinité
,
vu qu’il ne peut y avoir

qu’une déesse
,
là où elle daigne apparaître.
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— Voyons la cantate
,
» dit Consueio en recevant 's

manuscrit dont Hoditz était Fauteur.

Il ne lui fallut pas beaucoup de peine pour lire et

chanter à la première vue ce pont-neuf ingénu : paroles

et musique, tout était à l’avenant. Il ne s’agissait que

de l’apprendre par cœur. Deux violons
,
une harpe et une

flûte cachés dans les profondeurs de l’antre l’accompa-

gnaient tout de travers. Le Porpora fit recommencer. Au
bout d’un quart d’heure, tout alla bien. Ce n’élait pas le

seul rôle que Consueio eût à faire dans la fête
,
ni la

seule cantate que le comte Hoditz eût dans sa poche :

elles étaient courtes, heureusement; il ne fallait pas

fatiguer Son Altesse par trop de musique.

A l’île sauvage, on remit à la voile et on alla prendre

terre sur un rivage chinois : tours imitant la porcelairv3 ,

kiosques, jardins rabougris, petits ponts, jonques et

plantations de thé, rien n’y manquait. Les lettrés et >3S

mandarins, assez bien costumés, vinrent faire un dis-

cours chinois à la margrave; et Consueio qui, daa.s h
trajet

,
devait changer de costume dans la cale d'un des

bâtiments et s’affubler en mandarine, dut essayer des

couplets en langue et musique chinoise
,
toujours de la

façon du comte Hoditz :

Ping, pang, tiong

,

Hi, han, hong,

Tel était le refrain, qui était censé signifier, grào9 à

la puissance d’abréviation que possédait cette langue

merveilleuse :

«Belle margrave, grande princesse, idole de tous les

OTurs
,
régnez à jamais sur votre heureux époux et sur

votre joyeux empire de Roswald en Moravie. »

En quittant la Chine, on monta dans des palanquins

nès-riches, et on gr^tvit, sur les épa^fies des pauvres

2 ^.
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serfs chinois et sauvages, une petite montagne au sommet

de laquelle on trouva la ville de Lilliput. Maisons, forêts,

!acs, montagnes, le tout vous venait aux genoux ou à la

cheville
,
et il fallait se baiser pour voir, dans l’intérieur

des habitations
,
les meubles et les ustensiles do ménage,

qui étaient dans des proportions relatives à tout le reste.

Des marionnettes dansèrent sur la place publique au son

des mirlitons, des guimbardes et des tambours de basque.

Les personnes qui les faisaient agir et qui produisaient

cette musique lilliputienne, étaient cachées sous terre et

dans des caveaux ménagés exprès.

En redescendant la montagne des Lilliputiens
,
on trouva

un désert d’une centaine de pas, tout encombré de

rochers énormes et d’arbres vigoureux livrés à leur

croissance naturelle. C’était le seul endroit que le comte

n’eût pas gâté et mutilé. Il s’était contenté de le laisser

tel qu’il l’avait trouvé.

« L’usage de cette gorge escarpée m’a bien longtemps

embarrassé, dit-il à ses hôtes. Je ne savais comment me
délivrer de ces masses de rochers

,
ni quelle tournure

donner à ces arbres superbes
,
mais désordonnés

;
tout à

X)up l’idée m’est venue de baptiser ce lieu le désert, le

chaos : et j’ai pensé que le contraste n’en serait pas

désagréable, surtout lorsqu’au sortir de ces horreurs

de la nature
,
on rentrerait dans des parterres admira-

blement soignés et parés. Pour compléter l’illusion

,

vous allez voir quelle heureuse invention j’y ai placée. />

En parlant ainsi
,
le comte tourna un gros rocher qui

encombrait le sentier (car il avait bien fallu fourrer un

sentier uni et sablé dans l’horrible désert)
,
et Consuelo

se trouva à l’entrée d’un ermitage creusé dans le roc et

surmonté d’une grossière croix de bois. L’anachorète de

’.a Thébaïde en sortit; c’était un bon paysan dont la

longue barbe blanche postiche contrastait avec un visage
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frais et paré des couleurs de la jeunesse. Il fit un beau
sermon, dont son maître corrigpa les barbarismes,

donna sa bénédiction
,

et offrit des racines et du lait à

Consuelo dans une écuelle de bois.

« Je trouve l’ermite un peu jeune
,
dit le baron de

Kreutz : vous eussiez pu mettre ici un vieillard véritable.

— Cela n’eût point plu à la margrave, répondit

ingénument le comte Hoditz. Elle dit avec raison que la

vieillesse n’est point égayante, et que dans une fête il

ne faut voir que de jeunes acteurs. »

Je fais grâce au lecteur du reste.de la promenade. Ce

serait à n’en pas finir si je voulais lui décrire les diverses

contrées, les autels druidiques, les pagodes indiennes,

les chemins et canaux couverts, les forêts vierges, les

souterrains où l’on voyait les mystères de la passion

taillés dans le roc
,
les mines artificielles avec salles de

bal, les Champs-Elysées, les tombeaux, enfin les cas-

cades
,
les naïades

,
les sérénades et les six mille jets

d’eau que le Porporâ prétendait, par la suite, avoir été

forcé d'avaler. Il y avait bien mille autres gentillesses

dont les mémoires du temps nous ont transmis le détail

avec admiration : une grotte à demi obscure où l’on s’en-

foncait en courant, et au fond de laquelle une glace
,
en

vous renvoyant votre propre image
,
dans un jour incertain,

devait infailliblement vous causer une grande frayeur;

un couvent où l’on vous forçait
,
sous peine de perdre à

jamais la liberté, de prononcer des vœux dont la formule

était un hommage d’éternelle soumission et adoration à la

margrave; un arbre à pluie qui, au moyen d’une pompe

cachée dans les branches, vous inondait d’encre, de

sang ou d’eau de rose
,
suivant qu’on voulait vous fêter

ou vous mystifier
;
enfin mille secrets charmants

,
ingé-

nieux
,
incompréhensibles, dispendieux surtout, que le

Porpora eut la brutalité de trouver insupportables, stu-
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pides et srandaienx. La nuit seule mit un terme à cette

promenade autour du monde, dans laquelle, tantôt à

die\al
,
tantôt en litière, à âne, en voiture ou en bateau

,

on avait bien fait trois lieues.

Aguerris contre le froid et la fatigue
,
les deux officiers

prussiens, tout en riant de ce qu’il y avait de trop puéril

dans les amusements et les surprises de Roswald

,

n’avaient pas été aussi frappés que Consuelo du ridicule

de cette merveilleuse résidence. Elle était l’enfant de la

nature, née en plein champ
,
accoutumée

,
dès quelle

avait eu les yeux ouverts, à regarder les œuvres de Dieu

sans rideau de gaze et sans lorgnon : mais le baron de

Kreutz, quoiqu’il ne fût pas tout à fait le premier-venu

dans cette aristocratie habituée aux draperies et aux

enjolivements de la mode
,

était l’homme de son monde

et de son temps. Il ne haïssait point les grottes
,
les

ermitages et les symboles. En somme
,

il s’amusa avec

bonhomie
,
montra beaucoup d’esprit dans la conversa-

tion, et dit à son acolyte qui, en entrant dans la salle à

manger, le plaignait respectueusement de l’ennui d’une

aus^ rude corvée:

« De l’ennui? moi? pas du tout. J’ai fait de l’exercice,

j’ai gagné de l’appétit, j’ai vu mille folies, je me suis

reposé l’esprit de choses sérieuses : je n’ai pas perdu

mon temps et ma peine. »

On fut surpris de ne trouver dans la salle à manger

qu’un cercle de chaises autour d’une place vide. Le

comte
,
ayant prié les convives de s’asseoir, ordonna à

ses valets de servir.

«Hélas! Monseigneur, répondit celui qui était chargé

de lui donner la réplique, nous n’avions rien qui fût

digne d’être offert à une si honorable compagnie, et

nous n’avoiib pd^ mémo mis la table.

— Voila qui est piaisanl! s’écria Tampliitryon a\eo
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une fureur simulée; et quand ce jeu eut duré quelques

instants : « Eh bien ! dit-il
,
puisque les hommes nous

refusent un souper, j’évoque l’enfer, et je somme Plutou

de m’en envoyer un qui soit digne de mes hôtes. »

En parlant ainsi
,

il frappa le plancher trois fois
,

et, l e

plancher glissant aussitôt dans une coulisse, on \i\.

s’exhaler des flammes odorantes; puis, au son d’une

musique joyeuse et bizarre
,
une table magnifiquement

servie vint se placer sous les coudes des convives.

« Ce n’est pas mal
,

dit le comte en soulevant la

nappe, et en parlant sous la table. Seulement je suis

fort étonné, puisque messire Pluton sait fort bien qu’il

n’y a même pas dans ma maison de l’eau à boire, qu’on

ne m’en ait pas envoyé une seule carafe.

— Comte Hoditz, répondit, des profondeurs de l’abîme,

une voix rauque digne du Tartare
,

l’eau est fort rare

dans les enfers
;
car presque tous nos fleuves sont à sec

depuis que les yeux de Son Altesse margrave ont em-

brasé jusqu’aux entrailles de la terre; cependant, si

vous l’exigez, nous allons envoyer une Danaïde au bord

du Styx pour voir si elle en pourra trouver.

— Qu’elle se dépêche
,
répondit le comte, et surtout

donnez-lui un tonneau qui ne soit pas percé. »

Au même instant, d’une belle cuvette de jaspe qui était

au milieu de la table
,
s’élança un jet d’eau de roche qui

pendant tout le souper retomba sur lui-même en gerbe

de diamants au reflet des nombreuses bougies. Le sur^

tout était un chef-d’œuvre de richesse et de mauvais

goût, et l’eau du Styx, le souper infernal
,
furent pour

le comte matière à mille jeux de mots
,
allusions et coq-

à-l’âne qui ne valaient guère mieux, mais que la naïveté

de son enfantillage lui fit pardonner. Le repas succulent,

et servi par de jeunes sylvains et des nymphes plus ou

moins charmantes, égaya beaucoup le baron de Kreutz,
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U ne fit pourtant qu’une médiocre attention aux belles

esclaves de l’amphitryon : ces pauvres paysannes étaient

à la fois les servantes, les maîtresses, les choristes et les

actrices de leur seigneur. Il était leur professeur de

grâces
,
de danse, de chant et de déclamation. Consuelo

avait eu à Passaw un échantillon de sa manière de pro-

céder avec elles; et, en songeant au sort glorieux que ce

seigneur lui avait offert alors, elle admirait le sang-froid

respectueux avec lequel il la traitait maintenant
,
sans

paraître ni surpris ni confus de sa méprise. Elle savait

bien que le lendemain les choses changeraient d’aspect à

l’arrivée de la margrave; qu’elle dînerait dans sa chambre

avec son maître
,
et qu’elle n’aurait pas l’honneur d’élre

admise à la table de Son Altesse. Elle ne s’en embarras-

sait guère, quoiqu’elle ignorât une circonstance qui l’eût

divertie beaucoup en cet instant : à savoir qu’elle sou-

pait avec un personnage infiniment plus illustre, bquel

ne voulait pour rien au monde souper le lendemain avec

la margrave.

Le baron de Kreutz, souriant donc d’un air assez froid

à l’aspect des nymphes du logis, accorda un peu plus

d’attention à Consuelo, lorsque après l’avoir provoquée à

rompre le silence
,
il l’eut amenée à parler sur la musique.

Il était amateur éclairé et quasi passionné de cet art

divin : du moins il en parla lui-même avec une supé-

riorité qui adoucit
,
non moins que le repas

,
les bons

mets et la chaleur des appartements
,

l’humeur revêche

du Porpora.

« Il serait à souhaiter, dit-il enfin au baron
,
qui venait

de louer délicatement sa manière sans le nommer, que

le souverain que nous allons essayer de divertir fût au.ssi

bon juge que vous!

—On assure, répondit le baron, que mon souverain
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est assez éclairé sur cette matière, et qj’il aime vérita-

blement les beaux-arts.

— En êtes-vous bien certain, monsieur le baron?

reprit le maestro, qui ne pouvait causer sans contredire

tout le monde sur toutes choses. Moi
,
je ne m’en flatte

guère. Les rois sont toujours les premiers en tout, au

dire de leurs sujets; mais il arrive souvent que leurs

sujets en savent beaucoup plus long qu’eux.

— En fait de guerre, comme en fait de science et de

génie
,
le roi de Prusse en sait plus long qu’aucun de

nous, répondit le lieutenant avec zèle; et quant à la

musique, il est très-certain...

— Que vous n’en savez rien ni moi non plus, inter-

rompit sèchement le capitaine Kreutz; maître Porpora

ne peut s’en rapporter qu’à lui seul à ce dernier égard.

— Quant à moi, reprit le' maestro, la dignité royale

ne m’en a jamais imposé en fait de musique
;
et quand

j’avais l’honneur de donner des leçons à la princesse

électorale de Saxe
,
je ne lui passais pas plus de fausses

notes qu’à un autre.

— Eh quoi ! dit le baron en regardant son compagnon

avec une intention ironique
,

les têtes couronnées font-

elles jamais des fausses notes?

— Tout comme les simples mortels. Monsieur! ré-

pondit le Porpora. Cependant je dois dire que la prin-

cesse électorale n’en fit pas longtemps avec moi, et

qu’elle avait une rare intelligence pour me seconder.

— Ainsi vous pardonneriez bien quelques fausses

notes à notre Fritz
,
s’il avait l’impertinence d’en faire en

votre présence?

— À condition qu’il s’en corrigerait.

— Mais vous ne lui laveriez pas la tête? dit à son tour

lê comte Hoditz en riant*
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— Je le ferais, dût-il couper la mienne! » répondit le

vieux professeur, qu’un peu de champagne rendait

expansif et fanfaron.

Consiielo avait été bien et dûment avertie par le cha-

noine que la Prusse était une grande préfecture de

police, où les moindres paroles, prononcées bien bas à

la frontière
,
arrivaient en peu d’instants

,
par une suite

d’échos mystérieux et fidèles, au cabinet de Frédéric, et

qu’il ne fallait jamais dire à un Prussien, surtout à uj

militaire, à un employé quelconque: «Comment vous

portez-vous? » sans peser chaque syllabe, et tourner,

comme on dit aux petits enfants, sa langue sept fois

dans sa bouche. Elle ne vit donc pas avec plaisir son

maître s’abandonner à son humeur narquoise, et elle

.Vefforça de réparer ses imprudences par un peu de

politique.

« Quand même le roi de Prusse ne serait pas le pre-

mier musicien de son siècle
,
dit-elle

,
il lui serait per-

mis de dédaigner un art certainement bien futile au prix

de tout ce qu’il sait d’ailleurs. »

Mais elle ignorait que Frédéric ne mettait pas moins

d’amour-propre à être un grand flûtiste qu’à être un

grand capitaine et un grand philosophe. Le baron de

Kreutz déclara que si Sa Majesté avait jugé la musique

un art digne d’être étudié
,

elle y avait consacré très-

probablement une attention et un travail sérieux.

« Bah! dit le Porpora, qui s’animait de plus en plus,

Tattention et le travail ne révèlent rien, en fait d’art, à

ceux que le ciel n’a pas doués d’un talent inné. Le génie

de la musique n’est pas à la portée de toutes les for-

tunes
,

et il est plus facile de gagner des batailles et de

pensionner des gens de lettres que de dérober aux muses

le feu sacné. Le baron Frédéric de Trenck nous a fort

bien dit que Sa Majesté prussienne, lorsqu’elle manquait
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à la mesure, s’en prenait à ses courtisans; mais les

choses n’iront pas ainsi avec moi !

— Le baron Frédéric deTrenck a dit cela? répliqua le

baron de Kreutz, dont les yeux s’animèrent d’une colère

subite et impétueuse. Eh bienl reprit-il en se calmant

tout à coup par un effort de sa volonté, et en parlant

d’un ton d’indifférence, le pauvre diable doit avoir perdu

l’envie de plaisanter; car il est enfermé à la citadelle de

Glatz pour le reste de ses jours.

— En vérité! s’écria le Porpora : et qu’a-t-il donc

fait?

— C’est le secret de l’Etat
,
répondit le baron : mais

tout porte à croire qu’il a trahi la confiance de son maître.

— Oui! ajouta le lieutenant; en vendant à l’Autriche

le plan des fortifications de la Prusse
,
sa patrie.

— Oh! c’est impossible ! ditConsuelo qui avait pâli, et

qui
,
de plus en plus attentive à sa contenance et à ses

paroles, ne put cependant retenir cette exclamation

douloureuse.

— C’est impossible
,
et c’est faux ! s’écria le Porpora

indigné
;
ceux qui ont fait croire cela au roi de Prusse

^
en ont menti par la gorge !

— Je présume que ce n’est pas un démenti indirect

que vous pensez nous donner? dit le lieutenant en pâlis-

sant à son tour.

— Il faudrait avoir une susceptibilité bien maladroite

pour le prendre ainsi ,. reprit le baron de Kreutz en lan-

çant un regard dur et impérieux à son compagnon. En
quoi cela nous regarde-t-il? et que nous importe que

maître Porpora mette de la chaleur dans son amitié pour

ce jeune homme?
— Oui, j’en mettrais, même en présence du roi lui-

même
,
dit le Porpora. Je dirais au roi qu’on l’a trompé

;

que c’est fort mal à lui de l’avoir cru
;
que Frédéric de

III. 30
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Trenck est un digne
,
un noble jeune homme

,
incapable

d’une infamie !

— Je crois, mon maître, interrompit Consuelo que la

physionomie du capitaine inquiétait de plus en plus, que

vous serez bien à jeun quand vous aurez l’honneur d’ap-

procher le roi de Prusse; et je vous connais trop pour

n’être pas certaine que vous ne lui parlerez de rien

d’étranger à la musique.

— Mademoiselle me paraît fort prudente, reprit lo

baron. Il paraît cependant qu’elle a été fort liée à

tienne avec ce jeune baron de Trenck?
— Moi, monsieur? répondit Consuelo avec une indif-

férence fort bien jouée; je le connais à peine.

— Mais, reprit le baron avec une physionomie péné-

trante, si le roi lui-même vous demandait, par je ne sais

quel hasard imprévu, ce que vous pensez de la trahison

de ce Trenck?...

— Monsfeur le baron
,
dit Consuelo en affrontant son

regard inquisitorial avec beaucoup de calme et de modes-

tie, je lui répondrais que je ne crois à la trahison de

personne
,
ne pouvant pas comprendre ce que c’est que

de trahir.

— Voilà une belle parole, signera ! dit le baron dont la

figure s’éclaircit tout à coup, et vous l’avez dite avec l’ac-

cent d’une belle âme. »

Il parla d’autre chose
,
et charma les convives par la

grâce et la force de son esprit. Durant tout le reste du

souper, il eut, en s’adressant à Consuelo, une expression

de bonté et de confiance qu’elle ne lui avait pas encore

vue*
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CIL

A la fin du dessert, une ombre toute drapée de blanc

et voilée vint chercher les convives en leur disant : Sui-

vez-moi ! Consuelo ,
condamnée encore au rôle de mat -

grave pour la répétition de cette nouvelle scène
,
se leva

la première, et, suivie des autres convives, monta le

grand escalier du château, dont la porte s’ouvrait au fond

de la salle. L’ombre qui les conduisait poussa
,
au haut

de cet escalier, une autre grande porte, et l’on se trouva

dans l’obscurité d’une profonde galerie antique
,
au bout

de laquelle on apercevait simplement une faible lueur. Il

fallut se diriger de ce côté au son d’une musique lente,

solennelle et mystérieuse
,
qui était censée exécutée par

les habitants du monde invisible.

« Tudieu ! dit ironiquement le Porpora d’un ton d’en-

thousiasme
,
monsieur le comte ne nous «refuse rien!

Nous avons entendu aujourd’hui de la musique turque,

de la musique nautique, de la musique sauvage, de la

musique chinoise
,
de la musique lilliputienue et toutes

sortes de musiques extraordinaires
;
mais en voici une

qui les surpasse toutes
,
et l’on peut bien dire que c’est

véritablement de la musique de l’autre monde.

— Et vous n’êtes pas au bout ! répondit le comte en-

chanté de cet éloge.

— H faut s’attendre à tout de la part de Votre Excel-

lence, dit le baron de Kreutz avec la même ironie que

le professeur; quoique après ceci, je ne sache, en vérité,

ce que nous pouvons espérer de plus fort. »

Au bout de la galerie
,
l’ombre frappa sur une espèce

de tamtam qui rendit un son lugubre, et un vaste rideau

s’écartant, laissa voir la salle de spectacle décorée et illu-

minée comme elle devait l’être le lendemain. Je n’en
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ferai point la description
,
quoique ce fût bien le cas de

dire :

Ce n’éiait que festous, ce n'était qa'astragales.

La toile du théâtre se leva
;

la scène représentait

l’Olympe ni plus ni moins. Les déesses s’y disputaient le

cœur du berger Pàris
, et le concours des trois divinités

principales faisait les frais de la pièce. Elle était écrite

en italien, ce qui fit dire tout bas au Porpora
,
en s’adres-

sant à Consuelo :

« Le sauvage, le chinois et le lilliputien n’étaient rien
;

voilà enfin de l’iroquois. »

Vers et musique
,

tout était de la fabrique du comte.

Les acteurs et les actrices valaient bien leurs rôles. Après

une demi-heure de métaphores et de concetti sur l’ab-

sence d’une divinité plus charmante et plus puissante

que toutes les autres, qui dédaignait de concourir pour

le prix de la beauté, Pàris s’étant décidé à faire triom-

pher Vénus, cette dernière prenait la pomme, et, des-

cendant du théâtre par un gradin
,
venait la déposer au

pied de la margrave, en se déclarant indigne de la con-

server, et s’excusant d’avoir osé la briguer devant elle.

C’était Consuelo qui devait faire ce rôle de Vénus
,

et

comme c’était le plus important
,
ayant à chanter à la

fin une cavatine à grand effet
,
le comte Hoditz, n’ayant

pu en confier la répétition à aucune de ses coryphées,

prit le parti de le remplir lui-même, tant pour faire mar-

cher cette répétition que pour faire sentir à Consuelo

l’esprit, les intentions, les finesses et les beautés du

rôle. 11 fut si bouffon en faisant sérieusement Vénus
,
et

en chantant avec emphase les platitudes pillées à tous

les méchants opéras à la mode et mal cousues dont il

«prétendait avoir fait une partition
,
que personne ne put

•Hrder ?on sérieux. Il ét,ait trop animé par le soin de
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gourmander sa troupe et trop enflammé par l’expression

divine qu’il donnait à son jeu et à son chant, pour s’aper-

cevoir de la gaieté de l’auditoire. On l’applaudit à tout

rompre, et le Porpora, qui s’était mis à la tête de l’or-

chestre en se bouchant les oreilles de temps en temps à

la dérobée, déclara que tout était sublime
,
poème, par-

tition, voix, instruments, et la Vénus provisoire par-des-

sus tout.

11 fut convenu que Consuelo et lui liraient ensemble

attentivement ce chef-d’œuvre le soir même et le lende-

main matin. Ce n’était ni long ni difficile à apprendre

,

et ils se firent fort d’être le lendemain soir à la hauteur

de la pièce et de la troupe. On visita ensuite la salle de

bal qui n’était pas encore prête, parce que les danses ne

devaient avoir lieu que le surlendemain, la fête ayant à

durer deux jours pleins et à offrir une suite ininter-

rompue de divertissements variés.

Il était dix heures du soir. Le temps était clair et la

lune magnifique. Les deux officiers prussiens avaient

persisté à repasser la frontière le soir même
,
alléguant ^

une consigne supérieure qui leur défendait de passer la

nuit en pays étranger. Le comte dut donc céder, et ayant

donné l’ordre qu’on préparât leurs chevaux
,

il les em-

mena boire le coup de l’étrier, c est-à-dire déguster du

café et d’exellentes liqueurs dans un élégant boudoir
^

où Consuelo ne jugea pas à propos de les suivre. Elle

prit donc congé d’eux, et après avoir recommandé tout

bas au Porpora de se tenir un peu mieux sur ses gardes

qu’il n’avait fait durant le souper, elle se dirigea vers sa

chambre, qui était dans une autre aile du château.

. Mais elle s’égara bientôt dans les détours de ce vaste

jabyrinthe, et se trouva dans une sorte de cloître où un

courant d’air éteignit sa bougie. Craignant de s’égarer de

plus en plus et de tomber dans quoiqu’une des trappes

30 .
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à surprise dont ce manoir était rempli, elle prit le parti

de revenir sur ses pas à tâtons jusqu’à ce qu’elle eût

retrouvé la partie éclairée des bâtiments. Dans la confu-

sion de tant de préparatifs pour des choses insensées,

le confortable de celte riche habitation était entièrement

négligé. On y trouvait des sauvages, des ombres, des

dieux, des ermites, des nymphes, des ris et des jeux,

mais pas un domestique pour avoir un (lambeau, pas un

être dans son bon sens auprès de qui l’on pût se rensei-

gner.

Cependant elle entendit venir à elle une personne qui

semblait marcher avec précaution et se glisser dans les

ténèbres à dessein, ce qui ne lui inspira pas la confiance

d’appeler et de se nommer
,
d’autant plus que c’était le

pas lourd et la respiration forte d’un homme. Elle s’avan-

cait un peu émue et en se serrant contre la muraille
,

lorsqu’elle entendit ouvrir une porte non loin d’elle, et

la clarté de la lune, en pénétrant par cette ouverture

,

tomba sur la haute taille et le brillant costume de Karl.

Elle se hâta de l’appeler.

« Est-ce vous, signora? lui dit-il d’une voix altérée. Ah î

je cherche depuis bien des heures un instant pour vous

parler, et je le trouve trop tard, peut-être!

— Qu’as-tu donc à me dire
,
bon Karl

,
et d’où vient

l’émotion où je te vois?

— Sortez de ce corridor, signora
,
je vais vous parler

dans un endroit tout à fait isolé et où j’espère que per-

sonne ne pourra nous entendre.

Consuelo suivit Karl
,
et se trouva en plein air avec

lui sur la terrasse que formait ia tourelle accolée au flanc

de l’édifice.

« Signora, dit le déserteur en parlant avec précaution

( arrivé le matin pour la première fois à Roswald
,

il ne

connaissait guère mieux les êtres que Consuelo), n’avez-



CONSUELO, 355

VOUS rien dit aujourd’hui qui puisse vous exposer au

mécontentement ou à la méfiance du roi de Prusse
,
et

dont vous auriez à vous repentir à Berlin, si le roi en

était exactement informé?

— Non, Karl, je n'ai rien dît de semblable. Je savais

que tout Prussien qu’on ne connaît pas est un interlocu-

teur dangereux
,
et j’ai observé

,
quant à moi

,
toutes

mes paroles.

— Ah ! vous me faites du bien de me dire cela
;
j’étais

bien inquiet! je me suis approché de vous deux ou trois

fois dans le navire, lorsque vous vous promeniez sur la

pièce d’eau. J’étais un des pirates qui ont fait semblant

de monter à l’abordage
;
mais j’étais déguisé

,
vous ne

m’avez pas reconnu. J’ai eu beau vous regarder, vous

faire signe
,
vous n’avez pris garde à rien

,
et je n’ai pu

^vous glisser un seul mot. Cet officier était toujours à

côté de vous. Tant que vous avez navigué sur le bassin,

il ne vous a pas quittée d’un pas. On eût dit qu’il devi-

nait que vous étiez son scapulaire, et qu’il se cachait

derrière vous
,
dans le cas où une balle se serait glissée

dans quelqu’un de noS innocents fusils.

— Que veux-tu dire
,
Karl? Je ne puis te comprendre.

Quel est cet officier? Je ne le connais pas.

— Je n’ai pas besoin de vous le dire; vous le connaî-

trez bientôt puisque vous allez à Berlin.

— Pourquoi m’en faire un secret maintenant?

— C’est que c’est un terrible secret, et que j’ai besoin

de le garder encore une heure.

— Tu as l’air singulièrement agité, Karl; que se

^sse-t“il en toi?

~ Oh ! de grandes choses ! l’enfer brûle dans mon
cæur !

— L’enfer? On dirait que tu as de mauvais desseins.

— Peut-être î
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— En ce cas, je veux que tu parles; tu n*as pas le

droit de te taire avec moi, Karl. Tu m’as promis un dé-

vouement
,
une soumission à toute épreuve.

— Ah ! signera, que me dites-vous là? c’est la vérité,

je vous dois plus que la vie, car vous avez fait ce qu’il

fallait pour me conserver ma femme et ma fille
;
mais

elles étaient condamnées, elles ont péri... et il faut bien

que leur mort soit vengée!

— Karl
, au nom do ta femme et de ton enfant qui

prient pour toi dans le ciel
,
je t’ordonne de parler. Tu

médites je ne sais quel acte de folie; tu veux te venger^

La vue de cès Prussiens te met hors de toi?

— Elle me rend fou, elle me rend furieux... Mais

non, je suis calme
,
je suis un saint. Voyez-vous, signora,

c’est Dieu et non l’enfer qui me pousse. Allons! l’heure

approche. Adieu
,
signora

;
il est probable que je ne vous

reverrai plus, et je vous demande, puisque vous passez

par Prague, de payer une messe pour moi à la chapelle

de Saint-Jean-Népomuck
,
un des plus grands patrons de

la Bohême.

— Karl
,
vous parlerez, vous confesserez les idées cri-

minelles qui vous tourmentent, ou je ne prierai jamais

pour vous, et j’appellerai sur vous, au contraire, la ma-

lédiction de votre femme et de votre fille
,
qui sont des

anges dans le sein de Jésus le Miséricordiêax. Mais com-

ment voulez-vous être pardonné dans le ciel
,
si vous ne

pardonnez pas sur la terre? Je vois bien que vous avez

une carabine sous votre manteau, Karl, et que d’ici

vous guettez ces Prussiens au passage.

— Non
,
pas d’ici

,
dit Karl ébranlé et tremblant; jo

ne veux pas verser le sang dans la maison de mon maître,

ni sous vos yeux, ma bonne sainte fille; mais là-bas;

voyez-vous, il y a dans la montagne un chemin creux

que je connais bien déjà; car j’y étais ce matin quand ils
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sont arrivés par là... Mais j’y étais par hasard, je n’étais

pas armé, et d’ailleurs je ne l’ai pas reconnu tout de

suite, lui!... Mais tout à l’heure, il va repasser par là,

et j’y serai, moi ! J’y serai bientôt par le sentier du parc,

et je le devancerai, quoiqu’il soit bien monté... Et comme
vous le dites, signera, j’ai une carabine, une bonne cara-

bine, et il y a dedans une bonne balle pour son cœur.

Elle y est depuis tantôt; car je ne plaisantais pas quand

je faisais le guet accoutré en faux pirate. Je trouvais

l’occasion assez belle, et je l’ai visé plus de dix fois; mais

vous étiez là, toujours là, et je n’ai pas tiré... Mais tout

à l’heure, vous n’y serez pas
,

il ne pourra pas se cacher

derrière vous comme un poltron... car il est poltron
,
je

le sais bien, moi. Je l’ai vu pâlir, et tourner le dos à la

guerre, un jour qu’il nous faisait avancer avec rage

contre mes compatriotes
,
contre mes frères les Bohé-

miens. Ah
! quelle horreur 1 car je suis Bohémien, moi,

par le sang, par le cœur, et cela ne pardonne pas. Mais

si je suis un pauvre paysan de Bohême, n’ayant appris

dans ma forêt qu’à manier la cognée, il a fait de moi

un soldat prussien, et, grâce à ses caporaux, je sais

viser juste avec un fusil.

— Karl, Karl, taisez-vous, vous êtes dans le délire!

vous ne connaissez pas cet homme, j’en suis sûre. Il s’ap-

pelle le baron de Kreutz; je parie que vous ne saviez

pas son nom et que vous le prenez pour un autre. Ce

n’est pas un recruteur, il ne vous a pas fait de mal.

— Ce n’est pas le baron de Kreutz, non, signera, et

je le connais bien. Je l’ai vu plus de cent fois à la parade î

c’est le grand recruteur, c’est le grand maître des voleur,

d’hommes et des destructeurs de familles; c’est le granà

fléau de la Bohême, c’est mon ennemi, à moi. C’est l’en-

nemi de notre Église
,
de notre religion et de tous nos

saints; c’est lui qui a profané, par ses rires impies
,
la stiL-
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tue de saint Jean-Népomuck. sur le pont de Prague. C’est

lui qui a volé . dans le clulteau de Prague
,

le tambour
fait avec la peau de Jean Zyska

,
celui qui fut un grand

guerrier dans son temps, et dont la peau était la sauve-

garde, le porte-respect, l’honneur du pays! Oh non! je

ne me trompe pas, et je connais bien l’homme! D’ailleurs,

saint Wenceslas m’est apparu tout à l’heure comme je

faisais ma prière dans la chapelle; je l’ai vu comme je

vous vois, signora; et il m’a dit : a C’est lui, frappe-le

au cœur. » Je l’avais juré à la Sainte-Vierge sur la tombe
de ma femme, et il faut que je tienne mon serment... Ah !

voyez, signora! voilà son cheval qui arrive devant le

perron; c’est ce que j’attendais. Je vais à mon poste;

priez pour moi
;
car je paierai cela de ma vie tôt ou tard;

mais peu importe, pourvu que Dieu sauve mon àme !

— Karl ! s’écria Consuelo animée d’une force extra-

ordinaire, je te croyais un cœur généreux, sensible et

pieux
;
mais je vois bien que tu es un impie, un lâche et

un scélérat. Quel que soit cet homme que lu veux assas-

siner, je te défends de le suivre et de lui faire aucun mal.

C’est le diable qui a pris la figure d’un saint pour égarer

ta raison
;
et Dieu a permis qu’il te fît tomber dans ce

piège pour te punir d’avoir fait un serment sacrilège sur

la tombe de ta femme. Tu es un lâche et un ingrat, te

dis-je; car tu ne songes pas que ton maître, le cornue

lîoditz, qui t’a comblé de bienfaits, sera accusé de ta:i

crime, et qu’il le paiera de sa tète; lui, si honnête, si

bon et si doux envers toi ! Va te cacher au fond d’une

cave; car tu n’es pas digne de voir le jour, Karl. Fais

pénitence, pour avoir eu une telle pensée. Tiens ! je vois,

en cet instant, ta femme qui pleure à côté de toi, et quf

essaie de retenir ton ben ange, prêt à t’abandonner à

l’esprit du mal.

—Ma femme ! ma femme ! s’écria Karl, égaré et vaincu ;
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je ne la vois pas. Ma femme, si tu es là parle-moi, fais

que JG ce revoie encore une fois et que je meure.
— Tu ne peux pas la voir : le crime est dans ton cœur,

et fa nuit sur tes yeux. Mets-toi à genoux, Karl
;
tu peux

encore te racheter. Donne-moi ce fusil qui souille tes

mains, et fais ta prière. »

En parlant ainsi, Consuelo prit la carabine, qui ne lui

fut pas disputée, et se hâta de l’éloigner des yeux de

Karl, tandis qu’il tombait à genoux et fondait en larmes.

Elle quitta la terrasse pour cacher cette arme dans quel-

que autre endroit, à la hâte. Elle était brisée de l’effort

qu’elle venait de faire pour s’emparer de l’imagination du
fanatique en évoquant les chimères qui le gouvernaient.

Le temps pressait
;

et ce n’était pas le moment de lui

faire un cours de philosophie plus humaine et plus éclai-

réè. Elle venait de dire ce qui lui était venu à l’esprit,

inspirée peut-être par quelque chose de sympathique dans

l’exaltation de ce malhereux, qu’elle voulait à tout prix

sauver d’un acte de démence, et qu’elle accablait même
d’une feinte indignation, tout en le plaignant d’un égare-

ment dont il n’était pas le maître.

Ede se pressait d’écarter l’arme fatale, afin de le rejoindre

ensuite et de le retenir sur la terrasse jusqu’à ce que les

Prussiens fussent bien l din, lorsqu’on rouvrant cette petite

porte qui ramenait de la terrasse au corridor
,
elle se trouva

face à face avec le baron de Kreutz. Il venait de chercher

son manteau et ses pistolets dans sa chambre. Consuelo

n’eut que le temps de laisser tomber la carabine derrière

elle, dans l’angle que formait la porte, et de se jeter dans

le corridor, en refermant cette porte entre elle et Karl.

Elle craignait que la vue de l’ennemi ne rendît à ce der-

nier toute sa fureur s’il l’apercevait.

La précipitation de ce mouvement, et l’émotion qui la

força de s’appuyer contre la porte
,
comme si elle eût
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craint de s’évanouir, n’échappèrent point a Tœîl clair

voyant du baron de Kreulz. Il portait un flambeau, et e ar«

rèta devant elle en souriant. Sa figure était parfaitement

calme; cependant Consuelo crut voir que sa main trem-

blait et faisait vaciller très-sensiblement la flamme de la

bougie. Le lieutenant était derrière lui
,
pâle comme la

mort, et tenant son épée nue. Ces circonstances, ainsi

que la certitude qu’elle acquit un peu plus tard qu’une

fenêtre de cet appartement, où le baron avait déposé et

repris ses effets
,
donnait sur la terrasse de la tourelle

,

firent penser ehsuite à Consuelo que les deux Prussiens

n’avaient pas perdu un mot de son entretien avec Karl.

Cependant le baron la salua d’un air courtois et tranquille
;

et comme la crainte d’une pareille situation lui faisait

oublier de rendre le salut et lui ôtait la force de dire

un mot, Kreutz l’ayant examinée un instant avec des yeux

qui exprimaient plus d’intérêt que de surprise, il lui dit

d’une voix douce en lui prenant la main :

«Allons, mon enfant, remettez-vous. Vous semblez

bien agitée. Nous vous avons fait peur en passan; brus-

quement devant cette porte au moment où vous l’oumez.j

mais nous sommes vos serviteurs et vos amis. J’espère

que nous vous reverrons à Berlin, et peut-être pourrons-

nous vous y être bon à quelque chose. »

Le baron attira un peu vers lui la main de Consuelo

comme si, dans un premier mouvement, il eût songé à la

porter à ses lèvres. Mais il se contenta de la presser légè-

rement
,
salua de nouveau, et s’éloigna, suivi de son lieu-

tenant*, qui ne sembla pas même voir Consuelo
,
tant il

I était troublé et hors de lui. Cette contenance confirma la

danger dont

1 . On disait alors bas officier. Noos avons
, dans notre récit, moder-

nisé titre qui donnait lieu à équivoque.

jeune fille dans l’opinion qu’il était instruit du

; ^on maître venait d’être menacé.
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Mais quel était donc cet homnae dont la responsabilité

pesait si fortement sur la tête d’un autre, et dont la des-

truction avait semblé à Karl une vengeance si complète et

si enivrante? Consuelo revint sur la terrasse pour lui arra-

cher son secret, tout en continuant à le surveiller
;
mais

elle le trouva évanoui, et, ne pouvant aider ce colosse à

se relever, elle descendit et appela d’autres domestiquofî

pour aller à son secours.

c( Ah ! ce n’est rien
,
dirent-ils en se dirigeant vers le

lieu qu’elle leur indiquait : il a bu ce soir un peu trop

d’hydromel
,
et nous allons le porter dans son lit. »

Consuelo eût voulu remonter avec eux
;

elle craignait

que Karl ne se trahît en revenant à lui-même, mais elle en

fut empêchée par le comte Hoditz, qui passait par là, et

qui lui prit le bras, se réjouissant de ce qu’elle n’était

pas encore couchée, et de ce qu’il pouvait lui donner un

nouveau spectacle. Il fallut le suivre sur le perron, et de

là elle vit en l’air, sur une des collines du parc, précisé-

ment du côté que Karl lui avait désigné comme le but de

son expédition, un grand arc de lumière, sur lequel on

distinguait confusément des caractères en verres de cou-

leur.

a Voilà une très-belle illumination, dit -elle d’un air

distrait.

— C’est une délicatesse, un adieu discret et respeo

'lieux à l’hôte qui nous quitte, lui répondit-il. Il va passer

dans un quart d’heure au pied de cette colline, par uu

chemin creux .que nous ne voyons pas d’ici, et où il trou-

vera cet arc de triomphe élevé comme par enchantement

au-dessus de sa tête.

— Monsieur le comte
,

s’écria Consuelo en sortant

sa rêverie, quel est donc ce personnage qui vient de nous

quitter?

— Vous le saurez plus tard, mon enfant.

m 31



362 CONSUELO.

— Si je ne dois pas le demander, je me tais, monsieur

le comte
;
cependant j*ai quelque soupçon qu’il ne s’apelle

pas réellement le baron de Kreiftz.

— Je n’en ai pas été dupe un seul instant, repartit

Hoditz, qui à cet égard se vantait un peu. Cependant j’ai

respecté religieusement son incognito. Je sais que c’est sa

fantaisie et qu’on l’offense quand on n’a pas l’air de le

prendre pour ce qu’il se donne. Vous avez vu que je l’ai

traité comme un simple officier, et pourtant... »

Le comte mourait d’envie de parler
;
mais les conve-

nances lui défendaient d’articuler un nom apparemment

si sacré. Il prit un terme moyen, et présentant sa lorgnette

à Consuelo :

a Regardez, lui dit-il, comme cet arc improvisé a bien

réussi. Il y a d’ici près d’un demi-mille, et je parie qu’avec

ma lorgnette, qui est excellente, vous allez lire ce qui est

écrit dessus. Les lettres ont vingt pieds de haut, quoi-

qu’elles vous paraissent imperceptibles. Cependant, regar-

dez bien !... »

Consuelo regarda et déchiffra aisément cette inscription,

qui lui révéla le secret de la comédie :

Vive Frédéric le Grand.

« Ah ! monsieur le comte, s’écria-t-elle vivement préoc-

cupée, il y a du danger pour un tel personnage à voyager

ainsi, et il y en a plus encore à le recevoir.

— Je ne vous comprends pas, dit le comte
;
nous sommes

en paix
;
personne ne songerait maintenant, sur les terres

de l’empire, à lui faire un mauvais parti, et personne ne

peut pluo trouver contraire au patriotisme d’héberger

honorablament un hôte tel que lui. »

Consualo était plongée dans ses rêveries. Hoditz l’en

lira en lui disant qu’il avait une humble supplique à lui

présenter; qu’il craignait d’abuser de son obligeance

|
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mais que la chose était si importante, qu’il était forcé de

l’importuner. Après bien des circonlocutions :

« II s’agirait, lui dit-il d’un air mystérieux et grave,

de vouloir bien vous charger du rôle de l’ombre.

— Quelle ombre? demanda Consuelo, qui ne songeait

plus qu’à Frédéric et aux événements de la soirée.

— L’ombre qui vient au dessert chercher madame la

margrave et ses convives pour leur faire traverser la ga'

lerie du Tartare, où j’ai placé le champ des morts, et les

faire entrer dans la salle du théâtre
,
où l’Olympe doit

les recevoir. Vénus n'entre pas en scène tout d’abord, et

vous auriez le temps de dépouiller, dans la coulisse
,

le

linceul de l’ombre sous lequel vous aurez le brillant cos-

tume de la mère des amours tout ajusté, satin couleur de

rose avec nœuds d’argent chenillés d'or, paniers très-

petits, cheveux sans poudre, avec des perles et des

plumes, des roses, une toilette très-décente et d’une

galanterie sans égale, vous verrez! Allons, vous consentez

à faire l’ombre; car il fa it marcher avec beaucoup de

dignité, et pas une de mes petites actrices n’oserait dire

à Son Altesse, d’un ton à la fois impérieux et respec-

tueux : Suivez-moi. C’est un mot bien difficile à dire, et

j’ai pensé qu’une personne de génie pouvait en tirer un

grand parti. Qu’en pensez-vous?

— Le mot est admirable
,
et je ferai l’ombre de tout

mon cœur, répondit Consuelo en riant.

— Ah 1 vous êtes un ange, un ange, en vérité! s’écria

comte en lui baisant la main. »

Mais hélas 1 cette fête, cette brillante fête, ce rêve que

le comte avait caressé pendant tout un hiver, et qui lui

avait fait faire plus de trois voyages en Moravie pour en

préparer la réalisation; ce jour tant attendu devait s’en

qller en fumée, tout aussi bien que la sérieuse et sombre

vengeance de Karl, Le lendemain, vers le milieu du jour,
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tout était prêt. Le peuple de Roswald était sous les armes;

les nymphes, les génies, les sauvages, les nains, les

géants, les mandarins et les ombres attendaient, en gre-

lottant à leurs postes, le moment de commencer leurs

évolutions
;
la route escarpée était déblayée de ses neiges

et jonchée de mousse et de violettes; les nombreux con-

vives, accourus des châteaux environnants , et même de

villes assez éloignées, formaient un cortège respectable à

l’amphitryon, lorsque hélas! un coup de foudre vint tout

renverser. Un courrier, arrivé à toute bride, annonça que

le carrosse de la margrave avait versé dans un fossé
;

que Son Altesse s’était enfoncé deux côtes
,

et qu’elle

était forcée de séjourner à Olmütz, où le comte était prié

d’aller la rejoindre. La foule se dispersa. Le comte, suivi

de Karl, qui avait retrouvé sa raison, monta sur le meil-

leur de ses chevaux et partit à la hâte
,
après avoir dit

quelques mots à son majordome.

Les Plaisirs, les Ruisseaux
,

les Heures et les Fleuves

allèrent reprendre leurs bottes fourrées et leurs casa-

quins de laine, et s’en retournèrent à leur travail des

champs, pêle-mêle avec les Chinois, les pirates, les

druides et les anthropophages. Les convives remontèrent

dans leurs équipages
,
et la berline qui avait amené le

Porpora et son élève fut mise de nouveau à leur disposi-

tion. Le majordome, conformément aux ordres qu’il avait

reçus, leur apporta la somme convenue, et les força de

l’accepter bien qu’ils ne l’eussent qu’à demi gagnée. Ils

prirent, le jour même, la route de Prague; le professeur

enchanté d’être débarrassé de la musique cosmopolite et

des cantades polyglottes de son hôte; Consuelo regardant

du côté de la Silésie et s’affligeant de tourner le dos au

captif de Glatz, sans espérance de pouvoir l’arracher à

son malheureux sort.

Ce même jour, le baron de Kreutz, qui avait passé la nuit
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dans un village, non loin de la fror ^ère morave, et qui en

était reparti le matin dans un gre^nd carrosse de voyage

,

escorté de ses pages à cheval
,
et de sa berline de suite

qui portait son commis et sa chatouille \ disait à son

lieutenant, ou plutôt à son aide de camp, le baron de

Buddenbrock, aux approches de la ville de Neïsse
,
et il

faut noter que mécontent de sa maladresse la veille, il

lui adressait la parole pour la première fois depuis son

départ de Roswald :

« Ou’était-ce donc que cette illumination que j’ai aper-

çue de loin, sur la colline au pied de laquelle nous devions

passer, en côtoyant le parc de ce comte Hoditz?

— Sire, répondit en tremblant Buddenbrock, je n’ai

pas aperçu d’illumination.

— Et vous avez eu tort. Un homme qui m’accompagne

doit tout voir.

— Votre Majesté devait pardonner au trouble affreux

dans lequel m’avait plongé la résolution d’un scélé-

rat...

—Vous ne savez ce que vous dites! cet homme était un

fanatique, un malheureux dévot catholique, exaspéré par

les sermons que les curés de la Bohême ont fait contre

moi durant la guerre; il était poussé à bout d’ailleurs par

quelque malheur personnel. Il faut que ce soit quelque

paysan enlevé pour mes armées, un de ces déserteurs

que nous reprenons quelquefois malgré leurs belles pré-

cautions...

— Votre Majesté peut compter que demain celui-là

sera repris et amené devant elle.

— Vous avez donné des ordres pour qu’on l’enlevât au

comte Hoditz?

— Pas encore, Sire; mais sitôt que je serai arrivé à

i. Son trésor de voyage.

31 .
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Neïsse, je lui dépêcherai quatre hommes très-habiles et

très-déterminés.,.

— Je vous le défends : vous prendrez au contraire des

informations sur le compte de cet homme; et si sa famille

a été victime de la guerre
,
comme il semblait l’indiquer

dans ses paroles décousues, vous veillerez à ce qu’il lui

soit compté une somme de mille reichslhalers, et vous le

ferez désigner aux recruteurs de la Silésie, pour qu’on le

laisse à jamais tranquille. Vous m’entendez? Il s’appelle

Karl; il est très-grand, il est Bohémien, il est au service

du comte Hoditz : c’en est assez pour qu’il soit facile de le

retrouver, et de s’informer de son nom de famille et de

sa position.

— Votre Majesté sera obéie.

— Je l’espère bien ! Que pensez-vous de ce professeur

de musique?

— Maître Porpora? Il m’a semblé sot, suffisant et d’une

humeur très-fâcheuse.

— Et moi je vous dis que c’est un homme supérieur

dans son art, rempli d’esprit et d’une ironie fort divertis-

sante. Quand il sera rendu avec son élève à la frontière

de Prusse, vous enverrez au-devant de lui une bonne

voiture.

— Oui, Sire.

— Et on l’y fera monter seul : seul^ entendez-vous?

avec beaucoup d’égards.

— Oui, Sire.

— Et ensuite?

— Ensuite
,
Votre Majesté entend qu’on l’amène à

Berlin?

— Vous n’avez pas le sens commun aujourd’hui. J’en-

tends qu’on le reconduise à Dresde, et de là à Prague, s’il

le désire; et de là même à Vienne, si telle est son inten-

tion: le tout à mes frais. Puisque j’ai dérangé un homme
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si honorable de ses occupations
,
je dois le remettre où

je l’ai pris sans qu’il lui en coûte rien. Mais je ne veux

pas qu’il pose le pied dans mes États. Il a trop d’esprit

pour nous.

— Qu’ordonne Votre Majesté à l’égard de la canta-

trice ?

— On la conduira sous escorte, bon gré mal gré, à

Sans-Souci
,

et on lui donnera un appartement dans le

château.

— Dans le château, Sire?

— Eh bien 1 êtes-vous devenu sourd? L’appartement de

la Barberini !

— Et la Barberini, Sire, qu’en ferons-nous?

— La Barberini n’est plus à Berlin. Elle est partie. Vous

ne le saviez pas ?

— Non, Sire.

— Que savez-vous donc? Et dès que cette fille sera

arrivée
,
on m’avertira

, à quelque heure que ce soit du

jour ou de la nuit. Vous m'avez entendu? Ce sont là les

premiers ordres que vous allez faire inscrire sur le registre

numéro 1 du commis de ma chatouille : le dédommage-

ment à Karl
;

le renvoi du Porpora
;

la succession des

honneurs et des profits de la Barberini à la Porporina.

Nous voici aux portes de la ville. Reprends ta bonne

humeur, Buddenbrock, et tâche d’être un peu moins bête

quand il me prendra fantaisie de voyager incognito avec

toi. »

cm.

Le Porpora et Consuelo arrivèrent à Prague par un froid

assez piquant, à la première heure de la nuit. La lune

éclairait cette vieille cité, qui avait conservé dans son

aspect le caractère religieux et guerrier de son histoire.
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Nos voyageurs y entrèrent par la porte appelée Rosthor,

et, traversant la partie qui est sur la rive droite de la

5foldavv, ils arrivèrent sans encombre jusqu’à la moitié du

pont. Mais là, une forte secousse fut imprimée à la voi-

ture, qui s’arrêta court.

« Jésus Dieu! cria le postillon, mon cheval qui s’abat

devant la statue! mauvais présage! que saint Jean Népo-

muck nous assiste !

Consue!o, voyant que le cheval de brancard était em-

barrassé dans les traits, et que le postillon en aurait poul

quelque temps à le relever et à rajuster son harnais,

dont plusieurs courroies s’étaient rompues dans la chute,

proposa à son maître de mettre pied à terre, a6n de se

réchauffer par un peu de mouvement. Le maestro y ayant

consenti, Consuelo s’approcha du parapet pour examiner

le lieu où elle se trouvait. De cet endroit, les deux villes

distinctes qui composent Prague, l’une appelée la nou-

velle^ qui fut bâtie par l’empereur Charles IV, en 1348
;

l’autre, qui remonte à la plus haute antiquité, toutes deux

construites en amphithéâtre, semblaient deux noires

montagnes de pierres d’où s’élençaient çà et là
, sur les

points culminants, les flèches élancées des antiques édi-

fices et les sombres dentelures des fortifications. La Mol-

daw s’engouffrait obscure et rapide sous ce pont d’un

style si sévère
,
théâtre de tant d’événements tragiques

dans l’histoire de la Bohême
;
et le reflet de la lune, en y

traçant de pâles éclairs, blanchissait la tête de la statue

révérée. Consuelo regarda celte figure du saint docteur,

qui semblait contempler mélancoliquement les flots. La lé-

gende de saint Népomuck est belle, et son nom vénérable

à quiconque estime l’indépendance et la loyauté. Confes-

seur de l’impératrice Jeanne, il refusa de trahir le secret

de sa confession
,

et l’ivrogne Weiiceslas
,
qui voulait

savoir les pensées de sa femme, n’ayant pu rien arracher
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à l’illiistro docteur, le fit noyer sous le pont de Prague.

La tradition rapporte qu’au moment où il disparut sous

les ondes, cinq étoiles brillèrent sur le gouffre à peine

refermé, comme si le martyr eût laissé un instant flotter

sa couronne sur les eaux. En mémoire de ce miracle, cinq

étoiles de métal ont été incrustées sur la pierre de la ba-

lustrade, à l’endroit même où Népomuck fut précipité.

La Rosmunda, qui était fort dévote, avait gardé un

tendre souvenir à la légende de Jean Népomuck; et, dans

l’énumération des saints que chaque soir elle faisait invo-

quer par la bouche pure de son enfant, elle n’avait jamais

oublié celui-là, le patron spécial des voyageurs, des gens

en péril, et, par-dessus tout, le garant de la bonne

renommée. Ainsi qu’on voit les pauvres rêver la richesse,

la Zingara se faisait, sur ses vieux jours, un idéal de ce

trésor qu’elle n’avait guère songé à amasser dans ses

jeunes années. Par suite de cette réaction, Consuelo avait

été élevée dans des idées d’une exquise pureté. Consuelo

se rappela donc en cet instant la prière qu’elle adressait

autrefois à l’apôtre de la sincérité
;
et, saisie par le spec-

tacle des lieux témoins de sa fin tragique, elle s’age-

nouilla instinctivement parmi les dévots qui, à cette

époque, faisaient encore, à chaque heure du jour et de

la nuit, une cour assidue à l’image du saint. C’étaient de

pauvres femmes, des pèlerins, de vieux mendiants, peut-

être aussi quelques zingaris, enfants de la mandoline et

propriétaires du grand chemin. Leur piété ne les absor*

bait pas au point qu’ils ne songeassent à lui tendre la

main. Elle leur fit largement l’aumône, heureuse de se

rappeler le temps où elle n’était ni mieux chaussée, ni

plus fière que ces gens-là. Sa générosité les toucha telle-

ment qu’ils se consultèrent à voix basse et chargèrent

d’entre eux de lui dire qu’ils allaient chanter un des

anciens hymnes de l’office du bienheureux Népomuck,
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afin que le saint détournât le mauvais présage par suite

duquel elle se trouvait arrêtée sur le pont. La musique
Qi les paroles étaient, selon eux, du temps mômedoWen-
ceslas l’ivrogne ;

Suscipe quas dedimus, Johannes beate^

Tibi preccs supplices, noster î^dvocate:

Fieri, dum vivinms, ne sinas infâmes

Et nostros post obitum cœlis infer mânes.

Le Porpora
,
qui prit plaisir à les écouter, jugea que

leur hymne n’avait guère plus d’un siècle de date; mais

i! en entendit un second qui lui sembla une malédiction

adressée à Wenceslas par ses contemporains, et qui com-
mençait ainsi :

Sævus, piger imperator,

Malorum clarus patrator, etc.

Quoique les crimes de Wenceslas ne fussent pas un
événement de circonstance

,
il semblait que les pauvres

Bohémiens prissent un éternel plaisir à maudire, dans

la personne de ce tyran, ce titre abhorré ûHmperator^

qui était devenu pour eux synonyme d’étranger. Une
sentinelle autrichienne gardait chacune des portes pla-

cées à l’extrémité du pont. Leur consigne les forçait à

marcher sans cesse de chaque porte à la moitié de l’édi-

fice; là elles se rencontraient devant la statue, se tour-

naient le dos et reprenaient leur impassible promenade.

Elles entendaient les cantiques
;
mais comme elles n’étaient

pas aussi versées dans le latin d’église que les dévots pra-

gois, elles s’imaginaient sans doute écouter un cantique

à la louange de François de Lorraine, l’époux de Marie-

Thérèse.

En recueillant ces chants naïfs au clair de la lune, dans

un des sites les plus poétiques du monde, Gonsuelo se sentit

pénétrée de mélancolie. Son voyage avait été heureux et
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enjoué jusque là; et, par une réaction assez naturelle,

elle tomba tout d’un coup dans la tristesse. Le postillon,

qui rajustait son équipage avec une lenteur germanique,

ne cessait de répéter à chaque exclamation de méconten-

tement : « Voilà un mauvais présage ! » si bien que l’ima''

gination de Consuelo finit par s’en ressentir. Toute émo-

tion pénible, toute rêverie prolongée ramenait en elle le

souvenir d’Albert. Elle se rappela en cet instant qu’Al-

bert, entendant un soir la chanoinesse invoquer tout haut,

dans sa prière, saint Népomuck le gardien de la bonne

réputation, lui avait dit : « C’est fort bien pour vous, ma
tante, qui avez pris la précaution d’assurer la vôtre par

une vie exemplaire; mais j’ai vu souvent des âmes souil-

lées de vices appeler à leur aide les miracles de ce saint,

afin de pouvoir mieux cacher aux hommes leurs secrètes

iniquités. C’est ainsi que vos pratiques dévotes servent

aussi souvent de manteau à l’hypocrisie grossière que

de secours à l’innocence. » En cet instant, Consuelo

s’imagina entendre la voix d’Albert résonner à son oreille

dans la brise du soir et dans l’onde sinistre de la Moldaw.

Elle se demanda ce qu’il penserait d’elle, lui qui la croyait

déjà pervertie peut-être, s’il la voyait prosternée devant

cette image catholique; et elle se relevait comme effrayée,

lorsque le Porpora lui dit :

a Allons, rementons en voiture, tout est réparé.

Elle le suivit et s’apprêtait à entrer dans la voiture

,

lorsqu’un cavalier, lourdement monté sur un cheval plus

lourd encore, s’arrêta court, mit pied à terre et s’ap-

procha d’elle pour la regarder avec une curiosité tran-

quille qui lui parut fort impertinente.

« Que faites-vous là
,
Monsieur? dit le Porpora en le

repoussant; on ne regarde pas les dames de si près. Ce

peut être l’usage à Prague
,
mais je ne suis pas disposé

à m'y soumettre, »
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Le gros homme sortit le menton de ses fourrures
;
et,

tenant toujours son cheval par la bride
,

il répondit au

Porpora en bohémien, sans s’apercevoir que celui-ci ne

le comprenait pas du tout; mais Consuelo, frappée de la

voix de ce personnage, et se penchant pour regarder ses

traits au clair de la lune, s’écria, en passant entre lui et

le Porpora : « Est-ce donc vous
,
monsieur le baron de

Rudolstadt?

— Oui, c’est moi, Signoraî répondit le baron Frédé-

ric
;
c’est moi

,
le frère de Christian

,
l’oncle d’Albert

;

oh ! c’est bien moi. Et c’est bien vous aussi! » ajouta-t-il

en poussant un profond soupir.

Consuelo fut frappée de son air triste et de la froi-

deur de son accueil. Lui qui s’était toujours piqué avec

elle d’une galanterie chevaleresque
,

il ne lui baisa pas

la main, il ne songea même pas à toucher son bonnet

fourré pour la saluer; il se contenta de répéter en la re-

gardant d’un air consterné, pour ne pas dire hébété :

t C’est bien vous ! en vérité, c’est vous! »

—- Donnez-moi des nouvelles de Riesenburg
,
dit Con-

suelo avec agitation.

— Je vous en donnerai, Signora ! Il me tarde de vous

en donner.

— Eh bien ! monsieur le baron
,
dites

;
parlez-moi du

comte Christian, de madame la chanoinesse et de...

— Oh oui! je vous en parlerai, répondit Frédéric,

qui était déplus en plus stupéfait et comme abruti.

— Et le comte Albert? reprit Consuelo
,

effrayée de

sa contenance et de sa physionomie.

— Oui, oui! Albert, hélas! oui! répondit le baron,

je veux vous en parler. »

Mais il n’en parla point
;

et à travers toutes les ques-

tions de la jeune fille
,

il resta presque aussi muet et

immobile que la statue de Népomuck.
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Le Porpora commençait à s’impatienter : il avait

froid; il lui tardait d’arriver à un bon gîte. En outre,

cette rencontre, qui pouvait faire une grande impression

sur Consuelo, le contrariait passablement.

— Monsieur le baron, lui dit-il, nous aurons l’honneur

d’aller demain vous présenter nos devoirs
;
mais souffrez

que maintenant nous allions souper et nous réchauffer...

Nous avons plus besoin de cela que de compliments,

ajouta-t-il entre ses dents, en sautant dans la voiture, où

il venait de pousser Consuelo, bon gré mal gré.

— Mais, mon ami, dit celle-ci avec anxiété, laissez-

moi m’informer»...

— Laissez-moi tranquille, répondit-il brusquement.

Cet homme est idiot, s’il n’est pas ivre-mort; et nous

passerions bien la nuit sur le pont sans qu’il pût accou-

cher d’une parole de bon sens. »

Consuelo était en proie à une affreuse inquiétude :

« Vous êtes impitoyable, lui dit-elle tandis que la voi-

ture franchissait le pont et entrait dans l’ancienne ville.

Un instant de plus, et j’allais apprendre ce qui m’intéresse

plus que tout au monde...

— Ouais! en sommes-nous encore là? dit le maestro

avec humeur. Cet Albert te trottera-t-il éternellement

dans la cervelle? Tu aurais eu là une jolie famille, bien

enjouée
,
bien élevée

,
à en juger par ce gros butor, qui a

son bonnet cacheté sur sa tête, apparemment! car il ne

Va pas fait la grâce de le soulever en te voyant.

— C’est une famille dont vous pensiez naguère tant de

bien
,
que vous m’y avez jetée comme dans un port de

salut, en me recommandant d’être tout respect, tout

amour pour ceux qui la composent.

— Quant au dernier point, tu m’as trop bien obéi, à ce

que je vois. »

32
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Consuelo allait répliquer
;
mais elle se calma en voyant

le baron à cheval, déterminé, en apparence, à suivre

la voiture
;
et lorsqu’elle en descendit

,
elle trouva le

vieux seigneur à la portière, lui offrant la main, et lui

faisant avec politesse les honnéurs de sa maison; car

c’était chez lui et non à l'auberge qu’il avait donné ordre

au |)OSlillon de la conduire. Le Porpora voulut en vain

refuser son hospitalité : il insista, et Consuelo, qui brûlait

d’éclaircir ses tristes appréhensions
,
se hâta d’accepter

et d’entrer avec lui dans la salle, où 'un grand feu et un

bon souper les attendaient.

a Vous voyez, Signora
,
dit le baron en lui faisant

remarquer trois couverts, je comptais sur vous.

— Cela m’étonne beaucoup, répondit Consuelo
;
nous

n’avons annoncé ici notre arrivée à personne, et nous

comptions même, il y a deux jours, n’y arriver qu’après-

demain.

— Tout cela ne vous étonne pas plus que moi
,
dit le

baron d’un air abattu.

— Mais la baronne Amélie ? demanda Consuelo,

honteuse de n’avoir pas encore songé à son ancienne

élève. »

Un nuage couvrit le front du baron de Rudolstadt :

son teint vermeil, violacé par le froid, devint tout à coup

si blême
,
que Consuelo en fut épouvantée

;
mais il

répondit avec une sorte de calme :

a Ma fille est en Saxe, chez une de nos parentes. Elle

aura bien du regret de ne pas vous avoir vue.

— El les autres personnes de votre famille, monsieur

le baron, reprit Consuelo, ne puis-je savoir....

— Oui, vous saurez tout, répondit Frédéric, vous

saurez tout. Mangez, signora; vous devez en avoir

besoin.
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— Je ne puis manger si vous ne me tirez d’inquié-

tude. Monsieur le baron, au nom du ciel, n’avez-vous

pas à déplorer la pei te d’aucun des vôtres ?

— Personne n’est mort
,

» répondit le baron d’un ton

aussi lugubre que s’il eût annoncé l’extinction de sa

famille entière.

Et il se mit à découper les viandes avec une lenteur

aussi solennelle qu’il le fai -ait à Riesenburg. Consuelo

n’eut plus le courage* de le questionner. Le souper lui

parut mortellement long. Le Porpora
,
qui était moins

inquiet qu’affamé
,

s’efforça de causer avec son hôte.

Celui-ci s’efforça, de son côté, de lui répondre obligeam-

ment, et même de l’interroger sur ses affaires et ses

projets
;
mais cette liberté d’esprit était évidemment au-

dessus de ses forces. Il ne répondait jamais à propos, ou

il renouvelait ses questions un instant après en avoir

reçu la réponse. 11 se taillait toujours de larges portions,

et faisait remplir copieusement son assiette et son verre
;

mais c’était un effet de l’habitude : il ne mangeait ni ne

buvait; et, laissant tomber sa fourchette par terre et

ses regards sur la nappe, il succombait à un affaisse-

ment déplorable. Consuelo l’examinait
,

et voyait bien

qu’il n’était pas ivre. Elle se demandait si cette déca-

dence subite était l’ouvrage du malheur, de la maladie

ou de la vieillesse. Enfin, après deux heures de ce sup-

plice, le baron, voyant le repas terminé, fit signe à ses

gens de se retirer
;

et, après avoir longtemps cherché

dans ses poches d’un air égaré
, il en sortit une lettre

ouverte, qu’il présenta à Consuelo. Elle était de la cha-

noinesse, et contenait ce qui suit :

({ Nous sommes perdus
;
plus d’espoir, mon frère î

Le docteur Supperville est enfin arrivé de Bareith
;
et

,

après nous avoir ménagés pendant quelques jours, il

m’a déclaré qu’il fallait mettre ordre aux affaires de la
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famille, parce que, dans huit jours peut-être, Albert

n’existerait plus. Christian, à qui je n’ai pas la force

de prononcer cet arrêt, se flatte encore, mais faiblement
;

car son abattement m’épouvante, et je ne sais pas si la

perte de mon neveu est le seul coup qui me menace.

Frédéric, nous sommes perdus l survivrons-nous tous

deux à de tels désastres ? Pour moi
,
je n’en sais rien.

Que la volonté de Dieu soit faite ! Voilà tout ce que je

puis dire
;
mais je ne sens pas en moi la force de n’y

pas succomber. Venez à nous, mon frère, et tâchez de

nous apporter du courage, s’il a pu vous en rester après

votre propre malheur, malheur qui est aussi le nôtre,

et qui met le comble aux infortunes d’une famille qu’on

dirait maudite ! Quels crimes avons-nous donc commis

pour mériter de telles expiations? Que Dieu me pré-

serve de manquer de foi et de soumission
;
mais

,
en

vérité, il y a des instants où je me dis que c’en est trop.

a Venez, mon frère, nous vous attendons, nous avons

besoin de vous
;

et cependant ne quittez pas Prague

avant le ii. J’ai à vous charger d’une étrange commis-

sion
;
je crois devenir folle en m’y prêtant

;
mais je ne

comprends plus rien à notre existence, et je me con

forme aveuglément aux volontés d’Albert. Le \ 1 courant,

à sept heures du soir, trouvez-vous sur le pont de Prague,

au pied de la statue. La première voiture qui passera,

vous l’arrêterez
;

la première personne que vous y ver-

rez, vous l’emmènerez chez vous
;
et si elle peut partir

pour Riesenburg le soir même, Albert sera peut-être

sauvé. Du moins il dit qu’il se rattachera à la vie éter-

nelle, et j’ignore ce qu’il entend par là. Mais les révéla-

tions qu’il a eues, depuis huit jours, des événements les

plus imprévus pour nous tous, ont été réalisées d’une

façon si incompréhensible, qu’il ne m’est plus permis

d’en douter : il a le don de prophétie ou le sens de la
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vue des choses cachées. Il m’a appelée ce soir auprès de

son lit, et de cette voix éteinte qu’il a maintenant, et

qu’il faut deviner plus qu’on ne peut l’entendre, il m’a

dit de vous transmettre les paroles que je vous ai fidèle-

ment rapportées. Soyez donc à sept heures, le II, au

pied de la statue, et, quelle que soit la personne qui s’y

trouvera en voiture, amenez-la ici en toute hâte. »

En achevant cette lettre, Consuelo, devenue aussi pâle

que le baron, se leva brusquement
;
puis elle retomba

sur sa chaise, et resta quelques instants les bras raidis

et les dents serrées. Mais elle reprit aussitôt ses forces,

se leva de nouveau, et dit au baron qui était retombé

dans sa stupeur :

a Eh bien ! monsieur le baron, votre voiture est-elle

prête ? Je le suis, moi
;
partons. »

Le baron se leva machinalement et sortit. Il avait eu

la force de, songer à tout d’avance
;

la voiture était pré-

parée, les chevaux attendaient dans la cour
;
mais il

n’obéissait plus que comme un automate à la pression

d’un ressort, et, sans Consuelo, il n aurait plus pensé

au départ.

A. peine fut-il hors de la chambré, que le Porpora saisit

la lettre et la parcourut rapidement. A son tour il devint

pâle, ne put articuler un mot, et se promena devant le

poêle en proie à un affreux malaise. Le maestro avait à

se reprocher ce qui arrivait. Il ne l’avait pas prévu,

mais il se disait maintenant qu’il eût dû le prévoir : et

en proie au remords, à l’épouvante, sentant sa raison

confondue d’ailleurs par la singulière puissance de divi-

nation qui avait révélé au malade le moyen de revoir

Consuelo, il croyait faire un rêve affreux et bizarre.

Cependant, comme aucune organisation n’était plus po-

sitive que la sienne à certains égards, et aucune volonté

plus tenace, ü pensa bientôt à la possibilité et aux suites

32 ,
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de cette brusque résolution que Consuelo venait de

prendre. Il s’agita beaucoup, frappa son front avec ses

mains et le plancher avec ses talons, fit craquer toutes

ses phalanges, compta sur ses doigts, supputa, rêva,

s’arma de courage, et, bravant l’explosion, dit à Consuelo

en la secouant pour la ranimer :

« Tu veux aller là-bas, j’y consens; mais je te suis.

Tu veux voir Albert, tu vas peut-être lui donner le coup

de grâce
;
mais il n’y a pas moyen de reculer, nous

partons. Nous pouvons disposer de deux jours. Nous
devions les passer à Dresde ; nous ne nous y reposerons

point. Si nous ne sommes pas à la frontière de Prusse

le 18, nous manquons à nos engagements. Le théâtre

ouvre le 25 ;
si tu n’es pas prête, je suis condamné à

payer un dédit considérable. Je ne possède pas la moitié

de la somme nécessaire, et, en Prusse
,
qui ne paie pas

va en prison. Une fois en prison, on vous oublie
;
on

vous laisse dix ans, vingt ans
;
vous y mourrez de cha-

grin ou de vieillesse, à volonté. Voilà le sort qui m’at-

tend si tu oublies qu’il faut quitter Riesenburg le 14 à

cinq heures du matin au plus tard.

— Soyez tranquille, mon maître, répondit Consuelo

avec l’énergie de la résolution
;
j’avais déjà songé à tout

cela. Ne me faites pas souffrir à Riesenburg, voilà tout

ce que je vous demande. Nous en partirons le 14 à cinq

heures du matin. ,

— Il faut le jurer.

— Je le jure ! répondit-elle en haussant les épaules

d’impatience. Quand il s’agit de votre liberté et de votre

vie, je ne conçois pas que vous ayez besoin d’un serment

de ma part. »

Le baron rentra en cet instant, suivi d’un vieux domes-

tique dévoué et intelligent, qui l’enveloppa comme un

enfant de sa pelisse fourrée, et le traîna dans sa voiture,
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On gagna rapidement Beraum et on atteignit Pilsen au

iever du jour.

CIV.

De Pilsen à Tauss, quoiqu’on marchât aussi vite aue

possible, il fallut perdre beaucoup de temps dans des

chemins affreux, à travers des forêts presque impratica-

bles et assez mal fréquentées, dont le passage n’était

pas sans danger de plus d’une sorte. Enfin
,
après avoir

fait un peu plus d’une lieue par heure, on arriva vers

minuit au château des Géants. Jamais Consuelo ne fit

de voyage plus fatigant et plus lugubre. Le baron de

Rudolstadt semblait près de tomber en paralysie, tant

il était devenu indolent et podagre. Il n’y avait pas un

an que Consuelo l’avait vu robuste comme un athlète;

mais ce corps de fer n’était point animé d’une forte vo-

lonté. Il n’avait jamais obéi qu’à des instincts
,

et au

premier coup d’un malheur inattendu il était brisé. La

pitié qu’il inspirait à Consuelo augmentait ses inquié-

tudes. « Est-ce donc ainsi que je vais retrouver tous les

hôtes de Riesenburg?» pensait-elle.

Le pont était baissé, les grilles ouvertes, les servi-

teurs attendaient dans la cour avec des flambeaux. Au-

cun des trois voyageurs ne songea à en faire la remarque
;

aucun ne se sentit la force d’adresser une question aux

domestiques. Le Porpora, voyant que le baron se traî-

nait a vec peine, le prit par le bras pour l’aider à marcher,

tandis que Consuelo s’élancait vers le perron et en fran-

chissait rapidement les degrés.

Elle y trouva la chanoinesse, qui, sans perdre de

temps à lui faire accueil, lui saisit le bras en lui

disant :

«Venez, le temps presse; Albert s’impatiente. U a



3R0 CONSUELO.

compté les heures et les minutes exactement; il a an-

ronce que vous entriez dans la cour
,

et une seconde

après nous avons entendu le roulement de votre voiture.

Il no doutait pas de votre arrivée, mais il a dit que si

quelque accident vous retardait, il ne serait plus temps.

Venez
,
Signera

,
et

,
au nom du ciel

,
ne résistez à au-

cune de ses idées
,
ne contrariez aucun de ses senti-

ments. Promettez-lui tout ce qu’il vous demandera, fei-

gnez de l’aimer. Mentez, hélas l s’il le faut. Albert est

condamné! il touche à sa dernière heure. Tâchez d’a-

doucir son agonie
;
c’est tout ce que nous vous deman-

dons. »
*

En parlant ainsi, Wenceslawa entraînait Consuelo

vers le grand salon.

« Il est donc levé? Il ne garde donc pas la chambre?

demanda Consuelo à la hâte.

— Il ne se lève plus
,
car il ne se couche plus

,
ré-

pondit la chanoinesse. Depuis trente jours, il est assis

sur un fauteuil
,
dans le salon, et il ne veut pas qu’on

le dérange pour le transporter ailleurs. Le médecin dé-

clare qu’il ne faut pas le contrarier à cet égard, parce

qu’on le ferait mourir en le remuant. Signera
,
prenez

courage; car vous allez voir un effrayant spectacle ! »

La chanoinesse ouvrit la porte du salon, en ajoutant :

« Courez à lui
,
ne craignez pas do le surprendre. Il

vous attend
,

il vous a vue venir de plus de deux

lieues. »

Consuelo s’élança vers son pâle fiancé
,
qui était effec-

tivement assis dans un grand fauteuil, auprès de la che-

minée. Ce n’était plus un homme, c’était un spectre. Sa

figure, toujours belle malgré les ravages de la maladie,

avait contracté l’immobilité d’un visage de marbre. Il n’y

eut pas un sourire sur ses lèvres, pas un éclair de joie

dans ses yeux. Le médecin, qui tenait son bras et con-
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sultait son pouls, comme dans la scène do Stratonice,

le laissa retomber doucement, et regarda la chanoinesse

d’un air qui signifiait : « Il est trop tard. » Consuelo

était à genoux près d’Albert, qui la regardait fixement

et ne disait rien. Enfin, il réussit à faire, avec le doigt,

un signe à la chanoinesse, qui avait appris à deviner

toutes ses intentions. Elle prit ses deux bras, qu’il n’a-

vait plus la force de soulever, et les posa sur les épaules

de Consuelo
;
puis elle pencha la tête de cette dernière

sur le sein d’Albert; et comme la voix du moribond

était entièrement éteinte, il lui prononça ce peu de mots

à l’oreille :

« Je suis heureux. »

11 tint pendant deux minutes la tête de sa bien-aimée

contre sa poitrine et sa bouche collée sur ses cheveux

noirs. Puis il regarda sa tante, et, par d’imperceptibles

mouvements, il lui fit comprendre qu’il désirait qu’eMe

et son père donnassent le même baiser à sa fiancée.

« Oh ! de toute mon âme ! » dit la chanoinesse en la

pressant dans ses bras avec effusion.

Puis elle la releva pour la conduire au comte Chris-

tian, que Consuelo n’avait pas encore remarqué.

Assis dans un autre fauteuil vis-à-vis de son fils, à

l’autre angle de la cheminée
,

le vieux comte semblait

presque aussi affaibli et aussi détruit. Il se levait encore

pourtant et faisait quelques pas dans le salon
;
mais il

fallait chaque soir le porter à son lit, qu’il avait fait dres-

ser dans une pièce voisine. Il tenait en cet instant la main

fie son frère dans une des siennes, et celle du Porpora

dans l’autre. Il les quitta pour embrasser Consuelo avec

ferveur à plusieurs reprises. L’aumônier du château vint

à son tour la saluer pour faire plaisir à Albert. C’était

un spectre aussi, malgré son embonpoint qui ne faisait

qu’augmenter; mais sa pâleur était livide. La mollesse
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ffune vie honchalanle l’avait trop énervé pour qu’il pût

supporter la douleur des autres., La chanoinesse conser-

vait de l’énergie pour tous. Sa figure était couperosée,

ses yeux brillaient d’un éclat fébrile
;
Albert seul parais-

sait calme. 11 avait la sérénité d’une belle mort sur le

front
,
sa prostration physique n’avait rien qui ressem-

blât à l’abrutissement des facultés morales II était grave

9t non accablé comme son père et son oncle.

Au milieu de toutes ces organisations ravagées par la

maladie ou la douleur le calme et la santé du médecin

faisaient contraste. Supperville était un Français autrefois

attaché à Frédéric, lorsque celui-ci n’était que prince

royal. Pressentant un des premiers le caractère despoti-

que et ombrageux qu’il voyait couver dans le prince, il

était venu se fixer à Bareith et s’y vouer au service de

la margrave Sophie Wilhelmine de Prusse, sœur de

Frédéric. Ambitieux et jaloux, Supperville avait toutes

les qualités du courtisan; médecin assez médiocre, mal-

gré la réputation qu’il avait acquise dans cette petite

cour, il était homme du monde, observateur pénétrant

et juge assez intelligent des causes morales de la ma-

ladie. Il avait beaucoup exhorté la çhanoinesse à satis-

faire tous les désirs de son neveu, et il avait espéré

quelque chose du retour de celle pour qui Albert mou-

rait. Mais il avait beau interroger son pouls et sa phy-

sionomie, depuis que Consuelo était arrivée, il se répé-

tait qu’il n’était plus temps, et il songeait à s’en aller

pour n’être pas témoin des scènes de désespoir qu’il

n’était plus en son pouvoir de conjurer.

11 résolut pourtant de se mêler aux affaires positives

de la famille, pour satisfaire, soit quelque prévision in-

téressée, soit son goût naturel pour l’intrigue; et, voyant

que^ dans cette famille consternée, personne ne songeait

à mettre les moments à profit, U attira Consuelo dans
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l’embrasure d’une fenêtre pour lui parler tout bas, en

français, ainsi qu’il suit :

«Mademoiselle, un médecin est un confesseur. J’ai

donc appris bien vite ici le secret de la passion qui con-

duit ce jeune homme au tombeau. Comme médecin

,

habitué à approfondir les choses et à ne pas croire faci-

lement aux perturbations des lois du monde physique,

je vous déclare que je ne puis croire aux étranges vi-

sions et aux révélations extatiques du jeune comte. En

ce qui vous concerne
,
du moins

,
je trouve fort simple

de les attribuer à de secrètes communications qu’il a

eues avec vous touchant votre voyage à Prague et votre

prochaine arrivée ici. »

Et comme Consuelo faisait un geste négatif, il pour-

suivit : « Je ne vous interroge pas. Mademoiselle, et mes
suppositions n’ont rien qui doive vous offenser. Vous

devez bien plutôt m’accorder votre confiance, et me re-

garder comme entièrement dévoué à vos intérêts.

~ Je ne vous comprends pas, Monsieur, répondit

Consuelo avec une candeur qui ne convainquit point le

médecin de cour.

— Vous allez me comprendre. Mademoiselle, reprit-il

avec sang-froid. Les parents du jeune comte se sont

opposés à votre mariage avec lui
,
de toutes leurs forces

jusqu’à ce jour. Mais enfin, leur résistance est à bout.

Albert va mourir, et sa volonté étant de vous laisser sa

fortune, ils ne s’opposeront point à ce qu’une cérémonie

religieuse vous l’assure à tout jamais.

— Ehî que m’importe la fortune d’Albert? dit Con-

suelo stupéfaite : qu’a cela de commun avec l’état où je

le trouve? Je ne viens pas ici pour m’occuper d’affaires.

Monsieur; je viens essayer de le sauver. Ne puis-je donc

en conserver aucune espérance?

— Aucune I Cette maladie, toute mentale, est de
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Celles qui déjouent tous nos plans et résistent à tous les

efforts de la science. Il y a un mois que le jeune comte,

après une disparition de quinze jours, que personne ici

n’a pu m’expliquer, est rentré dans sa famille atteint

d’un mal subit et incurable. Toutes les fonctions de la

vie étaient déjà suspendues. Depuis trente jours
,

il n’a

pu avaler aucune espèce d’aliments; et c’est un de ces

phénomènes dont l’organisation exceptionnelle des alié-

nés offre seule des exemples
,
de voir qu’il ait pu se

soutenir jusqu’ici avec quelques gouttes d’eau par jour

et quelques minutes de sommeil par nuit. Vous le voyez,

toutes les forces vitales sont épuisées en lui. Encore

deux jours, tout au plus, et il aura cessé de souffrir.

Armez-vous donc de courage : ne perdez pas la tète. Je

suis là pour vous seconder et pour frapper les grands coups.

Consuelo regardait toujours le docteur avec étonne-

ment, lorsque la chanoinesse, avertie par un signe du

malade, vint interrompre ce dernier pour l’amener au-

près d’Albert.

Albert, l’ayant fait approcher, lui parla dans Toreille

plus longtemps que son état de faiblesse ne semblait

pouvoir le permettre. Suppersille rougit et pâlit; la

chanoinesse, qui les observait avec anxiété, brûlait d’ap-

prendre quel désir Albert lui exprimait.

« Docteur, disait Albert, tout ce que vous venez de

dire à cette jeune Bile, je l’ai entendu. (Supper\ille, qui

avait parlé au bout du grand salon, aussi bas que son

malade lui parlait en cet instant, se troubla, et ses idées

positives sur l’impossibilité des facultés extatiques furent

tellement bouleversées qu’il crut devenir fou.) Docteur,

continua le moribond, vous ne comprenez rien à cette

âme-là, et vous nuisez à mon dessein en alarmant sa dé-

licatesse. Elle n’entend rien à vos idées sur Targent. Elle

n’a jamais voulu de mon titre ni de ma fortune
;
elle n’a
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vait pas d’amour pour moi. Elle ne cédera qu’à la pitié.

Parlez à son cœur. Je suis plus près de ma fin que vous

ne croyez. Ne perdez pas de temps. Je ne puis pas revivre

heureux si je n’emporte dans la nuit du repos le titre de

son époux.

— ]\Iais qu’entendez-vous par ces dernières paroles?

dit Supperville, occupé en cet instant à analyser la folie

de son malade.

— Vous ne pouvez pas les comprendre, reprit Albert

avec effort, mais elle les comprendra. Bornez-vous à les

lui redire fidèlement.

— Tenez, monsieur le comte, dit Supperville en éle-

vant un peu la voix, je vois que je ne puis être un inter-

prète lucide de vos pensées
;
vous avez la force de parler

maintenant plus que vous ne l’avez fait depuis huit

jours, et j’en conçois un favorable augure. Parlez vous-

même à mademoiselle
;
un mot de vous la convaincra

mieux que tous mes discours. La voici près de vous
;

qu’elle prenne ma place, et vous entende. »

Supperville ne comprenant plus rien, en effet, à ce

qu’il avait cru comprendre
,
et pensant d’ailleurs qu’il

en avait dit assez à Consuelo pour s’assurer de sa re-

connaissance au cas où elle viserait à la fortune, se retira

après qu’Albert lui eut dit encore :

« Songez à ce que vous m’avez promis
;
le moment est

venu : parlez à mes parents. Faites qu’ils consentent et

qu’ils n’hésitent pas. Je vous dis que le temps presse. »

Albert était si fatigué de l’effort qu’il venait de faire

qu’il appuya son front sur celui de Consuelo lorsqu’elle

s’approcha de lui, et s’y reposa quelques instants comme
près d’expirer. Ses lèvres blanches devinrent bleuâtres,

et le Porpora, effrayé, crut qu’il venait de rendre le der-

nier soupir. Pendant ce temps. Supperville avait réuni

le comte Christian, le baron, la chanoinesse et le chape-

III. 33
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lain à l’autre bout de la cheminée, et il leur parlait avec

feu. Le chapelain fit seul une objection timide en appa-

rence, mais qui résumait toute la persistance du prêtre.

« Si Vos Seigneuries l’exigent, dit-il, je prêterai mon
ministère à ce mariage; mais le comte Albert n’étant

pas en état de grâce
,

il faudrait premièrement que, par

la confession et l’extrême-onction
,

il fît sa paix avec

l’Église.

— L’extrême-onction! dit la chanoinesse avec un gé-

missement étouffé : en sommes-nous là, grand Dieu?

— Nous en sommes là, en effet, répondit Supperville

qui, homme du monde et philosophe voltairien, détes-

tait la figure et les objections de l’aumônier : oui, nous

en sommes là sans rémission, si monsieur le chapelain

insiste sur ce point, et s’obstine à tourmenter le malade

par l’appareil sinistre de la dernière cérémonie.

— Et croyez-vous, dit le comte Christian, partagé

entre sa dévotion et sa tendresse paternelle, que l’ap-

pareil d’une cérémonie plus riante
,
plus conforme aux

vœux de son esprit, puisse lui rendre la vie?

— Je ne réponds de rien, reprit Supperville, mais

j’ose dire que j’en espère beaucoup. Votre Seigneurie

avait consenti à ce mariage en d’autres temps...

— J’y ai toujours consenti, je ne m’y suis jamais op-

posé, dit le comte en élevant la voix à dessein; c’est

maître Porpora, tuteur de cette jeune fille, qui m’a écrit

de sa part qu’il n’y consentirait point, et qu’elle-même

y avait déjà renoncé. Hélas 1 c’a été le coup de la mort

pour mon fils ! ajouta-t-il en baissant la voix.

— Vous entendez ce que dit mon père? murmura

Albert à l’oreille de Consuelo
;
mais n’ayez point de re-

mords. J’ai cru à votre abandon
,
et je me suis laissé

frapper par le désespoir; mais depuis huit jours j’ai

recouvré ma raison, qu’ils appellent ma folie; j’ai lu
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dans les cœurs éloignés comme les autres lisent dans les

lettres ouvertes. J’ai vu à la fois le passé, le présent et

l’avenir. J’ai su enfin que tu avais été fidèle à ton ser-

ment, Consuelo; que tu avais fait ton possible pour

m’aimer
;
que tu m’avais aimé véritablement durant

quelques heures. Mais on nous a trompés tous deux.

Pardonne à ton maître comme je lui pardonne ! »

Consuelo regarda le Porpora, qui ne pouvait entendre

les paroles d’Albert, mais qui, à celles du comte Chris-

tian, s’était troublé et marchait le long de la cheminée

avec agitation. Elle le regarda d’un air de solennel re-

proche, et le maestro la comprit si bien qu’il se frappa

la tête du poing avec une muette véhémence. Albert fit

signe à Consuelo de l’attirer près de lui
,
et de l’aider

lui-même à lui tendre la main. Le Porpora porta cette

main glacée à ses lèvres et fondit en larmes. Sa con-

science lui murmurait le reproche d’homicide; mais son

repentir l’absolvait de son imprudence.

Albert fit encore signe qu’il voulait écouter ce que

ses parents répondaient à Supperville, et il l’entendit,

quoiqu’ils parlassent si bas que le Porpora et Consuelo,

agenouillés près de lui
,
ne pouvaient en saisir un mot.

Le chapelain se débattait contre l’ironie amère du

médecin
;

la chanoinesse cherchait par un mélange de

superstition et de tolérance, de charité chrétienne et

d’amour maternel, à concilier des idées inconciliables

dans la doctrine catholique. Le débat ne roulait que sur

une question de forme; à savoir que le chapelain ne

croyait pas devoir administrer le sacrement du mariage

à un hérétique, à moins qu’il ne promît tout au moins

de faire acte de foi catholique aussitôt après. Supper-

ville ne se gênait pas pour mentir et pour affirmer que

ie comte Albert lui avait promis de croire et de profes-

ser tout ce qu’on voudrait après la cérémonie. Le cha-
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pelain n’en était pas dupe. Enfin, le comte Christian,

retrouvant un de ces moments de fermeté tranquille et

de logique simple et humaine avec lesquelles, après bien

des irrésolutions et des faiblesses, il avait toujours

tranché toutes les contestations domestiques, termina le

différend.

« Monsieur le chapelain ,
dit-il

,
il n’y a point de loi

ecclésiastique qui vous défende expressément de marier

une catholique à un schismatique. L’Église tolère ces

mariages. Prenez donc Consuelo pour orthodoxe et mon
fils pour hérétique, etraariez-les sur l’heure. La confes-

sion et les fiançailles ne sont que de précepte
,
vous le

savez, et certains cas d’urgence peuvent en dispenser.

Il peut résulter de ce mariage une révolution favorable

dans l'état d’Albert, et quand il sera guéri nous songe-

rons à le convertir. »

Le chapelain n’avait jamais résisté à la volonté du

vieux Christian
;

c’était pour lui
,
dans les cas de con-

science, un arbitre supérieur au pape. Il ne restait plus

qu à convaincre Consuelo. Albert seul y songea, et l’at-

tirant près de lui, il réussit, sans le secours de personne,

à enlacer de ses bras desséchés
,
devenus légers comme

des roseaux, le cou de sa bien-aimée.

« Consuelo
,

lui dit-il
,
je lis dans ton âme

,
à cette

heure; tu voudrais donner ta vie pour ranimer la

mienne : cela n’est plus possible
;
mais tu peux, par un

simple acte de ta volonté, sauver ma vie éternelle. Je

vais te quitter pour un peu de temps, et puis je revien-

drai sur la terre
,
par la manifestation d’une nouvelle

naissance. J’y reviendrai maudit et désespéré, si tu

m’abandonnes maintenant, à ma dernière heure. Tu sais,

les crimes de Jean Ziska ne sont point assez expiés;

et toi seule, toi ma sœur Wanda, peux accompür l’acte

de ma purification en cette phase de ma vie. Nous
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sommes frères : pour devenir amants, il faut que la

mort passe encore une fois entre. Mais nous devons être

époux par le serment
;
pour que je renaisse calme, fort

et délivré, comme les autres hommes, de la mémoire
de mes existences passées, qui fait mon supplice et mon
châtiment depuis tant de siècles

,
consens à prononcer

ce serment; il ne te liera pas à moi en cette vie, que je

vais quitter dans une heure, mais il nous réunira dans

l’éternité. Ce sera un sceau qui nous aidera à nous re-

connaître, qnand les ombres de la mort auront effacé la

clarté de nos souvenirs. Consens 1 C’est une cérémonie

catholique qui va s’accomplir, et que j’accepte, puisque

c’est la seule qui puisse légitimer, dans l’esprit des

hommes, la possession que nous prenons l’un de l’autre.

Il me faut emporter cette sanction dans la tombe. Le

mariage sans l’assentiment de la famille n’est point un

mariage complet à mes yeux. La forme du serment

m’importe peu d’ailleurs. Le nôtre sera indissoluble

dans nos cœurs, comme il est sacré dans nos intentions.

Consens 1

— Je consens! » s’écria Consuelo en pressant de ses

lèvres le front morne et froid ae son époux.

Cette parole fut entendue de tous. « Eh bien ! dit Sup*

perville, hâtons-nous ! » et il poussa résolument le cha*

noine, qui appela les domestiques et se pressa de tout

préparer pour la cérémonie. Le comte, un peu ranimé,

vint s’asseoir à côté de son fils et de Consuelo. La bonne

chanoinesse vint remercier cette dernière de sa condes-

cendance, au point de se mettre à genoux devant elle et

de lui baiser les mains. Le baron Frédéric pleurait si-

lencieusement sans paraître comprendre ce qui se pas-

sait. En un clin d’œil, un autel fut dressé devant la

esJneminée du grand salon. Les domestiques furent con-

iÇédiés; ils crurent qu’il s’agissait seulement d’extrême<

33o



390 CONSUELO.

onction, et que l’état du malade exigeait qu’il y eût peu

de bruit et de miasmes dans l’appartement. Le Porpora

servit de témoin avec Supperville. Albert retrouva tout

à coup assez de force pour prononcer le oui décisif et ^

toutes les formules de l’engagement d’une voix claire et

sonore. La famille conçut une vive espérance de guéri-

son. A peine le chapelain eut-il récité sur la tête des

nouveaux époux la dernière prière, qu’Albert se leva,

s’élança dans les bras de son père
,
embrassa de même

avec une précipitation et une force extraordinafre sa

tante, son oncle et le Porpora; puis il se rassit sur son

fauteuil
,
et pressa Consuelo contre sa poitrine

,
en s’é-

criant :

« Je suis sauvé! »

— C’est le dernier effort de la vie, c’est une convul-

sion finale, dit au Porpora Supperville, qui avait encore

consulté plusieurs fois les traits et l’artère du malade,

pendant la célébration du mariage.

En effet, les bras d’Albert s’entr’ouvrirent, se jetèrent

en avant, et retombèrent sur ses genoux. Le vieux Cy-

nabre, qui n’avait pas cessé de dormir à ses pieds durant

toute sa maladie, releva la tête et fit entendre par trois

fois un hurlement lamentable. Le regard d’Albert était

fixé sur Consuelo
;
sa bouche restait entr’ouverte comme

pour lui parler
;
une légère coloration avait animé ses

joues : puis cette teinte particulière
,

cette ombre indé-

finissable, indescriptible, qui passe lentement du front

aux lèvres, s’étendit sur lui comme un voile blanc. Pen-

dant une minute, sa face prit diverses expressions, tou-

jours plus sérieuses de recueillement et de résignation,

jusqu’à ce qu’elle se raffermit dans une expression défi-

nitive de calme auguste et de sévère placidité.

Le silence de terreur qui planait sur la famille atten-

tive et palpitante fut interrompu par la voix du médecin,
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qui prononça avec sa lugubre solennité ce mot sans

appel : « C’est la mort ! »

cv.

Le comte Christian tomba comme foudroyé sur son

fauteuil
;
la chanoinesse, en proie à des sanglots convul-

sifs, se jeta sur Albert comme si elle eut espéré le

ranimer encore une fois par ses caresses; le baron Fré-

déric prononça quelques mots sans suite ni sens qui

avaient le caractère d’un égarement tranquille. Suppcr-

ville s’approcha de Consuelo
,
dont l’énergique immobi-

lité l’effrayait plus que la crise des autres :

<( Ne vous occupez pas de moi, Monsieur, lui dit-elle,

ni vous non plus, mon ami, répondit-elle au Porpora,

qui portait sur elle toute sa sollicitude dans le premier

moment. Emmenez ces malheureux parents. Soignez-les,

ne songez qu’à eux; moi, je resterai ici. Les morts n’ont

besoin que de respect et de prières. »

Le comte et le baron se laissèrent emmener sans

résistance. La chanoinesse
,

roide et froide comme un

cadavre, fut emportée dans son appartement, où Sup-

perville la suivit pour la secourir. Le Porpora, ne sachant

plus lui-même où il en était, sortit et se promena dans

les jardins comme un fou. Il étouffait. Sa sensibilité était

comme emprisonnée sous une cuirasse de sécheresse

plus apparente que réelle, mais dont il avait pris l’habi-

tude physique. Les scènes de deuil et de terreur exal-

taient son imagination impressionnable, et il courut

longtemps au clair de la lune
,
poursuivi par des voix

sinistres qui lui chantaient aux oreilles un Dles iræ

effrayant.

Consuelo resta donc seule auprès d’Albert
;
car à peine

te chapelain eut-il commencé à réciter les prières de
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l’office des morts
,
qu’il tomba en défaillance, et il faillie

l’emporter à son tour. Le pauvre homme s’était obstiné

à veiller Albert avec la chanoinesse durant toute sa ma-

ladie, et il était au bout de ses forces. La comtesse de

Rudolstadt
,
agenouillée près du corps de son époux

,

tenant ses mains glacées dans les siennes, et la tête

appuyée contre ce cœur qui ne battait plus, tomba dans

un profond recueillement. Ce que Consuelo éprouva en

cet instant suprême ne fut point précisément de la dou-

leur. Du moins ce ne fut pas cette douleur de regret et

de déchirement qui accompagne la perte des êtres né-

cessaires à notre bonheur de tous les instants. Son affec-

tion pour Albert n’avait pas eu ce caractère d’intimité,

et sa mort ne creusait pas un vide apparent dans son

existence. Le désespoir de perdre ce qu’on aime tient

souvent à des causes secrètes d’amour de soi-même et

de lâcheté en face des nouveaux devoirs que leur absence

nous crée. Une partie de cette douleur est légitime,

l’autre ne l’est pas et doit être combattue, quoiqu’elle

soit aussi naturelle. Rien de tout cela ne pouvait se mêler

à la tristesse solennelle de Consuelo. L’existence d’Albert

était étrangère à la sienne en tous points, hormis un

seul, le besoin d’admiration, de respect et de sympathie

qu’il avait satisfait en elle. Elle avait accepté la vie sans

lui
,

elle avait même renoncé à tout témoignage d’une

affection que deux jours auparavant elle croyait encore

avoir perdue. Il ne lui était resté que le besoin et le désir

(le rester fidèle à un souvenir sacré. Albert avait été

déjà mort pour elle; il ne l'était guère plus maintenant,

et peut-être l’était-il moins à certains égards; car enfin

Consuelo, longtemps exaltée par le commerce de cette

âme supérieure, en était venue depuis, dans ses médi^

étions rêveuses, à adopter la croyance poétique d’Albert

5ur la transmission des âmes. Cette croyance avait trouvé
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une forte base dans sa haine instinctive pour l’idée des

v^geances infernales de Dieu envers l’homme après la

mort, et dans sa foi chrétienne à l’éternité de la vie do

l’âme. Albert vivant, mais prévenu contre elle par les

apparences, infidèle à l’amour ou rongé par le soupçon,

lui était apparu comme enveloppé d’un voile et transporté

dans une nouvelle existence, incomplète au prix de celle

qu’il avait voulu consacrer à l’amour sublime et à l’inB-

branlable confiance. Albert
,
ramené à cette foi

,
à cet

enthousiasme, et exhalant le dernier soupir sur son sein,

était-il donc anéanti pour elle? Ne vivait-il pas de toute

la plénitude de la vie en passant sous cet arc de triomphe

d’une belle mort, qui conduit soit à un mystérieux repos

temporaire, soit à un réveil immédiat dans un milieu

plus pur et plus propice? Mourir en com.battant sa propre

faiblesse
,
et renaître doué de la force

;
mourir en par-

donnant aux méchants, et renaître sous l’influence et

l’égide des cœurs généreux
;
mourir déchiré de sincères

remords, et renaître absous et purifié avec les innéités

de la vertu
,
ne sont-ce point là d’assez divines récom-

penses Consuelo, initiée par les enseignements d’Albert

à ces doctrines qui avaient leur source dans le hussitisme

de la vieille Bohême et dans les mystérieuses sectes des

âges antérieurs (lesquelles se rattachaient à de sérieuses

interprétations de la pensée même du Christ et à celle

de ses devanciers ) ;
Consuelo, doucement, sinon savam-

ment convaincue que l’âme de son époiix ne s’était pas

brusquement détachée de la sienne pour aller l’oublier

dans les régions inaccessibles d'un empyrée fantastique,

mêlait à cette notion nouvelle quelque chose des souve^

lîirs superstitieux de son adolescence. Elle avait cru aux

revenants comme y croient les enfants du peuple
;

elle

avait vu plus d’une fois en rêve le spectre de sa mère

s’approchant d’elle pour la protéger et la préserver.
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C’était une manière de croire déjà à l’éternel hyménée
des âmes des morts avec le monde des vivants

;
car cette

superstition des peuples naïfs semble être restée de tout

temps comme une protestation contre le départ absolu

de l’essence humaine pour le ciel ou l’enfer des législa-

teurs religieux.

Consuelo
,
attachée au sein de ce cadavre

,
ne s’ima-

ginait donc pas qu’il était mort, et ne comprenait rien

à l’horreur de ce mot, de ce spectacle et de cette idée.

Il ne lui semblait pas que la vie intellectuelle pût s’éva-

nouir si vite, et que ce cerveau
,
ce cœur à jamais privé

de la puissance de se manifester, fût déjà éteint com-

plètement.

« Non
,
pensait-elle, l’étincelle divine hésite peut-être

encore à se perdre dans le sein de Dieu
,
qui va la re-

prendre pour la renvoyer à la vie universelle sous une

nouvelle forme humaine. Il y a encore peut-être une

sorte de vie mystérieuse, inconnue, dans ce sein à peine

refroidi
;
et d’ailleurs

,
où que soit l’âme d’Albert, elle

voit
,
elle comprend

,
elle sait ce qui se passe ici autour

de sa dépouille. Elle cherche peut-être dans mon amour

un aliment pour sa nouvelle activité
,
dans ma foi une

force d’impulsion pour aller chercher en Dieu l’élan de

la résurrection. »

Et, pénétrée de ces vagues pensées, elle continuait à

aimer Albert, à lui ouvrir son âme, à lui donner son dé-

vouement, à lui renouveler le serment de fidélité qu’elle

venait de lui faire au nom de Dieu et de sa famille; enfin

à le traiter dans ses idées et dans ses sentiments
,
non

comme un mort qu’on pleure parce qu’on va s’en déta-

cher, mais comme un vivant dont on respecte le repos

en attendant qu’on lui sourie à son réveil.

Lorsque le Porpora retrouva sa raison
,

il se souvint

avec effroi de la situation où il avait laissé sa pupille, et
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se hâta de la rejoindre. Il fut surpris de la trouver auss^

calme que si elle eût veillé au chevet d’un ami. Il voulu

lui parler et Texhorter à aller prendre du repos.

a Ne dites pas de paroles inutiles devant cet ange en^

dormi, lui répondit-elle. Allez vous reposer, mon bon

maître; moi
,
je me repose ici.

— Tu veux donc te tuer? dit le Porpora avec une

sorte de désespoir.

— Non, mon ami
,
je vivrai, répondit Consuelo; je

remplirai tous mes devoirs envers lui et envers vous
;

mais je ne l’abandonnerai pas d’un instant cette

nuit. »

Comme rien ne se faisait dans la maison sans Tordre

de la chanoinesse, et qu’une frayeur superstitieuse ré-

gnait à propos d’Albert dans Tesprit de tous les domes-

tiques, personne n’osa
,
durant toute cette nuit

,
appro-

cher du salon où Consuelo resta seule avec Albert. Le

Porpora et le médecin allaient et venaient de la chambre

du comte à celle de la chanoinesse et à celle du chape-

lain. De temps en temps, ils revenaient informer Con-

suelo de Tétat de ces infortunés et s’assurer du sien

propre. Ils ne comprenaient rien à tant de courage.

Enfin aux approches du matin, tout fut tranquille.

Un sommeil accablant vainquit toutes les forces de la

douleur. Le médecin, écrasé de fatigue, alla se coucher;

le Porpora s’assoupit sur une chaise, la tête appuyée

sur le bord du lit du comte Christian. Consuelo seule

n’éprouva pas le besoin d’oublier sa situation. Perdue

dans ses pensées, tour à tour priant avec ferveur ou

rêvant avec enthousiasme
,

elle n’eut pour compagnon

assidu de sa veillée silencieuse que le triste Cynabre,

qui, de temps en temps, regardait son maître, lui léchait

la main, balayait avec sa queue la cendre de Tâtre
,
et,

habitué à ne plus recevoir les caresses de ^ main dé«
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bile, se recouchait avec résignation , la tête allongée sur

ses pieds inertes.

Quand le soleil, se levant derrière les arbres du jardin.

Tint jeter une clarté de pourpre sur le front d’Albert,

Consuelo fut tirée de sa méditation par la chanoinesse.

Le comte ne put sortir de son lit, mais le baron Frédéric

vint machinalement prier, avec sa sœur et le chapelain,

autour de l’autel
,
puis on parla de procé 1er à l'enseve-

lissement; et la chanoinesse, retrouvant des forces pour

ces soins matériels
,

fit appeler ses femnaes et le vieux

Hanz. Ce fut aloi^ que le médecin et le Porpora exigèrent

que Consuelo allât prendre du repos, et elle s’y résigna,

après avoir passé auprès du lit du comte Christian, qui

la regarda sans paraître la voir. On ne pouvait dire s’il

veillait eu s’il dormait; ses yeux étaient ouverts, sa res-

piration calme, sa figure sans expression.

Lorsque Consuelo se réveilla au bout de quelques

heures, elle descendit au salon, et son cœur se serra

affreusement en le trouvant désert. Albert avait été dé-

posé sur un brancard de parade et porté dans la chapelle.

Son fauteuil était vide à la même place où Consuelo l’avait

Ml la veille. C’était tout ce qui restait de lui en ce lieu

qui avait été le centre de la vie de toute la famille pen-

dant tant de jours amers. Son chien même n’était plus

là; le soleil printanier ra\ivait ces tristes lambris, et

les merles sifflaient dans le jardin avec une insolent©

gaieté.

Cx)nsuelo passa doucement dans la pièce voisine, dont

la porte restait entr’ouverte. Le comte Christian était

toujours couché, toujours insensible, en apparence
,
à la

perte qu’il venait de faire. Sa sœur, reportant sur lui

toute la sollicitude qu’elle avait eue pour Albert, le soi-

gnait avec vigilance. Le baron regardait brûler les bûches

dans la cheminée d’un air hébété
;
seulement des larmes,
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qui tombaient silencieusement sur ses joues sans qu’il

songeât à les essuyer, montraient qu’il n’avait pas eu le

bonheur de perdre la mémoire.

Consuelo s’approcha de la chanoinesse pour lui baiser

la main
;
mais cette main se retira d’elle avec une insur-

montable aversion. La pauvre Wenceslawa voyait dans

cette jeune fille le fléau et la destruction de son neveu.

Elle avait eu horreur du projet de leur mariage dans les

premiers temps
,

et s’y était opposée de tout son pou-

voir; et puis, quand elle avait vu que, malgré l’absence,

il était impossible d’y faire renoncer Albert, que sa santé,

sa raison et sa vie en dépendaient, elle l’avait souhaité

et hâté avec autant d’ardeur qu’elle y avait porté d’abord

d’effroi et de répulsion. Le refus du Porpora, la passion

exclusive qu’il n’avait pas craint d’attribuer à Consuelo

pour le théâtre, enfin tous les officieux et funestes men-

songes dont il avait rempli plusieurs lettres au comte

Christian, sans jamais faire mention de celles que Con-

suelo avait écrites et qu’il avait supprimées
,
avaient

causé au vieillard la plus vive douleur, à la chanoinesse

la plus amère indignation. Elle avait pris Consuelo en

haine et en mépris, lui pouvant pardonner
,

disait-elle

,

d’avoir égaré la raison d’Albert par ce fatal amour, mais

ne pouvant l’absoudre de l’avoir impudemment trahi.

Elle ignorait que le véritable meurtrier d’Albert était le

Porpora. Consuelo, qui comprenait bien sa pensée
,
eût

pu se justifier
;
mais elle aima mieux assumer sur elle

tous les reproches, que d’accuser son maître et de lui

faire perdre l’estime et l’affection de la famille. D’ail-

leurs, elle devinait de reste que si
,
la veille

,
Wences-

lawa avait pu abjurer toutes ses répugnances et tous ses

ressentiments par un effort d’amour maternel
,

elle de-

vait les retrouver, maintenant que le sacrifice avait été

inutilement accompli. Chaque regard de cette pauvre

III. 34
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tante semblait lui dire : « Tu as fait périr notre enfant;

tu n’as pas su lui rendre la vie; et maintenant, il ne

nous reste que la honte de ton alliance. »

Cette muette déclaration de guerre hâta la résolution

qu’elle avait déjà prise de consoler, autant que pos-

sible
,
la chanoinesse de ce dernier malheur.

« Puis-je implorer de Votre Seigneurie, lui dit-elle avec

soumission
,
de me fixer l’heure d’un entretien particu-

lier? Je dois partir demain avant le jour, et je ne puis

m’éloigner d’ici sans vous faire connaître mes respec

tueuses intentions.

— Vos intentions ! je les devine de reste
,

répondit la

chanoinesse avec aigreur. Soyez tranquille ^
Mademoi-

selle
;
tout sera en règle

,
et les droits que la loi vous

donne seront scrupuleusement respectés.

— Je vois qu’au contraire vous ne me comprenez

nullement. Madame, reprit Consuelo; il me tarde donc

beaucoup...

— Eh bien, puisqu’il faut que je boive encore ce

calice, dit la chanoinesse en se levant, que ce soit donc

tout de suite, pendant que je m’en sens encore le cou-

rage. Suivez-moi
,
Signora. Mon frère aîné paraît som-

meiller en ce moment. M. Supperville, de qui j’ai obtenu

encore une journée de soins pour lui, voudra bien me
remplacer pour une demi-heure. »

Elle sonna, et fit demander le docteur ;
puis, se tour-

nant vers le baron :

«Mon frère, lui dit-elle, vos soins sont inutiles,

puisque Christian n’a pas encore recouvré le sentiment

de ses infortunes. Peut-être cela n’arrivera-t-il point,

heureusement pour lui, malheureusement pour nous!

Peut-être cet accablement est-il le commencement de la

mort. Je n’ai plus que vous au monde, mon frère;

soignez votre santé, qui n’est que trop altérée par cette



CONSUELO. 399

morne inaction où vous voilà tombé. Vous étiez habitué

au grand air et à l’exercice : allez faire un tour de pro-

menade
,
prenez un fusil : le veneur vous suivra avec ses

chiens. Je sais bien que cela ne vous distraira pas de

votre douleur; mais, au moins, vous en ressentirez un

bien physique, j’en suis certaine. Faites-le pour moi,

Frédéric : c’est Tordre du médecin
,
c’est la prière de

votre sœur; ne me refusez pas. C’est la plus grande

consolation que vous puissiez me donner en ce moment,

puisque la dernière espérance de ma triste vieillesse

repose sur vous. »

Le baron hésita
,
et finit par céder. Ses domestiques

l’emmenèrent, et il se laissa conduire dehors comme un

enfant. Le docteur examina le comte Christian
,

qui ne

donnait aucun signe de sensibilité, bien qu’il répondît à

ses questions et parût reconnaître tout le monde d’un air

de douceur et d’indifférence.

« La fièvre n’est pas très-forte
,
dit Supperville bas à

la chanoinesse
;

si elle n’augmente pas ce soir, ce ne

sera peut-être rien. »

Wenceslawa, un peu rassurée, lui confia la garde de

son frère
,

et emmena Consuelo dans un vaste apparte-

ment, richement décoré à l’ancienne mode, où cette

dernière n’était jamais entrée. Il y avait un grand lit de

parade, dont les rideaux n’avaient pas été remués depuis

plus de vingt ans. C’était celui où Wanda de Prachalitz

,

la mère du comte Albert, avait rendu le dernier soupir;

et cette chambré était la sienne.

J « C’est ici, dit la chanoinesse d’un air solennel, après

avoir fermé la porte, que nous avons retrouvé Albert,

il y a aujourd’hui trente-deux jours, après une disparition

qui en avait duré quinze. Depuis ce moment-Ià
,

il n’y est

plus entré; il n’a plus quitté b fauteuil où il est mort

hier au soir. »
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Les sèches paroles de ce bulletin nécrologique furent

articulées d’un ton amer qui enfonça autant d’aiguilles

dans le cœur de la pauvre Consuelo. La chanoinesse

prit ensuite à sa ceinture son inséparable trousseau de

clefs, marcha vers une grande crédence de chêne

sculpté, et en ouvrit les deux battants. Consuelo y vit

une montagne de joyaux ternis par le temps
,
d’une

forme bizzarre, antiques pour la plupart, et enrichis de

iiiamants et de pierres précieuses d’un prix considé-

rable.

a Voilà
,
lui dit la chanoinesse

,
les bijoux de famille

que possédait ma belle-sœur, femme du comte Christian,

avant son mariage; voici, plus loin, ceux de ma grand’-

mère, dont mes frères et moi lui avons fait présent;

voici
,
enfin

,
ceux que son époux lui avait achetés. Tout

ceci appartenait à son fils Albert, et vous appartient

désormais, comme à sa veuve.. Emportez-les
,

et ne

craignez pas que personne ici vous dispute ces richesses,

auxquelles nous ne tenons point, et dont nous n’avons

plus que faire. Quant aux titres de propriété de l’héritage

maternel de mon neveu, ils seront remis entre vos mains

dans une heure. Tout est en règle
,
comme je vous l’ai

dit, et quant à ceux de son héritage paternel, vous

n’aurez peut-être pas, hélas, longtemps à les attendre.

Telles étaient les dernières volontés d’Albert. Ma parole

lui a semblé valoir un testament.

— Madame, répondit Consuelo en refermant la cré-

dence avec un mouvement de dégoût
,
j’aurais déchiré le

testament, et je vous prie de reprendre votre parole. Je

n’ai pas plus besoin que vous de toutes ces richesses. Il

me semble que ma vie serait à jamais souillée par leur

possession. Si Albert me les a léguées
,
c’est sans doute

avec la pensée que
,
conformément à ses sentiments et à

ses habitudes
,
je les distribuerais aux pauvres. Je serais
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un mauvais dispensateur de ces nobles aumônes; je n’ai

ni l’esprit d’administration ni la science nécessaire pour

en faire une répartition vraiment utile. C’est à vous,

Madame
,
qui joignez à ces qualités une âme chrétienne

aussi généreuse que celle d’Albert, qu’il appartient de

faire servir cette succession aux œuvres de charité. Je

vous cède tous mes droits, s’il est vrai que j’en aie, ce

que j’ignore et veux toujours ignorer. Je ne réclame de

votre bonté qu’une grâce : celle de ne jamais faire à ma
fierté l’outrage de renouveler de pareilles offres. »

La chanoinesse changea de visage. Forcée à l’estime,

mais ne pouvant se résoudre à l’admiration
,
elle essaya

d’insister.

« Que voulez-vous donc faire? dit-elle en regardant

fixement Consuelo
;
vous n’avez pas de fortune?

— Je vous demande pardon. Madame, je suis assez

riche. J’ai des goûts simples et l’amour du travail.

— Ainsi, vous comptez reprendre... ce que vous

appelez votre travail?

— J’y suis forcée. Madame, et par des raisons où ma
conscience n’a point à balancer, malgré l’abattement où

je me sens plongée.

— Et vous ne voulez pas soutenir autrement votre nou-

veau rang dans le monde?

— Quel rang
,
Madame?

— Celui qui convient à la veuve d’Albert.

— Je n’oublierai jamais
,
Madame

,
que je suis la veuve

du noble Albert, et ma conduite sera digne de l’époux

que j’ai perdu.

— Et cependant la comtesse de Rudolstadtva remonter

sur les trétea»Jx!

— Il n’y a point d’autre comtesse de Rudolstad^ que

vous, madame la chanoinesse
,
et il n’y en aura jamais

d’autre après vous, que la baronne Amélie, votre nièce,

34 ,
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— Kst-ce par dérision que vous me parlez d’elle

,

Signera? s’écria la chanoinesse
,
sur qui le nom d’Amélie

parut faire TeiTet d’une brûlure.

— Pourquoi cette demande, Madame? reprit Con-

siielo avec un étonnement dont la candeur ne pouvait

laisser do doute dans l’esprit de Wenceslawa
;
au nom

du ciel, dites-moi pourquoi je n’ai pas vu ici la jeune

baronne! Serait-elle morte aussi, mon Dieu?

— Non, dit la chanoinesse avec amertume. Plût au

ciel qu’elle le fût! No parlons point d’elle, il n’en est

pas question.

— Je suis forcée pourtant, Madame
,
de vous rappeler

ce à quoi je n’avais pas encore songé. C’est qu’elle est

l’héritière unique et légitime des biens et des titres de

votre famille. Voilà ce qui doit mettre votre conscience

en repos sur le dépôt qu’Albert vous a confié, puisque les

lois ne vous permettent pas d’en disposer en ma faveur.

— Rien ne peut vous ôter vos droits à un douaire et à

un titre que la dernière volonté d’Albert ont misa votre

disposition.

— Rien ne peut donc m’empêcher d’y renoncer, et j’y

renonce. Albert savait bien que je ne voulais être ni

riche
,
ni comtesse.

— Mais le monde ne vous autorise pas à y renoncer.

— Le monde. Madame! eh bien, voilà justement c«

dont je voulais vous parler. Le monde ne comprendrait

pas l’affection d’Albert ni la condesendance de sa famille

pour une pauvre fille comme moi. Il en ferait un reproche

à sa mémoire et une tache à votre vie. Il m’en ferait à

moi un ridicule et peut-être une honte; car, je le répète,

le monde ne comprendrait rien à ce qui s’est passé ici

entre nous. Le monde doit donc à jamais l’ignorer,

Madame, comme vos domestiques l’ignorent; car mon
maître et M. le docteur, seuls confidents, seuls témoins
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étrangers de ce mariage secret, ne » oni pas encore

divulgué et ne le divulgueront pas. Je vous réponds du

premier, vous pouvez et vous devez vous assurer de la

discrétion de l’autre. Vivez donc en repos sur ce point,

Madame. Il ne tiendra qu’à vous d’emporter ce secret

dans la tombe, et jamais, par mon fait, la baronne

Amélie ne soupçonnera que j’ai l’honneur d’être sa cou-

sine. Oubliez donc la dernière heure du comte Albert;

c’est à moi de m’en souvenir pour le bénir et pour me
taire. Vous avez assez de larmes à répandre sans que j’y

ajoute le chagrin et la mortification de vous rappeler

jamais mon existence
,
en tant que veuve de votre admi-

rable enfant!

— Consuelo! ma fille! s’écria la chanoinesso en san-

glotant, restez avec nous! Vous avez une grande âme et

un grand esprit ! Ne nous quittez plus.

— Ce serait le vœu de ce cœur qui vous est tout dé-

voué
,
répondit Consuelo en recevant ses caresses avec

effusion; mais je ne le pourrais pas sans que notre secret

fût trahi ou deviné, ce qui revient au même, et je sais

que l’honneur de la famille vous est plus cher que la vie.

Laissez-moi
,
en m’arrachant de vos bras sans retard et

sans hésitation
,
vous rendre le seul service qui soit en

mon pouvoir. »

Les larmes que versa la chanoinesse à la fin de cette

scène la soulagèrent du poids affreux qui l’oppressait.

C’étaient les premières qu’elle eût pu verser depuis la

mort de neveu. Elle accepta les sacrifices de Consuelo,

et la ^confiance qu’elle accorda à ses résolutions prouva

qu’elle appréciait enfin ce noble caractère. Elle la quitta

pour aller en faire part au chapelain et pour s’entendre

avec Supperville et le Porpora sur la nécessité de garder

à jamais le silence.
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CONCLUSION.

Consuelo, se voyant libre, passa la journée à parcou-

rir le château
,

le jardin et les environs
,

afin de revoir

tous les lieux qui lui rappelaient Tamour d’Albert. Elle

se laissa même emporter par sa pieuse ferv eur jusqu’au

Schreckenstein
,
et s’assit sur la pierre

,
dans ce désert

affreux qu’Albert avait rempli si longtemps de sa mortelle

douleur. Elle s’en éloigna bientôt, sentant son courage

défaillir, son imagination se troubler, et croyant entendre

un sourd gémissement partir des entrailles du rocher.

Elle n’osa pas se dire qu’elle l’entendait même distinc-

tement : Albert ni Zdenko n’étaient plus. Celte illusion

ne pouvait donc être que maladive et funeste. Consuelo

se hâta de s’y soustraire.

En se rapprochant du château
,
à la nuit tombante

,

elle vit le baron Frédéric qui, peu à peu, s’était raffenni

sur ses jambes et se ranimait en exerçant sa passion

dominante. Les chasseurs qui l’accompagnaient faisaient

lever le gibier pour provoquer en lui le désir de l’abat-

tre. Il visait encore juste, et ramassait sa proie en sou-

pirant.

a Celui-ci vivra et se consolera, » pensa la jeune veuve.

La chanoinesse soupa, ou feignit de souper, dans la

chambre de son frère. Le chapelain, qui s’était levé

pour aller prier dans la chapelle auprès du défunt, es-

saya de se mettre à table. Mais il avait la fièvre, et, dès

les premières bouchées, il se trouva mal. Le docteur en

eut un peu de dépit. Il avait faim, et, forcé de laisser

refroidir sa soupe pour le conduire à sa chambre^, il ne

put retenir cette exclamation : « Voilà des gens sans

force et sans courage î 11 n’y a ici que deux hommes : c’est

la chanoinesse et la Signera ! »
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II revint bientôt, résolu à ne pas se tourmenter beau-

coup^de l’indisposition du pauvre prêtre, et fit, ainsi

que le baron, assez bon accueil au souper. Le Porpora,

vivement affecté
,

quoiqu’il ne le montrât pas, ne put

desserrer les dents ni pour parler ni pour manger. Con-

suelo ne songea qu’au dernier repas qu’elle avait fait à

cette table entre Albert et Anzoleto.

Elle fit ensuite avec son maître les apprêts de son dé-

part. Les chevaux étaient demandés pour quatre heures

du matin. Le Porpora ne voulait pas se coucher; mais

il céda aux remontrances et aux prières de sa fille adop-

tive, qui craignait de le voir tomber malade à son tour,

et qui, pour le convaincre, lui fit croire qu’elle allait

dormir aussi.

Avant de se séparer, on se rendit auprès du comte

Christian. Il dormait paisiblement, et Supperville, qui

brûlait de quitter cette triste demeure
,
assura qu’il

n’avait plus de fièvre.

<c Cela est-il bien certain. Monsieur? lui demanda

en particulier Consuelo, effrayée de sa précipitation.

— Je vous le jure, répondit-il. Il est sauvé pour cette

fois; mais je dois vous avertir qu’il n’en a pas pour bien

longtemps. A cet âge
,
on ne sent pas le chagrin bien

vivement dans le moment de la c'rise
;
mais l’ennui de

l’isolement vous achève un peu plus tard
;
c’est reculer

pour mieux sauter. Ainsi
,
tenez-vous sur vos gardes

;

car ce n’est pas sérieusement, j’imagine, que vous avez

renoncé à vos droits.

— C’est très-sérieusement, je vous assure. Monsieur,

dit Cnnsuelo
;

et je suis étonnée que vous ne puissiez

croire à une chose aussi simple.

— Vous me permettrez d’en douter jusqu’à la mort

de votre beau-père. Madame. En attendant, vous avez

fait une grande faute de ne pas vous munir des pierre-
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ries et des titres. N’importe, vous avez vos raisons, que

je ne pénètre pas, et je pense qu’une personne aussi

calme que vous n’agit pas à la légère. J’ai donné ma
parole d’honneur de garder le secret de la famille, et je

vais attendre que vous m’en dégagiez. Mon témoignage

vous sera utile en temps et lieu
;
vous pouvez y compter.

Vous me retrouverez toujours à Bareith, si Dieu me
prête vie, et, dans cette espérance, je vous baise les

mains, madame la comtesse. »

Supperville prit congé de la chanoinesse, répondit do

la vie du malade, écrivit une dernière ordonnance, reçut

une grosse somme qui lui sembla légère au prix de ce

qu’il avait espéré tirer de Consuelo pour avoir servi ses

intérêts, et quitta le château à dix heures du soir, lais-

sant cette dernière stupéfaite et indignée de son maté-

rialisme.

Le baron alla se coucher beaucoup mieux portant que

la veille, et la chanoinesse se fit dresser un lit auprès

de Christian. Deux femmes veillèrent dans cette cham-

bre, deux hommes dans celle du chapelain
,

et le vieux

Hanz auprès du baron.

« Heureusement, pensa Consuelo, la misère n’ajoute

pas les privations et l’isolement à leur infortune. Mais

qui donc veille Albert, durant cette nuit lugubre qu’il

passe sous les voûtes de la chapelle? Ce sera moi, puis-

que voilà ma seconde et dernière nuit de noces 1 »

Elle attendit que tout fût silencieux et désert dans le

château; après quoi, quand minuit eut sonné, elle al-

luma une petite lampe et se rendit à la chapelle.

Elle trouva au bout du cloître qui y conduisait deux

serviteurs de la maison, que son approche effraya

d’abord, et qui ensuite lui avouèrent pourquoi ils étaient

la. On les avait chargés de veiller leur quart de nuit

auprès du corps de monsieur le comte; mais la peur les
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avait empêchés d’y rester, et ils préféraient veiller et

prier à la porte.

« Quelle peur? demanda Consuelo, blessée de voir

qu’un maître si généreux n’inspirait déjà plus d’autres

sentiments à ses serviteurs.

— Que voulez-vous, Signora? répondit un de ces

hommes qui étaient loin de voir en elle la veuve du

comte Albert; notre jeune seigneur avait des pratiques

et des connaissances singulières dans le monde des

esprits. Il conversait avec les morts, il découvrait les

choses cachées; il n’allait jamais à l’église, il mangeait

avec les zingaris
;
enfin on ne sait ce qui peut arriver à

ceux qui passeront cette nuit dans la chapelle. Il y irait

de la vie que nous n’y resterions pas. Voyez Cynabre!

on ne le laisse pas entrer dans le saint lieu, et il a passé

toute la journée couché en travers de la porte, sans

manger, sans remuer, sans pleurer. Il sait bien que son

maître est là, et qu’il est mort. Aussi ne l’a-t-il pas ap-

pelé une seule fois. Mais depuis que minuit a sonné, le

voilà qui s’agite, qui flaire, qui gratte à la porte, et qui

gémit comme s’il sentait que son maître n’est plus seul

et tranquille là dedans.

— Vous êtes de pauvres fous! répondit Consuelo avec

indignation. Si vous aviez le cœur un peu plus chaud,

vous n’auriez pas l’esprit si faible. »

Et elle entra dans la chapelle, à la grande surprise et

à la grande consternation des timides gardiens.

Elle n’avait pas voulu revoir Albert dans la journée.

Elle le savait entouré de tout l’appareil catholique, et

elle eût craint, en se joignant extérieurement à ces pra-

tiques, qu’il avait toujours repoussées, d’irriter son âme
toujours vivante dans la sienne. Elle avait attendu ce

moment; et, préparée à l’aspect lugubre dont le culte

l’avait entouré, elle approcha de son catafalque et le
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coiiiempla sans terreur. Elle eiil cru outrager cette dé-

pouille chère et sacrée par un sentiment qui serait si

cruel aux morts s’ils le voyaient. Et qui nous assure que

leur esprit, détaché de leur cadavre, ne le voie pas et

n’en ressente pas une amère douleur? La peur des morts

est une abominable faiblesse
;
c’est la plus commune et

la plus barbare des profanations. Les mères ne la con-

naissent pas.

Albert était couché sur un lit de brocart, écussonné

par les quatre coins aux armes de la famille. Sa tête

reposait sur un coussin de velours noir semé de larmes

d’argent, et un linceul pareil était drapé autour de lui

en guise de rideaux. Une triple rangée de cierges éclai-

rait son pâle visage, qui était resté si calme, si pur et si

mâle qu’on eût dit qu’il dormait paisiblement. On avait

revêtu le dernier des Rudolstadt, suivant un usage en

vigueur dans cette famille, de l’antique costume de ses

pères. Il avait la couronne de comte sur la tête
,
l’épée

au flanc, l’écu sous les pieds, et le crucifix sur la poi-

trine. Avec ses longs cheveux et sa barbe noire, il était

tout semblable aux anciens preux dont les statues éten-

dues sur leurs tombes gisaient autour de lui. Le pavé

était semé de fleurs, et des parfums brûlaient lentement

dans des cassolettes de vermeil
,
aux quatre angles de

sa couche mortuaire.

Pendant trois heures Consuelo pria pour son époux et

le contempla dans son sublime repos. La mort
,
en ré-

pandant une teinte plus morne sur ses traits, les avait si

peu altérés, que plusieurs fois elle oublia, en admirant

sa beauté, qu’il avait cessé de vivre. Elle s’imagina

même entendre le bruit de sa respiration, et lorsqu’elle

s’en éloignait un instant pour entretenir le parfum des

réchauds et la flamme des cierges, il lui semblait qu’elle

entendait de faibles frôlements et qu’elle apercevait de
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légères ondulations dans les rideaux et dans les drape-

ries. Elle se rapprochait de lui aussitôt, et interrogeant

sa bouche glacée, son cœur éteint, elle renonçait à des

espérances fugitives, insensées.

Quand l’horloge sonna trois heures, Consuelo se leva

et déposa sur les lèvres de son époux son premier, son

dernier baiser d’amour.

« Adieu, Albert, lui dit-elle à voix haute, emportée

par une religieuse exaltation : tu lis maintenant sans

incertitude dans mon cœur. Il n’y a plus de nuages

entre nous, et tu sais combien je t’aime. Tu sais que si

j’abandonne ta dépouille sacrée aux soins d’une famille

qui demain reviendra te contempler sans faiblesse, je

n’abandonne pas pour cela ton immortel souvenir et la

pensée de ton indestructible amour. Tu sais que ce n’est

pas une veuve oublieuse, mais une épouse fidèle qui

s’éloigne de ta demeure, et qu’elle t’emporte à jamais

dans son âme. Adieu, Albert ! tu l’as dit, la mort passe

entre nous, et ne nous sépare en apparence que pour

nous réunir dans l’éternité. Fidèle à la foi que tu m’as

enseignée, certaine que tu as mérité l’amour et la béné-

diction de ton Dieu, je ne te pleure pas, et rien ne te

présentera à ma pensée sous l’image fausse et impie de

la mort. Il n’y a pas de mort, Albert, tu avais raison
;

je le sens dans mon cœur, puisque je t’aime plus que

jamais. »

Comme Consuelo achevait ces paroles, les rideaux qui

retombaient fermés derrière le catafalque s’agitèrent

sensiblement, et s’entr’ouvrant tout à coup, offrirent à

ses regards, la figure pâle de Zdenko. Elle en fut effrayée

d’abord, habituée qu’elle était à le regarder comme son

plus mortel ennemi. Mais il avait une expression de

douceur dans les yeux, et, lui tendant par-dessus le lit

III. 35
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mortuairo une main rude, qu’elle n’hésita pas à serrer

dans la sienne :

« Faisons la paix sur son lit de repos, ma pauvre

tille, lui dit-il en souriant. Tu es une bonne fille de Dieu,

et Albert est content de toi. Va, il est iieureux dans ce

moment-ci, il dort si bien, le bon Albert! Je lui ai par-

donné, tu le vois 1 Je suis revenu le voir quand j’ai ap-

pris qu’il dormait; à présent je ne le quitterai plus. Je

l’emmènerai demain dans la grotte
,

et nous parlerons

encore de Consuelo, Consuelo de mi aima ! Va te re-

poser, ma fille
;
Albert n’est pas seul. Zdenko est là,

toujours là. 11 n’a besoin de rien. Il est si bieq avec son

ami ! Le malheur est conjuré, le mal est détruit; la

mort est vaincue. Le jour trois fois heureux s’est levé.

Que celui à qui on afait tort te salue !

Consuelo ne put supporter davantage la joie enfantine-

de ce pauvre fou. Elle lui fit de tendres adieux
;

et

quand elle rouvrit la porte de la chapelle, elle laissa

Cynabre se précipiter vers son ancien ami, qu’il n’avait

pas cessé de flairer et d’appeler.

a Pauvre Cynabre ! viens
;
je te cacherai là sous le

lit de ton maître, dit Zdenko en le caressant avec la

même tendresse qui si c’eût été son enfant. Viens, viens,

mon Cynabre ! nous voilà réunis tous les trois, nous ne

nous quitterons plus ! »

Consuelo alla réveiller le Porpora. Elle entra ensuite

sur la pointe du pied dans la chambre de Christian, et

passa entre son lit et celui de la chanoinesse.

a C’est vous? ma fille, dit le vieillard sans montrer

aucune surprise : je suis bien heureux de vous voir. Ne

réveillez pas ma sœur, qui dort bien, grâce à Dieu ! et

allez en faire autant
;
je suis tout à fait tranquille. Mon

fils est sauvé, et je serai bientôt guéri. »
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Consuelo b^isa se«? cheveux blancs, ses ridées,

et lui cacha deî^ larmes qui eussent peut-êlr* nié son

illusû n. Elle n’Osa embrasser la chanoinessv
.

e repo-

sait enfin pour ia première fois depiü tren ' nuits.

« Dieu a mis un tèniie dans la douleur, p<: t-elle;

c’est son excès même. Puissent ces infortum rester

longtemps sous le poids salutaire de la fatigue i

Une demi-heure après, Consuelo, dont le o '

’était

brisé en quittant ces nobles vieillards, franr 'c le

Porpora la hf i lu chàii^àu des créants, sans se rappeler

que ce manoir formidable, où tant de fossés et de grilles

enfermaient tant de richesses et de souffrances, était

devenu la propriété de la comtesse de Rudolstadt.

FIN DE CONSUELO.

JVofa. Ceux de nos lecteurs qui se sont par trop fati-

gués à suivre Consuelo parmi tant de périls et d’aven-

tures, peuvent maintenant se reposer. Ceux, moins nom-

breux sans doute, qui se sentent encore quelque courage,

apprendront dans un prochain roman, la suite de ses

pérégrinations, et ce oui advint du comte Albert après

sa morfc.
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