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Mein geliebter Bethel,

Mich treibt die Sehnsucht nach Nachrichten von Dir zum Briefpapier. Und noch eine
Sehnsucht, die nach unsern ganz alten Zeiten. Wenn ich mittags oft bei meinem Papa bin,
dann setze ich mich nachher zu meinem Schreibtisch, der noch dort ist und drin noch alle die
grossen Stosse von Briefen. Und dann lese ich und traume ich und die ganzen Jugendzeiten
stehen auf mit ihrem Duft und holden ,,Eseleien. Und in Dich und mich habe ich mich
neuerdings ganz verliebt, wie wir damals waren. Du bist ja so ganz hoch iiber mir gestanden
durch Dein ernstes Arbeiten. Aber im Ubrigen seh ich ein adiquates Freundschaftspaar. So
viel Dummbheit zum Leben und so entziickend warm und lieb dabei - so viel Kraft doch in
allem fehlgeschossenen Sehnen. Mich durchrieselt es ganz wohlig, so retrospectiv zu erleben,
wie dumm und wie jung man war. Aus Deinen Briefen Bethel stromt ein unbeschreiblicher
Zauber - durch alle Etappen. Erst noch mit der braven Kinderschrift —Pfarrer Richter und
Miss Hale. Ich mdchte sie mit Kiissen bedecken alle diese Briefe und untertauchen in der
wunderbaren Liebe, in der sie alle zu mir gekommen sind. Es ist schon in gewissem Sinn die
Essenz meiner Jugend gewesen, dass ich Dich gehabt habe, Bethel. Immer wird das zu mir
heriiberleuchten und wenn ich alt werden sollte, dann am allermeisten wahrscheinlich.

Mein Bethel, was macht das Mariannchen? Wann photographiert Thrs zum ersten Male? Euer
Junge sieht auf dem Bild, was Du vor ldngerer Zeit schicktest, ganz merkwiirdig aus. Sehr
interessant und furchtbar gescheit. Man muss sich ganz vertiefen in das Bild. Im Leben ist er
aber sicher oft gar nicht so finster und seltsam — wird auch ein Spielkind sein mit seinen
hellen Lockchen, nicht auf der Riiste zum Kampf des Lebens wie er da aussieht. Ich mdchte
gern unendlich viel von Euch wissen. Auch von dem baby. Selber mdchte ich wieder kommen
und alles sehen - vielleicht geht es bald einmal. Ein Besuch in Berlin, ich allein, ist geplant.
Wenn die Zeit und der Geldbeutel dann noch reichten, kdnnte ich mich bei Euch anfragen.
Mein Wunsch, diesmal speciell Dich und die kleine Tochter zu sehen, ist ein sehr grosser.
Dich, Bethel, Gott, manchmal fiihle ich Dich leibhaftig neben mir; dann wieder einmal
schiene es ein reines grosses Wunder, die Moglichkeit bloss, wieder mit Dir zu sein.

Mir ahnt deutlich, ich sollte etwas von uns erzdhlen, aber ich weiss nicht was. Otto ist
zunehmend ungliicklicher iiber den Aufenthalt in Graz, {iber die allgemeine Ode und den
absoluten Mangel an ihm congenialen Verkehr. Er ist ein Mensch, der lebt von Anregung. Sie
ihm zu schaffen wéhre lohnend, denn er weiss thatsichlich jede umzusetzen; wird endlich
notig sein, denn er soll arbeiten und er soll gliicklich sein. Das sind meine zwei grossen
Wiinsche ans Leben; vorderhand. Und er kann beides. Gott, er kann gliicklich sein, wie ichs
noch garnie an einem Menschen gesehen habe. Das ist eine Gnade, so was. Natiirlich sind
dazu auch die Gegenbilder da, und manchmal will das Panorama immer nur die traurigen
Serien herzeigen. Besonders, wenn ich nicht auf meiner Hohe bin. Jetzt kriegt er endlich die
Docentur. Vor zwei Jahren circa wire das eine grosse Freude gewesen. Aber das Warten hat
alles verekelt. Uberhaupt, wenn die Dinge halt immer im rechten Augenblick kiimen. Jetzt
wollen wir ja auf keinen Fall mehr uns hier eigentlich festsetzen, bloss die Docentur nicht
verfallen lassen. Das lisst dann doch gewisse Zukunftsmdglichkeiten noch offen, an denen
wenigstens die verschiedenen Eltern sich erbauen konnen. Im Winter wollen wir, so Gott
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will, nach Miinchen. Und Otto dort auf der Kraepelinschen Klinik arbeiten. Die sorgenden
Eltern im Hintergrunde, vor allem mein Papa, das beengt immer alle unsere Zukunftspline.
Margot, die ich zwar selten sehe, die mir aber in ihrer ganzen Gesinnung ein lieber Freund
geworden ist, behauptet, das Denken an Papa wire krankhaft bei mir geworden und ich liesse
dafiir Ottos unabweisbare Bediirfnisse an das Leben zu kurz kommen. Sie meint, wen auch
Papa nicht versteht, dass Ottos absolut andre Natur anderes als das Hergebrachte vom Leben
braucht, so diirfe doch ich mich nicht von der Sorge fiir Papa beeinflussen lassen, sondern
miisse unbedingt Otto auf seine Art leben lassen. Sie redet da wie mein Gewissen. Wirklich
nidmlich ist mir die Vorstellung ,,Papa“ iiberwertig geworden - bei jedem Entschluss, jedem
Vorfall ist mein erster Gedanke: der Papa, was wird er dazu sagen. So was ist nicht gut. Es ist
in mir wohl das die Reaction auf die Jahre, wo ich nicht lieb genug war zu ihm, immer nur an
mich und nicht an ihn gedacht habe. Margot ist die Einzige, die den Otto begreift.
Merkwiirdig dass sie es thut. Fast niichtern und correct wie sie ist. Es mag Anderes
schlummern in ihr und nie zum Ausleben gekommen sein. Ich glaube, sie leidet an der Enge
ihres Daseins hier. Arnold geht ganz in seinem Beruf auf. Hat wenige geistige Interessen
mehr, liebt zum Ausruhen seichte Unterhaltung. Bietet ihr nichts. Da hat sie die Jagd nach
Brot hassen gelernt, die so oft die besten Krifte unterbindet, aus denen sich Schones hétte
entwickeln kdnnen.

Sie haben ein entziickendes 2jahriges Méaderl, Gertrude, ein unglaubliches Sonnenkind, das ist
weitaus das Gelungenste von den 3 kleinen Schloffers. Der zweite ist ein phlegmatischer
Dicksack und Gerti liberzart, {ibersensibel, unkindlich; in der ersten Klasse Volksschule ein
kleiner ,,Streber. Mein eigentliches Interesse, in dem etwas von echter Liebe ist, beschriankt
sich auf die Kleine. Anderer Leute Kinder lieben erscheint mir aber bis dato ein undankbares
Geschift. Man hat zuviel Miitterlichkeit in sich — vielleicht gerade in unsern Jahren in
besonders primitiver Weise wach. Tante sein bei mit Miitterlichkeit versorgten Kindern
erscheint mir jetzt grésslich uninteressant.

Ich bin téglich bei Papa; oft bei Tante Mili : Ein paar wenig bietende Menschen kommen zu
uns. Im Caféhaus liest man Zeitungen und Wochenschriften, geht auf den Schlossberg. Wir
leben wie die Schnecken. Und sind doch viel zu jung dazu.

Ich hore schone Vorlesungen - in den Naturwissenschaften bin ich so weit, dass mich alles
interessiert, Psychiatrie- Psychologie rede ich allméhlich wie ein Alter. Bei uns ist doch kein
Tag ohne wissenschaftliche Gesprache. Und Otto hat mich gedrillt mit eiserner Consequenz.
Wir lesen viel zusammen, auch anderes, Gedichte, moderne Belletristik. Otto liebt natiirlich
vor allem die psychologischen Russen. Und jetzt sind wir aufs Alte Testament verfallen - mit
Begeisterung. So ein Abend, wir beide allein, ist manches Mal wie ein grosses Fest. Doch
weiss ich, dass uns Menschen fehlen, Menschen, die uns geben. Otto glaubt, es miissen am
liebsten Kiinstler sein. Vedremo. Wir konnen hier ja auch eigentlich niemandem etwas geben.
Otto wenigstens nicht. Aus der Verwandtschaft hinaus in die Welt - das fehlt uns.

Jetzt Bethel werd ich Dir bald gute Nacht sagen. Dass es Riehls in Berlin se/r gut geht, magst
du vielleicht noch wissen. Sie scheinen sich einfach wunderbar dort einzuleben und Berlin zu
geniessen. Was ist mit Webers, Griisse Marianne von mir von ganzem Herzen. Und bitte,
wenn Du mir schreibst, erzihl doch auch etwas vom Friedele und vom Hannele. Die habe ich
jetzt in Deinen Briefen auch wieder in ihrer Entwicklung verfolgt. Du hast das grossartig
gemacht mit einzelnen lapidaren Sitzen. Schreib mir bald, Bethel, bitte, bitte. Es ist mir fast
ritselhaft, dass ich heut so anstidndig war. Otto arbeitet neben mir und fragt, ob ich sehr iiber
ihn geschimpft habe. Sehr herzliche Griisse an Edgar. Und liebe Gedanken den Kindern
schicke ich. Wird sie aber nicht sehr freuen.

Mein Bethel, ich halte Dich fest in meiner alten grossen Liebe. Ich kiisse Dich zértlich und
bleibe mein Leben lang Dein tief getreuer Friedel
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