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Splügen, 17. September 1919
Meine geliebte Else.

Ich danke Euch unendlich für Eure grosse Hilfe. Ich kann Dir garnicht sagem. was sie mir in
jenem Augenblick bedeutet hat. So etwas wie Erlösung, Rettung im allerkonkretesten Sinne
und dazu kam das ideelle, dass Ihr mich nicht verlassen habt. Immer glaubte ich, Dir nun um
jeden Preis einen Brief schreiben zu müssen. Und da ich dazu unfähig war, habe ich
geschwiegen, was weiss Gott schrecklich ist. Aber Ihr werdet nun sicher wissen, dass es sich
dabei wirklich um etwas ernstlich Krankhaftes bei mir handelt. Ich befand mich in einem
furchtbaren Zustand. Wenn ich nicht diese besondere passive Resistenz hätte, wäre ich
zusammengebrochen. Zum ersten Male fühlte ich es ganz nahe, als ob bloss die schmalste
Scheidewand mich davon trennte, alles hintanzulassen, in die eigene innere Qual bodenlos zu
versinken.
Ich bitte Dich, schreibe mir von Edgar. Ich habe das tiefste Gefühl für ihn. Ich kenne das, was
ihm fehlt. Es giebt keine realen Geschehnisse, die so leiden machen wie eine echte
Melancholie. Ach Gott, ich hätte wohl bei ihm sitzen mögen. Ich war so viel bei Tante Mili,
wenn sie ihre melancholischen Perioden hatte und sie wollte immer am liebsten mit mir sein.
Bei ihm war es aber gewiss nichts Periodisches und soviel ich mich an die Klinik erinnern
kann, sind gerade die acuten durch besondere Überlastungen erzeugten Anfälle völlig heilbar.
Ich bitte dich, schreibe mir wirklich sehr bald von ihm. Auch ob man ihm schreiben kann.
Und wie es Dir dabei geht. ich glaube nicht, dass Du viel bei ihm sein solltest, Du nicht. Es ist
immer am schwersten für die Allernächsten und Du hast doch auch nicht wie ich diese
eigentümliche Einstellung zu den psychisch Kranken, als seien sie besonders nahe. Du hast
doch aus Dir heraus ganz gewiss mehr eine ursprüngliche Abwehr dagegen und es ist garnicht
gut, dagegen anzukämpfen. Meine arme Else Du. Ich weiss doch so ganz gut, wie verknüpft
Du bist mit ihm. Wenn Du Dir nur wenigstens klar bist, dass Du Dein eignes Leben nicht
anders haben konntest. Ich weiss ganz gut, wie lieb Du ihn hast und wie Du nie und nie auf
ihn vergessen und wie Du ihm alles gibst, was in der inneren Möglichkeit gegeben ist.
Wenigstens so sehe ich es ganz und gar. Ach Else, wann werden wir uns wiedersehen? 5 ½
Jahre sind es jetzt und fast nie kann ich an Dich denken ohne dass der Gedanke dabei ist, der
kleine Peter ist von Dir fortgegangen. Es ist immer, dass da ein Loch ist in der Welt, was man
nicht ausfüllen kann.
Und alle diese Kinder, die gross werden und die wir nicht mehr kennen. Es wäre mir ein
wunderbares Glück gewesen, wenn ich die kleine Cornelia hätte mit Dir zusammen erleben
können. Immer immer stand mirs im Herzen, die Erinnerung an jene Münchner Zeit, als wir
gleichsam zusammen mein erstes Kind bekamen. Dieses dem andern so ähnlich und Du so
ganz weit fort. Es ist mir ein wenig so, als hätte ich meine ganze letzte Lebenskraft an dieses
Kind gegeben. Gott sei Dank hat es sie. Und so ähnlich es mir ist und Peter, es hat doch eine
Breitrückigkeit und Bodenständigkeit - wir kennen es von Ernsts Vater-Familie her, die nur
aus der Schweiz stammen können: Eva Ernsts Abbild, der schwierigst Mensch. Und der Peter
- ach von grenzenloser Güte, ernsthaft, dankbar. Leider rein theoretisch veranlagt. Aber nicht
Otto. Und welche Zuverlässigkeit des Charakters. Ich lege Dir hier ein Bild von den Kindern
hinein.
Ich, ja ich befand mich also in einem solchen Zustand, dass eine bekannte Dame sich
gewaltsam der Situation bemächtigte, Haus und Kinder übernahm (auf ihre Kosten, und mich
hinausbeförderte. Es scheint tatsächlich höchste Zeit gewesen zu sein. Möglich war es, weil
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gerade von Arnold statt 3000 wenigstens 1000 Franken gekommen waren und man 200 für
eine Erholung wagen musste. Zieht man den Haushalt ab, so beläuft sich der Luxus nur auf
hundert. Nun hat noch ein Mann, der sich für Ernsts Malerei interessiert, zum 2. Mal ihm 300
francs geschickt. Als, obwohl unser Kredit erschöpft ist und man sofort wieder hier und dort
50 fr. Schulden abzahlen muss - wir athmen im Moment. Die grösste Hilfe - und im
schrecklichsten Augenblick war aber die Deine. Merk Dir das gut. Und der Max Weber - ich
hab einfach geheult, als er das 2. Mal 100 Mark schickte; ich liebe ihn ja immer, man kann es
schwer anders nennen. Ihn in Versailles zu wissen, hat mich erschüttert. Willst Du ihm, liebe
Else, von mir danken? Von ganzem ganzem Herzen danken. Und Dir danke ich selber hörst
Du, aber so sehr.
Jetzt geh ich bald wieder in die Arbeit zurück. Wir haben für 50 Fr. im Monat ein möbliertes
Haus, Gemüsegarten, etwas Wein, 6 Zimmer, 3 mal in der Woche vormittag eine Frau, die
aber in der Zeit zugleich alle Wäsche wäscht, was ich physisch einfach nicht kann. So
verstehst Du, dass es mit dem kleinen Kinde viel Arbeit ist. Ach, und oft mach ichs so
schlecht. Hasse mich so für alle meine Unfähigkeiten. Ernst hat jetzt zum ersten Mal ein paar
Bilder im Zürcher Kunsthaus. Seine grösste „financielle“ Möglichkeit ist unbedingt von
dieser Seite.
Du schreibst gar nichts von Alfred? Wie geht es ihm? Grüsse ihn, meine Else, ich möchte die
Kinder sehen. Und Dich! Dein Friedel.

PS. zu Peter: Er hat jetzt Gymnasialunterricht bei Kanders. Die Hülfe, die er daneben im Haus
leisten muss, ist [unl.] sehr gut für ihn.


